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STORIA DELLA LUCE: DAL SOLE AL LASER

VITTORIO DEGIORGIO (*)

Nota presentata dal s.c. Luigi Lugiato
(Adunanza del 2 febbraio 2017)

SUNTO. – Le sorgenti di luce inventate e poi sviluppate negli ultimi decenni (laser e led)
hanno dato origine a rivoluzionari sviluppi scientifici e tecnologici. L’articolo ripercorre
in modo sintetico la storia della luce, iniziata studiando le proprietà della luce solare, e
proseguita introducendo con grande successo il concetto di onda elettromagnetica. Alla
fine del 1800 alcune evidenze sperimentali hanno reso necessario complicare il “pano-
rama” introducendo l’ipotesi quantistica, che implica la discretizzazione dell’energia
elettromagnetica. La nuova ipotesi ha portato alla invenzione ed alla realizzazione dei
laser e dei led. Attraverso l’utilizzo di queste sorgenti di luce sono stati fatti progressi
fondamentali nella fisica di base e nella tecnologia, approfondendo la descrizione del
dualismo onda-corpuscolo e del concetto di coerenza, mettendo su basi completamente
nuove le tecnologie dell’informazione e della comunicazione, e fornendo nuovi stru-
menti a tutta la sensoristica industriale e biomedicale.

***

ABSTRACT. – The new sources of light (laser and led) that have been invented and devel-
oped during the last fifty-sixty years have given origin to a true scientific and techno-
logical revolution. This article synthetically follows the main steps of the history of light,
which started by studying the properties of solar emission, and introducing the concept
of electromagnetic wave. At the end of the 19th century there was experimental evi-
dence that it was necessary to complicate the approach by introducing the assumption
that the electromagnetic energy is a discrete, and not continuous, quantity. The new
concept led to design and realization of the laser and the led. Through the utilization
of these sources fundamental progress was achieved in both science and technology, by
deepening the description of wave-particle dualism and of the coherence concept, by
putting on a completely new basis information and communication technology, and by
giving new tools to industrial and biomedical sensing.

(*) Professore Emerito, Università degli Studi di Pavia, Italy.
E-mail: vittorio.degiorgio@unipv.it
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1.  IL MONDO ANTICO E MEDIOEVALE

La luce è l’inizio di tutto! Si comincia con “FIAT LUX”, quando?
5775 anni fa interpretando la Bibbia, ma, naturalmente, la data è con-
troversa. Per gli antichi Egizi la natura della luce era chiara: la luce è lo
sguardo di Dio. Per i filosofi greci (Empedocle, Platone, Aristotele, ...)
la luce diventa una emanazione dell’occhio umano. Il matematico
Euclide scrive attorno al 300 a.C. il primo libro di Ottica. Non si occu-
pa della natura della luce, ma delle proprietà geometriche dei raggi
luminosi. 

Nel 1015 Ibn al-Haytham (noto come Alhacen or Alhazen in
Europa) (965 Basra – c. 1040 Cairo) scrive un libro di Ottica, resusci-
tando il lavoro di Euclide e producendo un’analisi sistematica della teo-
ria ottica dell’antica Grecia. Il suo libro di Ottica (Kitab al Manazir in
arabo), tradotto in latino come De aspectibus o Perspectiva, ha avuto
una grande influenza sullo studio dell’Ottica in Europa. 

Lo sviluppo più importante dell’Ottica nel Medioevo è consistito
nell’invenzione degli occhiali, che sembra sia avvenuta in Italia tra il
1268 e il 1289. L’inventore è sconosciuto. In quell’epoca gli occhiali
erano usati prevalentemente da monaci, i quali fabbricavano artigianal-
mente le lenti usando cristalli di grande durezza, come il quarzo. La
qualità delle lenti ebbe grande miglioramento quando la produzione fu
intrapresa dale vetrerie di Murano.

2.  DA GALILEO A NEWTON

Galileo Galilei (1564 – 1642) cambia la storia della fisica (e della
scienza in generale) introducendo un concetto fondamentale: il primo
passo nella ricerca scientifica deve consistere in osservazioni sperimen-
tali dei fenomeni da studiare. Seguendo il suo stimolo nasce in Europa
una attività di ricerca sperimentale che ha un grande impatto sullo svi-
luppo dell’Ottica e, in particolare, sullo studio delle proprietà della
luce. Nella seconda metà del 1600 ci furono alcuni importanti risultati
sperimentali riguardanti le proprietà della luce. Ne cito due:
–   La prima misura della velocità di propagazione della luce, da parte

di Roemer 
–   La scoperta che la luce bianca è la somma di tanti colori, da parte di

Newton.

VITTORIO DEGIORGIO4
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2.1 La velocità della luce

All’inizio del XVII secolo, molti scienziati erano convinti che non
esistesse una cosa come “la velocità della luce”; pensavano che la luce
potesse percorrere qualsiasi distanza senza impiegare tempo. Galileo
non era d’accordo, e ideò un esperimento per misurare la velocità della
luce insieme ad un assistente: ognuno prese una lanterna schermata e
andarono sulla cima di due colline che distavano poco più di un kilo-
metro. Galileo scoprì la sua lanterna, e l’assistente che stava sull’altra
collina, non appena vide la luce, scoprì a sua volta la sua lanterna.
Galileo avrebbe quindi dovuto misurare il tempo necessario per vedere
la luce dall’altra collina. 

L’esperimento non diede risultato. Il problema è che la velocità
della luce (300.000 km/s) è semplicemente troppo grande per poter
essere misurata su brevi distanze; per percorrere un kilometro, la luce
impiega un tempo così piccolo (circa 0.000003 secondi) che non poteva
certo venire misurato dagli strumenti di cui disponeva Galileo. Quindi
occorre una distanza molto più grande, milioni di kilometri, sulla quale
far viaggiare la luce. 

Una esigenza molto importante nella navigazione transoceanica
è sempre stata quella di individuare la posizione in longitudine della
nave. Nel secolo XVIII particolarmente interessata all’argomento era
la massima potenza navale dell’epoca, l’Inghilterra. Si ricordi il
“Longitude Act”, emesso dal governo inglese nel 1714. Per fare que-
sta misura era necessario ricorrere ad osservazioni astronomiche.
Negli anni intorno al 1670, l’astronomo reale danese Ole Roemer
(1644-1710), si dice seguendo un suggerimento di Galileo, intraprese
uno studio del moto dei satelliti del pianeta Giove, che ruota intorno
al Sole con un raggio dell’orbita di circa 800 milioni di chilometri. In
particolare l’osservazione si concentrò sul satellite di Giove chiamato
Io. Io compie un’orbita completa intorno a Giove in 1.76 giorni.
Roemer si aspettava di poter predire il suo moto con buona precisio-
ne, ma scoprì che il satellite Io non era sempre dove ci si aspettava
che fosse. In certi periodi dell’anno sembrava essere in ritardo, in
altri, sembava anticipare. Molto strano. Roemer noto però che Io
sembrava essere avanti rispetto all’orbita prevista quando la Terra si
stava avvicinando a Giove, e indietro quando la terra si stava allonta-
nando. Ora, avendo misurato di quanto sembrava variare la durata
dell’orbita di Io e di quanto varia la distanza fra la Terra e il Sole,
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Roemer fu in grado di calcolare la velocità della luce con una discreta
approssimazione.

2.2 I colori

Negli anni 60 del 1600 Isaac Newton (1642- 1727) compì una
serie di esperimenti di scomposizione di luce bianca usando prismi di
vetro, come nell’esempio mostrato in Fig. 1. In quei tempi l’opinione
comune era che il bianco fosse il colore naturale della luce, e che il pas-
saggio attraverso il prisma degradasse irreversibilmente il fascio di
luce, in modo tale che la presenza di colore indicasse una situazione
intermedia tra luce e buio. Per controbattere questa ipotesi Newton
utilizzò una sequenza di due prismi, mostrando che era possibile con
il secondo prisma ricomporre il fascio di luce bianca che era stato
decomposto dal primo prisma.

Fig. 1 – Scomposizione della luce bianca attraverso un prisma di vetro.

Nella Fig. 2 è mostrata la distribuzione in lunghezza d'onda del-
l'intensità della luce solare, che presenta un picco in corrispondenza
del giallo. Nella stessa Figura lo spettro solare è confrontato con quel-
lo di altre stelle che hanno una diversa temperatura superficiale. Si
noti che esiste un perfetto adattamento biologico: il nostro occhio ha
sensibilità centrata sullo spettro emesso dal sole. Se cambiamo stella
diventiamo ciechi!

Newton si convinse che le proprietà mostrate dalla luce nei
fenomeni di riflessione e rifrazione potevano essere spiegate solo

VITTORIO DEGIORGIO6
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ricorrendo all’ipotesi che la luce fosse costituita di un flusso di parti-
celle, e non da un’onda.

Fig. 2 – Spettro emesso da stelle a diversa temperatura.

3.  NATURA DELLA LUCE

Che cosa è la luce? Un’onda (Christiaan Huygens, 1629-1695) o
un flusso di particelle (Newton)? Diversi esperimenti svolti da Thomas
Young, Augustin Fresnel, ed altri scienziati tra fine Settecento e inizio
Ottocento mostrarono che la luce è un’onda, che trasporta energia e
quantità di moto.

Una spettacolare unificazione di tutte le teorie concernenti l’e-
lettricità, il magnetiamo e l’ottica fu compiuta da James Clerk
Maxwell negli anni 60 del 1800, con la pubblicazione del lavoro “A
Dynamical Theory of the Electromagnetic Field”, e successivamente
nel 1873 con il trattato “Treatise on Electricity and Magnetism” La
teoria di Maxwell descrive il segnale luminoso come un insieme di
onde elettriche e magnetiche che vibrano perpendicolarmente tra loro
e perpendicolarmente alla direzione di propagazione.

La teoria generale dei fenomeni elettrici e magnetici proposta da
Maxwell predice che possano esistere onde elettromagnetiche di qual-
siasi frequenza, tutte viaggianti alla velocità c = λν, dove λ è la lunghez-
za d’onda e ν la frequenza dell’onda elettromagnetica. A frequenza via
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via crescente (lunghezza d’onda decrescente) le onde elettromagnetiche
prendono il nome di onde radio, microonde, infrarosso, luce visibile,
ultravioletto, raggi X.

La teoria di Maxwell ebbe subito ampie verifiche, ed aprì la
strada ad importanti sviluppi tecnologici ed applicativi. Un passo
molto significativo fu compiuto nel 1888 da Heinrich Hertz, che uti-
lizzò la teoria di Maxwell per creare strumenti che potessero genera-
re e ricevere impulsi a radiofrequenza. Di qui il successivo sviluppo
delle radiocomunicazioni, della televisione, e degli apparecchi a
microonde.

4. NASCITA DELLA FISICA QUANTISTICA

La ricerca sperimentale svolta negli ultimi decenni del 1800
individuò però l’esistenza di alcuni fenomeni che non erano spiegabili
con la teoria di Maxwell. Uno di questi è proprio la distribuzione in
lunghezza d’onda (lo spettro) della radiazione solare riportata nella
Fig. 2. Le misure effettuate su corpi riscaldati a diverse temperature T
mostravano che la forma dello spettro e la lunghezza d’onda di picco
non dipendono dalla natura del corpo, ma solo da T, ma non esisteva
una teoria capace di spiegare i risultati sperimentali. Nella letteratura
scientifica lo spettro della luce emessa è spesso chiamato spettro di
corpo nero. Il corpo nero è un materiale ideale che assorbe completa-
mente la radiazione incidente qualunque sia la sua frequenza. Max
Planck escogitò una formula, che presentò il 19 ottobre 1900 in una
riunione della Società di Fisica Tedesca, che descriveva con buona
precisione i risultati sperimentali. L’aspetto sconvolgente della formu-
la di Planck è che può essere giustificata solo ammettendo che l’ener-
gia posseduta dall’oscillatore a frequenza ν non sia espressa da un
valore continuo, ma possa assumere solo valori discreti, che siano
multipli di una quantità fondamentale hν, dove h è una costante uni-
versale, che è stata poi chiamata costante di Planck. La formula pro-
posta da Planck per descrivere le curve della Fig. 2 è la seguente:

dove kB è la costante di Boltzmann.

VITTORIO DEGIORGIO8
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5.  LASER E LED

5.1 Il laser

Qual’è l’origine dell’emissione di luce? Un insieme di atomi a
temperatura T possiede una quantità di energia che si manifesta sotto
forma di agitazione termica. Le collisioni fra atomi creano atomi eccita-
ti. Adottando un semplice modello che vede l’atomo come un micro-
scopico sistema planetario, in cui gli elettroni hanno il ruolo dei pianeti
che ruotano attorno al nucleo, eccitare l’atomo significa portare uno, o
più, elettroni su orbite più esterne rispetto a quelle percorse in stato di
equilibrio. Con un tempo di rilassamento che dipende dal tipo di atomo
e dal tipo di livelli energetici coinvolti l’atomo ritorna nella condizione
di equilibrio emettendo l’energia in eccesso spesso sotto forma di onda
elettromagnetica. Questo è il fenomeno cosiddetto di emissione spon-
tanea di luce. L’onda emessa ha fase e direzione casuali. Un aspetto
importante è che ogni tipo di atomo ha una serie discreta di livelli ener-
getici, è quindi in grado di assorbire ed emettere solo un insieme discre-
to di frequenze.

In un articolo pubblicato nel 1917 Einstein presentò una nuova
derivazione della formula di Planck utilizzando i concetti di assorbi-
mento ed emissione, mostrando nel contempo che è però necessario
ipotizzare anche l’esistenza di un nuovo processo, che chiamò emissio-
ne stimolata.

L’emisssione stimolata è un processo mediante il quale un quanto
di luce (fotone) di frequenza appropriata interagisce con un atomo ecci-
tato inducendolo a ritornare allo stato fondamentale emettendo l’ener-
gia in eccesso sotto forma di un fotone avente frequenza, direzione e
polarizzazione identiche a quelle del fotone incidente (vedi Fig. 3). In
termini ondulatori l’onda stimolata emessa ha anche la stessa fase del-
l’onda incidente, cioè è “coerente” con l’onda stimolante.

Il lavoro di Einstein non ebbe particolare eco nella letteratura
scientifica per quasi 40 anni. Solo negli anni 50 del 1900 si è cominciato
a riflettere sull’utilizzo dell’emissione stimolata per creare nuove sor-
genti di onde elettromagnetiche. Nel 1951 Joseph Weber, all’epoca stu-
dente dell’Università del Maryland, propose di utilizzare l’emissione
stimolata per realizzare un nuovo amplificatore di microonde. Nel
1953, Charles Hard Townes (Columbia University, USA) assieme ai
suoi studenti James P. Gordon e Herbert J. Zeiger, riuscì a costruire
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l’amplificatore di microonde, e gli diede il nome di “maser” (acronimo
di “microwave amplification by stimulated emission of radiation”). 

Fig. 3 – Emissione stimolata: il fotone incidente sull’atomo eccitato stimola l’emissione
di un secondo fotone.

L’attività di ricerca successiva si indirizzò verso l’utilizzo dell’e-
missione stimolata per amplificare la luce invece delle microonde. Un
ruolo importante fu giocato dai lavori dei ricercatori russi Nikolay
Basov and Aleksandr Prokhorov, che mostrarono la necessità di coin-
volgere più di due livelli energetici per ottenere un funzionamento in
continua del dispositivo. In un lavoro pubblicato nel 1958 Townes e
Schawlow proposero di costruire una sorgente di luce inserendo in
una cavità costituita da due specchi paralleli un insieme di atomi ecci-
tati allo stesso livello energetico. Grazie all’emissione stimolata, gli
atomi eccitati presenti in cavità emettono luce in modo cooperativo e
sincronizzato, generando, attraverso multiple riflessioni fra i due
specchi, un fascio di luce direzionale (perpendicolare agli specchi) e
monocromatico. Tecnicamente, si è costruito quello che si chiama un
oscillatore, cioé un amplificatore ottico reazionato positivamente.
Dalla frase “light amplification by stimulated emission of radiation”
nasce l’acronimo “laser”. Due anni dopo il lavoro teorico di Townes
fu realizzato il primo laser da Theodore Maiman nei laboratory di
ricerca della Hughes Aircraft Company (USA), utilizzando come
mezzo attivo un cristallo di ossido di alluminio drogato con atomi di
cromo (si tratta di una pietra preziosa, il rubino!) (Fig. 4). 

VITTORIO DEGIORGIO10
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Fig. 4 – Laser a rubino: il cristallo contenente gli atomi eccitati è posto fra due specchi
paralleli.

Nel giro di pochissimi anni furono poi realizzati molti tipi diver-
si di laser, utilizzando solidi cristallini ed amorfi, liquidi, e gas,
coprendo un ampio spettro di lunghezze d’onda dall’infrarosso all’ul-
travioletto. 

Una importanza particolare va ascritta al laser a semiconduttore:
inventato nel 1962 presso i laboratori di ricerca della General Electric
(USA) da Bob Hall e collaboratori. In alcuni tipi di semiconduttori i
processi di ricombinazione elettrone-lacuna possono essere radiativi,
cioè l’energia viene liberata sotto forma di onda elettromagnetica
(emissione di un fotone). I processi di ricombinazione possono avve-
nire in un diodo a giunzione, dispositivo costituito da due zone dro-
gate differentemente in modo da avere portatori di carica diversi. Il
laser General Electric utilizzava una giunzione p-n di arseniuro di gal-
lio (GaAs), ed emetteva nel vicino infrarosso alla lunghezza d’onda di
0.85 μm. Il laser è alimentato con una corrente elettrica continua o
impulsata, l’asse della cavità laser ha direzione perpendicolare a quel-
la del passaggio di corrente elettrica (vedi Fig. 5). Il laser ha dimensio-
ni molto piccole, ed ha una efficienza enormemente superiore a quella
di tutti gli altri tipi di laser: il rapporto tra la potenza luminosa emessa
e quella elettrica utilizzata per il funzionamento può superare il 50%.
Inoltre si tratta di un dispositivo comandato da una differenza di
potenziale molto bassa, dell’ordine di 1 V. 

STORIA DELLA LUCE: DAL SOLE AL LASER 11
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Fig. 5 – Laser a semiconduttore.

Il laser è una sorgente di luce che differisce profondamente dalle
sorgenti tradizionali, perché emette un fascio di luce collimato e mono-
cromatico. Tipicamente il fascio laser ha uno sparpagliamento angola-
re dell’ordine del milliradiante, cioè la macchia luminosa ha un diame-
tro dell’ordine di un millimetro se osservata alla distanza di un metro.
La lunghezza d’onda di emissione può essere definita con grande pre-
cisione, in un laser “singolo modo” la larghezza di banda rapportata
alla lunghezza d’onda centrale, Δλ/λ, può valere 10–11. 

I laser possono funzionare in continua o anche impulsati. Impulsi
laser ultrabrevi, dell’ordine dei femtosecondi, con intensità elevatissi-
ma, dell’ordine dei 1018 W/cm2 , sono impiegati nelle più avanzate
ricerche scientifiche.

Un aspetto di grande importanza scientifica è che la disponibilità
di fasci laser di elevata intensità ha fatto nascere una nuova disciplina,
l’ottica nonlineare. Inviando il fascio laser su opportuni cristalli, è ad
esempio possibile, come illustrato nella Fig. 6, generare un nuovo
fascio di luce a frequenza doppia.

Fig. 6 – Ottica nonlineare: raddoppio di frequenza utilizzando un cristallo con proprietà
ottiche nonlineari.

VITTORIO DEGIORGIO12

1_Rendiconti_SCIENZE_degiorgio.qxp_03 cerutti  12/05/20  08:47  Pagina 12



5.2 Diodo a emissione di luce, Light Emitting Diode (LED)

Il diodo a emissione di luce (noto con l’acronimo “led”) è un
sottoprodotto della ricerca sui laser a semiconduttore. Dal punto di
vista della struttura il led è più semplice del laser perché non c’è una
cavità ottica. L’emissione avviene su di una banda di frequenza più
estesa e con un maggiore sparpagliamento angolare. Il primo led fu
realizzato da Nick Holonyak, General Electric (USA), utilizzando una
giunzione p-n di GaAsP, con emissione a λ = 0.71 μm. I pregi del led
sono simili a quelli del laser a semiconduttore. Si tratta di una sorgen-
te fredda, comandata a bassa tensione, di grande efficienza, e lunga
durata. Sono disponibili led che emettono su tutti colori dello spettro
visibile. 

Un aspetto molto interessante dei dispositivi a semiconduttore è
che esistono materiali organici che hanno proprietà simili a quelle dei
semiconduttori “classici”. Si possono realizzare oled (organic light
emitting diode, diodo organico a emissione di luce) con materiali di
tipo plastico, molto sottili e pieghevoli.

6.  APPLICAZIONE DELLA FOTONICA

E’ impossibile qui descrivere, sia pure sommariamente, tutte le
applicazioni che i dispositivi laser hanno e continueranno ad avere nei
campi più disparati. 

Mi limito ad alcuni cenni, scegliendo, con una certa arbitrarietà le
applicazioni più diffuse e più semplici da spiegare. Le applicazioni del
laser si possono dividere in tre categorie principali: a) tecnologie del-
l’informazione e delle comunicazioni (“Information and
Communication Technology”, ICT), che comprendono le comunicazio-
ni ottiche (internet, telefonia a lunga distanza), le memorie ottiche (CD,
DVD, blue-ray), le stampanti laser, e l’elaborazione ottica dei dati; b)
strumentazione diagnostica e sensoristica, che comprende una grande
varietà di tecniche ottiche per la telemetria, la velocimetria, la misura di
grandezze meccaniche ed elettriche, la diagnostica ambientale e biome-
dicale; c) la lavorazione dei materiali con fasci laser intensi, che com-
prende operazioni di taglio, saldatura, foratura e marcatura di tutti i
materiali di interesse industriale, ed anche la biomedicina: distacco
della retina, eliminazione miopia, chirurgia laser. 
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Tra le applicazioni di tipo a) spiccano per la loro eccezionale
importanza economica e sociale le comunicazioni ottiche. Il fascio di
luce emesso dal laser a semiconduttore viene modulato in ampiezza
e/o fase, in modo tale da inserire in esso l’informazione da trasmettere.
Il fascio laser viaggia in fibra ottica attraverso la rete mondiale internet
che copre tutto il globo terrestre utilizzando una fitta rete di cavi sot-
tomarini con una capacità di trasmissione di alcuni Tbit/s. E’ noto che
un’onda elettromagnetica di dimensione trasversale finita si sparpaglia
angolarmente propagandosi nel vuoto o in un mezzo omogeneo: que-
sto è il fenomeno della diffrazione. E’ possibile evitare lo sparpaglia-
mento facendo propagare la luce in una guida d’onda. Lo schema più
semplice di guida d’onda luminosa è costituito da un cilindro di vetro
posto in aria, in cui i raggi luminosi che viaggiano formando angoli pic-
coli con l’asse del cilindro incontrano la parete vetro-aria con un ango-
lo di incidenza superiore all’angolo limite, e vengono quindi totalmen-
te riflessi. In realtà la struttura che viene utilizzata per le fibre ottiche
comprende un nucleo ed un mantello fatti con due materiali vetrosi di
diverso indice di rifrazione (vedi Figg. 7 e 8). Nella fibra ottica utiliz-
zata per le telecomunicazioni viaggiano 10-50 miliardi di impulsi al
secondo, ed il singolo impulso (un bit) dura 10-50 picosecondi. I cavi
ottici sottomarini portano il 95% del traffico IP voce e dati tra conti-
nenti, ed il 100% del traffico internet internazionale. Un ruolo molto
importante nella diffusione delle comunicazioni ottiche è stato giocato
dall’affinamento delle tecniche di produzione industriale di fibre di
altissima qualità a costi contenuti.

Fig. 7 – Fibra ottica: il fascio di luce si propaga per riflessioni totali interne.
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Fig. 8 – Sezione trasversale di una fibra ottica, le dimensioni sono paragonabili a quelle
di un capello.

Le applicazioni di tipo b) coprono una vastissima gamma che si
estende da aspetti fisici fondamentali ad aspetti industriali e biologici.
Grazie alla monocromaticità e coerenza del laser si possono misurare
con grande precisione distanza e velocità di oggetti in movimento, ed
anche spostamenti estremamente piccoli. Riguardo agli aspetti di fisi-
ca fondamentale mi limito qui a citare l’interferometro laser chiamato
LIGO che ha avuto un ruolo essenziale nel recentissimo esperimento
di rivelazione di onde gravitazionali. In campo biologico segnalo la
capacità del fascio laser opportunamente focalizzato di intrappolare
oggetti microscopici, quali le cellule biologiche (Fig. 9). La spettro-
scopia laser è ampiamente utilizzata come metodo efficace e poco
invasivo nella diagnostica medica.

Le applicazioni di tipo c) sono basate su processi termici che usano
il raggio laser come fonte di calore, poiché esso può essere facilmente
concentrato con delle lenti raggiungendo densità di potenza superiore a
1 MW⁄mm2. L’elevatissima irradianza, data dal concentrare una grande
potenza in un’area molto piccola, permette ai laser il taglio, l’incisione e
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la saldatura di metalli. Nel momento in cui il laser interagisce con il mate-
riale, l’energia dei fotoni viene assorbita dal materiale in lavorazione pro-
vocando localmente un rapido aumento di temperatura, che porta a
fusione o ebollizione asportando il materiale senza contatto meccanico
per espulsione del materiale fuso, vaporizzazione o meccanismi di abla-
zione. A differenza dei processi convenzionali non si ha usura e la rimo-
zione del materiale non dipende dalla sua durezza, ma dalle proprietà
ottiche del laser e le proprietà ottiche e termofisiche del materiale. Risulta
per questo particolarmente indicato per lavorare leghe ad alta resistenza
termica, carburi, compositi fibro-rinforzati, ceramici e stelliti.

Fig. 9 – Particella di dimensioni micrometriche intrappolata focalizzando un fascio laser.

Nell’ingegneria meccanica spesso si impiegano pezzi e compo-
nenti in materiali resistenti. La marcatura laser è particolarmente indi-
cata per garantire la tracciabilità, poiché è permanente e resistente
anche a sollecitazioni meccaniche o agenti atmosferici. Può essere
applicata a tutte le forme e praticamente su qualsiasi materiale, carat-
teristica che la rende adattabile ad un’ampia gamma di componenti.
La marcatura di pezzi tramite laser può essere applicata a quasi tutti i
materiali e in ogni forma. Il laser rappresenta quindi uno strumento
universale per la marcatura dei pezzi più diversi.

Un settore importante delle lavorazioni con laser è rappresentato
dalla chirurgia laser, soprattutto di tipo oculistico (eliminazione miopia,
distacco della retina).
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Uno sviluppo molto recente, di grande interesse applicativo, riguar-
da la fabbricazione tri-dimensionale (3D) di oggetti, denominata in ingle-
se Additive Manufactoring. Oggetti di forma arbitrariamente complessa
sono fabbricati strato per strato con programmazione al calcolatore.

Un enorme campo di applicazioni riguarda anche i led: schermi TV
e megaschermi, illuminazione di ambienti, semafori, .... Mi limito qui ad
accennare i vantaggi dei led dal punto di vista dell’illuminotecnica: la
durata; l’assenza di costi di manutenzione; l’elevato rendimento; luce
pulita, priva di componenti IR e UV; la flessibilità di installazione del
punto luce; funzionamento a bassissima tensione, quindi in sicurezza;
accensione a freddo (fino a -40°C); insensibilità a umidità e vibrazioni;
durata non influenzata dal numero di accensioni/spegnimenti. Va aggiun-
to che lo spettro luminoso dei led varia molto in base alla tipologia e, se
il led viene usato per l’illuminazione, lo spettro può essere sfruttato anche
al 100%. L’utilizzo del led nell’illuminazione domestica punta a sostituire
lampade a incandescenza, alogene o fluorescenti compatte (a risparmio
energetico). Una normativa della Comunità Europea prevede che entro il
2016 non vengano più vendute lampade a incandescenza, in tutti i paesi
della Comunità Europea, graduandone annualmente il divieto in base
alla potenza in watt: le lampadine da 60 watt sono andate in pensione, in
Europa, dal 1 settembre 2011; quelle da 100 sono state eliminate dal mer-
cato nel settembre del 2009 e quelle da 75 nel 2010.

La straordinaria adattabilità degli oled apre le porte a campi di
applicazioni diversissimi e finora immaginati solamente dalla mente degli
autori di fantascienza. Gli oled possono infatti essere costruiti con mate-
riali quasi del tutto trasparenti alla luce da essi prodotta, consentendo la
realizzazione di schermi che, una volta spenti, appaiono come veri e pro-
pri vetri. Ancora più incredibile potrebbe sembrare la creazione di dispo-
sitivi flessibili, resa possibile dalla capacità degli oled di essere costruiti su
substrati plastici (cioè flessibili). Uno schermo simile non ha limiti alle
proprie applicazioni, in futuro potrebbe essere utilizzato facilmente per
creare televisori pieghevoli, oppure essere applicato a vestiti o altro. 

7.  COMMENTO FINALE

L’argomento trattato in questo articolo presenta nello stesso
tempo un elevato contenuto scientifico ed un eccezionale potenziale
applicativo. L’importanza scientifica è testimoniata efficacemente dalla
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constatazione che premi Nobel in Fisica e Chimica legati ad argomenti
di Fotonica sono stati assegnati, limitandoci agli ultimi 15 anni, negli
anni 1999, 2000, 2001, 2005, 2009, 2012, e 2014.

In particolare i Premi Nobel 2014 per la Fisica e per la Chimica
sono entrambi legati alla Fotonica;
•   Fisica: Isamu Akasaki, Hiroshi Amano, Shuji Nakamura “for the

invention of efficient blue light-emitting diodes which has enabled
bright and energy-saving white light sources”.

•   Chimica: Eric Betzig, Stefan W. Hell and William E. Moerner “for
the development of super-resolved fluorescence microscopy”. 

Vorrei esprimere un particolare ringraziamento al prof. Luigi
Lugiato per avermi presentato ai membri dell’Istituto.
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TRASPORTO DI CALORE ATTRAVERSO
UN’INTERFACCIA: UN PROBLEMA CLASSICO

RIVISITATO IN CHIAVE MODERNA

Nota del s.c. LUCIANO COLOMBO (*)

(Adunanza del 2 febbraio 2017)

SUNTO. – Descrivo alcuni esperimenti computazionali basati su simulazioni di dinami-
ca molecolare, dimostrando che l’interfaccia tra due materiali solidi può essere descrit-
ta come un sistema termodinamico autonomo. Facendo uso della descrizione di Gibbs
per tale interfaccia, discuto un modello teorico di termodinamica di non-equilibrio
capace di fornire informazioni sulla sua resistenza termica e dimostro che tale resisten-
za può essere considerata come una proprietà specifica di interfaccia, unicamente
determinata dalla temperatura locale.

***

ABSTRACT. – I describe a set of computational experiments using molecular dynamics
simulations, showing that the interface between two solid materials can be described as
an autonomous thermodynamical system. By making use of the Gibbs description for
such an interface, I discuss a robust nonequilibrium thermodynamics theoretical frame-
work providing information about its corresponding thermal boundary resistance. In
particular, I show that the termal resistance of a junction between two pure solid mate-
rials can be regarded as an interface property, depending solely on the interface tem-
perature.

1.  DEFINIZIONE DEL PROBLEMA

La fisica del trasporto di calore è governata a livello macroscopico
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dalla legge fenomenologica di Fourier che in regime stazionario viene
scritta nella forma [1]

                                                                                       

(1)

dove rappresenta il flusso di calore (cioè la quantità di energia ter-
mica Q che attraversa una sezione A del campione nell’unità di tempo,
dunque misurata in unità W m–2), è il gradiente di temperatura
applicato ai capi di tale campione (misurato in K m–1) e κ è la conduci-
bilità termica del materiale (misurata in W m–1 K–1). L’eq.(1) rappresen-
ta la formulazione semplificata dell’equazione di Fourier valida se il
materiale è omogeneo e isotropo e, dunque, solo quando la sua condu-
cibilità può essere espressa da una grandezza scalare che, come dimo-
strato teoricamente, dipende unicamente da proprietà vibrazionali
intrinseche del materiale. Per gli scopi di questa Nota, scritta in stile
introduttivo e con intento principalmente didattico, è sufficiente ricor-
dare che la teoria cinetica del trasporto dimostra che [2]

                                                                               (2)

dove lλ e υλ sono, rispettivamente, il libero cammino medio e la velocità
di propagazione dello λ-esimo portatore microscopico di calore
(fonone), mentre il termine rappresenta il contributo di quest’ulti-
mo al calore specifico (contributo reticolare).

L’esplosiva diffusione di tecnologie basate su nano-dispositivi
(che sono sempre costituiti da molti strati di diversi materiali, di spes-
sore usualmente compreso tra micron e nanometro) ha reso lo studio
del trasporto di calore in sistemi eterogenei un problema di cruciale
importanza applicativa. A livello nanometrico la situazione è resa
molto complicata dall’esistenza di interfacce che, a seconda dei casi,
possono formarsi tra materiali con differenti proprietà di conduzione
termica (si pensi, ad esempio, ad un’interfaccia semiconduttore/
metallo) oppure tra fasi differenti dello stesso materiale (si pensi ad
un’interfaccia cristallo/amorfo). Conseguentemente, risulta di grande
importanza capire il ruolo assunto da una interfaccia rispetto al pas-
saggio di calore.

Queste necessità tecnologiche hanno aperto alcuni problemi di
fisica fondamentale che, in estrema sintesi, possiamo riassumere in tre
domande: (i) dove si colloca esattamente l’interfaccia tra due materiali
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A e B? (ii) l’interfaccia A-B ha proprietà fisiche proprie, oppure è una
entità puramente geometrica? (iii) come fluisce il calore attraverso
un’interfaccia? Storicamente la risposta a queste domande è stata forni-
ta in termini di uno schema puramente fenomenologico, basato sull’a-
nalogia tra la corrente termica e la corrente elettrica; nel seguito ne
diamo un breve riassunto, come argomento propedeutico alla successi-
va discussione sul ruolo dell’interfaccia sviluppato alla luce delle più
moderne teorie termodinamiche. 

In conduttori metallici filiformi omogenei, il passaggio di corrente
elettrica è descritto, nella sua forma più semplice, come

                                                                                         (3)

dove ΔV è la differenza di potenziale elettrostatico applicata ai capi del
filo e I è l’intensità di corrente (carica fluita nell’unità di tempo) che
attraversa il mezzo di resistenza elettrica Rel. Anche nel caso elettrico
possiamo definire un’equazione di trasporto in regime stazionario
(legge di Ohm) simile all’eq.(1) nella forma

                                                                                       (4)

dove è il flusso di corrente elettrica (cioè la quantità di carica che
attraversa una sezione A del campione nell’unità di tempo, dunque
misurato in unità A m–2) e σ è la conducibilità elettrica. Poiché in modu-
lo vale la relazione JV = I/A,  possiamo sfruttare l’analogia formale tra le
eq.(1) e (4) e porre JT = Q/A in modo tale che risulti definibile la resi-
stenza termica RT del sistema attraversato da un flusso termico
come 

                                                                                   (5)

Si consideri ora la situazione rappresentata schematicamente in
Fig. 1, corrispondente a un modello ideale di interfaccia (a questo livel-
lo definita come la semplice linea di separazione geometrica tra i due
materiali A e B che la formano). 
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Fig.1 – Schema di interfaccia geometrica A-B e con relativa discontinuità ΔT di tempera-
tura. Abbiamo supposto regime di conduzione termica stazionario.

Ai suoi capi si supponga applicata una differenza di temperatura
(T2 – T1), dove abbiamo supposto che T2 > T1 ovvero che il materiale a
destra (A) sia accoppiato a un termostato a temperatura maggiore di
quello a sinistra (B). In condizioni stazionarie, sperimentalmente si
osserva che all’interfaccia il profilo di temperatura (linea tratteggiata
gialla in Fig. 1) subisce una discontinuità ΔT. Ad essa viene associata
una resistenza termica 

                                                                                 (6)

detta resistenza di Kapitza [3]. Questa definizione fenomenologica non
ha un vero fondamento microscopico e, inoltre, assume che l’interfaccia
sia priva di dimensioni o proprietà. Nel seguito rivisiteremo criticamen-
te entrambe queste assunzioni.

2.  L’INTERFACCIA SECONDO LA COSTRUZIONE DI GIBBS

Supponiamo di poter identificare una certa proprietà fisica P(z),
per esempio legata a una caratteristica strutturale (fase cristallina del
materiale o stato di aggregazione) o composizionale (specie chimiche
presenti o concentrazione di una determinata popolazione atomica) dei
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materiali costituenti l’etero-struttura di nostro interesse. Conveniamo
di chiamare Pleft e Pright i valori calcolati o misurati di tale proprietà nelle
regioni di volume lontane dall’interfaccia stessa. Possiamo quindi defi-
nire l’interfaccia termodinamica A-B come quella regione in cui P(z) si
discosta significativamente dai valori Pleft e Pright. Questa definizione
porta alla costruzione di Gibbs [4] rappresentata in Fig. 2.

Fig. 2 – Alto: definizione della regione di interfaccia secondo la costruzione di Gibbs. I ter-
mini Pleft, Pright sono definiti nel testo. Sotto: distribuzione di temperatura in condizioni sta-
zionarie lungo la direzione normale alla interfaccia (direzione z). La linea tratteggiata ver-
ticale “nominal interface” rappresenta la posizione geometrica di confine tra materiale A
e materiale B (si veda Fig. 1).

È importante notare due caratteristiche emergenti da tale costru-
zione: (i) l’interfaccia assume uno spessore finito che (ii) risulta distri-
buito in maniera non simmetrica a cavallo della interfaccia nominale
(cioè assegnata con criterio geometrico). L’interfaccia, dunque, assume
il ruolo di sistema fisico vero e proprio, per il quale è possibile una
descrizione termodinamica autonoma.

3.  LA TERMODINAMICA DELL’INTERFACCIA

Seguendo gli argomenti sviluppati originalmente da Onsager
nell’ambito della sua teoria termodinamica di non-equilibrio in regime
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di risposta lineare [4], si dimostra che l’interfaccia di Gibbs è attraver-
sato da una corrente di entropia che obbedisce a un’opportuna equa-
zione di continuità. Questo concetto trova giustificazione fenomenolo-
gicamente ancora una volta invocando un argomento di analogia con il
caso di una corrente di massa in un fluido (analogo idraulico). 

Tralasciando gli aspetti matematici che possono essere trovati
altrove [4], riassumiamo la situazione fisica in Fig. 3: nella regione di
interfaccia il rateo totale di variazione temporale dell’entropia è dato dal
bilancio tra il suo flusso in ingresso, il suo flusso in uscita e la sua pro-
duzione (con segno positivo o negativo) nella regione stessa.
Quest’ultimo termine descrive l’azione di eventuali pozzi o sorgenti
dell’analogo idraulico. Microscopicamente è associato a eventi specifici
che influenzano localmente il flusso dei portatori microscopici di calore.

Fig. 3 – Rappresentazione grafica della equazione di continuità per il flusso di entropia.
La regione di interfaccia (zona ombreggiata in giallo con contorni a linea tratteggiata) è
interessata sia da una corrente in entrata (freccia in giallo-ocra) sia da una corrente in usci-
ta (freccia in color magenta). Al suo interno si osserva produzione di entropia.

Sviluppando la matematica dell’equazione di continuità per la
corrente di entropia, si dimostra che la resistenza termica di interfaccia
è data da (le grandezze sono definite in Fig. 2)

                                                           
(7)

dove le principali novità sono due, ovvero: (i) RT
Onsager dipende dalla

differenza degli inversi delle temperature misurate in regioni remote ai
due lati dell’interfaccia e (ii) compare in esplicito una proprietà termo-
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dinamica dell’interfaccia, ovvero la sua temperatura TS. Per quanto
riguarda il primo punto, è evidente la differenza rispetto al caso di un
sistema omogeneo trattato secondo la formulazione fenomenologica
riportata in eq.(6) che lega la resistenza termica alla differenza di tem-
peratura. Questo è uno dei risultati importanti della formulazione di
Onsager che individua proprio nel gradiente di temperatura inversa la
forza generalizzata responsabile del meccanismo di trasporto termico.
Il secondo punto, invece, risalta la novità concettuale della costruzione
di Gibbs: l’interfaccia è un sistema termodinamico autonomo, con sue
proprie caratteristiche termodinamiche. 

La nuova formulazione riassunta in eq.(7) ha il notevole vantaggio
pratico di essere una teoria calcolabile, ovvero traducibile in un algorit-
mo computazionale risolvibile numericamente. In particolare, utilizzan-
do la simulazione atomistica nella sua versione nota come “dinamica
molecolare” è possibile il calcolo diretto delle tre temperature {Tleft , TS ,
Tright} attraverso la stima dell’energia cinetica dei soli atomi compresi
nelle rispettive regioni. La corrente termica Q/A che compare a deno-
minatore è invece calcolata stimando il relativo flusso tramite la diffe-
renza di lavoro termico esercitato dai termostati caldo e freddo.

In conclusione, disponiamo ora di un dispositivo teorico che (i)
consente di definire fisicamente cosa sia una interfaccia tra due mate-
riali con diverse proprietà di trasporto termico, (ii) ha un fondamento
teorico robusto inscritto nel dominio della termodinamica dei processi
di non-equilibrio, (iii) ha carattere predittivo perché consente il calcolo
numerico diretto di tutte le grandezze fisiche che regolano il fenomeno
di nostro interesse.

4.  APPLICAZIONE AL CASO DELL’INTERFACCIA SI/GE

I sistemi a base di silicio e germanio sono oggetto di molte ricer-
che perché utili nel campo della conversione termoelettrica (trasforma-
zione di gradienti di temperatura in corrente elettrica), considerata uno
dei principi fisici più promettenti per sostenere il fabbisogno energetico
riducendo l’uso di combustibili fossili, per la co-generazione di energia
o anche solo per alimentare dispositivi dei più disparati generi da usare
secondo la filosofia di impiego nota come “embed and forget”. 

I sistemi compositi Si/Ge sono costituiti da materiali abbondan-
temente disponibili, per i quali esiste una consolidata tecnologia di pro-
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cesso e le cui caratteristiche di conduzione elettrica sono perfettamente
sotto controllo grazie ai progressi ottenuti in campo microelettronico.
Dei tre fattori che determinano la figura di merito termoelettrica [5]

                                                                                        
(8)

i due che compaiono a numeratore (rispettivamente, la conducibilità
elettrica σ e il coefficiente Seebeck S) possono essere controllati alla
bisogna con metodi ordinari di drogaggio chimico (la realtà è un più
complessa, ma per la presente formulazione semplificata questo livello
di dettaglio è sufficiente). Poiché maggiore è ZT maggiore risulta l’effi-
cienza di conversione termoelettrica, l’imperativo tecnologico ancora
da soddisfare è quello di minimizzare il trasporto di calore. 

Come possibile strategia per raggiungere questo obiettivo è stata
proposta la realizzazione di sistemi Si/Ge nano-strutturati quali, ad esem-
pio, nano-compositi, nano-fili o sistemi multistrato [6,7]. Essi sono tutti
caratterizzati da una stessa proprietà morfologica dominante, ovvero: con-
tengono al loro interno un numero molto grande (e facilmente ingegneriz-
zabile) di interfacce Si-Ge. Poiché come discusso nella precedente Sezione
ciascuna interfaccia è sorgente di resistenza termica, all’aumentare del loro
numero si può immaginare di ottenere una significativa riduzione di κ. Da
qui nasce la necessità di predire il valore della singola interfaccia, allo
scopo di progettare la nano-struttura a minor valore di κ possibile.

Si consideri, dunque, una interfaccia tra due strati monocristallini
di silicio e germanio, orientata secondo la direzione cristallografica
[001], d’ora innanzi chiamata direzione z. Stante il carattere illustrativo
di questo esempio modello, possiamo semplificare la geometria assu-
mendo la situazione sperimentale di crescita pseudomorfica: imponen-
do che la costante reticolare nel piano di interfaccia sia quella del silicio,
ricaveremo -secondo quanto previsto dalla teoria elementare della ela-
sticità- che la parte germanio prossima all’interfaccia sia soggetta a un
campo di deformazione che ne altera le tipiche distanze interatomiche
lungo la direzione di crescita. Ci aspettiamo, inoltre, che questo campo
di deformazione si espanda anche nello strato di silicio, ma anche in
questo caso solo limitatamente a pochi piani atomici vicini all’interfac-
cia. Risulta abbastanza ovvio, a questo punto, individuare la proprietà
P(z) introdotta nella Sez.2 nella distanza inter-planare din misurata
lungo z, ovvero perpendicolarmente all’interfaccia.
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L’applicazione della costruzione di Gibbs al modello strutturale
appena definito porta al risultato riassunto in Fig. 4 [8].

Fig. 4 – Definizione di interfaccia per una etero-struttura pseudomorfica Si/Ge cresciuta
lungo la direzione z = [001] al passo reticolare del silicio, secondo la costruzione di Gibbs
basata sulla distanza inter-planare din lungo z = [001]

Adesso imponiamo una differenza di temperatura ai capi della
etero-struttura e, con i metodi tipici della dinamica molecolare, faccia-
mo evolvere il sistema sotto questo vincolo fino al raggiungimento dello
stato stazionario. Una volta raggiunta questa condizione, suddividendo
il sistema in tanti strati di uguale spessore lungo la direzione normale
all’interfaccia e calcolando la temperatura locale per ciascuno di essi
dall’energia cinetica degli atomi ivi contenuti, possiamo finalmente rica-
vare il profilo di temperatura attraverso l’etero-struttura e, quindi, defi-
nire le temperature {Tleft, Tright} come riportato in Fig. 5.

Per quanto riguarda la temperatura dell’interfaccia  è anch’essa
calcolata sempre utilizzando le energie cinetiche atomiche, ma questa
volta includendo nel calcolo tutte le particelle nella regione di Fig. 5 [8]
ombreggiata in grigio e corrispondente all’interfaccia di Onsager defi-
nita con simile artificio grafico in Fig. 4. Dobbiamo sottolineare un
aspetto sottile, ma molto importante: la stessa differenza di temperatura
ai capi della etero-struttura può essere ottenuta accoppiando i suoi
estremi a due termostati aventi molte possibili coppie diverse di valori
di temperatura. La simulazione atomistica dimostra che per ciascuna
coppia, pur tutte corrispondenti ad un identico netto valore di differen-
za, risulta una diversa temperatura di interfaccia TS. Dunque, ci dobbia-
mo aspettare che il valore di resistenza termica cambi al mutare della
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condizione termodinamica in cui si trova la regione d’interfaccia di
Gibbs.

Fig. 5 – Profilo di temperatura per l’interfaccia di Fig. 4 e determinazione dei parametri
necessari per l’applicazione della formula di Onsager data in eq.(7).

Disponiamo, finalmente, non solo di tutte le informazioni nume-
riche, ma anche dei criteri interpretativi necessari a per predire il valore
di resistenza termica del sistema pseudomorfico Si/Ge cresciuto al
passo reticolate del silicio lungo la direzione cristallografica [001] scelto
come esempio applicativo. Il risultato è riportato in Fig. 6 [8] e rappre-
senta il punto finale della nostra discussione. 

Fig. 6 – Resistenza termica calcolata per l’interfaccia di Fig. 4 corrispondenti a tre soli
valori di differenza di temperatura ΔT applicata, corrispondenti a molte coppie diverse di
temperatura dei termostati caldo e freddo: questo si riflette in altrettanti diversi valori di
temperatura di interfaccia TS.
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Innanzitutto, osserviamo che la teoria Gibbs-Onsager permette
una stima quantitativa della resistenza di interfaccia basata su informa-
zioni calcolabili alla scala atomistica; inoltre, predice la sua diminuzione
all’aumentare della temperatura di interfaccia. Questa in effetti è una
caratteristica sorprendente e, per certi versi, addirittura contro-intuitiva
se la si pone in relazione al risultato paradigmaticamente valido per tutti
i materiali di volume che prevede la diminuzione della conducibilità ter-
mica all’aumentare della temperatura (nel regime di alte temperature). 

In secondo luogo, si dimostra che la resistenza dipende unica-
mente dalla temperatura locale nella regione di Gibbs: è infatti evidente
dalla Fig. 6 che se la temperatura di interfaccia rimane inalterata, pur
cambiando la polarizzazione termica ai capi dell’etero-giunzione, si
osserverà un identico valore di resistenza. A parte il suo valore applica-
tivo, è interessante notare che questo risultato corrobora a fortiori l’idea
di considerare l’interfaccia come un sistema termodinamico autonomo:
per esso è dunque definibile (e calcolabile!) l’energia interna e da essa
tutte le proprietà termodinamiche di interesse.

5.  CONCLUSIONI

In questa breve Nota abbiamo dimostrato che un’etero-giunzione
Si-Ge allo stato solido può essere considerata un sistema termodinami-
co autonomo, con proprietà esclusivamente dipendenti dalla tempera-
tura dell’interfaccia.

Utilizzando informazioni strutturali alla scala atomica, è stato pos-
sibile identificare la regione interfacciale come uno strato di spessore
pari a soli 16.6 Å, immerso nella regione di Si adiacente l’interfaccia
nominale tra Si e Ge. La temperatura di interfaccia è ottenuta dall’ener-
gia cinetica media di questa regione. 

I risultati derivano dall’uso di forze termodinamiche generalizza-
te, come definite nella termodinamica di non equilibrio che, dunque, va
considerata come lo schema teorico più appropriato per lo studio dei
fenomeni di trasporto del calore in sistemi eterogenei.
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NEW PLANT BREEDING TECHNOLOGIES
FOR A SUSTAINABLE AGRICULTURE

MARTIN KATER (*)

Nota presentata dal m.e. C. Soave
(Adunanza del 9 marzo 2017)

SUNTO. – L’Agricoltura ha una storia lunga 10.000 anni. Durante questo periodo l’uo-
mo ha selezionato mutanti naturali che risultavano essere utili per la coltivazione e il
consumo umano. Tuttavia le caratteristiche selezionate non sono sempre favorevoli per
le piante stesse, compromettendo spesso la loro capacità di sopravvivenza e adattamen-
to nell’ambiente naturale. In questo modo le piante coltivate sono diventate dipendenti,
per loro sopravvivenza, dall’uomo come l’uomo è dipendente dalle piante per soprav-
vivere. L’incremento della produzione agricola è stata notevole durante la rivoluzione
verde e anche successivamente le nuove conoscenze genetiche hanno permesso di
aumentare drasticamente la produzione di cibo. Tuttavia adesso con la rapida crescita
della popolazione mondiale si è reso necessaria la selezione di nuove piante coltivate
non solo in grado di produrre di più ma anche lo riescano a fare con meno risorse di
acqua, fertilizzanti, insetticidi etc. Piante che siano più resistente a stress biotici e abio-
tici, sempre più frequenti in un mondo dove i cambiamenti climatici stanno diventando
una grossa sfida per il futuro. Studiare i genomi delle piante e la funzioni dei loro geni
è l’unico modo per poter accelerare il miglioramento genetico delle piante tutelando
contemporaneamente l’ambiente. Una tecnologia molto importante per cercare di risol-
vere queste problematiche è il “genome editing”, usando il sistema CRISPR-Cas.
Purtroppo, in Europa l’uso di questa nuova tecnologia in agricoltura ha trovato non è
di facile applicazione non tanto per motivazioni scientifiche ma per ideologie politiche
contrarie a questo tipo di innovazione in agricoltura.

***
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ABSTRACT. – Agriculture has a 10,000-year history. During this period, humans selected
natural mutants that were found to be useful for cultivation and human consumption.
However, the selected characteristics are not always favorable for the plants themselves,
often compromising their ability to survive and adapt to the natural environment. In
this way, cultivated plants have become dependent, for their survival, on man as man is
dependent on plants to survive. The increase in agricultural production was notable
during the green revolution and even afterwards new genetic knowledge made it possi-
ble to drastically increase food production. However, now with the rapid growth of the
world population, the selection of new cultivars has become necessary, not only capable
of producing more but also able to do so with less water, fertilizers, insecticides etc.
Plants that are more resistant to biotic and abiotic stresses, which are increasingly fre-
quent in a world where climate change is becoming a major challenge for the future.
Studying the genomes of plants and the functions of their genes is the only way to accel-
erate the genetic improvement of plants while protecting the environment. A very
important technology to try to solve these problems is "genome editing", using the
CRISPR-Cas system. Unfortunately, in Europe the use of this new technology in agri-
culture has found it is not easy to apply not so much for scientific reasons but for polit-
ical ideologies contrary to this type of innovation in agriculture.

Agriculture has a long history. About 10.000 years ago agriculture
started in different parts of the world (Fig. 1). Important in this respect
is the domestication of plants, which means that humans were selection
natural mutants that showed favourable traits. The rare mutants or
hybrids that they found in nature were not all used for consumption
but they preserved them for the next season. In this way wild plant
species were slowly on transformed into domesticated plants. 

Fig. 1.

One of the most important characters that was independently
selected in several grass species (cereals like wheat and rice) was the loss
of seed shattering (Fig. 2). This allowed easy harvesting, instead of pick-
ing up seeds from the soil the seeds remained fixed to the plant. This

MARTIN KATER32

3_Rendiconti_SCIENZE_kater.qxp_03 cerutti  12/05/20  08:48  Pagina 32



boosted food production. It is believed that this is one of the mutations
that allowed human settlements instead of being nomads. The plants that
can’t spread their seeds anymore became dependent on humans and we
became dependent on our domesticated plants for our food supply.

Fig. 2.

During the last 60 years, the green revolution (1950-1960) and
subsequent integration of advanced research based innovation has
drastically boosted agricultural output and has resulted in food abun-
dance, particularly in the developing world. However, with the increas-
ing world population, expected to reach 10 billion people in 2050, food
production is becoming under pressure and yearly yield increases per
hectare are likely to fall short the demand. Therefore, a new Green
Revolution is needed to boost production per hectare but it has to be a
sustainable “revolution” (Fig. 3). We will need crops with high yield
potential, that need less water, less fertilisers, that are tolerant to biotic
and abiotic stresses. Production per hectare needs to increase also
because we can’t keep on increasing agricultural land on the costs of
natural habitats, like the tropical forests. We will have to produce
“MORE” with “LESS”. Is this possible?

Many technologies are being developed. Not only to improve our
crops but also how we cultivate them. Satellite guided irrigation sys-
tems are a good example of high-tech agricultural practises.
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Fig. 3.

Plant Biotechnology for crop improvement is now approaching
these challenges from a genomics perspective. Whole plant genomes
are massively being sequenced through the application of high-tech
DNA sequencing approaches, which are still rapidly increasing their
capacity at a continuously reducing costs.

What can we do with the information that we get from these
genomes. Many things, like comparing plant genomes, but important is
that we can annotate the “complete” set of genes that a plant genome
encodes. Considering that we have experimentally studied the function
of about 5% of the genes of rice, you can imagine that obtaining func-
tional knowledge about the remaining 95% of genes is an enormous
resource for further crop improvement.

Summarising this part, in the past 10.000 years we have selected
favourable mutations based on the plant phenotypes. Now in the new
biotech era we select first the genes and create favourable mutations. 

Genetically modified organisms (GMOs), by introducing benefi-
cial genes from wild relatives or unrelated species is a technology that
hasn’t been accepted, especially in Europe, by a wide public and politi-
cians. However, we already modify for years our plants by mutagenising
them and subsequently selecting favourable mutations. Despite that
this has a drastic impact on the genome, this technology has been
broadly accepted and our daily food is largely coming from plants that
have been mutagenised in this way. 

Recently, a bacterial immune based system named CRISPR-Cas9
has substantially improved our tool kit to modify genomes (Fig. 4). 

This system allows making mutations in specific locations in the
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genome. We still have to introduce a transgene into the genome of a
plant that contains the CRISPR-Cas based mutagenesis system. It
makes mutations in a desired place of the genome and after that event
we don’t need the transgene any longer and it can simply being
removed by crossing. This means that the transgene itself doesn’t pro-
vide the favourable trait but it just creates the favourable mutations
somewhere in the genome. 

Fig. 4.

The question now is: such a mutagenised plant that doesn’t con-
tain a transgene is it a GMO? Scientifically speaking it isn’t but the
European parliament is not so sure…
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TECNICHE PER MASCHERARE IL SAPORE AMARO
DEI PRODOTTI FARMACEUTICI

ELISABETTA BRENNA (*)

Nota presentata dal m.e. C. Fuganti
(Adunanza del 23 marzo 2017)

SUNTO. – Nel testo vengono illustrate le principali tecniche usate in campo farmaceuti-
co per mascherare il sapore amaro delle specialità medicinali contenute e rendere il pro-
dotto più gradevole per l’assunzione orale da parte del paziente.

***

ABSTRACT. – The text describes the main techniques used in the pharmaceutical field to
mask the bitter taste of active pharmaceutical ingredients and make the product more
pleasant for oral intake by the patient.

INTRODUZIONE

Il sapore gioca un ruolo fattore fondamentale nel determinare la
gradevolezza delle formulazioni farmaceutiche per uso orale, così da
ottenere l’apprezzamento da parte del paziente. Il sapore conferisce al
farmaco una caratteristica specifica ed unica, che lo può rendere prefe-
ribile ad altri prodotti. Questo aspetto è di particolare importanza nel-
l’ambito dei medicinali da banco e di quelli per uso pediatrico.

La sensazione di amaro provocata in bocca da molti principi attivi
farmaceutici è uno degli ostacoli maggiori che si incontrano nella messa

(*) Dipartimento di Chimica, Materiali ed Ingegneria Chimica “G. Natta”,
Politecnico di Milano, Italy. E-mail: mariaelisabetta.brenna@polimi.it

Istituto Lombardo (Rend. Scienze) 151, 37-47 (2017)Chimica
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a punto di sistemi che consentano la somministrazione del farmaco per
via orale (soluzioni, sospensioni, pastiglie/lastrine da sciogliere in
bocca, gomme da masticare), modalità che consente maggior praticità
di ingestione, oltre che rapidità di azione e di assorbimento. Le alterna-
tive possibili per i farmaci amari sono la somministrazione endovenosa,
che è più laboriosa ed invasiva anche se più efficace, o mediante com-
presse rivestite, che però può presentare un problema per bambini e
anziani, o per pazienti con particolari patologie. La legislazione europea
corrente ha imposto un piano di sviluppo preciso per il controllo dei
sapori amari e sgradevoli nei farmaci ad uso pediatrico. Il cattivo sapore
di una medicina, infatti, può addirittura pregiudicarne l’assunzione e
mettere a rischio i benefici ad essa correlati. D’altro canto, una medici-
na non deve essere “troppo buona”, per evitare abusi ed assuefazioni.

Le tecniche per mascherare il sapore amaro dei medicinali si basa-
no su tre approcci fondamentali: i) aggiunta di dolcificanti, aromi ed
agenti effervescenti che coprano il sapore sgradevole; ii) sequestro della
sostanza amara con metodi fisici, per evitare che essa venga in contatto
con i calici gustativi; iii) utilizzo di composti che interagiscono con i
recettori gustativi bloccandoli.

1.  AGGIUNTA DI DOLCIFICANTI, AROMI ED ALTRI ECCIPIENTI

L’aggiunta di dolcificanti ed aromi è il metodo più semplice per
coprire il sapore amaro di un farmaco. 

I dolcificanti sono di solito molto solubili in acqua, si sciolgono
nella saliva e coprono i calici gustativi presenti sulla lingua, ritardando
l’interazione con il farmaco amaro. Gli aromi conferiscono alla prepa-
razione un sapore netto che tende a prevalere e sono usati in combina-
zione con altri agenti primari. Certi aromi raffrescanti, come il mentolo,
“stordiscono” i calici gustativi e ritardano la percezione dell’amaro.

Anche lo zinco solfato si è rivelato efficace [1] nell’inibire il
sapore amaro di alcune sostanze, come il chinico cloridrato, il tetralo-
ne e il benzoato di denatonio. Non ha invece effetto sul saccarosio
ottaacetato, sulla pseudoefedrina e sul destrometorfano. La sua utilità
è compromessa dal fatto che è anche un buon inibitore della dolcezza
e potrebbe interferire in generale con il sapore di formulazioni com-
plesse. L’unico dolcificante che non viene inibito dallo zinco solfato è
il sodio ciclamato. 
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Il sapore sgradevole di certi colluttori e gocce per la tosse, conte-
nenti medicinali e altre sostanze amare come l’olio di eucaliptolo, pos-
sono essere coperti usando fencone , borneolo e isoborneolo.[2] In
alcuni dentifrici, il benzetonio cloruro viene mascherato con estratti di
stevia con proprietà dolcificanti.[3] L’aggiunta di agenti anestetizzanti
come il sodio fenolato a fili interdentali medicati con aspirina ha la fun-
zione di stordire i calici gustativi per 4-5 secondi, rendendo impercetti-
bile il sapore amaro dell’aspirina.[4] L’olio essenziale di chiodi di garo-
fano, ad esempio, viene usato per mascherare il sapore amaro di anal-
gesici, espettoranti, antitussivi, decongestionanti, grazie alla combina-
zione del suo sapore speziato e di un leggero effetto anestetico. Per
sostenerne le capacità coprenti è possibile aggiungere aroma miele o
vaniglia.

La combinazione di certi aromi con l’effetto di effervescenza, pro-
dotto da acido citrico e sodio bicarbonato, è utile per coprire il sapore
amaro di alcuni prodotti per i quali sia prevista la dissoluzione in acqua
solo all’atto della somministrazione.

L’aspartame (Fig. 1) è il dolcificante più usato per ridurre il sapore
amaro. Una concentrazione pari allo 0.8 % è sufficiente per ridurre del
25% la sensazione di amaro prodotta dal paracetamolo. Altri dolcifi-
canti artificiali, come la neoesperidina diidrocalcone (Fig. 1) ed il corri-
spondente glucoside, sono in grado di mascherare amaro e salato grazie
alla loro dolcezza duratura. La loro efficacia viene dal fatto che il pro-
filo di gusto di una sostanza amara appare più lentamente nel tempo
rispetto alla normale durata di un dolcificante.[5] 

A prodotti farmaceutici contenenti saponine con proprietà anti-
colesterolemiche vengono aggiunti amminoacidi, quali la glicina e la
alanina, per il controllo del sapore amaro.

Fig. 1 – Strutture dell’aspartame e della neoesperidina diidrocalcone.
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2.  FORMAZIONE DI COMPLESSI DI INCLUSIONE

Tale approccio sfrutta la possibilità che la molecola di farmaco si
adatti alla cavità di un agente complessante, a dare un complesso stabile.
Il metodo ha efficacia nell’attenuare il sapore amaro, sia perché risulta
diminuita la solubilità orale del farmaco, sia perché diminuisce la quan-
tità di sostanza esposta ai calici gustativi. Gli agenti complessanti più usati
sono le ciclodestrine a 6, 7 oppure 8 unità glucopiranosiche collegate da
legami α-glicosidici (α, β, e γ-ciclodestrine, rispettivamente) (Fig. 2). 

Fig. 2 – Struttura delle più comuni ciclodestrine.

Le ciclodestrine danno luogo ad una caratteristica struttura a
tronco di cono con un diametro interno di 5-10 Å, una superficie inter-
na idrofobica ed una esterna idrofilica. In soluzione il cono è idratato,
ma piccole molecole idrofobiche o porzioni idrofobiche di molecole
grandi possono legarsi mediante forze di Van der Waals alla cavità inter-
na. L’affinità della ciclodestrina per una data sostanza dipende dal valo-
re della costante di associazione (Kass). 

La velocità di formazione dei complessi si avvicina al limite di dif-
fusione, cosicchè è possibile avere un buon eccesso di ciclodestrine pre-
senti nel prodotto farmaceutico prima che sia assunto. 

La cetrazina forma dei complessi 1:1 in soluzione con le ciclode-
strine α  β ε γ.[6] Le ciclodestrine più piccole α e β formano un com-
plesso stabile con una parte della cetrazina, mentre la ciclodestrina più
grande forma un complesso meno stabile con l’intera molecola. Le
ciclodestrine α e β sopprimono il sapore amaro della cetrazina, mentre
la ciclodestrina γ è inefficace, forse appunto per il basso valore di Kass.
E’ stata messa a punto, ad esempio, una gomma da masticare contenen-
te cetrazina e ciclodestrine.[7] Queste ultime favoriscono il rilascio del
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principio attivo dalla gomma durante la masticazione. Tuttavia, a causa
della velocità di interazione, avere semplicemente le ciclodestrine nella
formulazione ha gli stessi effetti che usare i complessi pre-formati. 

In alcuni casi, un terzo agente viene aggiunto per promuovere l’in-
terazione ospite-ciclodestrina. Per esempio, la famotidina ha una Kass rela-
tivamente bassa con la β-ciclodestrina, ma l’aggiunta di idrossipropil metil
cellulosa aumenta l’interazione di legame e diminuisce il sapore amaro.[8]

3.  FORMAZIONE DI RIVESTIMENTI CON MATERIALI POLIMERICI

Il rivestimento è uno dei metodi più efficaci usato comunemente
per coprire il sapore amaro. Polimeri idrofobici, idrofilici, e lipidi posso-
no essere impiegati come materiali per il rivestimento, da soli o in com-
binazione, in soluzioni mono o multistrato, in processi di preparazione
condotti in acqua o in solvente organico. Con questa tecnica si impedisce
che il farmaco amaro venga in contatto con i recettori gustativi quando
viene introdotto nella cavità orale. La scelta del materiale di rivestimento
deve essere fatta, però, tenendo conto che non deve alterare il profilo di
rilascio del farmaco in vivo. Agenti inerti di rivestimento che vengono
usati sono: il polivinilpirrolidone, la gelatina, la metil e la etil cellulosa. 

Ad esempio il sapore amaro dell’ibuprofen è stato coperto usando
delle microcapsule, preparate con la tecnica dell’ air suspension coa-
ting. Le microcapsule hanno un cuore di ibuprofen microcristallino,
rivestito di copolimero acrilico e sono usate per creare un prodotto
masticabile senza sapore amaro. 

Uno dei metodi più efficienti per ottenere le microcapsule rivesti-
te è l’impiego dei processori a letto fluido. Gli ingredienti sono misce-
lati e preriscaldati da un flusso di aria calda diretto verso l’alto. La gra-
nulazione ha luogo nebulizzando un liquido nella polvere fluidificata.
Successivamente i granuli sono essiccati con aria calda. Una seconda
alternativa è rappresentata dalla deposizione di strati successivi di un
composto attivo su un nucleo di materiale inerte, ad esempio sfere di
zucchero. Il farmaco amaro viene sciolto o disperso in un solvente, che
può essere anche acquoso, insieme con un legante che consenta l’ade-
renza delle molecole di farmaco al substrato inerte. Come leganti ven-
gono usati l’idrossipropilcellulosa (HPC), polivinilpirrolidone, carbos-
simetilcellulosa. Le particelle rivestite di strati di farmaco sono succes-
sivamente ricoperte con lo strato di polimero. Come polimeri si usano:
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etilcellulosa, Eudragit E-100, HPC, polivinilalcol e polivinilacetato.
Un terzo approccio consiste nell’effettuare la granulazione del far-

maco e poi rivestirlo di polimero. La granulazione fa diminuire l’area
superficiale delle particelle di farmaco, aumentandone le dimensioni. In
tal modo diminuisce la quantità di polimero da usare. Per questi rive-
stimenti possono essere usate anche proteine, quali la zeina, la gliadina
e l’ordeina o la gelatina.

4.  FORMAZIONE DI COMPLESSI CON RESINE A SCAMBIO IONICO

Le resine a scambio ionico sono polimeri ad alto peso molecolare
con gruppi funzionali acidi o basici. Possono essere usate per legare i
farmaci mediante esposizione ripetuta della resina alla soluzione conte-
nente il farmaco in una colonna cromatografica, oppure mediante con-
tatto prolungato della resina nella soluzione del farmaco. Le molecole
di farmaco sono legate alla resina mediante interazioni ioniche, tali che
la dissociazione non avvenga nelle condizioni di pH della saliva. Il rila-
scio del farmaco avviene più avanti nel tratto gastrointestinale. Le resi-
ne acide a scambio cationico sono usate con farmaci basici, quelle basi-
che a scambio anionico sono usate per farmaci acidi. Ad esempio, la for-
mazione di un complesso chinolone-resina consente di eliminar il sapo-
re amaro dei chinoloni e ottenere una formulazione liquida per uso
orale.[9] Il chinolone viene sciolto in solvente acquoso, viene aggiunta
la resina a dare il complesso. Questo viene poi sospeso direttamente in
uno sciroppo (estratto di malto) con l’aggiunta di un agente anti-caking
(silice colloidale) ed un conservante (acido sorbico).

5.  PREPARAZIONE DI PRO-FARMACI

Per profarmaco si intende un precursore inerte di un farmaco che
mediante una reazione che avvenga in vivo possa liberare la sostanza far-
macologicamente attiva. Il sapore amaro di una sostanza deriva dall’effi-
cienza con cui il recettore dell’amaro interagisce con la sostanza stessa, che
dipende a sua volta dalla struttura chimica della sostanza. Modificando la
struttura della sostanza possiamo modificarne la percezione gustativa.
L’altra modalità di azione è la riduzione della solubilità nella saliva.

Gruppi carbossilici ed alcolici si prestano ad essere derivatizzati
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mediante esterificazione. Gli enzimi esterasi presenti poi nell’organi-
smo possono rilasciare il principio attivo per idrolisi. Questo è l’approc-
cio usato nel preparare l’estere palmitico della clindamicina (Fig. 3).

Fig. 3 – Struttura della clindamicina.

6.  USO DI BITTER RECEPTOR BLOCKERS

Un approccio che può essere utilizzato per mascherare il sapore
amaro è quello di utilizzare delle molecole che inibiscano l’attivazione
dei recettori del gusto amaro presenti sulla nostra lingua. 

Per 21 dei 25 recettori del gusto amaro sono stati identificati uno
o più agonisti.[10] Sono invece assai rari i composti che sono stati tro-
vati agire come antagonisti di tali recettori.[11]

Il composto più conosciuto e potente è l’acido 4-(2,2,3-trimetilci-
clopentil)butanoico (GIV3727, Fig. 4), preparato e studiato dalla
Givaudan nel 2010: è in grado di attenuare il retrogusto amaro della
saccarina e dell’acesulfame K, inibendo l’attivazione dei recettori of
hTAS2R31 and hTAS2R43. 

Fig. 4 – Struttura del composto GIV3727.

Un altro composto in grado di diminuire l’attivazione dei recettori
dell’amaro è l’acido p-(dipropilsulfamil)benzoico (noto come probene-
cid) (Fig. 5). Tale sostanza è in gardo di inibire l’attivazione dei recettori
hTAS2R16, hTAS2R38, and hTAS2R43, e di sopprimere il sapore amaro
della salicina nei test sensoriali. Esistono, invece, delle sostanze che si
comportano come agonisti verso un certo set di recettori e come antago-
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nisti verso un altro set. Si tratta dei due lattoni sesquiterpenici 3β-idros-
sidiidrocostunolide (3HDC) and 3β-idrossipelenolide (3HP) (Fig. 5).

Fig. 5 – Struttura di alcuni composti usati per ridurre l’attivazione dei recettori del sapore
amaro.

Nel 2013 ricercatori della Unilever hanno riportato che tre flava-
noni, 4’-fluoro-6- metossiflavanone, 6,3’-dimetossiflavanone, e 6-
metossiflavanone (Fig. 6), mostrano, in ordine di potenza decrescente,
comportamento inibitorio verso l’attivazione del recettore hTAS2R39
ad opera della epigallocatechina gallato (ECG). Il 6-metossiflavanone
inibisce anche l’attivazione del recettore hTAS2R14, sempre attivato
dalla ECG. Lo stesso effetto è stato osservato con un agonista struttu-
ralmente differente, il benzoato di denatonio.

Fig. 6 – Struttura di alcuni inibitori di specifici recettori del sapore amaro.

Nel 2014, sono stati individuate altre due sostanze in grado di
comportarsi come inibitori del recettore T2R4 attivato dalla chinina:
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l’acido γ-amminobutirrico (GABA) e la Nα,Nα-bis(carbossimetil)-L-
lisina (BCML) (Fig. 7). Lo studio farmacologico ha permesso di stabili-
re che il GABA agisce come antagonista, mentre BCML si comporta
come agonista inverso.

Fig. 7 – Altri inibitori dei recettori del sapore amaro.

Per l’uso pratico di questi bloccanti dell’amarezza, devono essere
soddisfatti i seguenti requisiti:
i)       i bloccanti devono essere efficaci a basse dosi. Un antagonista che

deve essere usato in quantità equimolare o maggiore rispetto all’a-
gonista non è efficiente;

ii)      il composto deve funzionare quando applicato simultaneamente
al composto amaro e deve possibilimente inibire tutti i recettori
del sapore amaro;

iii)     deve essere possibilmente di origine naturale ed essere disponibile
in quantità sufficiente e a basso costo;

v)      devono essere riconosciuti come GRAS (Generally Recognized as
Safe) dalla Federation of Flavors and Extracts Manufacturers
(FEMA).

CONCLUSIONI

Diverse sono le soluzioni a disposizione per coprire il sapore
amaro dei farmaci, a seconda del tipo di specialità medicinale e della
particolare applicazione.

I requisiti fondamentali richiesti perché l’uso in campo farmaceu-
tico possono essere così riassunti:
a)      richiedere il minor numero di passaggi di lavorazione;
b)      poter essere condotto a temperatura ambiente, senza uso di appa-

recchiature specifiche;
c)      fare uso del minor numero di eccipienti, che devono essere facil-
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mente disponibili, a basso costo ed ammessi per l’uso in campo
farmaceutico;

d)      non devono avere effetti negativi sulla biodisponibilità del farmaco.
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UN METODO SPETTROSCOPICO PER LA
QUANTIFICAZIONE DI FARMACI IN FLUIDI

BIOLOGICI

PAOLO MARIA OSSI (*), et al.#

Nota presentata dal m.e. Carlo Bottani
(Adunanza del 6 aprile 2017)

SUNTO. – Viene discussa una tecnica spettroscopica innovativa per determinare la
concentrazione di farmaci in fluidi biologici. Introduciamo il contesto dei farmaci
caratterizzati da un ristretto indice terapeutico in relazione all'epilessia e al morbo di
Parkinson. Ricapitoliamo quindi gli elementi essenziali della spettroscopia Raman e
dell’intensificazione del segnale per effetto dell’interazione di un analita con una
superficie metallica corrugata alla scala nanometrica. L'ottimizzazione dell'intensifi-
cazione dello spettro di un dato analita dipende dalla scelta del metallo e dai dettagli
nanostrutturali della sua superficie. Consideriamo in dettaglio la sintesi di superfici
di metalli nobili condotta mediante ablazione laser pulsata in gas inerte ad alta pres-
sione. Mostriamo quindi il comportamento spettroscopico di queste superfici per
determinare la concentrazione di farmaci in diversi fluidi, incluso il sangue umano.
Consideriamo in particolare la carbamazepina (un farmaco antiepilettico ampiamente
adottato nei Paesi in via di sviluppo) e l’apomorfina (un farmaco usato per il tratta-
mento di pazienti affetti dal morbo di Parkinson).

***

ABSTRACT. – An innovative spectroscopic technique to determine the drug concentration
in biological fluids is discussed. We introduce the context of drugs with narrow therapeu-
tic index in relation to epilepsy and Parkinson’s disease. We then recapitulate the essen-
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tials of Raman and enhanced Raman spectroscopy that makes use of a corrugated metallic
surface. Optimizing the intensification of the spectroscopic signatures of a given analyte
critically depends on the metal choice and on the fine details of the induced surface
nanostructuring. We review the topic with emphasis on noble metal surfaces synthesized
by pulsed laser ablation in inert gas at high pressure. The performance of optimized sur-
faces to determine the drug concentration in different fluids, including human blood, is
discussed with reference to carbamazepine, an anti-epileptic drug widely adopted in
Developing Countries and to apomorphine, a drug used to treat via subcutaneous injec-
tion patients with important manifestations of Parkinson’s disease. 

INTRODUZIONE

Il dosaggio di farmaci (Therapeutic Drug Monitoring, TDM) è
una pratica clinica che consiste nella determinazione della concentra-
zione di un farmaco in un fluido biologico, solitamente il plasma san-
guigno. Tale procedura è particolarmente rilevante per farmaci carat-
terizzati da un ristretto indice terapeutico (Narrow Therapeutic
Index, NTI). In questi farmaci è minima la differenza tra la concen-
trazione alla quale si hanno effetti terapeutici e la concentrazione (di
poco maggiore) alla quale cominciano ad essere osservati effetti colla-
terali negativi per il paziente (Fig. 1). È ovvio come, nelle terapie che
utilizzano farmaci di questo tipo, sia rilevante per il medico poter
disporre del dato di concentrazione plasmatica del farmaco. In questo
modo il medico può associare le condizioni cliniche del paziente al
dosaggio del farmaco in modo da garantire l’efficacia del trattamento
e l’ottimizzazione della dose necessaria, così da evitare di trovarsi in
condizioni per le quali si verificano effetti collaterali negativi per il
paziente (Fig. 1).

L’indice terapeutico di un farmaco è rappresentato dalla distanza
tra la dose necessaria per avere l’effetto farmacologico e la dose che
provoca un effetto tossico. Tanto più sono distanti queste due dosi,
tanto più sicuro è il farmaco, e viceversa.

TDM è utilizzato da tempo nella pratica clinica, per l’insieme
ristretto dei farmaci NTI. Tra questi farmaci troviamo farmaci antitu-
morali1 e farmaci antiepilettici (AED, Anti Epileptic Drug), per i quali
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una piccola variazione della dose può essere tossica, o inefficace nel
controllo dell’insorgenza delle crisi epilettiche.2

Fig. 1 – Definizione dell’indice terapeutico per un farmaco antiepilettico. Per una deter-
minata frazione percentuale della popolazione di pazienti, l’indice terapeutico definisce
l’intervallo di posologia del farmaco per il quale si osserva l’efficacia del trattamento. Tale
intervallo è compreso tra la regione a bassa dose, in cui non si hanno effetti clinici, e la
regione a dosi maggiori, in cui si osservano effetti clinici avversi e indesiderati. In linea di
principio, più è ampia la regione compresa tra le due sigmoidi rossa e blu, più è agevole
l’impiego del farmaco, dato che il dosaggio è meno critico nel determinare gli effetti clinici
desiderati. 

EPILESSIA

L’epilessia, tra le patologie neurologiche gravi, è la più diffusa. Il
7.6 per 1000 della popolazione del mondo presenta nel corso della sua
vita una epilessia.3,4 Nella maggior parte dei casi l’epilessia può essere
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trattata con successo, ma il gap terapeutico, cioè la differenza tra i
pazienti affetti da epilessia e quelli trattati positivamente, può essere
molto ampio, specialmente nei Paesi in via di sviluppo5 anche perché
parecchi farmaci sono inaccessibili, o troppo costosi.6

Inoltre, molti pazienti sottoposti a trattamento farmacologico
possono soffrire di effetti collaterali che influenzano negativamente la
qualità della vita, quali iperattività, stato confusionale, insonnia e
depressione.7 Per ridurre l’insorgenza di effetti collaterali, ogni paziente
dovrebbe assumere una dose personalizzata del farmaco, definita a par-
tire dai risultati del dosaggio (TDM) e dall’esame critico dei dati da
parte del neurologo.8

Nel caso degli AED la TDM è necessaria nelle fasi iniziali del
trattamento, o a seguito di cambiamento del, o di uno dei farmaci, per-
ché le crisi epilettiche si verificano a intervalli irregolari, per cui è dif-
ficile trovare la dose ottimale sulla sola base delle osservazioni cliniche.
Inoltre, in assenza del dato di concentrazione plasmatica, i sintomi
degli effetti tossici possono essere equivoci, specialmente in pazienti
che soffrono di altre patologie neurologiche oltre all’epilessia.9 Un
altro dato rilevante che merita di essere evidenziato è che l’indice tera-
peutico, ovvero l’intervallo di dose adatto al trattamento di un pazien-
te, dipende dal paziente stesso, come si osserva anche in Fig. 1. Dato
un farmaco antiepilettico, non esiste una concentrazione plasmatica
ottimale applicabile a ogni paziente. Alcuni pazienti possono risponde-
re positivamente a dosi che per altri pazienti sono insufficienti a con-

PAOLO MARIA OSSI, et al.52

5     R. Quintas, A. Raggi, A.M. Giovannetti, M. Pagani, C. Sabariego, A. Cieza,
M. Leonardi, Psychosocial difficulties in people with epilepsy: A systematic review of lit-
erature from 2005 until 2010, Epilepsy & Behavior 25 (2012), 60.

6     A.C. Meyer, T. Dua, J. Ma, S. Saxena, G. Birbeck, Global disparities in the
epilepsy treatment gap: A systematic review, Bulletin of the World Health Organization
88 (2010), 260.

7     E. Beghi, Efficacy and tolerability of the new antiepileptic drugs: comparison
of two recent guidelines, The Lancet Neurology 3 (2004), 618.

8     L. Mercolini, R. Mandrioli, M. Amore, M.A. Raggi, Simultaneous HPLC-F
analysis of three recent antiepileptic drugs in human plasma, Journal of Pharmaceutical
and Biomedical Analysis 53 (2010), 62.

9     S.I. Johannessen, D. Battino, D.J. Berry, M. Bialer, G. Krämer, T. Tomson,
P.N. Patsalos, Therapeutic drug monitoring of the newer antiepileptic drugs, Therapeutic
drug monitoring 25 (2003), 347.

6_Rendiconti_SCIENZE_ossi.qxp_03 cerutti  12/05/20  08:51  Pagina 52



trollare l’insorgenza di crisi epilettiche. Questa situazione generale
dipende dalla severità delle crisi epilettiche del paziente e dalla sua
risposta farmacocinetica.

Le tecniche analitiche standard attualmente impiegate nei labo-
ratori di analisi clinica per il dosaggio dei farmaci sono il dosaggio
immunometrico (immunoassay), o varie tecniche cromatografiche
come l’HPLC (High Performance Liquid Chromatography, o la cro-
matografia associata alla spettrometria di massa (HPLC-MS). Si tratta
di tecniche specifiche e sensibili, purtroppo associate a costi elevati,
tempi di attesa lunghi e necessità di prelievi di volumi sanguigni del-
l’ordine di alcuni millilitri. In Tab. 1 sono riportati per alcuni AED la
tecnica usata per effettuare il dosaggio sanguigno, il tempo tecnico
necessario per effettuarlo, il tempo richiesto per avere il risultato dal
momento della consegna del campione al Laboratorio Analisi ed il
costo del singolo esame. Osserviamo che la differenza tra tempo tec-
nico e tempo richiesto dipende dalla necessità di raccogliere (da diver-
si pazienti) un numero sufficiente di campioni da analizzare in gruppo
per mantenere i costi entro i limiti indicati.

Tab. 1. Metodi di analisi, tempi richiesti e costi per diversi farmaci antiepilettici.

Principio attivo   Metodo di analisi  Tempo tecnico   Tempo richiesto  Costo unitario
                                                                  (giorni)                (giorni)               (Euro)
Oxcarbazepina                2; 3                          2                        3 – 4                      29

Perampanel                      2; 3                      3 – 4                        5                         29

Lacosamide                   1; 2; 3                    3 – 4                       7                         29

Lamotrigina                   1; 2; 3                    3 – 4                       7                         29

Acido Valproico              1; 2                         1                          1                         15

Levetiracetam                1; 2; 3                    3 – 4                       7                         29

Fenitoina                       1; 2; 3                       1                           1                         15

Metodi di analisi: 1, Immunometria; 2, spettrometria di massa tandem da fase liquida; 3, HPLC-MS.
Fonte: Laboratorio di Patologia Clinica e Genetica Medica, Fondazione IRCCS Istituto Neurologico
C. Besta, Milano.

Queste caratteristiche intrinseche limitano la diffusione del
dosaggio farmacologico e la popolazione dei pazienti che può beneficia-
re degli esiti di questi esami clinici.
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MALATTIA DI PARKINSON

La malattia di Parkinson (MP) è una patologia neurodegenerativa
ad evoluzione lenta, ma progressiva. Essa coinvolge principalmente il
controllo dei movimenti e dell’equilibrio. Tale malattia è la più frequen-
te tra le patologie denominate “Disordini del Movimento”. I sintomi di
MP sono probabilmente noti da migliaia di anni (ne sono state trovate
tracce in uno scritto indiano (5000 A.C.) e in uno cinese di 2500 anni
fa). Il nome della malattia è legato a James Parkinson, un farmacista e
chirurgo londinese che descrisse gran parte dei sintomi nel “Trattato
sulla paralisi agitante” (XIX secolo). La malattia è diffusa in tutto il
mondo ed in tutti i gruppi etnici. L’età media di esordio è intorno ai 58-
60 anni, ma circa il 5 % dei pazienti può presentare un esordio giova-
nile tra i 21 ed i 40 anni. Prima dei 20 anni è estremamente rara. Sopra
i 60 anni colpisce l’1-2% della popolazione, mentre la percentuale sale
al 3-5% quando l’età è superiore agli 85.10,11

Uno dei problemi maggiori nel trattamento dei pazienti
Parkinsoniani è lo sviluppo, a lungo termine, di gravi complicazioni
motorie che non possono essere trattate adeguatamente con la sommi-
nistrazione di farmaci per via orale a dosi tollerabili. In questi casi la
somministrazione sottocutanea continua di apomorfina (APO) è un
trattamento che permette di migliorare le capacità motorie dei pazienti,
riducendo i periodi denominati off.11 In questo scenario clinico è fonda-
mentale l’aggiustamento del dosaggio di APO nel paziente, tenendo
conto delle variazioni di concentrazione del farmaco nel sangue (farma-
cocinetica). A tale scopo, nella pratica si considerano solitamente una
serie di osservazioni cliniche standardizzate, unitamente, quando sia
possibile effettuarli, all’esito di test sulla condizione motoria.12 In alter-
nativa, analisi chimiche standard (HPLC-MS) su campioni sanguigni

PAOLO MARIA OSSI, et al.54

10   Linea guida 24, Ministero della Sanità, Agosto 2013.
11   Sito italiano sulla malattia di Parkinson, Fondazione Grigioni per il Morbo

di Parkinson, link consultato il 23 maggio 2017; http://www.parkinson.it/morbo-di-
parkinson.html

12   A.E. Elia, C. Dollenz, P. Soliveri, A. Albanese, Motor features and response
to oral levodopa in patients with Parkinson’s disease under continuous dopaminergic infu-
sion or deep brain stimulation, Eur. J. Neurol. 19 (2012), 76.
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del paziente sono un metodo robusto e affidabile, ma non adottato di
routine, per ottenere la concentrazione plasmatica del farmaco. Con
tecniche che rendano tali misure più agevoli, ci si aspetta di poter
migliorare la condizione di pazienti affetti da MP allo stadio avanzato,
grazie alla possibilità di fornire informazioni utili alla determinazione
della posologia ottimale e personalizzata del farmaco.

In tempi recenti, nella letteratura scientifica che tratta di dosaggio
di farmaci, è emersa una tecnica promettente e complementare a quelle
in uso clinico, basata sulla spettroscopia vibrazionale Raman/SERS
(Surface Enhanced Raman Spectroscopy)13-16 le cui caratteristiche salienti
sono discusse nel paragrafo seguente. In un possibile scenario applicativo
sarebbe possibile risalire alla concentrazione plasmatica di un farmaco in
campioni di origine ematica sottoposti a trattamenti minimi e rapidi (es.
centrifugazione, estrazione con metanolo). La misura SERS sfrutta l’inte-
razione della molecola di farmaco con una superficie metallica nanostrut-
turata e l’intensità del segnale, in condizioni controllate, permette di risa-
lire alla quantità di molecole adsorbite sul metallo, che è funzione della
concentrazione del farmaco nella soluzione in esame. Ad esempio, sono
stati riportati in passato risultati che mostrano una capacità analitica della
tecnica SERS comparabile con la tecnica HPLC.13 Allo stato attuale della
ricerca, lo sviluppo di procedure per misure SERS quantitative richiede
in ogni caso una messa a punto e validazione che si basa su determinazio-
ni della concentrazione del farmaco condotte con metodi standard di
riferimento (HPLC-MS o dosaggio immunologico). Gli sforzi attuali
della ricerca nel campo SERS-TDM sono volti a superare le difficoltà
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13   C. McLaughlin, D. MacMillan, C. McCardle, W. Ewen Smith, Quantitative
analysis of mitoxantrone by surface-enhanced resonance Raman scattering, Analytical
Chemistry 74 (2002), 3160-3167.

14   I. J. Hidi, A. Mühlig, M. Jahn, F. Liebold, D. Cialla, K. Weberac, J. Popp,
LOC-SERS: towards point-of-care diagnostic of methotrexate, Analytical Methods 6
(2014), 3943-3947.

15   C. Zanchi, A. Lucotti, M. Tommasini, S. Trusso, U. de Grazia, E. Ciusani,
P.M. Ossi, Laser tailored nanoparticle arrays to detect molecules at dilute concentration,
Applied Surface Science 396 (2017) 1866-1874.

16   A. Jaworska, S. Fornasaro, V. Sergo, A. Bonifacio, Potential of Surface
Enhanced Raman Spectroscopy (SERS) in Therapeutic Drug Monitoring (TDM). A
Critical Review. Biosensors (Basel) 6 (2016), 47.
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legate alla debolezza dei segnali di alcuni farmaci e/o all’influenza nega-
tiva del segnale di fondo proveniente da quantità maggiori di biomoleco-
le presenti insieme al farmaco nel fluido da analizzare. Un’altra importan-
te linea di ricerca riguarda lo sviluppo di sensori SERS (ovvero superfici
metalliche nanostrutturate) con caratteristiche di alta sensibilità e unifor-
mità spaziale, controllo e riproducibilità del processo di fabbricazione e
basso costo. Al momento, prima che si possa introdurre la tecnica SERS
nei laboratori di analisi clinica, vi sono ancora alcune difficoltà da supe-
rare. Queste sono principalmente di natura tecnologica, per quanto
riguarda le caratteristiche del sensore SERS e di natura fisico-chimica per
quanto riguarda il trattamento dei campioni da sottoporre all’analisi spet-
troscopica. Nel seguito si studia come in due casi rappresentativi di un
farmaco AED e di un farmaco AP, la tecnica SERS possa costituire un
valido sistema per una determinazione veloce e minimamente invasiva
della concentrazione plasmatica del farmaco. I risultati riportati in questo
contributo sono volti a dimostrare le linee d’azione che sono state seguite
da un team di ricercatori comprendenti fisici, chimici, ingegneri, biologi
e medici, per avvicinare alla realtà clinica una tecnica spettroscopica
molto promettente che finora è stata principalmente utilizzata solamente
in laboratori universitari o in altri centri di ricerca scientifica. 

SPETTROSCOPIA RAMAN

La spettroscopia Raman deve il suo nome a Sir Chandrasekhara
Venkata Raman che pubblicò l’osservazione del fenomeno fisico alla base
di questa tecnica sperimentale in uno storico articolo comparso su
Nature nel 1928.17 In questo lavoro Raman e Krishnan riportavano il fatto
che, a seguito dell’interazione della luce con la materia, oltre alla grande
maggioranza dei fotoni diffusi in modo elastico (con la stessa energia di
quelli incidenti) si osserva anche una piccola frazione di fotoni la cui ener-
gia (e quindi lunghezza d’onda) è leggermente diversa rispetto a quella
della radiazione eccitatrice. Già ai suoi albori, il fenomeno fu interpretato
come un processo di scambio di energia tra i fotoni incidenti e gli stati
quantici del campione illuminato. In questo modo, per conservare l’ener-
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gia totale prima e dopo l’interazione luce-materia, il fotone diffuso a
seguito dell’interazione deve necessariamente cambiare la sua energia (e
lunghezza d’onda) rispetto al fotone incidente. L’analisi teorica del feno-
meno Raman fu essenzialmente dovuta, nel corso degli anni, ai contributi
di Heisemberg, Kramers, Dirac e Placzek. Successivi contributi significa-
tivi alla teoria del fenomeno Raman in condizioni di risonanza della sor-
gente luminosa con transizioni elettroniche furono dovuti ad Albrecht,
Peticolas, Nafie e Stein. Dal punto di vista teorico, nella descrizione del-
l’intensità Raman, il ruolo centrale è quello del tensore di polarizzabilità
elettrica e della sua relazione con i modi normali vibrazionali della mole-
cola, o del solido.18

La descrizione del processo Raman può essere schematizzata utiliz-
zando il diagramma a livelli riportato in Fig. 2. Nel caso di una transizione
Raman Stokes il sistema (molecola, o solido), descritto come un oscillato-
re armonico semplice quantistico, si trova inizialmente nello stato fonda-
mentale, interagisce anelasticamente con il fotone incidente arrivando
così in uno stato finale vibrazionale eccitato. Per la conservazione dell’e-
nergia, il fotone diffuso ha energia (hν’) inferiore rispetto al fotone inci-
dente (hν). La differenza di energia hν - hν’ è pari al quanto di energia
vibrazionale (hνvib) dell’oscillatore che si è popolato (hν - hν’ = hνvib).

Fig. 2 – Schema dei due possibili processi di scattering Raman: Stokes (a sinistra) e anti-
Stokes (a destra). In entrambi i casi la differenza in modulo tra l’energia del fotone inci-
dente e quella del fotone diffuso anelasticamente è pari ad un quanto vibrazionale, hνvib.
Gli stati iniziale e finale dei processi Raman Stokes e anti Stokes risultano scambiati.
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L’altro possibile processo Raman, definito anti-Stokes, richiede
che il sistema si trovi inizialmente in uno stato vibrazionale eccitato e
che nello stato finale l’energia vibrazionale del sistema sia minore di
quella iniziale. In tal caso l’energia del fotone diffuso dalla molecola, o
dal solido è maggiore dell’energia del fotone incidente ed il bilancio
energetico risulta hν’ - hν = hνvib. Dato che in condizioni ordinarie di
temperatura la popolazione degli stati vibrazionali eccitati è trascurabi-
le, nelle misure Raman si considerano solitamente le transizioni Stokes
piuttosto che quelle anti-Stokes, definitamente meno intense.

Nel caso in cui l’energia del fotone incidente sia tale da poter essere
assorbita dal sistema, oltre al normale processo di assorbimento di luce,
si può continuare ad osservare il fenomeno Raman, che in queste condi-
zioni prende il nome di Raman risonante e risulta intensificato rispetto
alle condizioni in cui la radiazione laser non è assorbibile dal sistema. In
certi casi si può arrivare ad una intensificazione del segnale di cinque
ordini di grandezza rispetto alle condizioni fuori risonanza, il che corri-
sponde a significativi vantaggi dal punto di vista applicativo perché per-
mette di misurare la specie risonante anche in presenza di altre specie
che, di fatto, restano inosservate dato che il loro segnale è trascurabile
rispetto a quello della specie risonante. È bene sottolineare che il proces-
so Raman risonante non va confuso con un processo di fluorescenza,
benché la fluorescenza sia un processo alternativo che può essere osser-
vato insieme al Raman risonante e può quindi ostacolarne la misura. La
differenza sostanziale tra Raman risonante e fluorescenza è che nel caso
del Raman lo stato eccitato non è popolato e il processo di diffusione del
fotone (scattering) è veloce (10–14 s); nel caso della fluorescenza lo stato
eccitato è popolato e successivamente decade, con un tempo di vita
media del processo molto più lungo che nel caso Raman (10–8 – 10–5 s).

La tecnica Raman utilizza quindi la diffusione anelastica di luce
monocromatica (laser) per la determinazione di transizioni vibrazio-
nali di molecole, o solidi. In questo modo, dato il legame stretto che
esiste tra gli stati vibrazionali di una molecola e la sua composizione e
struttura, è possibile associare la presenza e l’intensità di specifici
segnali Raman alla presenza e alla concentrazione di una data moleco-
la nel campione analizzato. Nel caso di campioni solidi puri o quasi,
la tecnica consente di riconoscere immediatamente la presenza della
molecola di interesse (il principio attivo) nonostante la presenza di
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altre sostanze come gli eccipienti (si veda ad esempio il caso della
molecola di Perampanel, il principio attivo del farmaco Fycompa –
Fig. 3).19

Fig. 3 – Esempi di spettri Raman di composti farmaceutici antiepilettici: (a) Levetiracetam
(principio attivo del farmaco commercializzato come Keppra); (b) pastiglia del farmaco
Fycompa, in cui oltre ai segnali del principio attivo Perampanel sono osservabili i segnali del-
l’eccipiente principale, il lattosio monoidrato (c). Sono evidenziati alcuni segnali Raman
direttamente riconducibili a gruppi chimici presenti nella struttura dei due principi attivi.

Poiché le regole di selezione della spettroscopia Raman non sono
le stesse che governano la spettroscopia vibrazionale di assorbimento
infrarosso (IR), la tecnica Raman risulta complementare alla tecnica IR
nel caratterizzare gli stati vibrazionali di molecole e solidi. Infatti, modi
di vibrazione che sono deboli, o difficilmente osservabili all’IR possono
risultare intensi al Raman, e viceversa.

SPETTROSCOPIA RAMAN INTENSIFICATA DA SUPERFICIE –
SURFACE ENHANCED RAMAN SPECTROSCOPY (SERS)

Il limite intrinseco della spettroscopia Raman è la debolezza del
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segnale, ovvero la scarsità dei fotoni diffusi anelasticamente rispetto
alla maggioranza dei fotoni che subiscono diffusione elastica (detta
diffusione Rayleigh). Benché in condizioni di risonanza il processo
Raman diventi molto più efficiente, non è sempre possibile disporre
di sorgenti laser adatte a stabilire condizioni di risonanza con il siste-
ma di interesse. Per tale motivo, fin dalla scoperta dell’effetto SERS
nei primi anni ’70 del 900, molti sforzi sono stati rivolti all’utilizzo
dell’intensificazione prodotta da superfici corrugate di alcuni metalli
per estendere significativamente il campo di applicabilità di questa
tecnica spettroscopica. In particolare, lo studio di analiti presenti in
soluzioni a basse concentrazioni è uno scenario particolarmente adat-
to alle caratteristiche della tecnica SERS. Il meccanismo di intensifi-
cazione del segnale richiede la vicinanza della molecola da analizzare
ad una superficie metallica che presenti un plasmone di superficie
(SP) eccitabile dall’energia dei fotoni incidenti utilizzati nell’esperi-
mento. Un plasmone è un’eccitazione collettiva quantizzata della
densità del gas di elettroni di conduzione in un solido. Un plasmone
può essere eccitato colpendo con una particella carica, o con un foto-
ne il solido. Il campo Coulombiano della prima e quello elettroma-
gnetico (EM) del secondo provocano una ridistribuzione della carica
del gas elettronico che attiva un insieme di oscillazioni di plasma,
la cui energia (Ep) dipende dalla densità di numero (n) del gas elet-
tronico

Ep = ħωp = ħ (ne2/ε0m)1/2                                                                                                                                                 (1)

In un metallo, per cui n per la banda di conduzione è tipicamen-
te compresa nell’intervallo 1027 < n < 1029 m–3, Ep è compresa fra circa
2 eV e circa 12 eV. Se un gas elettronico semi-infinito viene confinato
da una superficie piana, risolvendo l’equazione di Laplace per le flut-
tuazioni possibili della densità di carica si prevedono oscillazioni di
plasma periodiche nel piano della superficie, la cui ampiezza decade
in modo esponenziale verso l’interno del gas elettronico, normalmen-
te alla superficie del metallo. L’unità quantizzata di tali oscillazioni è
definita plasmone di superficie (surface plasmon, SP). Con le condi-
zioni elettromagnetiche al contorno, per cui la componente tangenzia-
le del campo EM e la componente normale dello spostamento devono
essere entrambe costanti all’interfaccia fra la superficie ed il vuoto,
applicando la relazione di dispersione per la costante dielettrica del
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gas elettronico, si ottiene20 la relazione fra la frequenza di un plasmone
di superficie ωs e quella di un plasmone di volume ωp:

ωs
2 = ½ ωp

2                                                                                                                                                                                            (2)

Le intensità relative delle eccitazioni plasmoniche di volume e di
superficie dipendono da angolo di incidenza, energia, e polarizzazione
della radiazione EM eccitatrice.

Quando le dimensioni tipiche delle strutture metalliche scendono
alla scala nanometrica (5 – 50 nm), a causa di fenomeni quantistici che
intervengono alle piccole dimensioni, si osserva uno spostamento delle
frequenze plasmoniche a più basse energie. Nanoparticelle (NP) di
argento e oro presentano i picchi di assorbimento relativi alla presenza
di SP (associati alle oscillazioni di plasma degli elettroni di conduzione
alla superficie della particella) nel visibile, rispettivamente attorno a 410
nm e 520 nm. Ciò rende possibile eccitare tali oscillazioni elettroniche
utilizzando sorgenti laser operanti nello spettro del visibile. Quando un
analita venga adsorbito alla superficie di nanostrutture metalliche, nel
caso in cui la frequenza della radiazione EM incidente sia in risonanza
con la frequenza del SP, si verifica un drammatico innalzamento dell’ef-
ficienza Raman indotto dalle oscillazioni degli elettroni di superficie.
Infatti, queste oscillazioni generano una ridistribuzione del campo EM
sulla superficie della NP amplificandolo di parecchi ordini di grandezza
e amplificando allo stesso tempo l’efficienza Raman. Nel caso di singole
NP l’innalzamento del segnale Raman è sufficiente alla rivelazione di
molecole con sezione d’urto Raman molto bassa, ma l’effetto è ancora
più eclatante nel caso in cui la molecola venga adsorbita nello spazio
(gap) tra due NP fra loro adiacenti: qui la risonanza produce innalza-
menti del segnale Raman dell’ordine di fattori 108–10, tali da consentire
la rivelazione, in casi favorevoli, di singole molecole. Ricordiamo che il
fattore di intensificazione (enhancement) Raman Q è dato da:

                                                                               
(3)
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dove E(r, ω0) è il campo elettromagnetico totale alla posizione della
molecola sulla nanostruttura e E(ω0) è il campo elettromagnetico asso-
ciato alla radiazione incidente. Oltre a questo meccanismo elettroma-
gnetico di intensificazione del segnale Raman, si osserva in molti casi un
ulteriore e spesso benefico innalzamento del segnale causato dall’inte-
razione chimica dell’analita con la superficie metallica. Tale interazione
è usualmente accompagnata da un trasferimento di carica tra metallo e
analita e dalla possibilità che l’eccitatrice utilizzata nell’esperimento
possa promuovere transizioni elettroniche metallo-analita, per le quali
si possono instaurare le grandi polarizzabilità di transizione che sono
all’origine dell’intensificazione dell’intensità Raman. I metalli nobili
nanostrutturati (specialmente Ag ed Au) sono sistemi molto popolari
nelle misure SERS perché presentano SP eccitabili con la radiazione nel
visibile di alcuni dei laser più comunemente utilizzati. Essi, rispetto ad
altri metalli, mostrano gli effetti di intensificazione maggiore del segnale
Raman. In molti casi, per entrambi i metalli, è stato osservato anche l’ef-
fetto di intensificazione chimico.

SUBSTRATI SERS REALIZZATI CON DEPOSIZIONE A LASER PULSATO

La posizione (frequenza) e larghezza del SP sono le caratteristiche
ottiche di specifico interesse di una superficie metallica corrugata quan-
do se ne voglia esplorare il comportamento utilizzandola come substra-
to con attività SERS. Definita la scelta del metallo, caduta sui metalli
nobili argento (Ag) e oro (Au) che fin dalla scoperta dell’effetto SERS
sono noti per presentare i più cospicui incrementi di intensità dei
segnali Raman, in linea di principio il problema consiste nell’ingegne-
rizzare la nanostruttura della superficie, controllandone lo sviluppo
così da ottenere i massimi incrementi di segnale. La tecnica da noi uti-
lizzata per realizzare una superficie corrugata artificialmente alla scala
nanometrica è l’ablazione a laser pulsato (PLA, pulsed laser ablation)
effettuata in un gas ambiente chimicamente inerte ad alta pressione.
Schematicamente, un impulso laser di durata fra 1 e 10 ns viene foca-
lizzato su un’area della superficie del bersaglio e ivi deposita una certa
densità di energia. Questa provoca riscaldamento ed evaporazione di
atomi e piccoli cluster dalla superficie irraggiata; il fenomeno è descrit-
to dall’equazione di Hertz-Knudsen per l’evaporazione normale. Se la
densità di energia depositata dal laser al bersaglio supera la soglia defi-
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nita di ablazione, la quantità di materia espulsa dalla superficie cresce
tanto da costituire un vapore denso, in cui prevalgono ancora atomi e
piccoli cluster neutri, inizialmente posizionato sopra l’area irraggiata.
Tale vapore è molto anisotropo, dato che esso ha circa la stessa superfi-
cie dell’area irraggiata, il cui raggio è molto superiore allo spessore. Con
bersagli metallici la formazione del vapore ablato richiede un tempo
molto minore (qualche 10–2) della durata dell’impulso laser che lo ha
prodotto. Tale nuvola di vapore assorbe fortemente la radiazione laser:
il parametro significativo qui è la densità di numero delle particelle
ablate na, il cui valore critico ncr è 

ncr = (4πε0mee–2c2) / λ2                                                                            (4)

ove me ed e sono massa e carica dell’elettrone a riposo, ε0 la costante
dielettrica e c la velocità della luce nel vuoto, λ la lunghezza d’onda
della radiazione laser. Se na è maggiore di ncr il vapore è opaco rispetto
alla radiazione laser e la assorbe, venendone energizzato attraverso i
meccanismi di ionizzazione diretta a singolo fotone e di bremsstrahlung
inversa degli elettroni liberi nel campo degli ioni.
Contemporaneamente il bersaglio viene schermato rispetto all’azione
dell’impulso laser. Il vapore energizzato viene convertito da neutro a
ionizzato, con grado di ionizzazione 1, diventando un plasma da abla-
zione molto energetico (la temperatura elettronica equivalente Te è
compresa fra 2 eV e 10 eV) in espansione supersonica pilotata da forti
gradienti di pressione normali alla superficie del bersaglio. Tale plasma,
per analogia suggerita dalla sua forma, osservata in immagini di fotogra-
fia ultra-rapida, viene chiamato piuma di ablazione. Se la propagazione
della piuma avviene in un gas inerte, al crescere della pressione di
quest’ultimo, si sviluppa un’onda d’urto al fronte di propagazione della
piuma, evidente da fotografie della piuma stessa, la piuma viene frenata,
la sua forma diviene semi-sferica, le dimensioni sono ridotte rispetto a
quelle osservate in espansioni in vuoto e si instaura un comportamento
di propagazione diffusiva a tempi lunghi (microsecondi) contempora-
neamente al moto retrogrado della coda della piuma verso il bersaglio.
Questo comportamento, tipico di espansioni in gas massivi a pressioni
fra 30 e 70 Pa, comporta anche una significativa inter-penetrazione fra
specie del plasma ed atomi del gas ambiente che porta alla separazione
della piuma in due gruppi di particelle: un gruppo veloce che propaga
attraverso il gas con velocità simile a quella che avrebbe espandendosi
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in vuoto praticamente senza collisioni ed un gruppo lento, ritardato a
causa delle interazioni collisionali subite con gli atomi del gas. 

A partire da una rassegna critica21 dei modelli che sono stati pro-
posti per descrivere la complessa fenomenologia appena sintetizzata,
abbiamo elaborato un modello per l’espansione in un gas ad alta pres-
sione di un plasma da ablazione, nel cui ambito si prevede il numero N
di atomi costituenti una NP che si formi nella piuma durante la fase col-
lisionale della sua espansione:

N = (<na> σa-a <v> tf) x (<ng> σa-g <v> tf)                                             (5) 

n indica la densità di numero, σ la sezione d’urto di collisione elastica,
<v> la velocità media delle particelle e tf rappresenta il tempo di forma-
zione delle NP nella piuma. I pedici a e g si riferiscono alle specie ablate
e agli atomi del gas ambiente. 

Una ricerca sistematica ci ha indicato i parametri di processo rile-
vanti per l’ablazione laser e per la successiva deposizione su un suppor-
to rigido inerte di un numero crescente di piume di ablazione fra loro
statisticamente uguali che dia luogo ad un substrato costituito da NP
isolate, poi progressivamente interagenti tanto da coalescere e formare
strutture sempre più estese, fino alla realizzazione di un film semi-con-
tinuo. Per definite condizioni sperimentali, quali lunghezza d’onda
della radiazione laser, durata temporale ed energia degli impulsi, angolo
di incidenza dell’impulso laser sul bersaglio, distanza bersaglio-suppor-
to, natura del gas ambiente, temperatura di processo, i due parametri
rilevanti per definire la nano-struttura di superficie del substrato in fase
di deposizione sono il numero di impulsi laser NLP e la pressione del gas
ambiente pg. Al crescere di pg, mantenendo costante NLP, la superficie
appare ricoperta da nanoparticelle progressivamente più piccole, con
forma sempre più regolare, sferica. Il valore di NLP definisce il grado di
ricopertura del substrato. Al crescere di NLP, mantenendo costante pg,
si osserva principalmente un aumento della densità spaziale della popo-
lazione di NP sul supporto; al progredire della coalescenza si ha una
progressiva deviazione della loro forma da sferica verso geometrie più
irregolari. Quanto alle proprietà ottiche delle nanostrutture ottenute, la
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frequenza del SP aumenta, per fissato valore di NLP, al crescere di pg,
così come, a fissata pg, quando diminuisce NLP. 

In Fig. 4 questo andamento è illustrato nel caso di arrangiamenti
auto-assemblati di NP di Ag su supporti di (100)Si. Per NP di Au si
osservano gli stessi andamenti parametrici appena discussi per NP di
Ag. L’osservazione con microscopia elettronica in trasmissione (TEM)
di assemblee di NP dei due metalli nobili, depositate in condizioni tali
da evitare coalescenza, indica intervalli di dimensioni fra 1 e 4 nm per
Ag e fra 2 e 6 nm per Au. I dati sono in accordo con le previsioni
modellistiche (eq. 5). Siamo quindi in grado di controllare la formazio-
ne di tali NP e la loro deposizione in condizioni di integrità sul suppor-
to ove formano un substrato con definite proprietà ottiche.

Fig. 4 – Micrografie SEM che mostrano la dipendenza della nanostruttura di superficie di
un film di argento ablato in argon dalla pressione del gas ambiente (pg) e dal numero di
impulsi laser (NLP). In (a), (b), (c) NLP = 15000; pg = 10 Pa (a), 40 Pa (b), 70 Pa (c). In (d)
pg = 70 Pa, NLP = 30000. Le barre verdi corrispondono a 100 nm.

Rimane un parametro dell’ablazione parzialmente nascosto che
influisce significativamente sulla nanostruttura di un film: la massa
ablata da ogni impulso laser. Questa dipende, a parità di densità di
energia depositata dall’impulso, dall’area su cui il fascio laser è focaliz-
zato. Abbiamo studiato specificamente questo problema, considerando
sia la propagazione della piuma,22 sia la nanostruttura di superficie e le
proprietà ottiche di un film.23 Con impulsi che producono masse ablate
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in rapporto circa 1:2 (7.0 ng, Mp; 16.4 ng, Mg) si ottengono film di Ag
morfologicamente simili, con nanostrutture a isole separate fra loro da
canali di larghezza ed estensione variabili. Tuttavia, i film hanno pro-
prietà ottiche molto differenti: nel caso della massa ablata Mp il SP pre-
senta un evidente massimo a circa 590 nm, mentre si osserva un largo
massimo a 820 nm nel caso della massa ablata Mg. Una verifica delle
prestazioni SERS dei due substrati con un analita di riferimento,
Rodamina 6G (R6G) in soluzioni acquose a concentrazione molare
moderata (10–6 M), usando eccitatrice di lunghezza d’onda 785 nm,
mostra che il film depositato con Mg non produce segnali apprezzabili
dell’analita, a differenza di quello preparato con Mp, con il quale si
ottiene uno spettro SERS ben definito.

In conclusione, siamo in grado di sintetizzare mediante ablazione
laser in gas inerte ad alta pressione substrati SERS attivi di cui modifi-
care la nanostruttura di superficie e, di conseguenza, le proprietà otti-
che, in funzione delle caratteristiche dello spettro Raman dell’analita di
interesse.

APPLICAZIONE DELLA SPETTROSCOPIA SERS ALLA MISURA              
DELLA CONCENTRAZIONE DI FARMACI

Condizioni sperimentali

Gli esempi di seguito riportati riguardano l’applicazione della
spettroscopia SERS, che fa uso di substrati nanostrutturati prodotti con
la tecnica PLD sopra descritta, alla determinazione della concentrazione
di farmaci in soluzione. Il dispositivo sperimentale, illustrato in Fig. 5,
prevede poche e semplici operazioni che precedono la misura SERS. In
particolare, il substrato nanostrutturato, utilizzato come sensore SERS,
viene immerso nella soluzione di farmaco ad una data concentrazione
(fase dip), lasciato in contatto con tale soluzione per un tempo fissato,
asciugato (fase dry), ed infine posto sotto l’obiettivo dello spettrometro
Raman, dove viene acquisito lo spettro SERS.
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mass ablated by a laser pulse on thin film morphology and optical properties, Applied
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Fig. 5 – Dispositivo sperimentale. I pannelli di sinistra mostrano un substrato di oro nano-
strutturato, deposto su vetro, tra quelli utilizzati per le misure SERS dei farmaci qui con-
siderati. Il substrato viene immerso in un volume noto di soluzione di farmaco da analiz-
zare, ad una data concentrazione, lasciato in contatto con la soluzione per un tempo fissa-
to, quindi lasciato asciugare prima della misura SERS. I pannelli di destra mostrano la
misura SERS, con uno strumento da laboratorio Jobin-Yvon HR800.

Messa a punto del metodo

Dato un insieme omogeneo di film nanostrutturati ottenuti
mediante PLD, la messa a punto del metodo SERS richiede una serie di
indagini chimico-fisiche, preliminari all’applicazione quantitativa, che
consentono di utilizzare con sicurezza i segnali SERS di riferimento del
farmaco in soluzione e di ottimizzare l’intensità di tali segnali. Tale serie
di indagini richiede:
1) l’acquisizione di uno spettro Raman di riferimento per il farmaco in un

dato solvente, ed il confronto con lo spettro SERS dello stesso farmaco
in soluzioni diluite. Ciò permette l’assegnazione dei picchi principali
nello spettro SERS, ovvero l’attribuzione a specifici modi normali di
vibrazione dei principali segnali del farmaco oggetto di indagine. 

2) La selezione, sulla base dello spettro SERS raccolto, di indicatori
(markers) spettrali robusti, allo scopo di riconoscere e quantificare
l’analita (farmaco), anche in matrici via via più complesse, dove la

UN METODO SPETTROSCOPICO PER LA QUANTIFICAZIONE DI FARMACI... 67

6_Rendiconti_SCIENZE_ossi.qxp_03 cerutti  12/05/20  08:51  Pagina 67



concomitante presenza di altre specie può dar luogo ad una risposta
Raman/SERS (caso di biomolecole presenti insieme al farmaco nel
fluido da analizzare) non trascurabile.

3) L’ottimizzazione del protocollo dip & dry, per la scelta migliore dei
tempi di contatto del substrato (sensore) con la soluzione contenen-
te il farmaco ad una data concentrazione.

4) L’ottimizzazione dei parametri di acquisizione dello spettro SERS,
quali il tempo di integrazione, la potenza del laser e le dimensioni
dell’area irraggiata, per avere spettri con un buon rapporto
segnale/rumore, anche a basse concentrazioni del farmaco, pur senza
rinunciare ad una misura rapida, prerequisito fondamentale per l’ap-
plicazione di interesse.

5) La verifica della riproducibilità e dell’uniformità spaziale del
segnale SERS dell’analita. L’area di misura (tipicamente dell’ordi-
ne di 1 µm di diametro) è infatti molto più piccola della superficie
dei sensori utilizzati (pochi mm di diametro), e la correlazione tra
l’intensità del segnale SERS e la concentrazione del farmaco misu-
rato è valutata sulla base di una media spaziale dell’intensità/area
di picchi selezionati (a partire da un numero sufficiente di misure,
esplorando la superficie del sensore).

Applicazione 1: Apomorfina

La prima applicazione riguarda lo sviluppo di un metodo per la
quantificazione di apomorfina (APO) in soluzione acquosa mediante
misure SERS, e la successiva prova di applicabilità del metodo alla rileva-
zione di APO in campioni di origine clinica. Il risultato finale è stato quel-
lo di ottenere una risposta SERS di APO ad una concentrazione limite
inferiore di 3.3×10–7 M in soluzione acquosa, e di 3.3×10–6 M in siero.

APO, (6aR)-6-metil-5,6,6a,7-tetraidro-4H-dibenzo[de,g]chinoli-
na-10,11-diolo, è un farmaco utilizzato per il trattamento del morbo di
Parkinson. La sua struttura chimica è mostrata di seguito:

PAOLO MARIA OSSI, et al.68
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Nel caso di pazienti con gravi complicazioni (in una fase avanzata
della malattia) l’infusione continua sottocutanea rappresenta una valida
alternativa alla somministrazione orale. Il dosaggio di APO per via spet-
troscopica (SERS), da campione di sangue, o plasma, rappresenta una
sostanziale innovazione nella pratica clinica, poiché attualmente la
ricerca dei livelli del farmaco avviene a partire dall’osservazione clinica
del paziente (test di condizione motoria).

Fig. 6 – Spettri SERS di Apomorfina in soluzione acquosa, ottenuti da substrato di oro
nanostrutturato a tre diverse concentrazioni molari (10-4, 10-5 e 10-6 M). Gli spettri sono
stati acquisiti con uno strumento da laboratorio Jobin-Yvon HR800, utilizzando un laser
a stato solido a 785 nm, e un obiettivo 50x. Il tempo di integrazione è di 600 s. 

La Fig. 6 mostra una serie di spettri SERS di APO in soluzione
acquosa, a tre diverse concentrazioni molari (10–4, 10–5 e 10–6 M).24 Il
segnale SERS è ottenuto utilizzando substrati nanostrutturati di oro
prodotti con NLP = 3×104 in atmosfera di Ar, alla pressione parziale di
100 Pa. L’esperimento, condotto in condizioni tali da massimizzare il
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segnale dell’analita (durata della fase dip pari a 60 minuti), dimostra l’e-
levata sensibilità dei substrati considerati nei confronti del farmaco,
anche alle basse concentrazioni. Il segnale SERS di APO è riproducibi-
le alle tre diverse concentrazioni, e in particolare è possibile raggiunge-
re la concentrazione di interesse (10–6 M).

In una fase successiva è stato possibile verificare la capacità del
metodo di discriminare, attraverso la valutazione di differenze nelle
intensità degli spettri SERS, la concentrazione di farmaco in soluzione.
Sono stati utilizzati, con risultati promettenti, substrati SERS attivi di
oro prodotti con NLP = 1×104 in atmosfera di Ar, alla pressione parziale
di 100 Pa, per la rilevazione di APO in soluzione acquosa in un inter-
vallo di concentrazione compreso tra 3.3×10–4 e 3.3×10–7 M. I substrati
sono stati immersi in un volume noto di soluzione per un tempo consi-
derevolmente ridotto rispetto alla fase precedente. In particolare, per la
fase dip è stata selezionata una durata ottimale di 5 minuti. 

I picchi, selezionati tra i più intensi caratteristici dello spettro
SERS di APO, utilizzati per correlare l’intensità alla concentrazione,
sono il picco a 1353 cm−1, e il picco a 1515 cm−1.

Mentre alla più bassa delle concentrazioni considerate (3.3×10–7 M)
si osserva solo un debole segnale dell’analita a 1515 cm−1, e tempi di inte-
grazione più alti non permettono di migliorare il rapporto segnale/rumo-
re dello spettro, a partire dalla concentrazione di 3.3×10–6 M lo spettro di
APO è di buona qualità, e l’intensità dei picchi aumenta all’aumentare
della concentrazione del farmaco. L’andamento della risposta SERS del
sensore di oro alle diverse concentrazioni di farmaco è illustrata, attraver-
so il confronto di spettri rappresentativi, in Fig. 7.25 Dall’analisi di tali
spettri è possibile ricavare un andamento, caratteristico, della risposta del
sensore (intensità SERS) in funzione della concentrazione di APO.

L’ottimizzazione del numero di impulsi nella produzione median-
te PLD dei substrati di oro, ha permesso infine di produrre sensori con
caratteristiche superiori, in grado di mostrare una risposta SERS inten-
sa per APO in soluzione acquosa alla concentrazione di 3.3×10–7 M. In
Fig. 8 è mostrata la morfologia rappresentativa di questa classe di sub-
strati SERS attivi ottenuti mediante PLD.
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Fig. 7 – Spettri SERS di soluzioni acquose di Apomorfina a 100, 10, 1, 0.1 μg/mL (corri-
spondenti a concentrazioni da 3.3×10–4 M a 3.3×10–7 M) ottenuti con un tempo di immer-
sione di 5 minuti. I picchi contrassegnati con gli asterischi a 1515 cm−1 e 1353 cm−1 sono i
marker spettrali selezionati ai fini dello studio della dipendenza del segnale dalla concen-
trazione di analita.

Fig. 8 – Micrografia SEM rappresentativa di un substrato di nanoparticelle di oro ottenuto
con 104 impulsi laser, in Ar alla pressione parziale di 100 Pa.
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La Fig. 9 mostra il confronto fra gli spettri SERS di APO alla con-
centrazione di 6.6×10–5 M in plasma sanguigno e 3.3×10–6 M in siero.
Gli spettri sono stati ottenuti dalle due nanostrutture di oro con NLP

rispettivamente pari a 1×104 e 2×104.26 Nel campione di siero sono rico-
noscibili tutte le caratteristiche spettrali principali dello spettro SERS
di APO. In modo analogo a quanto già osservato in soluzione acquosa,
il substrato deposto con un numero maggiore di impulsi laser mostra
segnali meglio definiti e più intensi, benché quello preparato con NLP

minore sia stato utilizzato per analizzare una concentrazione di APO
più alta di oltre un ordine di grandezza. La minore sensibilità del meto-
do nei confronti di APO in campione biologico, rispetto ai risultati in
soluzione acquosa, è data dalla presenza, nel siero, di proteine (in par-
ticolare albumina), che legano una frazione importante di APO (fino al
70%), rendendone di fatto la concentrazione libera inferiore di quasi
un ordine di grandezza rispetto a quella nominale.

Fig. 9 – Confronto tra lo spettro SERS di apomorfina in plasma (6.6×10–5 M; curva 1) acqui-
sito da substrato di oro deposto con numero di impulsi laser pari a 1×104 (pressione parziale
di Ar, 100 Pa), e lo spettro SERS di apomorfina in siero (3.3 10–6 M; curva 2) acquisito da
substrato di oro ottimizzato rispetto al numero di impulsi laser (2×104, pressione parziale di
Ar, 100 Pa).
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Applicazione 2: Carbamazepina

Il secondo esempio riguarda lo studio della risposta SERS di
Carbamazepina (CBZ) adsorbita su substrato di oro nanostrutturato, e
la realizzazione di una curva di risposta del sensore (curva di calibrazio-
ne), in funzione della concentrazione di CBZ in metanolo. La CBZ,
benzo[b][1]benzazepina-11-carbossamide, è un farmaco anti-epilettico
largamente impiegato nei Paesi in via di sviluppo. La struttura chimica
di CBZ è la seguente:

L’ottimizzazione delle condizioni di deposizione nella produzio-
ne mediante PLD di substrati nanostrutturati di oro su supporti di
vetro (vedi Applicazione 1) ha permesso di ottenere un buon segnale
SERS del farmaco anti-epilettico, e di attribuirne i segnali principali.
In particolare, la Fig. 10 riporta il confronto tra lo spettro SERS di
CBZ ed il suo spettro Raman in metanolo (MeOH). I segnali SERS
più intensi di CBZ si trovano nella finestra spettrale 650-1700 cm−1. I
modi SERS attivi principali, ovvero i picchi a 1619, 1599, 1564, 1309,
1222, 718, 697 cm−1 trovano una corrispondenza con lo spettro
Raman di CBZ in MeOH, e possono essere tutti assegnati a vibrazioni
caratteristiche della molecola di farmaco sulla base di calcoli DFT15.
Differenze di pochi numeri d’onda dei segnali SERS rispetto a quelli
Raman vengono attribuite al differente intorno chimico sperimentato
da CBZ su oro rispetto a CBZ in soluzione. Tali piccole differenze
confermano anche la debole interazione tra la CBZ e la superficie di
oro SERS-attiva.

Proprio l’interazione debole tra il farmaco e la superficie di oro
del sensore, ha reso possibile lo sviluppo di un metodo basato sull’u-
tilizzo di un unico sensore, lavabile, per ottenere una curva di calibra-
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zione di CBZ in MeOH nella finestra di concentrazioni di interesse
clinico (6 - 12 mg/l). Si è dimostrato infatti che, dopo opportuno
lavaggio con MeOH, il sensore è riutilizzabile, ed è stata verificata la
proporzionalità (linearità) tra la risposta SERS di CBZ e la sua con-
centrazione in MeOH, nell’intervallo di concentrazioni 6-50 mg/l. 

Fig. 10 – Confronto tra lo spettro Raman della carbamazepina in metanolo (20 mg/ml) e
lo spettro SERS della carbamazepina (4.2 × 10−4 M) acquisito su substrato di oro. Tempo
di contatto pari a 60 minuti, volume di soluzione pari a 1 ml.15

In Fig. 11 sono illustrate in due diverse regioni spettrali, due dei
picchi SERS utilizzati come marker di CBZ. L’intensità della risposta
SERS in entrambe le regioni dipende dalla concentrazione di CBZ in
MeOH. Acquisendo un numero sufficiente di spettri per ciascuna delle
concentrazioni studiate è possibile stimare un valore medio di intensità
per ciascuno dei segnali SERS selezionati (1621 cm–1 e 717 cm–1).
L’andamento di tali valori medi in funzione della concentrazione di
CBZ è mostrato in Fig. 12.27

In Fig. 13 è mostrato lo spettro SERS registrato da siero di pazien-
te trattato con CBZ, dove sono evidenziati i segnali riconducibili alla
presenza del farmaco.27
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Fig. 11 – Segnali SERS di carbamazepina in due diverse regioni spettrali, in funzione della
concentrazione di carbamazepina in MeOH (6.25 – 50 mg/l).

Fig. 12 – Valore medio dell’intensità dei segnali SERS di carbamazepina a 1621 cm–1 e 717
cm–1, in funzione della concentrazione, ottenuti su singolo sensore, lavabile.

Fig. 13 – Spettro SERS di siero di paziente trattato con carbamazepina. Sono distinguibili
segnali riconducibili alla presenza di farmaco (697, 717, 1309 e 1621 cm–1).

UN METODO SPETTROSCOPICO PER LA QUANTIFICAZIONE DI FARMACI... 75
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CONCLUSIONI

Abbiamo mostrato come sia possibile produrre in modo control-
lato, tramite tecnica PLD, film sottili di metalli nobili con proprietà pla-
smoniche ad hoc per applicazioni in spettroscopia SERS. Al variare di
due parametri principali, la pressione di gas ambiente nella camera di
deposizione PLD ed il numero di impulsi laser, si possono ottenere
superfici nanostrutturate con caratteristiche variabili con continuità da
nanoparticelle isolate, ad isole di nanoparticelle progressivamente coa-
lescenti, fino a strutture percolate e film compatti. Nel caso di strutture
consistenti in isole di forma irregolare con dimensioni entro poche deci-
ne di nanometri, separate fra loro da reti di canali di larghezza nanome-
trica, le caratteristiche SERS dei film ottenuti sono promettenti, e con-
sentono la rivelazione quantitativa di farmaci di interesse medico clini-
co, quali Apomorfina e Carbamazepina. In particolare, la misura SERS
di Carbamazepina in campioni di plasma sanguigno mostra la misura-
bilità di concentrazioni di interesse clinico. Il risultato è un buon punto
di partenza per correlare l’intensità del segnale SERS del farmaco alla
sua concentrazione nel sangue di pazienti, verso la realizzazione di una
procedura SERS-TDM complementare alle tecniche esistenti per la
quantificazione di farmaci nel sangue.
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Sunto. – La descrizionematematica dei sistemi quantistici ne identi�ca univocamente
la natura. In altre parole, trattiamo un sistema come quantistico se, per descriverne il
comportamento, adottiamo il formalismo degli spazi di Hilbert e delle relative strutture
individuate dai postulati della teoria quantistica. La scelta di utilizzare sistemi quantisti-
ci quali sistemi elementari della �sica può essere giusti�cata in termini di principi infor-
matici, grazie a risultati di ricerche svolte nell’ultimo decennio. Tali risultati concludono
un programma di ricerca durato quasi un secolo, volto a trovare una formulazione della
teoria quantistica in termini di principi operazionali. Questo risultatoponeoraunanuova
s�da, che viene qui descritta ed a�rontata. Se i sistemi quantistici sono in prima battuta
pensati come portatori elementari di informazione, piuttosto che come costituenti ele-
mentari della materia, e le loro connessioni sono connessioni logiche all’interno di un al-
goritmo, piuttosto che relazioni spazio-temporali, occorre trovare una opportuna giusti-
�cazione per i concetti meccanici— che caratterizzano la teoria quantistica come teoria
dei sistemi �sici. A tal �ne, illustreremo come si possa pensare una legge �sica quale al-
goritmo di aggiornamento del contenuto dei registri di memoria che compongono un
sistema. Imponendo quindi le proprietà caratteristiche delle leggi �siche a tale algoritmo,
ovvero omogeneità, reversibilità ed isotropia, mostreremo che le leggi �siche cosı̀ selezio-
nate sono particolari algoritmi noti sotto il nome di automi cellulari. Ulteriori assunzioni
di massima semplicità dell’algoritmo portano a due soli automi cellulari, che in un oppor-
tuno regime possono essere descritti dalle equazioni di�erenziali di Weyl, alla base della
dinamica di campi quantistici relativistici. Discuteremo in�ne come lo stesso automa cel-
lulare possa dar luogo tanto alla dinamica di particelle Fermioniche, quanto alle leggi di
Maxwell, che regolano la dinamica del campo elettromagnetico. Concluderemo con la
discussione del principio di relatività, che, opportunamente riformulato, consiste nella
de�nizione del concetto di cambio di sistema di riferimento inerziale, e permette quindi di

(*) Dipartimento di Fisica, Università degli Studi di Pavia, Italy.
E-mail: paolo.perinotti@unipv.it
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ritrovare la simmetria dello spazio-tempoMinkowskiano, de�nita dal gruppo di Poincaré.
Lo spazio-tempo emerge quindi in tale contesto, non come sfondo per le leggi �siche,
ma come loro manifestazione, con caratteristiche dettate dalla dinamica dei sistemi, ine-
vitabilmente rivestito delle equazioni che descrivono tale dinamica. In breve, non esiste
spazio-tempo senza un’equazione di evoluzione che lo richieda.

∗ ∗ ∗

Abstract. – The mathematical description of quantum systems univocally identi�es
their nature. In other words we treat a system as quantum if we describe its behaviour
adopting Hilbert spaces and structures thereof, as prescribed by the postulates of quan-
tum theory. The choice of using quantum systems as the elementary systems of physics
can be justi�ed in terms of informational principles, thanks to results of the last decade.
Such results come as the conclusion of a research program that lasted almost one century,
with the aim of reformulating quantum theory in terms of operational principles. This
achievement now poses a new challenge, that we face here. If the systems of quantum
theory are thought of as elementary information carriers in the �rst place, rather than el-
ementary constituents of matter, and their connections are logical connections within a
given algorithm, rather than space-time relations, then we need to �nd the origin of me-
chanical concepts—that characterise quantummechanics as a theory of physical systems.
To this end, wewill illustrate howphysical laws can be viewed as algorithms for the update
of memory registers that make a physical system. Imposing the characteristic properties
of physical laws to such an algorithm, i.e. homogeneity, reversibility and isotropy, we will
show that the physical laws thus selected are particular algorithms known as cellular au-
tomata. Further assumptions regarding maximal simplicity of the algorithm lead to two
cellular automata only, that in a suitable regime can be described by Weyl’s di�erential
equations, lying at the basis of the dynamics of relativistic quantum �elds. We will �nally
discuss how the same cellular automaton can give rise to both Fermionic �eld dynam-
ics and to Maxwell’s equations, that rule the dynamics of the electromagnetic �eld. We
will conclude reviewing the discussion of the relativity principle, that must be suitably
adapted to the scenario where space-time is not an elementary notion, through the de�ni-
tion of a change of inertial reference frame, and whose formulation leads to the recovery
of the symmetry of Minkowski space-time, identi�ed with Poincaré’s group. Space-time
thus emerges as one of the manifestations of physical laws, rather than the background
where they occur, and its features are determined by the dynamics of systems, necessarily
equipped with di�erential equations that express it. In brief, there is no space-time unless
an evolution rule requires it.

The advent of QuantumMechanics in the early twentieth century
probably represents the most profound revolution in the history of nat-
ural sciences, surely comparable to the Copernican revolution or to the
introduction of the Galilean method, and in most respects even more
shaking than the development of general relativity. The consequences
of the quantum world-view are still far from being grasped in their full
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extent, even by the community of physicists themselves. This is true if
one accepts the Copenhagen interpretation of quantum physics, as well
as if one denies it and yearns for a consistent way of reconciling quantum
theory with a classical imaginative world.

While there are attempts at formulations of quantum mechanics
that can save a notion of predetermined elements of reality independent
of observations, we will focus here on the research program that comes
from acceptance of a world-view where physical events occur in an inher-
ently probabilistic way, depending on the choices of observers that mea-
sure them, and the best physical theorywe canwish formust provide rules
for calculating correlations between possible events. In this scenario, con-
cepts like mass, charge, or temperature of a system, are high-level struc-
tures as compared to registrations of detector clicks or pointer positions,
or naked-eye observations. A further thought on the situation then leads
to the conclusion that our bottom-level theory is rather a theory of in-
formation than a mechanical theory: information about operations per-
formedon systems and about observed events. Mechanics is the high-level
picture that wewish to recover at the end of our route towards a reformu-
lation of fundamental physics.

It is then clear whymost concepts, techniques and tools that we use
in this endeavour are borrowed from that special experience in the history
of quantumscience that is quantum information theory. Since its very be-
ginning, besides introducing new information-processing concepts and
technologies, quantum information theory has represented a new way
of looking at foundations of Quantum Theory (QT). The reconsidera-
tion of the structure of quantum theory and the exploration of areas that
were neglected before, lead to a new axiomatization program, initiated in
the early 2000 [1, 2, 3, 4] and lasted for more than one decade [5, 6, 7].
The goal of the endeavourwas to reconstruct vonNeumann’smathemat-
ical formulation of the theory in terms of Hilbert-spaces—neglecting the
mechanical postulates such as Schrödinger’s equation or its relativistic
counterparts—starting from information-processing principles. A
complete derivation of QT for �nite dimensional systems has been �-
nally achieved in Ref. [8] within the framework of Operational Proba-
bilisticTheories (OPT), starting from six principles assessing the possibil-
ity or impossibility to carry out speci�c information-processing tasks. A
book has later been published [9] that presents the framework ofOPTs—
theories that share the same structures for composition of systems and
processes as QT and classical theory, and include suitable rules for calcu-
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lating probabilities of composite processes—along with the derivation of
QT.

Coming back to our metaphor, however, at this stage we are not
even half-way through the journey from the low-level theory of physical
systems to the high-level language of mechanics. The informational ap-
proach is then carried one step further, with the purpose of reconstruct-
ing quantum equations ofmotion, and space-time as theirmanifestation.
In the simplest, non interacting case, we will recover Weyl, Dirac and
Maxwell free �eld theories, along with the fundamental constants they
involve, such as ~ and c.

The key idea from this stage on is to think of physical laws as in-
formation processing algorithms, which process the state of an array of
quantum memory cells. If one follows the original proposal by Feyn-
man [10], where physical laws are supposed to be amenable to an exact
simulation by an algorithm that requires a bounded amount of resources
per unit volume of space-time, then the distinction between simulation
algorithm and actual physical law vanishes1. In this case, the information
capacity of a �nite physical system has to be bounded. From this per-
spective, then, any model of physical law will correspond to an algorithm
where continuous quantum �elds will be replaced by countably many
�nite-dimensional Fermionic2 quantum systems. Such an algorithm, re-
versible and abidingby someweak formofhomogeneity and locality, then
corresponds to aFermionicCellularAutomaton. Cellular automata, orig-
inally introduced in classical computation by von Neumann [11], were
studied in the quantum domain since the late eighties of last century [12,
13, 14]. Itwas only in2004 that the conceptwas rigorously formalised [15],
and in the following we will use the termQuantumCellular Automaton
(QCA) to refer to this notion. Now the subject has been studied by vari-
ous authors in further detail [16, 17, 18, 19, 20]. Very recently, the author

1Di�erently from the proposal of Feynman, we consider here physical laws exclusively
as scienti�c tools to analyse physical phenomena, and distinguish them, in principle, from
the actual rules governing the occurrence of phenomena. It is clear, however, that the goal
of the formulation of physical laws is to predict the behaviour of physical systems.

2Themotivation for the choice of Fermionic systems rather thanqubitswould require
a very long discussion per se. Here we will only remark that while qubit algorithms are
easily simulated by Fermionic algorithms, respecting their topological structure, for the
converse simulation one needs to distort the topology of connections between elemen-
tary processes. Moreover, the requirement of linearity that we will discuss shortly is not
satis�ed by non-trivial qubit algorithms. For obvious reasons, Bosonic systems would vi-
olate the requirement of a bounded information density.
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formalised cellular automata in the wider context of OPTs [21].
It is due to mention that studies similar in their technical develop-

ment have been carried out before. The simulation of relativistic quan-
tumdynamics viaQCAs, in particular, was already discussed inRefs. [22,
23, 24]. However, we remark that the program thatwe are discussing here
adopts a paradigm that is reversedwith respect to thosementioned above,
and aims at a derivation of quantum�eld theory (QFT) from an informa-
tional standpoint [25, 26]. Other authors, following these results, also
addressed the foundations of QFT in the QCA framework [19, 20].

The present status of this research program is very successful,
having derived from a few, very simple requirements, the equations of
Weyl and Dirac in 1+1 [27, 28] and in 3+1 dimensions [25], along with
Maxwell’s equations [29] for suitable bilinear functions of theWeyl �elds,
also abiding by bosonic commutation relations to very good approxima-
tion. Weyl’s, Dirac’s and Maxwell’s equations are the dynamical equa-
tions of the fundamental relativistic quantum �elds. The above results
then imply that the free, non-interacting �elds describing the most ele-
mentary physical systems have been recovered.

In the same project we can list a stream of works that analyse the
symmetries of the physical laws represented by the above mentioned
QCAs [30], starting from a rigorous application of the relativity prin-
ciple [31, 32, 33, 34]. The results of these analyses show that the relativis-
tic Minkowski space-time can be recovered, as the natural manifold for
the representation of physical laws represented by the above mentioned
QCAs. Indeed, while the discrete nature of QCAs manifestly breaks co-
variance under the usual representations of Lorentz’s group, upon iden-
tifying the notion of “reference frame” with that of “representation” of
the dynamics, one can appeal to the relativity principle to de�ne the “iner-
tial representation” as the one for which the physical law retains the same
mathematical form. In such a way the change of inertial reference frame
leads to a set of modi�ed Lorentz transformations that recover the usual
ones when the observation scale is much larger than the discrete micro-
scopic scale.

The future challenge consists in accounting also for the fundamen-
tal interactions between elementary �elds. The program presents with
technical di�culties, and preliminary studies have been carried out,
analysing 1+1-dimensional toy-theories [35, 36], and introducing pertur-
bative techniques that genralise their counterpart for continuous-time,
Hamiltonian dynamics [37].
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1. Cellular automata

The approach illustrated in the introduction is based on the assumption
that physical systems and events are themanifestationof informationpro-
cessing occurring on an array of elementarymemory cells. This paradigm
is that of a general algorithm running on a computer, whose memory
registers are systems of some yet unspeci�ed kind. They might be clas-
sical bits—bits for short —or larger classical systems, or quantum bits—
qubits—or Fermionic modes, or even systems of some more exotic kind.
The choice of the type of system that we use for our model of physical
law can be motivated in various ways, but will be justi�ed, in the end of
the day, only posteriori, based on its predictions. It is reasonable to sup-
pose, however, that our theoretical model should not be unnecessarily
complex, according to a loose actualisation of Occam’s razor. Following
Feynman [10] and Deutsch [38] we then suppose that the physical laws
should be exactly replicated by a computer operating on �nite means as
long as a �nite portion of space-time is to be described. Reasoning in this
way, one can imagine that every elementary system should carry only a
�nite amount of information. While the last assumption is not strictly
necessary, its violation seems to be at odds with the existence of funda-
mental physical constants such as c, ~ andG, that determine spatial scales
separating regimes where physical systems behave in a very di�erent way.
The choice that wemake is then for a kind of systemwith a �nite number
of levels.

Our choice for the elementary cells will be be quantum, because
present day physics suggests that the behaviour of elementary physical sys-
tems is consistent with such a picture. However, we have to choose be-
tween the two simplest, �nite-dimensional quantum systems: qubits or
Fermionic modes. For the moment it is not strictly necessary to exclude
one of the two, and we will come back on this question later.

The big question now is: what is the best candidate algorithm for
representing physical laws? More precisely, what features must it cast?
What are the constraints that we impose on our algorithm? While, also
in this case, our assumptions are not strictly necessary, we analyse the fea-
tures of a physical law, anduse themasdesiderata for our algorithm. In the
�rst place, physical laws are homogeneous in space-time. The equations
that express them hold independently of the space-time point that we are
considering. How can we translate this requirement for our algorithm,
as we do not allow space-time to enter our basic language? Homogeneity
in our computational scenario is the requirement that, roughly speaking,
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every memory system is treated in the same way by the algorithm, and
the rule for updating the content of a cell in a computational step is then
independent of both i) the cell address, and ii) the step counter of the
algorithm. We formulate the homogeneity principle as follows

Homogeneous update rule: every two memory cells cannot be dis-
tinguished by the way in which the rule updates their state, unless one
establishes a reference cell, which can be any.

In order to make the content of the principle clearer, let us think
of a memory cell as a point in space (or space-time). The physical laws
are such that one cannot set an absolute reference frame, where a special
point p is chosen as the origin, based on a special behaviour of physical
laws at p. The �rst part of the principle then extends this property to an
abstract memory array evolved by an update rule. On the other hand,
if any reference frame is �xed in space (or space-time), then it is possible
to label points in space (or space-time) with respect to such a reference
frame. Einstein’s construction of an inertial frame via clock synchronisa-
tion is a constructive example of the desideratum that physical laws allow
an observer to distinguish the physical role of points in space-time with
respect to a reference point. The possibility of a similar construction is
bound to the possibility of operationally discriminate two points, so that
their “geometric label” in space-time, or their logical address in amemory
array is not merely theoretical. In other words, it is meaningful to name
two di�erent cells by di�erent labels, once we arbitrarily set a reference
frame. This requirement is captured and generalised by the second part
of the principle.

The second property of physical laws thatwe require for our update
rule is reversibility. Despite its intuitive content, there might be di�erent
meanings for the reversibility requirement. The�rstmeaning comes from
the framework ofOPTswhere an agent is supposed to be able to perform
on a system every transformation that is mathematically conceivable and
not inconsistent. Then, a transformation is reversible if there exists an-
other one that inverts its e�ects, and whose e�ect is inverted by it. This
concept of reversibility, that we name operational invertibility, is clearly
not applicable to a physical law, since there is no possibility of changing
a physical law to its inverse in practice. On the opposite side, one has a
notion of reversibility related to the possibility to use knowledge of the
state of a cell or a group of cells tomathematically reconstruct the state of
another groupof cells at an earlier evolution step. We call this property in-
vertibility. Invertibility might seem a reasonable requirement for a physi-

7_Rendiconti_SCIENZE_perinotti.qxp_03 cerutti  12/05/20  08:52  Pagina 83



PAOLO PERINOTTI84

cal law, but we need to remind that in the theories we are considering it is
in principle impossible to acquire the knowledge of the state of any group
of cells [39]. The last notion that we discuss, that we call reversibility, lies
in between the above two, and is the notion that is commonly adopted in
quantummechanics textbooks. According to this notion, an evolution is
reversible if it is equivalent to its inverse modulo operationally reversible
transformations acting on local memory cells.

Suppose now that we have an invertible evolution rule U , whose
mathematical inverse U −1 is another possible evolution rule. Suppose
that the two rules are not reversible in the sense de�ned above. It is very
easy to construct a reversible rule by taking two copies of the memory
array, thus building a “two-layer” memory with addresses (a, i), where
a ∈ N is the address of a cell in the single layer, while i ∈ {0, 1} addresses
the layer. The cell a in the new memory array is the composite systems
made of the cells (a, 0) and (a, 1). Let then the evolution rule on this
new array be U ⊗ U −1. This rule is reversible, since it is equivalent to
U −1 ⊗ U modulo swapping the systems (a, 0) and (a, 1) for every a.
The latter operation is a local, operationally reversible transformation on
the cell a. The formulation of reversibility is very simple.

Reversible update rule: the update rule is reversible, i.e. it is equiva-
lent to its inverse via one and the same operationally reversible transfor-
mation acting independently on every cell.

Let us then consider, in what follows, a denumerable memory ar-
ray, with a reversible update rule that is homogeneous. We make a �nal
requirement on our update rule, that is locality. If we started considering
systems in a geometrically de�ned space-time, we could de�ne locality as
the property of an update rule to change the state of a system in a way
that only depends on “close” systems, where closeness is de�ned by the
underlying geometry. However, in our approach we are not introducing
physical concepts at the fundamental level, andwe are trying to show that
the latter can be recovered as emergent features, including the geometry
of space-time. Thus, we have to turn the usual approach to locality on its
head, and de�ne twomemory cells a and b to be neighbours if the update
rule is such that either a change in a at step t a�ects b at t + 1, or vicev-
ersa. Thus, the distance of two cells a, b is de�ned by the number d of
steps that are required for a change in a (or b) at step t to a�ect b (or a) at
t+ d.

The geometry of our memory array can be made more explicit by
constructing a graph (V,E), as follows. The vertex set is V ≡ A, the
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set of all possible addresses in our array, while the (ordered) edge set E
contains all pairs (a, b) ∈ A × A such that a change in a at step t can
a�ect b at t+ 1. For a homogenous update rule, the graph (V,E) is very
regular: being all the cells identical, their neighbourhoods must have the
same structure: one can then choose a reference cell e, and identify its
neighbour cells by the symbols {hi}i∈S+ . The same set then identi�es the
neighbours of every other cell a. One can prove, moreover, that the graph
of a homogeneous rule is the Cayley graph of a group [26, 21]. A Cay-
ley graph of a groupG, presented by a set of generators S+ = {hi}i∈S+

alongwith a su�cient set of relations3R, is a graph denoted asΓ(G,S+),
whose vertex set is G, and the edge set E ⊆ G × G is de�ned as E =
{(g, g′) | g ∈ G, g′ = ghi, i ∈ S+}. Notice that the edges of a
Cayely graph are colored, the color of an edge (g, ghi) corresponding to
the generator hi ∈ S+ (see �g. 1). Moreover, the Cayley graph is iden-
ti�ed by the neighbourhood structure and by any su�cient set of closed
paths representing the elements ofR.

We now want to use the graph representing causal relations of an
update rule to de�ne rigorously the notion of locality. In order to make
this principle independent of homogeneity, we consider a graph that has
no further structure, in particular it needs not be a Cayley graph. The
notion of distance that we de�ned above coincides with the de�nition of
distance on the graph. Let p := (a1, a2, . . . , an) be a path in A i.e. a
collection of vertices such that either (ai, ai+1) ∈ E or (ai+1, ai) ∈ E,
and a1 = a, an = b. The set of all these paths is γ(a, b). Then the
distance of a and b on the graph will be de�ned as

d(a, b) := min
γ(a,b)

l(p). (1)

With the above de�nition of distance, it is tautological that the up-
date rule is local, providedwe adopt a naive notion of locality, i.e. the evo-
lution is such that changes on a cell a�ect only neighbouring cells in a sin-
gle step. However, we want our notion of locality to be such that exceed-
ingly connected cells are forbidden: the neighbourhood of a cell amust
be of bounded size. More than that, since the memory array is allowed

3A set of relators is a set of group elements of the form hs1
i1
hs2
i2
. . . hsk

ik
, with sk ∈

{+1,−1}, that are set equal to the group unit e. The setR is su�cient if every product
of generators that is equal to e belongs to the conjugate closure ofR.
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to be in�nite, we want the bound to be uniform. This avoids the possi-
bility that every single cell has a �nite number of neighbours, but overall
the neighbourhood size is unbounded. We observe that the last remark
is important only because we want to de�ne locality independently of
homogeneity. Before concluding the discussion of locality, an important
remark is in order. Up to now we only referred to pointwise properties
of the update rule, i.e. properties ruling the behaviour at a given cell or
in a small neighbourhood of cells. This is in line with the usual notion
of a physical law, that is typically formulated as some di�erential equa-
tion holding at each and every single point in space-time, and, as such, it
can be tested with local experiments. In other words, local experiments
are su�cient to gather enough information about physical laws. In our
framework, in order for the latter statement to hold true, locality and ho-
mogeneity are not su�cient. Indeed, in order to specify an update rule
completely, the large scale structure of the graph has to be speci�ed. In
other words, knowledge of the neighbourhood of any point and the rule
that updates itmust be supplemented by the speci�cation of closed paths.
The locality requirement then amounts to require that every closed path
can be decomposed into “elementary” closed paths that have a uniformly
bounded length. For a homogeneous rule, this amounts to say that a su�-
cient setR of relations is �nite, and the length of its elements is bounded.
The latter condition grants us the possibility of testing physical laws on
regions that have a bounded size.

Local update rule: the size of the neighbourhood of every cell is uni-
formly bounded, and closed paths on the graph of the update rule are de-
composable into elementary closed paths of uniformly bounded length.

Now, amemory array with a homogeneous, reversible and local up-
date rule is aCellular Automaton (CA). For amore formal de�nition, the
reader is referred to Ref. [21].

We now want to stress that the metric space de�ned by the Cayley
graph Γ(G,S) with the distance d, besides carrying all the algebraic in-
formation aboutG, carries geometric information. In particular, it iden-
ti�es an equivalence class of metric spaces that contains all the Cayley
graphs ofG, aswell as othermetric spaces including suitable smoothman-
ifolds, where the Cayley graphs ofG can be embedded with a uniformly
bounded distortion of distances. The geometric information about G
captured by such an equivalence class is generally bound to its algebraic
properties. Rigorously speaking, the equivalence relationwe are referring
to is quasi-isometry. Let (M1, d1) and (M2, d2) be twometric spaces. We
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f
say that a map f :M1 →M2 is a quasi-isometry if one can �nd re
stants 1 < a <∞ and 0 < b <∞ such that foror every x, y ∈M
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law represented by the automaton. The theory that deals with quasi-
isometry classes and the connection they allow one to draw between alge-
braic and geometric properties of groups is calledGeometric group theory.
Curiously, this theory seems to �ll the gap lamented by A. Einstein in the
following quote, which is amazing, yet not among the most famous of
his:

But you have correctly grasped the drawback that the continuum
brings. If the molecular view of matter is the correct (appropriate) one, i.e.,
if a part of the universe is to be represented by a finite number of moving
points, then the continuum of the present theory contains too great a mani-
fold of possibilities. I also believe that this too great is responsible for the fact
that our present means of description miscarry with the quantum theory.
The problem seems to me how one can formulate statements about a discon-
tinuumwithout calling upon a continuum (space-time) as an aid; the latter
should be banned from the theory as a supplementary construction not jus-
tified by the essence of the problem, which corresponds to nothing “real”. But
we still lack the mathematical structure unfortunately. How much have I
already plagued myself in this way! [40].

2. Linear Fermionic cellular automata andquantum
walks

A Fermionic CA has a memory array that is made of local Fermionic
modes,whose transformations, states and e�ects canbe expressed in terms
of the Fermionic algebra generated by the local �eld operatorsψs(a)with
their adjoints ψ†

s(a), where a ∈ A and s ∈ Ha is an index that accounts
for the internal structure of the cell a, which is composed by |Sa| local
Fermionicmodes. The algebra is fully characterised by theCanonicalAn-
ticommutation Relations (CAR)

{ψs(a), ψ
†
t (b)} = δabδstI, {ψs(a), ψt(b)} = 0, (4)

where {X, Y } := XY +Y X denotes the anticommutator ofX andY .
For homogeneous rules, the cell structureHa = H is independent

of a. A reversible map A of a Fermionic memory array is de�ned as an
automorphism of the algebra of operators, and it is then fully speci�ed
by the image of �eld operators A [ψs(a)]. In the general case, the latter
is a polynomial in the �eld operators of the neighbourhood of the cell a.
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Normally, wewould require anupdate rule that cannot create excitations,
that is to say, a number-preserving automorphism:

A (N) = N, (5)

whereN :=
∑

a,s ψ
†
s(a)ψs(a). In the followingwewillmake the further

restrictive assumption that the automorphism is linear, i.e.

A [ψs(a)] =
∑

hi∈S

Wss′(hi)ψs′(ah
−1
i ), (6)

whereS := S+∪S−, andS− := S−1. ThematrixW (hi)with elements
Wss′(hi) is called the transition matrix corresponding to the generator
hi ∈ S. Since the automaton is linear, the transition matrix contains all
the information about the dynamics of the system. In Fermionic theory, a
basis of pure states, identi�ed by the stringas = (a1s1, a2s2, . . . , aksk)
can be de�ned by

|as〉 := ψ†
s1
(a1)ψ

†
s2
(a2) . . . ψ

†
sk
(ak)|Ω〉, (7)

where |Ω〉 is the unique common eigenvector of the (commuting) num-
ber operators ψ†

s(a)ψs(a) with null eigenvalues for every a and s. By
some straightforward algebra, one can easily realise that the transitionma-
tricesW ∗(hi) de�ne the evolution of states of a single excitation

|ψ(t)〉 =
∑

a∈A,s∈H

ϕs(a, t)|as〉, (8)

namely

|ψ(t+ 1)〉 =
∑

a∈A,s,s′∈H,hi∈S

W ∗
ss′(hi)ϕs(a, t)|ah−1

i s′〉, (9)

in other words

ϕs(a, t+ 1) =
∑

s′∈H,hi∈S

W ∗
ss′(hi)ϕs(ah

−1
i , t). (10)

The dynamics of single excitations thus determines the full dynamics,
andmultiple excitations evolve independently. Treatingϕs(a, t) as a “sin-
gle particle” wavefunction in H = l2(A) ⊗ C|H|, the space of square
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summable sequences on A × H , for groups having suitable �nite quo-
tients the transition matrices de�ne a unitary operator4 W on H (for
details see Ref. [41]). One can easily verify [25, 42] thatW can be ex-
pressed as

W =
∑

hi∈S

Thi
⊗W (hi), (11)

whereTg is the right-regular representation of the groupA, i.e. Tg|f〉 :=
|fg−1〉, with {|f〉 | f ∈ A} the canonical orthonormal basis in l2(A)
and g ∈ A. A unitary operator of the form 11 on l2(A)⊗ C|H| is called
QuantumWalk (QW), because it represents the coherent quantum ver-
sion of a classical random walk.

We remark that not only a linear Fermionic CA can be represented
by a QW, but also every QW corresponds to a linear Fermionic CA. In-
deed, consider a general QWW as in Eq. (11), and de�ne the linear endo-
morphism of the Fermionic algebra on the corresponding Cayley graph

A [ψs(g)] :=
∑

hi∈S

Wss′(hi)ψs′(gh
−1
i ).

Thanks to unitarity ofW , the endomorphismA is actually an automor-
phism, and one can easily show that it corresponds to a Fermionic CA.

3. Isotropy

In this section we discuss a further principle that we impose on our CAs:
isotropy. Once again, while the name of the property is borrowed from
space-time geometry, in order to give it a meaning in a pre-geometric con-
text—wherewe only have amemory array organised as aCayley graph by
virtue of causal connections introduced by a dynamical law—we need to
rethink the notion of isotropy in depth, and abstract its essence avoiding
to appeal to a background geometry. Notice that in the case of isotropy
avoiding every geometrical notion is impossible, but we will strictly re-
fer to those introduced by homogeneity, i.e. the Cayley graph represent-
ing causal connections of memory cells and its properties. The notion

4In the general case, preservation of the Fermionic algebra easily allows one to prove
that W † is an isometry, however the proof of unitarity can be carried out for CAs on
Cayley graphs of groups satisfying the wrapping lemma (see Refs. [15, 21]).
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of isotropy, in space-time, requires every direction to be equivalent. The
translation fo this principle in our context leads to the requirement that,
given theCayley graphΓ(A, S), every generator inS+ is equivalent. This
means that, if we permute the labels of elements inS+ according to some
transitive permutation group, we will observe a physical law that is equiv-
alent to the original one. Equivalence of the two physical laws is intended,
as in the case of reversibility, through one and the same operationally re-
versible transformation acting independently on every cell.

Let us now spell out isotropy in rigorous terms. Let L be a group
of automorphisms of the Cayley graphΓ(A, S) (i.e. permutations of the
vertices that map edges to edges) that can be expressed as a permutation
λ of S. This means that, if l ∈ L, for every a = hs1i1 h

s2
i2
. . . hskik ∈

A one has l(a) = λ(hs1i1 )λ(h
s2
i2
) . . . λ(hskik ). It is easy to verify that a

Cayley graph isomorphism that can be expressed as a permutation is also
a group automorphism of A. We say that a quantum walk on Γ(A, S)
is L-isotropic if there exists a projective unitary faithful representation
U : L→ U(C|H|) such that

Wl(hi) = UlWhi
U−1
l , (12)

for l ∈ L andWl(hi) 6= Whi
, with the groupL acting transitively onS+.

This notion allows us to formulate a new principle, whichwe call isotropy
(see ref. [42]).

Isotropic update rule. AQuantumWalk is isotropic if it isL-isotropic
for some group L of automorphisms of the Cayley graph Γ(A, S) that
can be expressed as a permutation λ of S.

In the remainder, in addition to the homogeneity, reversibility and
locality requirements, we will restrict to CAs that are linear and whose
QW is isotropic.

4. QuantumWalks on Cayley graphs ofZd

We will now restrict attention to Cayley graphs of Zd. Up to now our
approach was fully deductive, i.e. we analysed the simple consequences
of our requirements on the update rule for our memory array. This, in
fact, is the spirit of our approach. However, in this section we will rea-
son in an opposite way. We start from simplest non-trivial cell structure
(|H| = 2) and from the group (i.e.Z), and ask ourselves what of its Cay-
ley graphs can support an isotropic linear Fermionic CA. Notice that the

7_Rendiconti_SCIENZE_perinotti.qxp_03 cerutti  12/05/20  08:52  Pagina 91



PAOLO PERINOTTI92

simplest cell structure corresponds to |H| = 2, because forCayley graphs
of Abelian groups one can prove [43] that for |H| = 1 one has only the
trivial QW. Before restricting to the interesting physical case of d = 3, we
discuss general properties of QWs on Cayley graphs of Abelian groups
that allow us to simplify the analysis of the unitarity constraints and to
make the problem of diagonalisation much simpler.

Indeed, the right-regular representation of Abelian groups is
Abelian, and this implies that the operators Tg can be simultaneously
diagonalised in the improper basis |k〉. The distributions |k〉 are easily
computed after we introduce the basis h̃j de�ned as follows. First, we
choose in Zd a canonical basis, and express every hi ∈ S as a vector hi.
We then de�ne the sets Dn := {hi1 , . . . , hid}, that are all the possible
subsets of S complete and linearly independent. Now, for everyDn we
construct the dual set D̃n := {h̃(n)

1 , . . . , h̃
(n)

d }, such that for hi ∈ Dn

one has h̃
(n)

j · hik = δjk. Now, let D̃ :=
⋃

n D̃n, and �nally we can
express the so-called (�rst) Brillouin zone as

B :=
⋂

h∈D̃

{k ∈ Zd | −π ≤ h̃ · k ≤ π} (13)

Now, the common (improper) eigenvectors of the right regular represen-
tation are

|k〉 := 1

|B|
∑

x∈A

e−ik·x|x〉, (14)

where we adopted the vector notationx for x ∈ A, meaning that if x =∏
i h

si
i , then x =

∑
i sihi, and where |B| is the Borel measure ofB in

Zd. It is easy to verify that

Tx|k〉 = e−ik·x|k〉. (15)

A QW of the form (11) on a Cayley graph of Zd can be decomposed in
the representations W̃ (k) supported on |k〉 ⊗ C|H|, as follows

W̃ (k) =
∑

hi∈S

e−ik·hiW (hi). (16)

One can easily prove that W̃ (k) is unitary for every k ∈ B, and
this makes it easier diagonalisingW , as well as studying its properties.
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h1
h2

h3
h4

Fig. 2 − The elementary cell of the BCC lattice. The generators h1, h2, h3, h4 are
higlighted.

5. Solutionsoftheunitarityconditions inthethree
dimensional case

The condition of reversibility in the linear Fermionic case requires unitar-
ity of the walk operatorW . In terms of the transition matrices one can
express the unitarity conditions as follows

∑

hi∈S

W †(hi)W (hi) =
∑

hi∈S

W (hi)W
†(hi) = I|H|,

∑

hi−hj=h′

W †(hi)W (hj) =
∑

hi−hj=h′′

W (hj)W
†(hi) = 0

This system of second degree equations has no easy solution. Exploiting
isotropy, one can make the above system much easier to solve. In the fol-
lowing, we will consider the three-dimensional case d = 3. Isotropy, in
the �rst place, selects a unique possible Cayley graph for a QW on Z3,
i.e. the one represented in R3 by the Body-Centered Cubic (BCC) lat-
tice, with four generators h1 + h2 + h3 + h4 = 0 (see Fig. 2). Secon-
darily, one can prove that the isotropic solutions of the above equations
only four, modulo local unitary equivalence, i.e.modulo changes of basis
in the Hilbert space C|H| of the internal degrees of freedom. The solu-
tions are the following, given in terms of the matrices W̃ (k) = W±

k and
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W̃ (k) = Z±
k :

W±
k = d±k I − in±

k · σ±, Z±
k = [W±

k ]T ,

n±
k =

(
sxcycz ∓ cxsysz
cxsycz ± sxcysz
cxcysz ∓ sxsycz

)
, d±k = cxcycz ± sxsysz,

si := sin ki, ci := cos ki, i = x, y, z,

(17)

whereXT denotes the transpose ofX , σ+ = (σx, σy, σz) are the Pauli
operators, and σ− = (σx,−σy, σz) are their transposes. The above
walks are called Weyl quantum walks, because in a suitable regime their
action can be approximated by theWeyl equations.

The spectrum of theWeyl walks is now very easily calculated to be

Spec(W±
k ) = Spec(Z±

k ) = {e−iω±
k , eiω

±
k },

ω±
k = arccos d±k .

(18)

The Brillouin zone is de�ned by the following equations

B =
⋂

i,j∈{x,y,z}
s=±1

{−π ≤ ki + skj ≤ π} (19)

and it is represented in Fig. 3. The functionω+ : B → [0, π) de�ned by
ω+ : k 7→ ω+

k is the dispersion relation of the QW, and along with the
wave vectork and thehelicity vectorn±

k contains all the information about
its kinematics. In particular, a wave-packet with wave-vector distribution
peaked aroundk propagates with a group velocity given by v±

k = ∇ω±
k .

The transition matrices for the Weyl walks are

Ah1 =

(
ζ± 0
ζ± 0

)
, A−h1 =

(
0 −ζ∓
0 ζ∓

)
, (20)

Ah2 =

(
0 ζ±

0 ζ±

)
, A−h2 =

(
ζ∓ 0
−ζ∓ 0

)
, (21)

Ah3 =

(
0 −ζ±
0 ζ±

)
, A−h3 =

(
ζ∓ 0
ζ∓ 0

)
, (22)

Ah4 =

(
ζ± 0
−ζ± 0

)
, A−h4 =

(
0 ζ∓

0 ζ∓

)
, (23)
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kx

kz
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Fig. 3− The Brillouin zone for theWeyl walks in Eq. (17).

where ζ± = 1±i
4
. It is now easy to check that the isotropy group is the

Heisenberg group Z2 × Z2 and its projective unitary representation on
C2 is {I, iσx, iσy, iσz}.

The corresponding Fermionic CA are called Weyl automata, and
we will denote them by the symbolW ±.

6. Small wave-vector regime

As we mentioned earlier, the name “Weyl” quantum walk, or “Weyl” au-
tomaton is justi�ed by the behaviour of the solutions of the walk dynam-
ics in a suitable approximation, that we deem small wave-vector regime.
This regime is de�ned by the condition that the state of the memory ar-
ray is given by a vector |ψ〉 ∈ l2(A)⊗C2 that is a superposition of plane
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waves |k〉with amplitudes narrowly peaked around a value k0, i.e.

|ψ〉 =
∑

j∈{±}

∫

B

d3kψj(k)|k〉|ujk〉, (24)

whereWk|ujk〉 = eijω
±
k |ujk〉, and

|ψj(k)| < ε, ∀j, ∀k : |k − k0| ≥ δ, (25)

for some |k0| � π. Notice that we did not specify the sign± in the ex-
pressionsWk and |ujk〉, for the sake of a lighter notation. Whatwe discuss
in the following, indeed, holds independently of the special QW, unless
otherwise speci�ed. The symbolWk can thus denoteW±

k and Z±
k . In

order to analyse the evolution in such regime, let us introduce the inter-
polating HamiltonianHI(k), de�ned by

Wk = exp{−iHI(k)}. (26)

If we embed the discrete lattice (x, t) quasi-isometrically in R4, and ex-
tend the domain of all functions of k from B to the whole R3, the op-
eratorHI(k) de�nes a Hamiltonian for a continuous-time evolution on
L2(R3)⊗ C2, given by

U(t) =

∫

R3

d3k|k〉〈k| ⊗ exp{−iHI(k)t}.

The term “interpolating Hamiltonian” refers to the fact that, if we apply
U(t) to the extension of a wave packetψ(k) = (ψ+(k), ψ−(k)), the so-
lution ψ(k, t) = (ψ+(k, t), ψ−(k, t)) satis�es Schrödinger’s equation

i∂tψ(k, t) = HI(k)ψ(k, t). (27)

Now, let us consider the Weyl automatonW±
k . For a small wave-vector

packet, to �rst order in |k| one hasHI(k) = k · σ, and the di�erential
equation becomes (modulo a unitary transformation in the case ofW−

k )

i∂tψ(k, t) = ±k · σψ(k, t). (28)

Now, the inverse Fourier transform of the latter are Weyl’s equations

i∂tψ(x, t) = ±σ ·∇ψ(x, t). (29)

7_Rendiconti_SCIENZE_perinotti.qxp_03 cerutti  12/05/20  08:52  Pagina 96



QUANTUM FIELD THEORY FROM FIRST PRINCIPLES 97

7. Reversibility and the Dirac automaton

Up to now we did only impose the unitarity condition, which is neces-
sary for our strengthened notion of reversibility, but not su�cient. We
observe that actually theWeyl quantumwalks are not equivalent to their
inverses through a local transformation acting identically and indepen-
dently on every cell. Indeed, such a transformation can only rotate the
vectorn±

k by a �xed rotation, independent ofk, and this is not su�cient
to turn n±

k into −n±
k for every k. However, the construction that we

presented in the discussion about reversibility will produce a reversible
automaton that locally behaves as a Weyl automaton: it is su�cient to
double every cell, thus having |H| = 4, and taking the automaton corre-
sponding to the walk operator

A± := W± ⊗ (W±)†. (30)

In the small wavevector regime, the aboveQWbehaves as amasslessDirac
�eld. Notice that one can take one further step, and introduce the family
of Dirac automata, de�ned by the walk operators

D± :=

(
nW± imI
imI n(W±)†

)
, (31)

where n2 +m2 = 1. The parameterm parametrises the elements of this
family ofQWs, each of which has a small-wavelength behaviour governed
by the following di�erential equation

i∂tψ(x, t) = (±inα ·∇−mβ)ψ(x, t),

where one can expressα = γ0γ, and b = γ0 in terms of the Dirac ma-
trices γµ representing the Cli�ord algebra for SU(1, 3), i.e. {γµ, γν} =
2ηµν . Form � n, one can take a further approximation, truncating to
�rst order inm, and rewriteα and β, thus obtaining Dirac’s equation

(iγµ∂µ −mI)ψ(x, t) = 0. (32)

We remark that the Dirac QWs correspond to the Dirac CAs which acts
on the same Cayley graph as the Weyl’s, with every cell doubled in two
modes labelled u and d. The Dirac CA can be obtained as

D± = [W ± ⊗ I ]S̃m[(W
±)−1 ⊗ I ]S , (33)
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where

S̃m :=
∏

g∈A

S̃m(g),

and S̃m(g) := ZmgSg, Sg denoting the swap operators acting on the
cell g, i.e.Sg[ψ

u
s (g)] = ψd

s (g),Sg[ψ
d
s (g)] = ψu

s (g), while

Zmg[ψ
u
s (g)] = mψu

s (g) + inψd(g),

Zmg[ψ
d
s (g)] = mψd

s (g) + inψu(g).

Let us now de�ne

S ±
m

′
(g) := [W ± ⊗ I ]S̃m[(W

±)−1 ⊗ I ].

SinceW ±⊗I is a local automorphismof the Fermionic algebra, one has
that i)S ±

m
′
(g) acts on the neighbourhood of g of the umodes, and on g

of thedmodes; ii) since [S̃m(g), S̃m(g
′)] = 0, also [S ±

m
′
(g),S ±

m
′
(g′)] =

0. This implies thatD± can be decomposed as

D± =
∏

g∈A

S ±
m

′
(g)

∏

g′∈A

Sg′ .

Upon de�ning N±
g the neighbourhood of g in the Cayley graph of the

CA, one can then �nd a subsetH ⊆ A such that N±
h1

∩ N±
h2

= ∅ for
h1 6= h2 ∈ H , and such that �nitely many—say k—translationsHg−1

i
ofH cover the wholeA. In this way one can easily obtain that

D± =
k∏

i=1


 ∏

h∈Hg−1
i

S ±
m

′
(h)


∏

g∈A

Sg.

Thismeans that theCAsD± admit a decomposition intok layers of local,
non overlapping unitary gates acting locally on the neighbourhoods of a
cell, i.e. they admit a so-calledMargolus decomposition [15].
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8. Theory of light

Weshowed that ourCAs reproduce in the smallwavelength regimeWeyl’s
and Dirac’s equations. We now discuss how one can reconstruct also
Maxwell’s equations from the massless Dirac CA, following Ref. [29].
The idea is to study particular entangled states where the correlations are
�nely tuned. The second-quantisation analysis is easier than theQWone,
thus, we start introducing some notation. First, we denote by ϕs(x, t)
the �eld operators for the “up” component of the x cell at step t, and
ψs(x, t) those for the “down” one. Correspondingly, we will denote by
ϕs(k, t) and ψs(k, t) the �eld operators for the normal modes k, i.e.

ϕs(k, t) = 1/|B|1/2
∑

x∈A

e−ik·xϕs(x, t),

and
ψs(k, t) = 1/|B|1/2

∑

x∈A

e−ik·xψs(x, t).

Now, we de�ne the following bilinear operators

F T (k, t) := F (k, t)−
nk

2

|nk
2
|

[
nk

2

|nk
2
|
· F (k, t)

]

F i(k, t) :=
∑

ss′

∫

B′
d3qfk(q)ϕs(k/2− q, t)σi

ss′ψs′(k/2 + q, t),

E(k, t) := |nk
2
|{F T (k, t) + F †

T (k, t)},

B(k, y) := i|nk
2
|{F T (k, t)− F †

T (k, t)},

whereB′ is a suitable domain corresponding to theBrillouin zone rescaled
by a factor 1/2. One can then verify (see Ref. [29]) that the operatorsE
andB approximately satisfy Maxwell’s equations in the form

∂tE(k, t) = i2nk
2
×B(k, t), (34)

∂tB(k, t) = −i2nk
2
×E(k, t), (35)

2nk
2
·E(k, t) = 0, (36)

2nk
2
·B(k, t) = 0. (37)
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Moreover, despite the Fermionic nature of the �elds that de�ne the op-
eratorF (k, t), one can prove that, upon suitable choice of the function
fk(q), its transverse components

γi(k) := ui
k · F (k, t0), i = 1, 2

ui
k · nk

2
= u1

k · u2
k = 0, |ui

k| = 1, (u1
k × u2

k) · nk
2
> 0,

approximately satisfy the canonical commutation relations

[γi(k), γj(k′)] = δijδB(k − k′). (38)

9. Special relativity and space-time symmetries

The question thatwe discuss in the present section regards the emergence
of space-time. Wealready stressed that thequasi-isometry class of theCay-
ley graph induced by a CA identi�es in a family of manifolds, where the
evolution rule can be described in terms of interpolating dynamics. The
di�erential equations thatwe found, such asWeyl’s, Dirac’s orMaxwell’s,
have a common feature: covariance under the Poincaré group. The sym-
metry group of space-time in this case is not previously �xed, but is the
result of various approximations. The nature of the emergent space-time
is intrinsically connectedwith the symmetries of physical laws represented
byCAs. However, for the timebeing,wedonothave anoperational inter-
pretation for the symmetry group. This can bemade clearer if we observe
that we do not have an acceptable notion of a boost or a rotation con-
necting observers in two di�erent reference frames. Indeed, the Cayley
graph is a graphical representation of causal connections between events,
and the CA represents a physical law. What does it mean to “move” with
respect to a causal connection or with respect to a physical law? The de-
tailed treatment of this question can be found in Refs. [31, 32, 34]

To make the role of symmetries consistent we start observing that
a CA represents a physical law as described by an observer. Now, every
“inertial” observer will describe the evolution of physical systems using
the same rule. Symmetries are thus required only to map the state of sys-
tems as seen by one observer to the state of the same systems as seen by a
di�erent observer. Now, the conceivable transformations are once again
dictated by ourCA.Thequestion is then: howdoes aCAenforce a group
of transformations that can be interpreted as a change of reference frame?
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Here comes into play the relativity principle. IN its original formu-
lation, due to Galileo, the principle states that every inertial observer de-
scribes physical laws in the sameway. Thus, themaps representing changes
of reference frame are those that leave the CA invariant. How does this
simple rule allow us to reconstruct the symmetry group? We proceed in
the following way. First of all, our Fermionic CAs are completely de-
scribed by QWs. Then, the relativity principle in our case will impose
that changes of inertial frame must preserve the QW of interest.

Now, a QW is a unitary operator, and as such it is completely spec-
i�ed by its eigenvalues and corresponding eigenvectors. Moreover, an
eigenvector of a QW represents a stationary physical condition, and ev-
ery observer has to agree on stationarity. Thus, eigenspaces of the QW
must bemapped to eigenspaces by a change of inertial frame. Similarly, if
two observers change the labelling of the Cayley graph in the same way,
shifting the “origin” labelled by the neutral element e to the node for-
merly labelled g, then the change of inertial frame between themmust be
independent of g. Let us analyse the consequences of this requirement in
detail. If the origin is shifted from e to g, then a node formerly labelled f
would now be labelled gf . Thus, the left-regular representation changes
accordingly: Tx 7→ Ty+x = TyTx. This implies that a state that is sta-
tionary under Ty for one of the two observers must be stationary also for
the other. This implies that the vectors |k〉 must be mapped to vectors
|k′〉. In other words, a change of inertial frame must be given by a map
k′ : B → B that maps k 7→ k′(k), so that the eigenvalue equation for
the QWWk of interest retains the same solutions

Wk|ψ(k)〉 = e−iω|ψ(k)〉. (39)

In order to study the mapsk′ allowed, we �rst observe that, using unitar-
ity ofWk, the eigenvalue equation can be rewritten as

(Wk ±W †
k)|ψ(k)〉 = (e−iω ± eiω)|ψ(k)〉, (40)

namely
{
(dk − cosω)|ψ(k)〉 = 0,

(nk · σ − sinωI)|ψ(k)〉 = 0.
(41)

Since unitarity imposes that dk = 1 − |nk|2, and the second equation
requires that sinω = |nk|, the �rst equation in the system is redundant.
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Let us then focus on the second one, and write it as

nµ(k)σ
µ|ψ(k)〉 = 0, (42)

nµ(k) := (sinω,nk), σµ = (I,σ).

The form of Eq. (42) clearly recalls a Lorentz-invariant expression. How-
ever, suppose that a Lorentz transform is applied to the vector nµ(k):
in general the obtained four- vector is not in the range of the map n :
B× [0, 2π) → B1(0)× [−1, 1] ⊆ R4. This problem can be easily over-
come multiplying Eq. (42) by a non-vanishing function f(k) such that
themapk 7→ f(k)n(k)has the same invertibility domains ask 7→ n(k).
De�ning pµ(k) := f(k)nµ(k), we then have the following expression
for the eigenvalue equation

pµ(k)σ
µ|ψ(k)〉 = 0 (43)

Now, given a map k′ : B → B we can write

pµ(k
′)σµ = eia(k)Γ̃kpµ(k)σ

µΓk, (44)

for suitable invertiblematrices Γ̃k andΓk and aC∞mapa : B×[0, 2π) →
R. Clearly themapsk 7→ k′ and |ψ(k)〉 7→ Γ−1

k |ψ(k)〉preserveEq. (42).
However, this scenario would leave room to an exceedingly wide range of
possible changes of inertial frame, and thus we impose that the maps Γ̃k

and Γk do not actually depend on k, i.e.we require

pµ(k
′)σµ = Γ̃pµ(k)σ

µΓ. (45)

One can then prove that the allowed maps k′ form then a realisation of
the semidirect product of the Poincaré group and a group of invertible
radial di�eomorphisms of the Brillouin zone.

The existence of suitable functions f that allow one to de�ne pfµ(k)
is proved in Ref. [32]. Notice that we made the dependence of the func-
tionpfµ on f explicit, because in principle theremight existmore than one
function f (actually, there are continuously many). On the other hand,
one can�nd the detailed derivation of the full group inRef. [33]. InFig. 4
we show some orbits of vectors k under the subgroups of rotations, rota-
tions around a �xed axis, and boosts.

In Ref. [34] the symmetries of the massive (Dirac) QWs in 1 + 1-
d are studied in the same approach, and it is shown that in that case the
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frefchanges of inertial ferencerence frame formorm a group that is a semidirect prod-
uct as above, but involving the linear group SO(1, 2), i.e. recombining
the mass parameter with the components of k.

All the realisations of the forementioneorementioned symmetry groups pro-
videnon-linear �eeomorphismsof theBrillouin zone. As a consequence,
there is no dual formationormation on space-time coordintes, but rather a dif-
ferenterent formationormation foror every value of k. This phenomenon is known
in the �eld of doubly special y,, an approach to quantum avityvity
based on the relaxation of the usual Lorentz symmetry that allows one a
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space-time symmetry group that preserves, besides the speed ofg light c,
also a length (or equivalently an energy), that could be the Planck length
lP . Its most counterintuitive consequence of this kind of deformations
leads to the phenomenon deemed relative locality: the space-time trans-
formations describing the same change of inertial frame are di�erent for
systems in di�erent regimes of the energy spectrum. As a result, events
that coincide in one reference frame might not coincide in another one.
Such a possibility was studied for the Weyl QW in 1+1-d in Ref. [31].

10. Conclusions

The success of the program that we discussed so far is very promising. We
recovered thedynamics of free relativistic quantum�elds and thePoincaré
symmetry of space-time. To this end, a remark is in order: the dimen-
sion 3+1 is not derived, but assumed from the beginning. The future
developments of the present approach require the construction of inter-
acting theories from suitable principles, and an approximation toolkit in
order to perform calculations for the sake of comparison with the stan-
dard model, along with prediction of possible deviations. In this respect,
a quantum version of the gauge principle seems very appropriate in the
context of our approachwhere time is treated as a discrete variable. In this
case, indeed, there is no way to compare the “canonical basis” of the local
Hilbert space at any site at step t with that at step t+ 1, and this implies
that freedommust be allowed in the de�nition of such basis at every step,
in a way that must not break homogeneity, nor create “particles” out of
nothing. This requirement leads in 1+1-d to an essentially unique family
of non-linear interactions thatwere studied inRef. [35], where themodel
was analytically diagonalised in the two-fermion sector.

The study of symmetries in the presence of interactions is of crucial
importance in view of the challenge of recovering a space-time geometry
that depends on the state of the �elds, in the perspective of reconciling a
dynamic geometry with the quantum nature of elementary systems. The
latter problem clearly exhibits very hard challenges, and tackling simpli-
�ed versions of it, like those reported in Section 9, allows us to �ll the gaps
in our present understanding.
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COMPETIZIONE E COOPERAZIONE
NELLE STORIE VITALI DEGLI ORGANISMI MARINI

Nota del s.c. GIORGIO BAVESTRELLO (*)

(Adunanza del 25 maggio 2017)

SUNTO. – Le interazioni biotiche dirette e indirette che guidano la struttura della
comunità possono essere positive, aumentando la fitness di entrambi i partner o nega-
tive, aumentando l’idoneità di uno solo dei partner. L’interazione tra i partner può pro-
durre un’integrazione tra loro, dando così origine a un’associazione definita come sim-
biosi, con parassitismo e mutualismo ai due estremi di un continuum simbiotico. In
passato, le interazioni competitive sono state considerate più diffuse all’interno delle
comunità e responsabili della loro struttura. Al contrario, le interazioni cooperative
sono state principalmente avvicinate con un approccio descrittivo spesso considerate
al livello di curiosità biologiche. Sia il parassitismo che il mutualismo possono evolver-
si da un’interazione commensale a seconda del contesto ecologico e avere un ruolo
diverso nel promuovere l’evoluzione. A sua volta, il commensalismo può evolversi
dall’epibiosi, un fenomeno diffuso nell’ambiente bentonico marino in cui l’elevata
competizione promuove la sovra-crescita degli organismi. Pertanto l’epibiosi è il punto
di partenza per l’evoluzione di diversi tipi di interazioni che portano a un ulteriore
aumento della biodiversità.

***

ABSTRACT. – Direct and indirect biotic interactions driving community structure, can be
positive, increasing the fitness of both partners, or negative, increasing the fitness of
only one of the participant to the interaction. Moreover, both partners may produce an
integration among them, thus giving rise to an association defined as symbiosis, with
parasitism and mutualism as the two extremes of a symbiotic continuum. In the past,
negative interactions have been considered more widespread within communities and
responsible for most of their structures. By contrast, cooperative interactions have

(*) Dipartimento di Scienze della Terra, dell’Ambiente e della Vita, Università
degli Studi di Genova, Italy. E-mail: giorgio.bavestrello@gmail.com

Istituto Lombardo (Rend. Scienze) 151, 109-120 (2017)
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mainly approached with a descriptive aspect. Both parasitism and mutualism can evolve
from a commensal interaction depending from the ecological context and have a differ-
ent role in promoting evolution. In turn commensalism can evolve from epibiosis, a
widespread phenomenon in marine benthic environment where the high spatial com-
petition promotes the overgrowth of organisms. Therefore, epibiosis is the starting
point for further evolution of different kind of interactions leading to an increasing of
biodiversity.

1)  INTRODUZIONE: RAPPORTI ANTAGONISTICI

…un mondo dove la Vita uccide la Vita, mangia la Vita…
Oriana Fallaci, La forza della Ragione

Il 22 Novembre 1859 veniva stampata a Londra, per i tipi dell’e-
ditore John Murray, un’ opera destinata a segnare una svolta nell’ambi-
to del pensiero biologico. Il volume intitolato “On the origin of species
by means of natural selection, or the preservation of favoured races in the
struggle for life” era l’opera matura di un ormai celebre naturalista
inglese, Charles Robert Darwin, nella quale era descritta, corredata di
un’ampia esemplificazione, quella che da lì a pochi anni sarebbe stata
chiamata la teoria dell’evoluzione. 

Darwin aveva elaborato la sua idea di origine delle specie basan-
dola su due pilastri: la mutazione, apportatrice di variabilità casuale
negli organismi, che tante conferme avrebbe avute un secolo dopo,
grazie alla descrizione della struttura del DNA, e la selezione naturale.
Questo ultimo elemento rappresentava probabilmente la novità più
interessante del pensiero darwiniano che, in questo modo, aveva tro-
vato l’agente in grado di indirizzare il corso del cammino evolutivo,
favorendo gli individui più adatti ad affrontare le contingenze di un
ambiente continuamente mutevole. Che Darwin stesso ponesse parti-
colare attenzione su questo punto è evidenziato dal titolo stesso del-
l’opera, nel quale figurano esplicitamente la selezione naturale (natu-
ral selection) e la lotta per la sopravvivenza (struggle for life). In un
ambiente reso competitivo dalla limitatezza delle risorse (è noto che
Darwin fu molto colpito dal celebre “An Essay on Principle of popula-
tion” che Thomas Malthus aveva pubblicato sessanta anni prima),
ogni organismo si trova impegnato in una continua gara che premia i
più adeguati ad ottenere cibo, a sfuggire ai predatori, a conquistarsi
uno spazio, a riprodursi. Da allora, i rapporti antagonistici, sia a livel-
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lo inter sia intra specifico, sono stati la chiave di lettura delle intera-
zioni biotiche all’interno degli ecosistemi. 

La lotta per la sopravvivenza è un concetto piuttosto generico che
racchiude in sé diverse tipologie di fenomeni che sono state chiarite nel
corso del secolo successivo tramite lo sviluppo di nuove discipline
scientifiche. L’approccio ecologico moderno è nato dalla scoperta che
le relazioni che legano gli organismi possono essere interpretate in chia-
ve trofica (categorie trofiche, catene trofiche, reti trofiche…). In fondo,
i celebri flussi di materia e di energia nascondono, sotto l’asettica forma
del computo ragionieristico, la cruda realtà del “chi mangia chi”. I rap-
porti tra prede e predatori hanno così colpito l’immaginazione del
mondo scientifico che i primi approcci all’ecologia matematica sono
stati tentati proprio in quest’ambito tramite il celebre modello, indipen-
dentemente messo a punto da Alfred Lotka e Vito Volterra nel periodo
tra le due guerre mondiali (Volterra, 1931).

D’altra parte, già Darwin aveva posto in luce che esistono nume-
rose interazioni non trofiche, ad esempio quelle sessuali, che possono
notevolmente influire sui processi evolutivi. Queste argomentazioni
furono ampiamente descritte nella sua opera più discussa “Descent of
man” pubblicato nel 1871 dal solito John Murray. In seguito, l’ecologia
del comportamento e lo studio dello sviluppo delle comunità hanno
messo in relazione un’ampia serie di rapporti competitivi sia di tipo
intra che interspecifico legati alla possibilità di accesso a diversi tipi di
risorse (cibo, spazio, partner sessuale). 

Più recentemente, l’idea di competizione è stata applicata con
successo addirittura a livello cellulare, come nel caso delle interazioni
tra neuroni nella costruzione di reti neurali (Kohonen, 2001) o in quello
della competizione spermatica nella fecondazione dell’uovo (Wedell et
al., 2002). 

In particolare, nell’ambito dell’ecologia del benthos marino, la
competizione spaziale è considerata, almeno relativamente agli ambien-
ti non stressati da fattori fisici, la chiave di volta della chiarificazione dei
fenomeni che portano allo sviluppo di una comunità matura. Spugne,
coralli e briozoi, organismi apparentemente inermi, lottano tenacemen-
te per lo spazio con un’intensità che progressivamente aumenta con
l’aumentare della biodiversità ambientale. Soprattutto per quanto
riguarda i substrati rocciosi, già dagli anni 60 è apparso chiaro che, in
acque superficiali, coperture del fondale superiori al 100% rappresen-
tano la norma a qualunque latitudine.
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2)   EPIBIOSI

Noli me tangere! 
Gv 20, 17

In numerosi ambienti non solo marini, una delle soluzioni più sor-
prendenti al problema della competizione spaziale è quella dell’epibiosi,
nella quale alcuni organismi utilizzano il corpo di un ospite come substrato. 

Questa strategia è particolarmente efficace perché numerosi orga-
nismi sono protetti da esoscheletri duri, più o meno mineralizzati, come
le conchiglie dei molluschi, il carapace di numerosi artropodi, i tubi dei
policheti, i coralliti delle madrepore, sui quali gli epibionti possono inse-
diarsi riducendo al minimo le interazioni con l’ospite. 

In molti casi, questa strategia apre alle specie epibionti imprevedi-
bili opportunità come l’occupazione dei fondi mobili da parte di specie
tipiche di fondi duri o quella di sfruttare le possibilità offerte da un sub-
strato in movimento o comunque vivente. Sui fondali antartici incoerenti
una ricca comunità, caratterizzata da poriferi, idrozoi e gorgonie, vive
come epibionte delle conchiglie del comune pettine Adamussium col-
becky o sugli aculei del riccio Cidaris sp. Per i filtratori passivi, come i
poriferi, la vita sulle conchiglie dei bivalvi è particolarmente interessante
per la possibilità di sfruttare le correnti indotte dall’attività dell’ospite
(Cerrano et al., 2006). Un altro esempio riguarda una comunità di idrozoi
che riesce a vivere sui fanghi batiali del Mediterraneo a profondità supe-
riori a 1000 m, insediandosi sulla faccia inferiore dell’esoscheletro del
granchio di profondità Geryon longipes. In questa posizione i polipi degli
idrozoi possono sfruttare le particelle organiche risospese dal movimento
delle appendici del granchio (Di Camillo et al., 2007 ). 

Bisogna comunque notare che, se l’epibiosi apre nuove prospettive
per la vita dell’epibionte, non è detto che avvantaggi anche l’ospite. Ad
esempio, quando le conchiglie di Adamussium sono ricoperte da un
popolamento troppo ricco, perdono le loro capacità di spostamento
attuato tramite i movimenti delle valve (clapping) e divengono facili
prede delle voraci stelle di mare antartiche (Cerrano et al., 2006). 

Un fenomeno ancora più complesso riguarda l’insediamento degli
epibionti direttamente sui tessuti dell’ospite, provocando la reattività cel-
lulare degli stessi. Sappiamo, infatti, che gli organismi del benthos lottano
strenuamente per evitare l’insediamento di epibionti sui loro tessuti
viventi. Il loro armamentario non è per nulla convenzionale e si compone
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di vari tipi di armi meccaniche e, soprattutto, chimiche che possono esse-
re specificamente iniettate nei tessuti del competitore (come nel caso
delle nematocisti degli cnidari) (Mariscal, 1974) o più genericamente
liberate nell’ambiente circostante (Gerhart et al., 1988). Nell’ultimo
decennio le scoperte dell’ecologia chimica hanno mostrato un campiona-
rio sterminato di queste molecole prodotte dal metabolismo secondario
degli organismi marini, che vengono utilizzate come sostanze di difesa
contro l’epibiosi, dimostrando ancora una volta come queste relazioni
abbiano una base antagonistica. 

D’altra parte, se un ipotetico epibionte evolve una qualche forma di
resistenza nei confronti di alcune di queste sostanze antifouling, gli si apre
improvvisamente la possibilità di occupare una nuova nicchia ecologica a
bassissima competizione interspecifica. E’ evidente che questa possibilità
è stimolata da una lunga vicinanza tra ospite ed epibionte, suggerendo che
in ambienti estremamente diversificati, dove gli organismi sono costretti a
vivere strettamente addossati, si sviluppino fenomeni di resistenza chimica
che possono essere alla base di più specifiche interazioni. 

Bisogna notare in questo senso, come la possibilità della vita epi-
bionte abbia, in alcuni gruppi, dato origine ad imponenti fenomeni di
speciazione: è il caso degli idrozoi dove, intere famiglie o interi generi,
composti da numerose specie, si sono evolute con uno stile di vita epi-
biontico in relazione a diversi gruppi di ospiti (la famiglia Hydractiniidae
è specializzata per la vita sui gasteropodi, la famiglia Zancleidae vive
quasi esclusivamente sui briozoi, il genere Proboscidactyla sul bordo dei
tubi dei policheti, il genere Sarsia è epibionte di poriferi, il genere
Ralpharia vive esclusivamente su ottocoralli, il genere Eugymnanthea
sulle branchie dei bivalvi (e.g. Puce et al., 2005).

3)  DALLA COMPETIZIONE ALLA COOPERAZIONE

“parte di quella forza 
che sempre vuole il male 

e sempre il bene crea” 
Goethe, Faust

Uno degli apici evolutivi dell’ epibiosi antagonistica è alla base dello
stile di vita di alcuni cnidari parassiti (generi Gerardia, Alcyonium,
Parazoanthus) che ricoprono lo scheletro di vari coralli arborescenti dopo
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averli progressivamente uccisi. La biologia di Gerardia savaglia del
Mediterraneo è ancora poco conosciuta: quando la larva riesce ad inse-
diarsi su una gorgonia, probabilmente in una piccola regione per qualche
motivo privata del cenenchima vivente, comincia a crescere e contempo-
raneamente a produrre sostanze che uccidono i polipi della gorgonia
nelle immediate vicinanze. Sul terreno così liberato, lo zoantideo cresce
con una velocità che gli permette di eliminare definitivamente l’ospite nel
giro di qualche anno. A questo punto Gerardia comincia a deporre sullo
scheletro assile della gorgonia un suo proprio scheletro che irrobustisce
quello preesistente e, contemporaneamente, inizia a riprodursi.

Altre specie di zoantidei tropicali del genere Parazoanthus hanno
una strategia simile a quella di Gerardia. Questi polipi uccidono e rico-
prono i coralli neri nei mari indonesiani ma, almeno nel rapporto con l’i-
drozoo tropicale Plumularia habereri, l’interazione dà origine ad un risul-
tato inatteso. Anche in questo caso, lo zoantideo si insedia sul tronco
dell’ospite e comincia a crescere ricoprendolo, ma non vengono mai
attaccati i rami secondari su cui si trovano i polipi dell’idrozoo.
Quest’ultimo, d’altra parte, reagisce crescendo in altezza e aumentando
progressivamente il diametro del tronco e dei rami. Quindi, mentre
Plumularia in condizioni normali è una piccola colonia di alcuni centime-
tri di altezza, quando è ricoperta dall’epibionte diventa un enorme ven-
taglio di un metro, nel quale lo zoantideo occupa i rami principali mentre
i rami laterali secondari rimangono occupati dai polipi dell’idrozoo.
L’associazione così composta aumenta enormemente, per entrambi i
partners, la possibilità di ottenere cibo incrementando le dimensioni
dell’area filtrante e contemporaneamente allontanandola dal substrato.

Questo caso è particolarmente significativo perché indica chiara-
mente come l’epibiosi possa evolvere in un rapporto cooperativo che
risulta in una serie di proprietà emergenti, imprevedibili a partire da
quelle dei due partners. Indica, inoltre, una possibile via filogenetica
per lo stabilirsi di associazioni mutualistiche: la competizione per il sub-
strato, risultante da un’elevata biodiversità, induce l’evoluzione di una
resistenza alle difese chimiche di un organismo ospite da parte di un
altro che risulta in un caso di epibiosi antagonistica. Da questa intera-
zione può svilupparsi una simbiosi mutualistica con produzione di
nuove proprietà da parte dei due organismi associati. E’ evidente come
i meccanismi regolativi di questi rapporti devono essere ricercati a livel-
lo di interazioni chimiche e cellulari tra i due organismi partecipanti
all’associazione. 
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4)  COOPERAZIONE: PROPRIETÀ EMERGENTI

“Più nulla temo con te sotto al braccio, 
perciò lancio al mio secolo la sfida” 

Schiller

Dunque, i rapporti antagonistici legati alla competizione spaziale
portano, talvolta, a risultati inattesi, quando i due partners non solo evi-
tano vicendevolmente di uccidersi, ma dalla loro unione sorge un
nuovo super-organismo con nuove proprietà impreviste rispetto a quel-
le dei due organismi isolatamente considerati.

Uno dei casi meglio studiati riguarda la relazione che si instaura
tra numerose specie di briozoi e gli idrozoi del genere Zanclea. E’ stato
dimostrato sperimentalmente che nelle barriere coralline caraibiche il
briozoo isolato è molto meno competitivo dell’associazione idroide-
briozoo. I polipi, tramite le loro batterie di nematocisti, difendono il
briozoo che può evitare la predazione e lottare più efficacemente per il
substrato, diffondendosi più rapidamente e formando più colonie di
dimensioni maggiori (Ostman & Haugsness, 1981).

Un altro caso è stato osservato nelle straordinarie barriere coral-
line dell’arcipelago indonesiano e riguarda la spugna Mycale vansoesti
che vive in simbiosi con una macroalga corallinacea del genere
Amphiroa. La spugna non è mai stata raccolta senza l’alga associata,
mentre l’alga vive comunemente tra i coralli dove forma piccoli cusci-
netti semisferici. Su questi ciuffi si insedia la larva della spugna che
inizia a crescere forzando lo sviluppo stesso dell’alga che perde com-
pletamente la sua tipica struttura, ramificandosi all’interno dei tessuti
dell’ospite fino a costituirne lo scheletro tridimensionale. La spugna
utilizza, quindi, l’alga come struttura di sostegno e, d’altra parte, l’al-
ga all’interno della spugna aumenta notevolmente le sue dimensioni;
inoltre, i due partners uniti hanno una distribuzione batimetrica
molto più ampia di quella dell’alga isolata. E’ probabile che l’arma-
mentario chimico della spugna permetta all’associazione di resistere
efficacemente in ambienti ad elevata competitività dove l’alga isolata
soccomberebbe (Calcinai et al., 2006). E’ evidente che questa maggio-
re competitività, ottenuta dall’insieme dei partners, tende a seleziona-
re gli organismi più predisposti a cooperare stabilizzando, da un
punto di vista evolutivo, il rapporto.

Sono stati osservati casi nei quali i fenomeni cooperativi determi-
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nano la distribuzione geografica degli organismi coinvolti. Ad esempio,
una piccola gorgonia caraibica, Carijoa riisei, tipica del fouling delle
imbarcazioni, è diventata una specie invasiva in numerose scogliere
coralline del Pacifico dove è stata trasportata insediata sulla carena
delle navi. E’ notevole il fatto che una spugna conosciuta esclusivamen-
te per i Caraibi, sia diventata comune anche nel Pacifico dove si trova
stabilmente in associazione con Carijoa. E’ suggestivo pensare che que-
sta spugna abbia viaggiato attorno al mondo in associazione con la gor-
gonia che ricopre difendendola dai predatori e dalla quale viene soste-
nuta (Calcinai et al., 2004).

5)  ENDOSIMBIOSI

“Ossia non è cambiato il dentro, 
quello che prima era il fuori in cui nuotavo sotto il sole, 

e in cui nuoto, nel buio, anche adesso che sta dentro”
Calvino, Ti con zero

Per alcuni aspetti l’endosimbiosi presenta tratti ancor più impres-
sionanti. In ambiente marino questo fenomeno -microalghe o batteri
che vivono intra- o intercellularmente all’interno del corpo dei metazoi
- è incredibilmente diffuso e rappresenta la base nella strutturazione di
alcuni dei più biodiversificati ecosistemi al mondo.

Probabilmente, il fenomeno endosimbiotico marino più noto
riguarda la convivenza di un gruppo di microalghe, le zooxantelle, con
numerosi organismi del benthos, in particolare i coralli costruttori di
barriere. Il fenomeno non è ancora del tutto chiarito, ma è certo che le
sostanze prodotte dalla fotosintesi delle alghe rappresentino il principa-
le apporto trofico per i coralli che, in questo modo, possono prosperare
costruendo imponenti strutture carbonatiche. Si tratta di una relazione
ideale, che totalmente sfugge alla logica del “chi mangia chi”, le
zooxantelle, infatti, attuano la fotosintesi all’interno delle cellule dell’o-
spite utilizzando i cataboliti azotati quale fonte di nutrienti, mentre l’o-
spite utilizza direttamente gli essudati prodotti dalle alghe. La descri-
zione di questo meccanismo ha permesso di chiarire il paradosso delle
barriere coralline che presentano un elevatissima produzione in alcune
delle aree marine più oligotrofiche del mondo (Muscatine &
Cernichiari, 1969).
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L’altra faccia della medaglia risiede nel fatto che un meccanismo
così sofisticato è estremamente fragile: i recenti bleaching verificatesi in
alcune delle più importanti barriere coralline del mondo sono l’effetto
più drammatico della rottura dell’equilibrio che regola il rapporto sim-
biotico. Durante questi fenomeni, a causa di cambiamenti ambientali, i
polipi del corallo espellono i simbionti diventando, in questo modo,
bianchi (to bleach = candeggiare). Normalmente, i polipi non sopravvi-
vono all’espulsione dei propri simbionti causando gravi crisi alla stabi-
lità delle barriere coralline (Brown, 1997).

Meno conosciuti sono altri casi di endosimbiosi che legano orga-
nismi procarioti, alghe azzurre e batteri, con la maggior parte delle
specie di spugne. Tali relazioni sono talmente importanti che spesso la
biomassa batterica presente in una spugna è superiore a quella dello
stesso ospite (Taylor et al., 2004). Ha fatto epoca, nell’ultima parte del
secolo scorso, la scoperta che i lunghi pogonofori che rappresentano
il più caratteristico elemento delle sorgenti calde abissali scoperte in
molte regioni del mondo, hanno perso l’apparato digerente e si nutro-
no grazie a popolazioni di batteri chemiosintetici che vivono al loro
interno.

Le relazioni tra simbionti ed ospiti sono estremamente complesse,
con impressionanti fenomeni di integrazione genetica e metabolica che
portano alla produzione di molecole sintetizzate in collaborazione da
entrambi i partners (Stat et al., 2006). D’altra parte, è ormai nota da
lungo tempo e sempre più convincente, l’idea che la stessa origine della
cellula eucariotica sia derivata da una interazione simbiotica tra diversi
organismi procarioti (Margulis, 1993).

In particolare, bisogna notare che anche l’endosimbiosi nasce da
meccanismi antagonistici legati alla predazione. Le larve di numerosi
coralli costruttori nascono prive di zooxantelle che vengono ingerite
dalla larva durante le prime fasi dello sviluppo. A questo punto, insor-
ge però un meccanismo di riconoscimento tra il gastroderma
della larva e l’alga unicellulare che, invece di essere digerita, viene
incorporata nei tessuti dell’ospite dove, dopo una modificazione
strutturale, inizia ad integrare il proprio metabolismo con quello della
madrepora. 

Anche in questo caso, quindi, un fenomeno “micro predatorio”
evolve in un rapporto cooperativo, e questo tipo di eventi, accaduti
indipendentemente più volte, potrebbero aver rappresentato alcune
delle tappe fondamentali della storia della vita sulla terra.
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6)  EFFETTI

“Come tutto s’intesse nel gran Tutto 
e ogni cosa nell’altra opera e vive!”

Goethe, Faust

A livello della comunità, il principale effetto dei fenomeni dell’e-
pibiosi e dell’endobiosi é un aumento della biodiversità grazie ad un
sostanziale aumento dell’eterogeneità spaziale e delle possibili intera-
zioni. Queste relazioni non si limitano all’utilizzo di un particolare sub-
strato a bassa competizione, ma hanno la caratteristica multidimensio-
nalità delle nicchie ecologiche in cui l’interazione rappresenta lo spazio
biologico in cui si svolge l’intera storia vitale di un organismo (insedia-
mento, sviluppo, alimentazione, riproduzione).

Gli eventi speciativi sono forzati dalle relazioni producendo orga-
nismi adattati, da un punto di vista sia morfologico sia fisiologico e
comportamentale, alla morfologia, fisiologia e comportamento dell’o-
spite. In acque tropicali, praticamente ogni specie di gorgonia, di attinia
e di corallo nero presenta crostacei decapodi (granchi o gamberi) adat-
tati alla vita tra i polipi. Alcuni gamberetti vivono sui coralli neri assu-
mendo esattamente il colore dei polipi e i piccoli granchi della famiglia
Maijdae vivono sugli stessi coralli, hanno una morfologia particolar-
mente mimetica, ma sanno anche staccare i polipi del corallo trapian-
tandoseli sul carapace e fissandoli tramite appositi peli uncinati. Gli
anfipodi caprellidi che vivono in Mediterraneo sugli idroidi del genere
Eudendrium non sanno catturare prede direttamente, mentre sono abi-
lissimi ad aprire, senza danneggiarli, gli stomaci dei polipi per estrarre
le prede da essi catturate grazie alle nematocisti dei tentacoli. E’ stato
recentemente dimostrato che questa infinita teoria di crostacei che
popolano le differenti specie di cnidari migliora la sopravvivenza dei
loro ospiti eliminando i sedimenti che si depositano sulle colonie
(Stewart et al., 2006)). 

Una simile chiave di lettura può essere applicata al caso, partico-
larmente eclatante, della formazione delle scogliere da parte dei coralli
costruttori. E’ noto che i rapporti simbionte/ospite hanno una diretta
influenza sulla precipitazione del carbonato che, poi, le singole specie
di coralli modellano in accordo con la morfologia tipica di ogni specie.
I coralli agiscono, quindi, come ecosystem engineers, organismi in grado
di modificare l’ambiente attraverso le proprie strutture fisiche come
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tessuti o scheletri vivi o morti in modo da creare habitat per altri orga-
nismi che sono in grado di vivere sia su di essi sia dentro ad essi (Jones
et al. 1994). Il risultato dell’interazione tra coralli e alghe determina, in
questo modo, uno dei più biodiversificati ecosistemi del mondo.

Quindi, l’effetto più impressionante delle relazioni simbiotiche in
tutta la loro gamma, che va dalla competizione alla cooperazione, è
quello dell’autocatalisi della biodiversità che, seguendo una geometria
frattale, rimane autosimile al variare di scala: ogni organismo serve da
substrato per epibionti più piccoli, a loro volta colonizzati da altri epi-
bionti in una continua riduzione di taglia il cui limite raggiunge quello
dell’organizzazione vitale. Lo studio delle comunità microscopiche con
l’uso della microscopia elettronica ha dimostrato che sulle colonie di
piccoli metazoi coloniali, come gli idrozoi, prosperano foreste di diato-
mee arborescenti tra le quali vivono diatomee sessili e negli spazi tra
queste si osservano distese di batteri. Recentemente, è stata dimostrata
l’importanza dei virus nell’ecologia degli ecosistemi marini (Danovaro
& Serresi, 2000).

Quanto detto potrebbe rappresentare una nuova prospettiva per
la comprensione dei sistemi viventi. Le relazioni tra gli organismi sono
interpretabili solo in prima approssimazione sulla base di reti trofiche.
Certo, i flussi di materia e di energia lungo le reti trofiche rappresenta-
no lo scheletro dei sistemi ecologici, ma tali reti devono essere immagi-
nate come intersecate da un’altra rete, una rete di relazioni “non trofi-
che”, simbiotiche in senso generale, nelle quali la competizione e la
cooperazione operano a diversi livelli (Montoya et al., 2006).

Le reti simbiotiche rappresentano, rispetto alle reti trofiche, un
potente sistema di regolazione in grado di modulare ogni rapporto tra
organismi, aumentando la biodiversità, inducendo la speciazione,
migliorando la convivenza, incrementando l’efficienza della ciclizzazio-
ne della materia e rappresentando una delle principali sorgenti di
novità macroevolutive nella storia della vita.
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THE NATURE OF SUPERCONDUCTING
FLUCTUATIONS AND NEW ASPECTS IN HIGH TC

SUPERCONDUCTORS

ALESSANDRO LASCIALFARI (*,**) e ATTILIO RIGAMONTI (**)

Nota presentata dal Prof. A. Lascialfari
(Adunanza del 29 giugno 2017)

SUNTO. – Dopo una breve introduzione sulle fluttuazioni superconduttive, si presenta-
no tipici risultati sperimentali in diversi sistemi. Le fluttuazioni superconduttive sono
note esistere sin dagli anni ’60 e sono state evidenziate dapprima in nanoparticelle di
superconduttori convenzionali. Nelle ultime decadi, attraverso misure di diamagneti-
smo precursore al di sopra della temperatura critica Tc, sono stati messi in evidenza par-
ticolari aspetti delle fluttazioni nei superconduttori ad alta Tc, particolarmente in quelli
definiti “sotto-drogati”. I risultati ottenuti, qui riassunti, sono stati interpretati in termi-
ni di fluttuazioni della fase del parametro d’ordine superconduttivo, una funzione com-
plessa. Un modello teorico, già sviluppato per condizioni rigorose di dimensionalità
nulla (quindi in sistemi di nanoparticelle) è stato da noi esteso a includere approssima-
tivamente anche sistemi a dimensioni finite, dell’ordine della distanza di coerenza tra
isole locali di superconduttività fluttuante. Sono cosi stati descritti e giustificati i risul-
tati di diamagnetismo fluttuante in cuprati, pnictidi e anche in superconduttori a base
Fe. Oltre a questi risultati, qui riassunti, vengono anche presentati risultati preliminari
ottenuti in superconduttori a base Ca. Si mostra come un particolare parametro (il
campo di upturn) ove la magnetizzazione diamagnetica inizia a diminuire al crescere del
campo, consente di discriminare con sicurezza gli effetti di natura squisitamente super-
conduttiva da similari effetti di natura più convenzionale, legati a una distribuzione di
Tc per disomogeneità di carattere chimico.

(*) Dipartimento di Fisica & INSTM, Università degli Studi di Pavia, Italy.
E-mail: alessandro.lascialfari@unipv.it

(**) Dipartimento di Fisica “A. Volta”, Università degli Studi di Pavia, Italy.
E-mail: attilio.rigamonti@unipv.it

Istituto Lombardo (Rend. Scienze) 151, 121-131 (2017)Fisica
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***

ABSTRACT. – After a brief introduction to thermodynamical superconducting fluctua-
tions, some experimental results in different systems are presented. Superconducting
fluctuations were predicted and revealed in nanoparticles of conventional supercon-
ductors since late 60s. However, just in the last two decades phenomena related to an
anomalous diamagnetism have been discovered in high-Tc underdoped compounds,
mainly by collecting the isothermal magnetization curves above the critical temperature
Tc. These experimental data can be interpreted in terms of fluctuations of the phase of
the order parameter and a related theoretical model can explain the results in cuprates,
pnictides and Fe-based materials. Such results, here presented together with prelimi-
nary data on a Ca-based high-Tc system, allow one to extract a fundamental parameter,
the upturn magnetic field above which the diamagnetic magnetization initiates to
decrease on increasing the field. Its temperature dependence distinguishes among dia-
magnetic effects related to superconducting phase fluctuations and to analogous effects
due to chemical inhomogenities.

1.  FLUCTUATIONS, SUPERCONDUCTING FLUCTUATIONS AND
    RELATED DIAMAGNETISM

The concept of fluctuations of a specific quantity, is spreaded
across different disciplines, ranging from e.g. economy, finance, health
sciences, mathematics, chemistry and physics. In physics, one of well
known experimental evidences of fluctuations (of thermodynamical
type), is the density fluctuations in liquids, generating the critical
opalescence effect, observed since centuries ago, that can be described
by means of the Ginzburg-Landau (GL) theory. As a translation of the
GL theory of fluctuations in correspondence of the transition critical
temperature in different systems (magnetic, superconducting, superflu-
id, etc), superconducting fluctuations (SF) of the order parameter (the
Cooper pair wave-function [1,2]) were evidenced by measurements
mainly of the resistivity, the magnetization and the susceptibility just
above Tc [3]. After the discovery of high-Tc systems [4], through STM
microscope it was possible to observe directly superconducting fluctu-
ations in the system La2-xSrxCuO4.

From the quantitative point of view, the order parameter of super-
conductors is represented by the wave-function of the Cooper pairs:
Ψ= |Ψ| eiϑ, where | Ψ | is the modulus and ϑ is the phase [5]. The square
modulus of this paramater can be locally different from zero for T ≥ Tc,
where Cooper pairs start to form in metastable states: the system is
preparing for the transition to the superconducting phase (Fig. 1).
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Fig. 1 – The order parameter is renormalized by the fluctuations. Dashed line: curve
deduced from the Bardeen-Cooper-Schrieffer theory, with Tc* renormalized by fluctua-
tions. Continuous line: T-dependence of |Ψ| renormalized by fluctuations.

The occurrence of superconducting fluctuations has relevant con-
sequences: the “fluctuating“ Cooper pairs above Tc imply the presence
of (fluctuating) diamagnetism and of excess conductivity (Fig. 2). A
qualitative understanding of the fluctuating diamagnetism (FD) can be
achieved by considering the two electrons (of the Cooper pairs) at an
average distance of the order of ξGL(T) (the Ginzburg-Landau coher-
ence length).

Fig. 2 – Left: renormalized eletrical resistance as a function of reduced temperature. Above
Tc where the SF set in, the resistance is decreased with respect to metallic behaviour (blue
line). Right: effect of magnetic susceptibility “smoothing” just above Tc, as consequence of
the fluctuating diamagnetism. 

The theory of FD in conventional superconductors (SC) in the
limit of zero field has an exact solution, proposed by Prange [2,5,6],
but no field quenching of fluctuating pairs is taken into account. In the
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1960s, Gollub, Tinkham et al [7,8], demonstrated experimentally in
metals the breakdown of a description which neglects the effect of the
field in suppressing the fluctuating pairs. Further developments of the
GL theory of SF in the gaussian approximation, allowed to extract the
H-dependence of the magnetization (Fig. 3).

Fig. 3 – Sketchy T-behaviour of magnetic susceptibility (after subtraction of the Pauli
term) and H-behaviour of the isothermal magnetization curves in the presence of SF. The
curves on the right of the figure report the behaviour according to the GL theory in the
gaussian approximation.

2.  SUPERCONDUCTING FLUCTUATIONS IN Pb NANOPARTICLES:
    THE ZERO-DIMENSIONAL CASE

A case where the theory of superconducting fluctuations has been
directly verified, is the zero-D (0D) case for Pb nanoparticles [2,5]. In
Fig. 4 the diamagnetic magnetization Mdia is reported as a function of H
for 3 distinct temperatures just above Tc (Tc(0) = 7.09 K), in the sample
with average diameter d=750 Å. The solid lines represent the best fit
obtained by using the 0D equations [5], derived from complete GL
theory in 0D (i.e. by including the |Ψ0|4 term in the free energy expres-
sion [2,5]). It is noted the presence of an experimental “upturn field”
Hup that shifts toward lower fields as the temperature is decreased: Hup

=110, 67, 60 Oe. The zero-dimensional condition is applied to the
evanescent SC droplets of size which causes the maximum diamagnetic
screening. The magnetic susceptibility data present clearly the diamag-
netic effect, reported in Fig. 5 for two different particles dimensions. In
the 0D-case it could be noted that, by means of GL theory, a direct eval-
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uation of the thermodynamical free energy can be made and the effect
of H can be exactly taken into account [9].

Interestingly the data in MgB2 are qualitatively explained for
ξ(T→0) ≈ 100Å and 10–3< ε <10–2 (ε=(T-Tc)/Tc); in this case one obtains
Hup ≈ 100 ÷ 1000 Oe by using the expression of diamagnetic magneti-
zation in the 0D case [10]:

Fig. 4 – Pb nanoparticles with average diameter d=750 Å: magnetization curves for T just
above Tc(0)=7.09K. The “upturn” field, clearly evidenced by experimental data, shifts
toward higher values as the temperature is increased. 

Fig. 5 – Temperature behavior of the magnetic susceptibility for Pb nanoparticles of aver-
age diameter 750 Å (left) and 160 Å (right) (figure from [9]). Solid circles: data from the
isothermal magnetization curves; empty squares: data from the isofield measurements as
a function of T. The solid lines report the behavior of Mdia obtained by neglecting nonlin-
ear fluctuations. In the inset the curve from which the transition temperature has been
determined is shown (ε=reduced temperature).
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3.  HIGH-TC SUPERCONDUCTORS: ANOMALOUS FLUCTUATING
    DIAMAGNETISM

Since 1986, a new class of high-Tc SC (HTSC) compounds has
been developed. A particular ensemble of such systems is constituted
by the so-called high-Tc cuprates, the first example being the one of
Bednorz and Muller [4], the La2-xBaxCuO4 oxide. These systems do not
follow the Bardeen-Cooper-Schrieffer (BCS) theory [3], the main cou-
pling mechanism still being substantially unknown. The main family of
high-Tc compounds other than cuprates, are the Fe-based one [11].

In HTSC, the diamagnetic effects above Tc depend on the charge
carriers concentration nh [12-14]. One has to distinguish between opti-
mally doped materials (highest Tc, optimal concentration nh

opt), under-
doped compounds (nh < nh

opt) and overdoped ones (nh > nh
opt). The

behaviour of Tc vs nh is plotted in Fig. 6 in order to clarify the different
dependence of Tc from the carrier concentration in the two branches.

Fig. 6 – Renormalized superconducting transition temperature Tc vs charge carriers con-
centration nh. The curve is universal, for a variety of HTSC. 

In the underdoped HTSC, the SF has an anomalous diamagnetic
behaviour above Tc. The main characteristics are (see Fig. 7 for the sys-
tem SmBa2Cu3−yAlyO6+d [15]): (i) the absolute value of the diamagnetic
magnetization is particularly high, presumably due to high Tc and to the
short coherence length; (ii) there exists an upturn field Hup that assumes
low values (with respect e.g. to the critical field ones), increases with T
(for T>Tc) and depends on the magneto-thermal history. The origin of

ALESSANDRO LASCIALFARI e ATTILIO RIGAMONTI126

9_Rendiconti_SCIENZE_lascialfari.qxp_03 cerutti  12/05/20  08:54  Pagina 126



this anomalous behaviour relies in the phase (ϑ) fluctuations of the order
parameter, as evidenced by the model presented e.g. in Ref.s [14,16]. The
model predicts the presence of vortexes and anti-vortexes above Tc, giv-
ing rise to mesoscopic superconducting droplets (and phase fluctua-
tions). The irreversibility effect and the effect of the magnetic field on the
thermally-activate vortexes has been predicted correctly as well. As a con-
sequence of the existence of such phenomenon, the predicted M vs H
behavior is sketched in Fig. 8, where the curves are not in scale. As seen,
in addition to the observed “low” upturn field, there is a second “high”
upturn field (> 2¸5 ×104 Oe) corresponding to the Cooper pairs breaking
and related to the superconducting critical field. 

Fig. 7 – Fluctuating magnetization curves in SmBa2Cu3−yAlyO6+δ (left). The temperature
behaviour of the upturn field Hup is reported on the right (for details on this aspect see Ref.
[15]). It is noted the increase of Hup with T, typical of underdoped HTSC compounds. 

Fig. 8 – Sketchy view of the fluctuating magnetization behaviour as a function of the exter-
nal field, above Tc in a system where anomalous diamagentism occurs. At low fields, the
presence of an upturn field due to phase fluctuations of the order parameter is evidenced.
At high field the conventional critical field upturn due to the Cooper pairs break is shown.
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4.  SUPERCONDUCTING FLUCTUATION DIAMAGNETISM IN PNICTIDES,
    FE-BASED SYSTEMS AND IN CALABALACUO

The presence of an anomalous diamagnetism of sizeable strength
and of an upturn field in the isothermal fluctuating magnetization
curves, has been revealed also in pnictide SC systems [17] and in Fe-
based superconductors [18]. The fluctuating magnetization curves are
shown in Fig. 9, left and right side, respectively. 

Fig. 9 – Left: isothermal fluctuating magnetization in SmFeAsO0.8F0.2. The upturn fields
(ranging from 200 to 400 Oe) at different temperatures above Tc (Tc=52.3K) are dis-
played. The fitting red curves have been obtained by means of an early model reported in
[14] and [15]. In the inset Hup behaviour, increasing by increasing T, is reported (dashed
line is a guide to the eye). Right: isothermal fluctuating magnetization in Ba(Fe1-xRhx)2As2

iron-based SC, for x=7% and x=9%. The solid lines are fits obtained using the model in
Ref. [15].

A final example concerns a particular Ca-doped compound,
CaxLa1-xBa1.75-xLa1.25+xCu3O6+y (in brief CALABALACUO, first synthe-
sized in 1993), whose peculiarity is to have the possibility of double
doping (both Ba/Ca and/or oxygen content). The crystal structure of
the system is reported in Fig. 10a, while Fig. 10b reports the M vs H
fluctuating curves typical of an underdoped compound (x=0.4, y=1.15)
for T>Tc.
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Fig. 10 – Left: Crystal structure of CaxLa1-xBa1.75-xLa1.25+xCu3O6+y; Right: diamagnetic mag-
netization for the compound with x=0.4, y=1.15 (near to optimal doping but still under-
doped). Even for this compounds, an upturn field is displayed for T>Tc (Tc = 78.4K).

5.  CONCLUSIONS

It has been recalled how in underdoped HTSC compounds an
anomalous diamagnetism was revealed by the experimental M vs H
curves collected at constant temperature just above Tc (once corrected
by Pauli paramagnetism and paramagnetic impurities contribution,
thus giving Mdia, the diamagnetism fluctuating magnetization). The
anomalous diamagentism is accompanied by irreversibility effects
(field-cooled, FC, and zero-field-cooled, ZFC, curves different also
above Tc) and can be explained in terms of mesoscopic charge inhomo-
geneities and of the simultaneous presence of an XY anisotropic liquid
of vortexes, giving rise to phase fluctuations of the order parameter. An
upturn field Hup that increases with T above Tc is the signature of such
fluctuating diamagnetism, whereas for chemical inhogeneities the T-
behaviour of the upturn is demonstrated to have the opposite T-behav-
iour. The effect of the field is qualitatively described by the 0-D model
derived from the classical GL theory: above Tc evanescent droplets set
in and an upturn field increasing with T is singled out. On the other
hand, in optimal SC Mdia follows the conventional GL theory thus giv-
ing Mdia linear in H for T>>Tc, and Mdia ∝ H1/2 around Tc.

Finally one should note that the diamagnetic behaviour could be
linked to the superconducting mechanism and eventually to the pseu-
do-gap formation, a strongly debated issue [see e.g. 19-21]. 
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From the nature of SF, the origin of the SC mechanism could be
ideally deduced and it is currently under further theoretical investigation.
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STRATEGIE INNOVATIVE PER IL CONTROLLO
DI ZANZARE, VETTORI DI ORGANISMI PATOGENI

Nota del s.c. GIULIANO GASPERI (*)

(Adunanza del 29 giugno 2017)

SUNTO. – Le zanzare sono tra le specie di insetti più pericolose essendo vettori di agenti
patogeni, responsabili delle malattie più diffuse, quali malaria, febbre dengue, chikun-
gunya, febbre del Nilo occidentale, febbre gialla e Zika. Alcune zanzare dei generi
Anopheles, Aedes e Culex sono responsabili di milioni di casi di infezioni umane, con
centinaia di migliaia di morti all’anno. Ne derivano conseguenze drammatiche di carat-
tere socio-economico e sanitario, specialmente in Paesi in via di sviluppo. Il controllo
degli insetti nocivi è da tempo basato sull’uso prolungato degli insetticidi che inducono
resistenza negli insetti e determinano inquinamento dell’ambiente. Nella seconda metà
del XX secolo, la consapevolezza dell’importanza della salute umana e dell’ambiente ha
stimolato lo sviluppo di nuovi approcci di controllo che hanno come target il compor-
tamento riproduttivo. In particolare, la cosidetta Tecnica dell’Insetto Sterile (SIT),
applicata con successo contro alcune specie di ditteri nocivi in diverse aree del mondo,
ha rappresentato il punto di partenza per ricerche legate alla conoscenza dettagliata
della biologia delle specie da combattere. Approcci di biologia molecolare hanno sti-
molato miglioramenti nell’applicazione di SIT mediante strategie di trasformazione
genetica. Tecniche innovative quali RIDL, incompatibilità citoplasmatica (CI) e meto-
dologie di gene drive rivestono un evidente interesse applicativo per il controllo/eradi-
cazione delle zanzare.

***

ABSTRACT. – Mosquitoes are the most dangerous insect species being the vectors of the
pathogens causing the most widespread diseases as Malaria, Dengue fever,
Chikungunya, West Nile fever, Yellow fever, Zika. Several species of the Anopheles,
Aedes and Culex are responsable for millions of human infections causing hundreds of
thousands of deaths per year. This causes dramatic socio-economic and health conse-

(*) Dipartimento di Biologia e Biotecnologie “Lazzaro Spallanzani”, Università
degli Studi di Pavia, Italy. E-mail: gasperi@unipv.it
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quences, especially in developing countries. Harmful insects are controlled using chem-
ical insecticides which cause insecticide resistance and environmental pollution, due to
long term use. In the second half of the 20th century, new insect environmentally safe
control stategies were been developed, based on the insect’s reproductive behaviour.
Notably, the Sterile Insect Technique (SIT) has been successfully applied against some
dipteran pest species in several regions of the World. It drived several research efforts
to increase our knowledge of the biology of the harmful species. SIT improvements
have been also achieved with several molecular biology approaches and transgene tech-
nologies such as the innovative RIDL, cytoplasmic incompatibility (CI) and gene drive.

INTRODUZIONE

Gli insetti sono considerati gli animali di maggior successo evolu-
tivo per la loro abbondanza e loro distribuzione in tutti gli ambienti,
essendo in grado di adattarsi in modo efficace ad una grande varietà di
habitat nei quali svolgono importanti funzioni ecologiche. Delle nume-
rose specie di insetti descritte (1.5 milioni), molte sono vettori di agenti
patogeni per animali e piante. Tra queste, le zanzare (famiglia Culicidae,
Ordine Diptera), di cui sono state descritte circa 3.500 specie, rappre-
sentano gli animali più pericolosi al mondo, essendo vettori di agenti
patogeni (protozoi e virus). Essi sono tramessi dalle femmine infette
all’ospite (uomo e/o vertebrato) mediante pasto di sangue, necessario
per la maturazione delle uova. Tra le malattie più diffuse, trasmesse da
alcune specie di zanzare dei generi Anopheles, Aedes e Culex, sono da
menzionare malaria, febbre dengue, chikungunya, febbre del Nilo occi-
dentale, febbre gialla e Zika. Anopheles, Aedes e Culex sono responsa-
bili di milioni di infezioni umane, con centinaia di migliaia di morti
all’anno [1; 2]. Queste patologie determinano drammatiche conseguen-
ze di carattere socio-economico e sanitario, non solo in Paesi in via di
sviluppo, ma anche in nuovi areali nel mondo, come conseguenza della
globalizzazione dei traffici commerciali e dei cambiamenti climatici [3]. 

Tradizionalmente, le misure di controllo sono indirizzate a limitare
l’esposizione dell’ospite alle zanzare mediante sostanze repellenti [4],
insetticidi [5] o trattamenti medici [6]. Tuttavia, sebbene l’uso di inset-
ticidi sia e sia stato per lungo tempo il più importante componente delle
strategie di controllo delle popolazioni di zanzare, le malattie tramesse
da zanzare stanno riacutizzandosi, generalmente a causa sia di resistenza
agli insetticidi sviluppata nei vettori, che di resistenza dei patogeni.
Numerosi studi hanno dimostrato che complessi meccanismi biochimici
e genetici (in particolare, aumentata detossificazione metabolica degli
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insetticidi e diminuita affinità per proteine bersaglio) sono responsabili
della resistenza agli insetticidi [7]. Sebbene gli insetticidi chimici siano
estensivamente usati in tutti i paesi del mondo, un’aumentata consape-
volezza sociale tende a sostituirli gradualmente con bioinsetticidi speci-
fici, più sicuri per la salute umana. Si tratta di composti biologici efficaci,
basati su tossine di origine microbica, con spiccata specificità per alcuni
ordini di insetti [8]. Tuttavia, fenomeni di resistenza degli insetti anche
ai bioinsetticidi sono stati recentemente riportati [9].

Il controllo degli insetti nocivi su base biologica rappresenta
attualmente una delle maggiori sfide che la scienza e la società devono
sostenere per far fronte a possibili emergenze, senza tuttavia disatten-
dere il rispetto dell’ambiente. Nella seconda metà del XX secolo, sono
state introdotte tecniche ecologicamente valide a seguito dell’intuizione
della Tecnica dell’Insetto Sterile (SIT)[10] e dell’introduzione dei
nemici naturali di specie nocive [11]. L’avvento poi delle metodologie
del DNA ricombinante e dell’ingegneria genetica, accompagnate da
maggiori conoscenze delle specie considerate, ha stimolato migliora-
menti nell’applicazione di SIT. 

Negli ultimi anni sono in atto ricerche innovative, mediante
approcci di trasformazione genetica e di “gene editing”, che sfruttano
caratteristiche e fenomeni biologici, e tendono a ridurre drasticamente
la potenzialità riproduttiva e la capacità vettoriale delle popolazioni
[12; 13; 14; 15; 16]. 

LA TECNICA DELL’INSETTO STERILE (SIT)

La Tecnica dell’Insetto Sterile è un metodo di controllo autocidi-
co che sfrutta il comportamento riproduttivo degli insetti. Nella sua
applicazione, SIT consiste nel rilascio sistematico di insetti sterilizzati,
preferibilmente di sesso maschile, allevati in idonee biofabbriche. I
maschi sterilizzati con mezzi fisici competono con quelli naturali per le
femmine della popolazione bersaglio; di conseguenza, rilasciando con-
tinuamente maschi sterilizzati, il potenziale riproduttivo della popola-
zione bersaglio viene ridotto per la mancata produzione di progenie
[17], teoricamente fino ad eradicazione della specie (Fig. 1). 

L’efficienza di SIT dipende dalla possibilità di a) allevare in
modo massivo la specie bersaglio; b) sterilizzare con radiazioni ioniz-
zanti (raggi X, raggi g, neutroni) un notevole numero di insetti della

STRATEGIE INNOVATIVE PER IL CONTROLLO DI ZANZARE... 135

10_Rendiconti_SCIENZE_gasperi.qxp_03 cerutti  12/05/20  08:56  Pagina 135



specie bersaglio in un adatto stadio di sviluppo; c) rilasciare un note-
vole numero di insetti sterilizzati, ragionevolmente competitivi rispet-
to ai maschi selvatici; d) distribuire gli insetti sterilizzati con l’uso di
sistemi economici nell’area da trattare; e) valutare accuratamente la
dimensione delle popolazioni native prima e dopo il rilascio degli
insetti sterilizzati; f) escludere l’eventuale immigrazione di femmine
feconde nell’area trattata (che deve essere molto ampia e/o abbastan-
za isolata) [18]. 

Fig. 1 – Applicazione della tecnica SIT (Tecnica dell’Insetto Sterile). A seguito di introdu-
zione accidentale di una specie di insetto dannoso o di aumento della dimensione di una
popolazione di una specie endemica, maschi sterilizzati della specie di interesse sono rila-
sciati in modo massivo nell’area bersaglio con opportuni mezzi di dispersione. I maschi ses-
sualmente sterili, in numero superiore a quelli selvatici, si accoppiano con le femmine pre-
senti nell’area, con il risultato che gli accoppiamenti non saranno fertili. Il risultato sarà
un decremento della dimensione della popolazione che, se continuato nel tempo, porterà
alla sua eradicazione.

Il concetto di SIT è stato sviluppato negli USA negli anni ’30 del
secolo scorso e la sua applicazione è stata realizzata con successo per
la prima volta negli anni ’50 contro Cochliomyia hominivorax (mosca
assassina), dittero Calliphoridae, le cui larve si sviluppano come
parassiti nei tessuti cutanei dei bovini, provocando pesanti miasi che
causano perdite considerevoli all’allevamento di bestiame [10]. Il pro-
gramma di eradicazione di questa specie mediante SIT è stato appli-
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cato per la prima volta con successo nel 1954 nell’isola di Curacao.
Con questa tecnica C. hominivorax è stata eradicata dagli USA a par-
tire dal 1982 e dall’America Centrale dal 2001. Una barriera perma-
nente di mosche sterili viene tutt’ora mantenuta nel Darien gap di
Panama allo scopo di prevenire reinfestazioni della specie dai paesi
dell’America meridionale. 

Lo sviluppo di questa tecnologia è stato in gran parte guidato da
USDA (United States Department of Agriculture) e dalla divisione con-
giunta FAO/IAEA (Food and Agriculture Organization of the United
Nations - International Atomic Energy Agency), enti coinvolti a livello
sovranazionale nel contenimento e/o eradicazione di numerose specie
di insetti dannosi. SIT è stato applicato con successo su popolazioni di
ditteri tefritidi (Ceratitis capitata, Bactrocera dorsalis, Bactrocera cucurbi-
tae, Bactrocera tryoni, Bactrocera oleae, Anastrepha suspensa, Anastrepha
ludens), di ditteri calliforidi (Lucilia cuprina), di ditteri glossinidi
(mosche tse-tse), di ditteri culicidi (Aedes aegypti) e di lepidotteri delle
fam. Lymantriidae (Lymantrya dispar) e Gelechiidae (Pectinophora gos-
sypiella, tacna del cotone) [19]. 

Dal momento che solo i maschi sterili contribuiscono alla sop-
pressione della popolazione, un limite di questa tecnica è rappresentato
dal concomitante rilascio di femmine sterilizzate: sebbene le uova depo-
ste da queste femmine non siano in grado di svilupparsi in embrioni,
poiché danneggiate a livello di DNA dalle radiazioni, le femmine man-
tengono il proprio abituale comportamento. Nel caso di insetti fitofagi,
le femmine depongono le uova nell’ospite e, nel caso di femmine ema-
tofaghe, queste continuano a nutrirsi di sangue agendo così da vettori
di patogeni. La presenza di femmine nell’allevamento di massa, inoltre,
raddoppia il costo dell’allevamento e, poiché talvolta può realizzarsi
una sterilizzazione incompleta, sussiste il rischio di immettere nell’am-
biente femmine fertili che potrebbero ridurre in modo significativo l’ef-
ficenza della tecnica SIT [20]. 

Sebbene la tecnica SIT sia stata spesso applicata utilizzando
mosche sterilizzate di ambedue i sessi, attualmente si tende ad impiega-
re solamente ceppi di soli maschi (“Genetic Sexing Strains”, GSSs)
ottenuti mediante un approccio di genetica classica: questi ceppi pre-
sentano traslocazioni reciproche tra il cromosoma Y (tipico del sesso
maschile) e un autosoma che porta un marcatore recessivo selezionabi-
le. In questo modo i due sessi vengono discriminati in stadi precoci
dello sviluppo con conseguente realizzazione di GSSs da immettere in
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natura [21]. E’noto che le radiazioni ionizzanti che portano a sterilizza-
zione tendono comunque ad abbassare la fitness dei maschi rilasciati; in
base alla dimensione della popolazione da trattare con SIT, il rapporto
dei maschi sterilizzati rispetto a quelli selvatici dovrebbe essere nel
range di 1:2 – 1:15. 

Le ricerche attualmente in atto sono intese a rendere la tecnica
SIT più efficiente attraverso la generazione di ceppi di soli maschi
mediante manipolazioni di genetica molecolare, e lo sfruttamento di
particolari fenomeni biologici, anche quelli indotti negli insetti da
microrganismi. 

LA TECNICA RIDL
(RELEASE OF INSECTS CARRYING DOMINANT LETHALS)

Questa tecnica, descritta inizialmente in un lavoro condotto su
Drosophila melanogaster, si basa sull’inserzione nel genoma dei maschi
della specie di interesse di un gene letale dominante, mediante tecniche
di biologia molecolare [22]. Nella formulazione originaria, il gene letale
produce una proteina, chiamata tTAV (tetracycline transactivater
variant), che si lega a un sito specifico nel genoma, chiamato TeTO
(tetracycline operator), producendo una proteina tossica.
L’accoppiamento della femmina con il maschio che porta il gene letale
dominante (tTAV) determina così la morte della progenie nei primi
stadi dello sviluppo. Se però gli insetti vengono allevati in presenza di
tetraciclina (antidoto) assunta con il cibo, questo antibiotico si lega con
la proteina tTAV inattivando il legame con TeTO, permettendo così la
produzione di maschi e femmine vitali (condizione permissiva). Il gene
letale dominante, e di conseguenza il sistema, è specifico per ciascuna
specie di insetto di interesse [23]. Questa tecnica è stata sviluppata e
brevettata da una ditta privata (Oxitec Ltd, Oxford Insect
Technologies). 

La condizione permissiva è assente in natura, e pertanto gli insetti
omozigoti per il gene dominante letale, accoppiandosi con gli insetti
selvatici, generano una progenie eterozigote che muore [24]. Il rilascio
periodico di maschi con gene letale rappresenta un sistema efficiente di
soppressione delle popolazioni di insetti basato su SIT. Rispetto alla
tecnica classica SIT, RIDL ha il vantaggio che la sterilizzazione non
richiede radiazioni ionizzanti e pertanto la competitività dei maschi è
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mantenuta [25]. Tuttavia, il controllo in campo con il sistema RIDL
contro Aedes aegypti, condotto con successo in diverse aree dove
Dengue è endemica (Isole Cayman, Malesia e Brasile), ha richiesto per
sicurezza la sterilizzazione dei maschi prima del rilascio in modo tale
che il gene modificato non potesse diffondersi fra le generazioni succes-
sive [15; 26]. 

CONTROLLO BIOLOGICO MEDIANTE INCOMPATIBILITÀ
CITOPLASMATICA (CI)

Si tratta di un fenomeno indotto da un gruppo di batteri gram-
negativi del genere Wolbachia, trovati come endosimbionti nei tessuti
riproduttivi degli Artropodi e di altri organismi [27]. Questi batteri
sono in grado di manipolare, con vari meccanismi, la riproduzione dei
loro ospiti, inducendo fenomeni quali incompatibilità riproduttiva
(CI), partenogenesi e femminilizzazione dei maschi. L’incompatibilità
citoplasmatica (CI) rappresenta il fenomeno più interessante per strate-
gie di controllo dal momento che questa caratteristica viene ereditata
per via materna con modalità uni- o bi-direzionale (Fig. 2). Nella
incompatibilità uni-direzionale, l’incrocio tra un maschio infetto con
Wolbachia e una femmina non-infetta dà origine ad uno zigote non-
vitale. L’incrocio reciproco è invece fertile. Wolbachia induce incompa-
tibilità nei maschi, mentre nelle femmine ristabilisce la compatibilità.
Nella incompatibilità bi-direzionale, dove maschi e femmine portano
differenti ceppi di Wolbachia, tutti gli incroci eterozigoti sono incom-
patibili. Essendo stato dimostrato che Wolbachia è in grado di diffon-
dersi con estrema rapidità in popolazioni non-infette [28], questa carat-
teristica aggiunge un’ulteriore vantaggio nei programmi di controllo
mediato da questo simbionte.

Oltre ad agire come un vero manipolatore della riproduzione
dell’ospite, Wolbachia presenta alcuni ceppi in grado anche di inibire la
replicazione di virus e protozoi nelle zanzare [29; 30; 31]. Queste con-
dizioni rappresentano un potente mezzo per il controllo di popolazioni
infette di specie di Aedes [32] e di Anopheles [33]. 

Con particolari tecniche biotecnologiche è possibile trasferire
ceppi di Wolbachia da una specie all’altra, generando nuovi pattern di
CI ed estendendo l’elenco di specie da controllare con strategie basate
su Wolbachia. La tecnologia usata allo scopo si basa su microiniezione
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di ooplasma infetto (transinfezione) contente l’appropriato ceppo di
Wolbachia in embrioni recipienti [34]. Questa strategia di controllo è
stata recentemente usata con successo contro popolazioni di Aedes
aegypti in Australia e Vietnam [15], e prove di campo sono state con-
dotte in Italia contro Aedes albopictus [35]. 

Fig. 2 – L’incompatibilità citoplasmatica (CI) è un fenomeno che impedisce agli sperma-
tozoi e alle uova di formare una prole vitale. L’effetto deriva dai cambiamenti nelle cellule
del gamete causati da Wolbachia. a) CI uni-direzionale si realizza con femmine in grado
di accoppiarsi con successo sia con maschi non-infetti che con maschi infetti con lo stesso
ceppo di Wolbachia; b) CI bi-direzionale può realizzarsi in maschi e femmine infetti con
due differenti ceppi di Wolbachia, incapaci di generare progenie fertile.

TECNOLOGIE DI INGEGNERIA GENETICA: GENE DRIVE

A differenza delle strategie soprariportate che necessitano di
introduzioni continue di maschi sterili nelle popolazioni bersaglio, un
promettente approccio di manipolazione genetica, il cosidetto “gene-
drive”, ha recentemente dimostrato la possibilità di selezionare alcune
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caratteristiche ereditarie, nella fattispecie quelle che rendono sterili le
femmine di zanzare o che ne riducono le possibilità di accoppiamento,
o ancora che le rendono immuni al patogeno, e far sì che queste carat-
teristiche si diffondano rapidamente alle generazioni successive [36;
37]. In realtà “gene drive” è un fenomeno naturale, dovuto ad elementi
genetici in grado di manipolare la gametogenesi e la riproduzione, e in
modo tale da aumentare la propria trasmissione alle generazioni succes-
sive, fino a quando questi particolari elementi genetici non siano pre-
senti in ogni discendente [38]. Questo fenomeno deriva da una varietà
di meccanismi utilizzati nelle manipolazioni genetiche della linea germi-
nale per far propagare una serie di geni in una popolazione, alterando
la probabilità che un allele specifico venga trasmesso alla progenie dalla
naturale probabilità del 50% (distorsione del sesso). Sistemi di gene
drive altamente invasivi possono determinare una deviazione ereditaria
vicino al 100%. Infatti, assumendo una popolazione con accoppiamenti
random e senza costo di fitness, un elemento gene drive con 100% di
trasmissione alla progenie aumenterebbe la sua frequenza fino a 0.99
dopo soltanto poche generazioni [39; 40]. 

Elementi di gene drive in natura sono rappresentati da elementi
trasponibili (TEs), da microrganismi ereditabili e da endonucleasi di
riferimento (homing endonucleases, HEGs) che tendono a diffondersi
in una popolazione bersaglio per più generazioni, anche quando sono
rilasciati a basse frequenze [14]. In particolare, HEGs si sono rivelate
uno strumento ideale per distruggere geni essenziali per la fertilità della
femmina, per la determinazione del sesso, per il riconoscimento dell’o-
spite o per la trasmissione del patogeno (knock-out scheme) e per
diffondere modificazioni deleterie che innescano la soppressione della
popolazione (knock-in scheme). HEGs sono localizzate entro la
sequenza di riconoscimento del DNA, che lo rende resistente al taglio.
Quando HEG viene in contatto con il suo cromosoma omologo intatto
in cellule eterozigoti, esso taglia la sequenza bersaglio. Come risultato
del processo di riparo del cromosoma (homology direct repair mecha-
nism, HDR), indotto dalla rottura del doppio filamento, HEG può
essere copiato convertendo le cellule eterozigoti in omozigoti. Questo
meccanismo, noto come “homing”, promuove un rapido aumento di
frequenza di HEG in una popolazione [14]. 

Nell’ultimo decennio sono state proposti diversi sistemi artificiali
di homing/gene drive basati su nucleasi modulari, di cui uno dei più
promettenti è stato realizzato mediante editing genico CRISPR-Cas9.
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Questo sistema di gene drive sintetico è stato designato in modo tale da
essere attivo nella linea germinale di Anopheles gambiae, e in modo da
essere capace di distruggere geni essenziali per la fertilità della femmi-
na, come il gene di fertilità AGAP007280 [41]. In gene drive mediato
da CRISPR, il costrutto comprende una singola nucleasi Cas9 e una
guida di RNA che determina la specificità del taglio del sito bersaglio.
Quando inserito nel genoma ed espresso nella linea germinale, la pro-
teina Cas9 distrugge il gene AGAP007280. In risposta alla rottura del
doppio filamento, la cellula impiega il sistema HDR (homology direct
repair mechanism) per copiare il costrutto che include qualunque cari-
co genetico nel cromosoma omologo intatto. Sebbene singole femmine
di zanzara con una sola copia del gene difettivo sono ancora fertili, il
sistema gene drive assicura l’ereditarietà della mutazione nel 99-95 %
della progenie ed un rapido aumento di frequenza di AGAP007280
nella popolazione. Come risultato, la progenie ha un’alta probabilità di
ricevere una copia del costrutto gene drive da ambedue i genitori: tutte
le femmine omozigoti per la mutazione sono sterili, mentre i maschi
continuano a trasmettere il gene drive. In tal modo, sono richieste
poche generazioni per diffondere il tansgene/mutazione nelle popola-
zioni selvatiche a partire da bassa frequenza fino a raggiungere quasi la
fissazione (Fig. 3). 

Questa tecnologia ha le potenzialità per indurre un sostenibile
decremento di densità di zanzare imponendo un carico riproduttivo
sulla popolazione, anche se è stato osservata forte pressione selettiva
per alleli resistenti come variazioni di sequenza al sito bersaglio di
endonucleasi Cas9. Tuttavia, costrutti sintetici gene drive indirizzati a
sequenze altamente conservate nel genoma decrescono la probabilità di
resistenza [42]. 

L’eliminazione del gene doublesex (Agdsx) mediante il sistema
CRISPR-Cas9 ha portato per la prima volta alla soppressione completa
si popolazioni di Anopheles gambiae tenute in piccole gabbie dopo 7-11
generazioni (Andrea Crisanti, comunicazione personale). Il gene Agdxs
è altamente conservato e codifica due trascritti alternativamente espres-
si, AgdsxF (dsx-femminile) e AgdsxM (dsx-maschile). Questo gene
determina il dimorfismo sessuale nelle zanzare. L’eliminazione mediata
da CRISPR-Cas9 della sequenza tra l’introne 4 e l’esone 5 in Agdsx ini-
bisce la formazione del trascritto funzionale AgdsxF e induce sterilità
nelle femmine, ma non influenza la fitness dei maschi. Femmine omo-
zigoti nulle (dsxF-/-) mostrano intersessi con caratteristiche maschio-
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specifiche, quali antenne piumose, proboscide anormale e pterigopodi
non ruotati. Queste femmine sono incapaci di pungere, di nutrirsi su
sangue e di deporre uova. Dati i limiti funzionali del Agdxs, dopo 14
generazioni di zanzare tenute in piccole gabbie non è stata osservata
selezione di alleli resistenti. Esperimenti in grandi gabbie che riprodu-
cano condizioni di ambienti tropicali sono in atto presso l’Imperial
College London e il Polo d’Innovazione di Genomica Genetica e
Biologia (sede di Terni) con lo scopo di valutare la dinamica di popola-
zione e il potenziale di soppressione di questo costrutto di gene drive
sviluppato in zanzare del genere Anopheles. 

Fig. 3 – Le zanzare e altri organismi trasmettono un dato carattere alle generazioni succes-
sive con probabilità del 50% (eredità mendeliana), mentre un sistema gene drive copia e
inserisce se stesso nei cromosomi di ambedue i genitori, assicurando una probabilità della
sua trasmissione fino al 100%.
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CONCLUSIONI

Le strategie di controllo genetico sfruttano il comportamento
riproduttivo degli insetti, attraverso l’accoppiamento, con l’uso di ceppi
di soli maschi capaci di disperdersi attivamente nell’ambiente alla ricer-
ca delle femmine selvatiche. Le strategie genetiche sono tipicamente
specie-specifiche. Il controllo genetico non deve tuttavia essere visto
come la panacea capace di eliminare da solo popolazioni di insetti noci-
vi ma, opportunamente integrato con tutti i metodi convenzionali,
potrebbe portare a risultati efficienti. 

Mentre alcune delle strategie, quali il classico SIT, sono applicate in
campo in modo regolare a seguito di approvazione delle normative rego-
latorie vigenti [43], tutte quelle che fanno uso di insetti geneticamente
modificati rispettano al momento il principio di precauzione. Alcuni
Paesi (Isole Cayman, Malesia e Brasile, Australia e Vietnam) hanno dato
autorizzazioni per usare la tecnica RIDL modificata o SIT integrata con
Wolbachia [13; 24], mentre i ceppi di soli maschi generati mediante le
promettenti manipolazioni di gene editing sono al momento trattati in
ambienti confinati (Andrea Crisanti, comunicazione personale). 

L’uso di insetti geneticamente manipolati da immettere in natura
per il controllo/eradicazione di specie nocive, è argomento di opportu-
ne normative [44; 45; 46] a fronte di un forte dibattito a livello nazio-
nale e internazionale relativamente alle tematiche della protezione
dell’ambiente e della salute, nonostante ci sia ampio consenso in ambito
scientifico nel ritenere che gli insetti geneticamente modificati non pre-
sentino rischi all’ambiente [47]. 
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DUE COMUNITÀ DI FRONTE ALL’AMIANTO
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SUNTO. – L’articolo compara i case study degli stabilimenti di cemento-amianto
“Eternit” di Casale Monferrato e “Fibronit” di Broni. Le due cittadine sono state inve-
stite dal dramma della contaminazione da amianto, che continuerà a colpire ancora per
molto tempo i lavoratori e gli abitanti. A Casale, la memoria pubblica della fabbrica e
delle sue conseguenze sanitarie si è cristallizzata in modo consapevole, tanto da rendere
la vicenda della cittadina emblematica sul piano nazionale e internazionale, mentre a
Broni si è verificata una profonda rimozione della vicenda. Dal quadro descritto, emer-
ge con evidenza come le lacerazioni all’interno delle comunità si aprano in un ventaglio
di “visioni cittadine” che vanno dalla “ipervisibilizzazione” del problema – la fabbrica
come onnipresente causa di tutti i mali della città – alla sua completa rimozione dall’o-
rizzonte urbano, rendendo molto difficoltosi gli interventi dei pubblici poteri.

***

ABSTRACT. – The article compares the case of the Eternit cement-asbestos factory in
Casale Monferrato to that of the Fibronit factory in Broni. The two towns were assailed
by the drama of asbestos contamination, which will continue to affect workers and local
inhabitants for a long time to come. In Casale, the memory of the factory and its con-
sequences on the health of the inhabitants has taken the form of a concrete awareness,

(*) Professore associato di Storia contemporanea, Dipartimento di Scienze
Politiche e Sociali, Università degli Studi di Pavia, Italy.
E-mail: bruno.ziglioli@unipv.it

Istituto Lombardo (Rend. Scienze) 151, 149-170 (2017)
Scienze naturali
Ecologia

11_Rendiconti_SCIENZE_ziglioli.qxp_03 cerutti  12/05/20  08:58  Pagina 149



so much so that Casale has become an emblematic town on both national and interna-
tional levels. However, the same cannot be said for Broni: here there has been a radical
repression of the problem. This paper will demonstrate how tensions within the com-
munity open up a range of citizens’viewpoints, which span from a hyper-visualization
of the problem – the factory as an omnipresent cause of all the evils of the city – to its
complete removal from the urban horizon, making any kind of intervention on public
authorities extremely difficult.

1.  LA FIBRA MIRACOLOSA

L’amianto è un silicato a struttura fibrosa, che si trova in natura
frammisto ad altri minerali (la cosiddetta “rocciamadre”), dai quali
deve essere separato mediante macinazione. Ne esistono molte varietà:
la più diffusa, che costituisce circa il 95% del minerale estratto nel
mondo, è del tipo crisotilo, o “amianto bianco”; ve ne sono poi altre
con un potenziale cancerogeno molto superiore, come la crocidolite (o
“amianto blu”), l’amosite, l’antofillite e la tremolite. Si tratta di un
materiale a basso costo ma dalle grandi proprietà chimico-fisiche, cono-
sciute fin dall’antichità: risulta resistente al calore e al fuoco, all’usura,
all’azione di agenti chimici e biologici, ed è fonoassorbente.

Nel corso dell’età moderna, in una fase ancora preindustriale, l’a-
mianto venne impiegato soprattutto nel settore tessile. Una data con-
venzionale di inizio dell’impiego industriale dell’asbesto in epoca con-
temporanea può essere fissata nel 1883, quando sulla rivista inglese The
Engineer comparve un articolo intitolato Asbestos and its Applications,
nel quale si descrive l’uso del materiale per isolare i motori a vapore del
naviglio delle marine militari britannica e tedesca: tale utilizzo si diffuse
tra le flotte militari e civili di tutto il mondo a cavallo della prima guerra
mondiale. Nel frattempo, nel 1901, l’austriaco Ludwig Hatschek aveva
brevettato una formula per un impasto di cemento con fibre di amianto
che presentava caratteristiche eccezionali di leggerezza, resistenza alle
temperature e al fuoco e flessibilità di impiego: proprio per sottolineare
tali qualità, il prodotto era stato ribattezzato “Eternit”, mentre il bre-
vetto svizzero divenne di proprietà dell’industriale Alois Steinmann e
poi, dal 1920, della famiglia Schmidheiny, che in breve tempo realizzò
un colosso industriale e multinazionale proprio incentrato sulla produ-
zione di cemento-amianto. Le si affiancarono altri tre grandi gruppi
mondiali: la Johns-Manville negli Stati Uniti, la Turner & Newall in
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Gran Bretagna, la Cape Asbestos, britannica ma sostanzialmente radi-
cata in Sudafrica (v. [1], pagg. 46-47 e 304-310).

Negli anni del secondo dopoguerra l’impiego del minerale e dei suoi
derivati e composti si fece massiccio in moltissimi settori: nell’edilizia,
nella navalmeccanica e nella cantieristica, nell’industria elettrica, chimi-
ca, aeronautica, automobilistica, ferroviaria e tessile, quale materiale
isolante e di coibentazione. Alla metà degli assi settanta, l’uso di amian-
to in Italia e nel mondo industrializzato era massiccio, anzi: tra il 1976
e il 1980 si sarebbe toccato il culmine in termini di estrazione, produ-
zione e consumo, in una parabola ascendente iniziata con il cosiddetto
miracolo economico e industriale italiano. Non vi era quasi settore pro-
duttivo che non utilizzasse amianto nei suoi cicli di lavorazione, e nel-
l’edilizia – residenziale, commerciale o industriale che fosse – l’amianto
veniva impiegato, in particolare sotto forma di fibrocemento, nei tetti e
nelle coperture, negli isolamenti termici e acustici, nei prefabbricati,
nelle controsoffittature, negli intonaci, nelle canne fumarie, nelle tuba-
zioni di abitazioni e acquedotti, nelle canalette per impianti elettrici e
nelle barriere antifiamma di case e capannoni ma anche di mezzi di tra-
sporto (navi, treni, aerei), così come nei freni delle automobili e in molti
altri ambiti. Circa il 40% degli edifici costruiti in Italia tra il 1967 e il
1975 risulta trattato con il «cemento armato dei poveri» (v. [2], pagg.
146-147).

L’impiego dell’asbesto si estese anche a oggetti di uso comune.
Neppure i giochi per i bambini furono risparmiati dall’utilizzo del
minerale: per esempio, una ricerca dell’Istituto per lo studio e la pre-
venzione oncologica dell’Azienda sanitaria e dell’Università di Firenze
ha evidenziato come, tra il 1963 e il 1976, nella composizione della cele-
bre pasta per modellare Das fosse presente amianto per il 30% circa del
totale (v. [3], pagg. 80-85).

Tuttavia, parallelamente al vertiginoso aumento della produzione (v.
[4], pag. 24), cominciarono a emergere le prime notizie sui pericoli con-
nessi all’esposizione all’amianto. I risultati della prima ricerca medica
rigorosa sulle malattie connesse all’asbesto, condotta dal medico inglese
William E. Cooke, furono pubblicati nel luglio del 1924 dal The British
Medical Journal, e individuarono una patologia a cui i lavoratori erano
esposti: l’asbestosi [5]. Si tratta di una patologia cronica e progressiva
da accumulo, dovuta all’inalazione delle fibre soprattutto da parte degli
operai, che respiravano per molte ore al giorno, per molti anni della
loro vita, la polvere di amianto. L’asbestosi comporta fenomeni di enfi-
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sema, di ispessimento della pleura e di insufficienza respiratoria e car-
diorespiratoria, anche a distanza di molti anni dall’esposizione, e può
avere esito mortale dopo un lungo decorso. Il primo paese a includere
tale patologia nella lista delle malattie professionali fu la Germania
hitleriana nel 1936, seguita dall’Italia nel 1943 e dalla Francia nel 1945.
Tale riconoscimento risultò più distanziato per la Svizzera (1953), per
l’Austria (1955) e per il Belgio (nel 1969). 

Sempre in Germania, nel 1938, il medico Martin Nordmann descris-
se alcuni casi di cancro professionale degli operai dell’amianto: a segui-
to di questa ricerca, il tumore polmonare fu inscritto a sua volta nel
registro delle malattie professionali. Tuttavia ci vollero molti anni affin-
ché la relazione tra l’esposizione all’amianto e l’apparizione di un meso-
telioma pleurico potesse essere scientificamente provata, grazie a ine-
quivocabili studi compiuti in Sudafrica, negli Stati Uniti e altrove tra l’i-
nizio degli anni Sessanta e la metà degli anni Settanta (v. [6], pp. 49-58).
Il mesotelioma è un cancro della pleura la cui insorgenza non è legata
necessariamente a un’esposizione continuata di tipo professionale, ma
anche a esposizioni più sporadiche e limitate nel tempo. Per tale ragio-
ne, non risultano a rischio solo i lavoratori che operano a contatto con
l’amianto, ma anche chi vive in prossimità degli impianti, chiunque
venga a contatto con fibre e manufatti, i famigliari degli operai: in altre
parole, l’intera comunità. Presenta una incubazione lunghissima, supe-
riore ai vent’anni, in media dai quaranta ai cinquant’anni: a quasi
trent’anni anni dalla messa al bando della lavorazione dell’asbesto, gli
epidemiologi evidenziano che nel nostro Paese il picco della patologia
verrà raggiunto intorno al 2025. Saranno gli ammalati del boom dell’a-
mianto degli anni Settanta.

L’evidenza scientifica della correlazione asbesto-mesotelioma risul-
tava acquisita già nella prima metà degli anni Settanta. Ciononostante,
la lavorazione e l’utilizzo del minerale proseguì ancora per molti anni,
prima che i lavoratori, i sindacati, le comunità che ospitavano gli
impianti e più in generale l’opinione pubblica prendessero coscienza
del grande pericolo connesso a quel genere di produzione, e prima che
le legislazioni nazionali e sovranazionali intervenissero per limitarla o
vietarla. I primi paesi a dotarsi di provvedimenti in tal senso sono stati
la Svezia e la Norvegia, alla fine degli anni Settanta. Nel resto
dell’Europa occidentale occorrerà attendere la prima metà degli anni
Novanta: in Italia il bando alla lavorazione e all’utilizzo dell’amianto fu
sancito con la legge 27 marzo 1992 n. 257, dopo una difficile battaglia
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parlamentare, durata 5 anni. Molti ritardi e notevoli ambiguità si sono
riscontrati sul piano comunitario: la Commissione europea ha delibera-
to la messa al bando dell’amianto nel 1999, e in seguito il provvedimen-
to – entrato formalmente in vigore solo il 1° gennaio 2005 – è stato par-
zialmente derogato nel 2009. Il Canada, per molti decenni il principale
estrattore di amianto al mondo, ha interrotto l’attività delle sue miniere
nel 2011. Giappone, Corea del Sud e Hong Kong hanno optato per la
messa al bando completa nel 2012. In Russia (principale esportatore),
India (principale importatore), Indonesia, Cina, Brasile, Messico e nella
maggior parte dei paesi dell’Africa e dell’Asia l’estrazione, la lavorazio-
ne e l’utilizzo delle fibre è tutt’ora legale.

A influire su questo drammatico ritardo – drammatico in termini di
vite spezzate e di gravi sofferenze – hanno contribuito una serie di fat-
tori fra loro interconnessi, che hanno agito su diversi livelli. Senza
ombra di dubbio, la scarsa comunicazione tra accademia e sapere scien-
tifico, da un lato, e società civile, dall’altro, ha giocato un ruolo estre-
mamente negativo. In secondo luogo, come per altri tipi di rischi sani-
tari e ambientali connessi alle produzioni industriali, per molto tempo
le patologie asbesto-correlate sono state considerate un inevitabile prez-
zo da pagare in nome del progresso. In terzo luogo, dati i lunghissimi
tempi di incubazione della malattia, e considerando i cicli di crescita
nella produzione mondiale di amianto, la “bomba mesoteliomi” scop-
piò generalmente tra la fine degli anni Settanta e la metà degli Ottanta.
È solo in quel momento che il problema dell’asbesto iniziò con diffi-
coltà a “uscire alla fabbrica” e a diventare collettivo, comune, diffuso:
non più solo una questione di sicurezza sul lavoro, di tutela della salute
degli operai, al limite di “monetizzazione del rischio”, ma un dramma
che incide nella carne viva di una intera comunità per decenni a venire.
Infine, ha pesantemente influito l’attività di lobbyng messa in atto dai
produttori, dal 1928 riuniti nella Saiac (Società associata industria del
cemento-amianto), che per molti anni ha preferito compiere una mas-
siccia opera di minimizzazione, puntando a promuovere un presunto
«uso controllato» dell’amianto e continuando a esaltarne le caratteristi-
che positive, attraverso capillari campagne di comunicazione, senza
informare dei gravissimi rischi correlati (v. [7], pagg. 136-138).

Certamente alla metà degli anni Ottanta nessuno poteva più consi-
derare l’asbesto un «materiale straordinario», quanto piuttosto un lasci-
to pesantissimo in termini umani ed economici, con le complesse pro-
cedure di sostituzione di materiali, di produzione e di bonifica a tutti i
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livelli, e soprattutto con le centinaia di Spoon River dell’amianto diffuse
in tutto il mondo, in tutte le città e i paesi in cui erano insediati stabili-
menti estrattivi o di lavorazione di quel minerale che fino a pochi
decenni prima sembrava aver semplificato la vita di tutti.

2.  LE SPOON RIVER DELL’AMIANTO

Non era un problema legato solo all’asbesto e all’industria cementi-
fera. Tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta, l’Italia soffriva di un disse-
sto ambientale diffuso. I ritardi nello sviluppo industriale erano stati
colmati nei decenni precedenti ricorrendo a produzioni dequalificate, a
basso valore aggiunto, a basso costo della manodopera, fortemente
inquinanti. La natura nella sua integralità (le acque, il suolo, l’atmosfe-
ra) e i luoghi di vita urbani erano stati completamente “mercificati” e
subordinati alle priorità dell’industrializzazione: lo sfruttamento inten-
sivo delle risorse naturali e l’insediamento di industrie fortemente
impattanti a ridosso di centri densamente abitati veniva visto con favore
dalla stessa opinione pubblica, tanto più nelle zone scarsamente svilup-
pate e con alti livelli di disoccupazione, come nel Mezzogiorno o in
alcune zone depresse a economia prevalentemente rurale dello stesso
Nord (v. [8], pagg. 135-140; [9], pagg. 37-41).

La grande carica cancerogena dell’amianto, la volatilità delle sue fibre,
nonché la sua elevata ecletticità di utilizzo hanno reso particolarmente
gravi i suoi effetti sulla salute umana, tanto da creare emergenze sanitarie
di lunghissimo periodo. Intere categorie professionali sono state e sono
tuttora interessate da incidenze elevate di asbestosi e mesotelioma: i mili-
tari, i marinai, gli addetti all’industria dei trasporti, della cantieristica
navale e ferroviaria, gli operai siderurgici, i vigili del fuoco (che indossa-
vano tute in fibra di amianto), nonché – in particolare – tutti i lavoratori
dell’edilizia e della manutenzione degli immobili, dai muratori ai lattonie-
ri, dagli idraulici agli antennisti (che dovevano lavorare sulle ricoperture
in cemento-amianto e spesso perforarle, operazione per lungo tempo
compiuta senza alcuna precauzione particolare). Si tratta di un elenco del
tutto parziale, proprio perché – come si è accennato – la vastità degli
impieghi dell’asbesto nel campo civile e industriale ha coinvolto una
miriade di attività e di prodotti anche di uso comune e ludico.

Di estrema drammaticità si è rivelata la situazione delle città che
ospitavano stabilimenti destinati all’estrazione e alla lavorazione del
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minerale. Qui la contaminazione da amianto si è diffusa in tutto il tes-
suto urbano e ha colpito massicciamente, “nel mucchio”, l’intera popo-
lazione: non solo le maestranze che erano a diretto contatto con il mine-
rale ma anche chi abitava a chilometri di distanza dalla fabbrica e non
aveva direttamente mai avuto nulla a che fare con essa. In tali casi, il
contatto con le fibre ha interferito profondamente con le strutture, le
identità e le percezioni di sé delle comunità e dei centri urbani interes-
sati. È possibile così delineare una mappa di decine di luoghi, sparsi su
tutto il territorio nazionale, nei quali il contatto con l’amianto ha gene-
rato migliaia di storie di malattia, di sofferenza e di morte, che hanno
finito per costituire una “narrazione urbana dell’asbesto” di forza tale
da imporsi su tutte le altre narrazioni cittadine.

Casale Monferrato (Eternit), Broni (Fibronit), Grugliasco (Sia –
Società italiana amianto), Cavagnolo (Saca), Balangero (Società amian-
tifera di Balangero, che gestiva in loco la più grande miniera di amianto
a cielo aperto d’Europa), Monfalcone (Fincantieri), Rubiera dell’Emilia
(Eternit), Casaralta di Bologna (Officine ferroviarie), Pistoia (Breda fer-
roviaria), Cisterna di Latina (Goodyear), Bagnoli (Eternit),
Castellammare di Stabia (Fincantieri), Bari (Fibronit), Taranto (Ilva),
Priolo Gargallo (Eternit), Avellino (Isochimica); Palermo (Fincantieri):
queste sono solo alcune delle città italiane segnate dal contatto con l’a-
sbesto, e molte altre potrebbero essere citate. Da queste località, si
dipanano racconti che si ripetono nella loro tragicità: gli ambienti di
lavoro impolverati dalle fibre, le scarse misure di sicurezza e prevenzio-
ne, l’affacciarsi dell’infermità tra i colleghi, la persistente sensazione di
pericolo spesso rimossa per il timore di perdere il lavoro, le patologie
contratte dai familiari che in via indiretta venivano a contatto con il
minerale, magari attraverso le tute da lavoro lavate in casa. E poi, la sco-
perta che la malattia usciva dalla fabbrica, colpiva gli abitanti del centro
storico così come quelli delle periferie più distanti dagli stabilimenti,
chi vi aveva lavorato per anni come chi vi aveva lavorato qualche setti-
mana e chi – in termini numericamente ancora più consistenti – non vi
aveva lavorato mai. Ha scritto Enrico Bullian: «[...] il mesotelioma rap-
presenta un’evidente epidemia, dove […] a essere malata è la comunità
ed il suo modello produttivo, non solo l’individuo» (v. [1], pag. 218).

Tale scoperta è avvenuta in modi e tempi diversi per ciascuno dei
“luoghi dell’amianto”, per varie ragioni che vanno dal livello consape-
volezza circa le modalità del processo produttivo all’atteggiamento
delle dirigenze aziendali, dal diverso ruolo giocato dai sindacati nelle
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varie realtà al contesto economico e industriale “di contorno”. Tuttavia,
in ogni caso, è stata accompagnata da una sorta di “congelamento” del
discorso pubblico urbano, schiacciato dalla presenza dell’impianto con-
taminante, dalla necessità della sua chiusura e, in seguito, dal continuo
monitoraggio epidemiologico e oncologico sulla popolazione, dai lutti,
dalla percezione di un rischio imminente. Le stesse scelte amministrati-
ve sono risultate condizionate dall’esigenza primaria di operare la
riconversione e la complessa (e costosa) bonifica del territorio: in molti
casi si sono innescati duri contrasti politici e fratture tra la popolazione
circa le modalità e i metodi di tali interventi.

Tra i casi più gravi di contaminazione urbana spiccano quelli di
Casale Monferrato e di Broni, connotati da una altissima incidenza di
mesoteliomi e di altre malattie asbesto-correlate dovuta alla presenza
degli stabilimenti Eternit e Fibronit a ridosso del centro abitato. Si trat-
ta di due casi per molti aspetti comparabili: le due cittadine distano
meno di cento chilometri l’una dall’altra e si trovano in territori morfo-
logicamente ed economicamente simili – il Monferrato e l’Oltrepò
Pavese – caratterizzati dalla presenza di un territorio collinare e agrico-
lo alle spalle, con prevalente coltura vitivinicola, e dall’apertura verso la
pianura e verso alcuni centri industriali di dimensioni medio-grandi; in
entrambi i casi la fabbrica, per le sue dimensioni, la sua collocazione in
pieno centro urbano, la sua capacità di attrazione di manodopera, era
entrata a far parte integralmente dell’identità cittadina; inoltre, i dati
epidemiologici relativi ai mesoteliomi sono del tutto confrontabili. Una
ricerca del 2012 ha evidenziato un’incidenza pari a 82 casi ogni 100.000
abitanti per Broni (il più elevato tasso grezzo rilevato in Italia) e di 81
casi ogni 100.000 abitanti per Casale Monferrato (v. [10], pp. 1-26). 

Tuttavia, i tempi e i modi del disvelamento del rischio divergono in
modo evidente, tanto fra gli attori politico-sociali preposti al suo con-
trollo e alla sua gestione quanto fra l’insieme degli abitanti: ciò ha gene-
rato una discorde modalità di percezione del pericolo, un diverso modo
di confrontarsi alla fabbrica, una differente narrazione del rapporto tra
cittadini, lavoratori e amianto, un difforme processo di costruzione
sociale, psicologica e memoriale dell’identità cittadina, profondamente
influenzato dal contatto con la fibra e con il pericolo tuttora incomben-
te e attuale della malattia. 

Non a caso, mentre la vicenda di Casale Monferrato è diventata un
simbolo a livello nazionale e internazionale degli effetti dell’esposizione
all’amianto e della lotta contro le aziende responsabili, quella di Broni
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è rimasta lungamente confinata all’ambito strettamente locale e nella
letteratura specialistica medica e tecnologica. Ciò si è riflesso nelle scel-
te politiche, nelle modalità di sviluppo e di bonifica, nonché nelle visio-
ni future per il destino dei due centri urbani. Lo studio di tali difformità
può consentire di mettere in luce alcuni aspetti che influiscono in modo
determinante sulla strutturazione delle identità cittadine poste di fronte
a un disastro ambientale e sanitario, attraverso l’analisi del comporta-
mento di alcuni attori politici e sociali che svolgono ruoli chiave nella
definizione di quelle medesime identità. 

3.  CASALE MONFERRATO E LA ETERNIT

La storia recente di Casale Monferrato è legata a doppio filo all’ini-
zio dell’era dello sfruttamento industriale dell’amianto in Italia. Nei pri-
missimi anni del Novecento, l’ingegner Adolfo Mazza acquistò da
Ludwig Hatschek il brevetto Eternit per l’Italia e fondò nel 1906 la
società Eternit Pietra Artificiale, con sede legale a Genova e stabilimen-
to nella cittadina piemontese, sulla sponda destra del Po. La località
monferrina presentava le caratteristiche ottimali per la riuscita dell’im-
presa: già costituiva il principale polo italiano del cemento, insieme a
Bergamo, c’era acqua in abbondanza e la presenza di uno scalo ferro-
viario. Il terremoto di Messina e Reggio Calabria del 1908 offrì all’a-
zienda una tragica quanto insperata occasione per decollare, con le
grandi richieste di materiale per la ricostruzione che ne derivarono.

Nel 1911 l’ingegner Mazza brevettò un sistema di produzione per
condutture in Eternit ad alta pressione per acquedotti che risultò molto
redditizio, data la leggerezza del prodotto, la sua economicità e la sua
facilità di trasporto. Gli altri manufatti dell’azienda erano costituiti da
lastre e tegole per coperture, fioriere (dal 1915) e lastre ondulate (dal
1933). Nel 1917 la società venne quotata in borsa, e nel 1929 entrò a far
parte del cartello Saiac. Nel 1932 lo stabilimento di Casale venne
ampliato, e nel 1939 fu aperto quello di Bagnoli; dopo la Seconda guer-
ra mondiale, furono inaugurati anche quelli di Rubiera nell’Emilia e di
Priolo Gargallo, vicino a Siracusa. La produzione aumentò fino agli
anni Settanta, seguendo la parabola ascendente dell’impiego dell’a-
mianto nel mondo, e lo stabilimento raggiunse a metà degli anni
Sessanta i duemila dipendenti per poi stabilizzarsi intorno ai mille fino
agli anni Ottanta.
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A partire dalla metà degli anni Settanta, il consiglio di fabbrica dello
stabilimento, in accordo con la locale Camera del Lavoro, iniziò una
attività rivendicativa sulle condizioni di salute all’interno della fabbrica
e sulle ricadute sanitarie in città. Fu una operazione non facile, che
mirava a superare il concetto della “monetizzazione del rischio” per
puntare alla sua limitazione e poi alla sua eliminazione: per quanto oggi
possa apparire terribile, il “rischio retribuito” era considerato dagli
stessi lavoratori quasi come una sorta di benefit, che consentiva di arro-
tondare lo stipendio con l’incentivo inserito in busta paga per coloro
che operavano a diretto contatto con la materia prima. A guidare le
prime rivendicazioni, talvolta anche contro l’opinione di molti lavora-
tori e delle organizzazioni di categoria degli edili, timorose di ricadute
occupazionali, furono il giovane delegato Nicola Pondrano e l’allora
segretario della Camera del Lavoro Bruno Pesce. Per esempio, venne
richiesto più volte all’azienda di gestire in modo più sicuro l’attività di
frantumazione degli scarti di produzione provenienti da altri stabili-
menti Eternit della Penisola: i pezzi difettati venivano demoliti a cielo
aperto da una ruspa, e il materiale polverizzato veniva trasportato su
camion scoperti che attraversavano il centro urbano, provocando un
notevole spargimento di fibre (v. [11], pagg. 47-59).

Nel 1981 il patronato Inca di Casale, diretto dallo stesso Pondrano,
si impegnò in una battaglia processuale contro il diniego espresso dalla
dirigenza di versare la cosiddetta “rendita di passaggio” – ovvero l’in-
dennizzo spettante a chi aveva lavorato per anni a contatto con l’amian-
to – a 120 dipendenti le cui dimissioni erano state incentivate attraverso
accordi e premi ad personam. Nell’ambito di tale vicenda giudiziaria,
che giunse a sentenza nel 1984 con il riconoscimento delle ragioni dei
lavoratori e della situazione di rischio in tutti i reparti, venne ordinata
una perizia sullo stabilimento, condotta dal professor Guido Salvini
dell’Università di Pavia, i cui risultati evidenziarono senza ombra di
dubbio l’estrema pericolosità della produzione. Il docente ritenne di
dover trasmettere gli atti della sua indagine scientifica anche alla
Procura della Repubblica, affinché procedesse a ulteriori accertamenti
e assumesse i provvedimenti più opportuni. Ha scritto Nicola
Pondrano: «La nostra forza fu di rompere quell’accerchiamento mel-
moso, quell’abbraccio mortale con il quale la proprietà Eternit ci aveva
avvolto per decenni: la colonia marina, la Befana per i figli, l’olio d’oliva
due volte l’anno, i superminimi, lo spaccio alimentare, i turni di lavoro
tarati al fine di favorire anche doppie attività (soprattutto il lavoro nei
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campi), stipendi con maggiorazioni per i lavoratori disagiati o polverosi.
Tutto ciò aveva impedito, di fatto, di far nascere la consapevolezza dei
pericoli che si correvano in fabbrica» (v. [12], pag. 16).

Proprio al fine di rafforzare e di rendere più efficace la battaglia giu-
diziaria, la Cgil di Casale ritenne di dover portare la questione dell’a-
mianto “fuori” dalla fabbrica, coinvolgendo la comunità monferrina nel
suo insieme e svolgendo opera di informazione e sensibilizzazione verso
una opinione pubblica allarmata dai casi sempre più frequenti di meso-
telioma (in seguito, tale patologia si rivelerà distribuita per i 2/3 proprio
tra i non dipendenti), ma che nel contempo tendeva a rimuovere e a
non accogliere una realtà troppo inquietante da accettare. Così, nel
1984, l’Inca-Cgil e la Camera del Lavoro promossero a Casale un con-
vegno sulle malattie asbesto-correlate, al quale parteciparono i più
importanti studiosi del tema. Inoltre, nel 1988, su iniziativa del medesi-
mo sindacato, venne creata una associazione delle vittime dell’Eternit
(in seguito denominata Afeva, Associazione familiari vittime amianto),
la cui presidenza fu affidata a Romana Blasotti Pavesi, che aveva perdu-
to il marito, la sorella, una nipote e una figlia per mesotelioma pleurico.
La nascita dello strumento associativo risultò un modo per aprirsi ulte-
riormente alla città, e la stessa scelta di Romana Blasotti – esterna alla
Cgil – costituì un mezzo per facilitare la comunicazione con l’intero tes-
suto cittadino, anche nelle sue parti più critiche e diffidenti verso il sin-
dacato di sinistra. In questo modo si produsse un “effetto di trascina-
mento” dell’attenzione nei confronti della comunità tutta e delle sue
rappresentanze politiche di ogni colore (v. [13], pagg. 57-59).

Nel frattempo, l’Eternit aveva chiuso i battenti. Il mercato sempre
più in calo, la consapevolezza che i pericoli connessi all’asbesto avreb-
bero a breve indotto interventi normativi limitativi, la necessità di pun-
tare su produzioni e materiali alternativi, la mobilitazione della fabbrica
e della città: sono tutte ragioni che avevano condotto a un progressivo
ridimensionamento della produzione e del personale e, infine, al falli-
mento su autoistanza della Eternit italiana. In quel momento, a Casale
vi erano ancora 350 dipendenti della multinazionale. La Safe, ovvero la
holding francese del gruppo Eternit, si candidò per rilevare la fabbrica
e riprendere la produzione di fibrocemento: tuttavia il sindacato oppo-
se il proprio diniego, vincendo il prolungato tabù della difesa a oltranza
dei posti di lavoro, e la stessa opinione fu espressa dai rappresentanti
della cittadinanza. Il 2 dicembre 1987 – oltre quattro anni prima della
legge 257/1992 – il sindaco democristiano di Casale, Riccardo Coppo,
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emanò una ordinanza che per la prima volta in Europa sanciva «il divie-
to, con decorrenza immediata, dell’impiego di lastre di cemento-amian-
to e di altri manufatti di amianto nelle costruzioni di qualsiasi genere
nell’ambito del territorio comunale; il divieto dell’utilizzazione per
qualsiasi uso di materiale anche residuo a precedenti processi di produ-
zione, contenente fibre di amianto; che in caso di rimozione e smalti-
mento di materiali contenenti fibre di amianto le ditte esecutrici dei
lavori dovranno attenersi alle prescrizioni tecnico-sanitarie che saranno
disposte dalle autorità competenti» (v. [11], pagg. 78-79).

Il sindacato casalese si mostrò all’avanguardia rispetto alle confede-
razioni nazionali e di categoria, nella sua capacità di uscire dalla stretta
logica di monetizzazione del rischio e della difesa dei posti di lavoro
purchessia. Infatti in quegli anni restava diffusa la percezione del
rischio ambientale quale problema esclusivamente “interno” alla fab-
brica, legato alla tutela della salute dei lavoratori ma senza ricadute sul
territorio circostante. Il disastro di Seveso del 1976 aveva costituito una
prima occasione per un cambio di atteggiamento, contribuendo a una
prima evoluzione nella condotta delle autorità politiche verso i temi
ecologici. Tuttavia si trattò di un percorso lungo e accidentato: ancora
per molti anni, gli stessi lavoratori dell’industria mostrarono un senti-
mento di ostilità verso l’ambientalismo e la salvaguardia della salute
“esterna”, spesso cercando di minimizzare o rimuovere rischi e danni
per evitare la chiusura o il ridimensionamento delle fabbriche. Solo
nella seconda metà Ottanta il movimento sindacale cominciò a porsi
problemi diversi e ad allargare il campo della sua analisi a una riflessio-
ne generale sul legame tra industria, città e ambiente, andando oltre la
semplice tutela dei posti di lavoro e della sicurezza interna agli stabili-
menti. Si tratto comunque di un processo molto graduale: nel 1987 la
stessa Cgil organizzò un convegno intitolato “Proposta ambiente”, pre-
sentato come il primo incontro del genere promosso dal sindacato,
dove si confrontarono esperti di ecologia di varia competenza (giuristi,
economisti, medici) e rappresentanti degli interessi diffusi, come politi-
ci e sindacalisti (v. [9], pp. 39-40).

4.  BRONI E LA FIBRONIT

Molto diversa risulta la parte finale della storia dello stabilimento
Fibronit di Broni. La Cementifera italiana Fibronit SpA, con sede legale
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nella stessa Casale Monferrato, inaugurò l’impianto di Broni, a ridosso
dell’abitato, nel 1919; tredici anni dopo, nel 1932, la fabbrica intraprese
la produzione di cemento-amianto, con la realizzazione di condutture
“a bicchiere” monolitiche, lastre ondulate, canne quadre per camini,
pezzi speciali e raccorderia di completamento. Anche in questo caso nel
dopoguerra la produzione aumentò, seguendo le direttrici della “fame
di amianto” in Italia, e conseguentemente gli impianti vennero poten-
ziati: negli anni Sessanta lo stabilimento lavorava su sette linee di pro-
duzione e impiegava circa 1300 operai. Negli anni Settanta, in conco-
mitanza con il picco mondiale di produzione del materiale, furono
implementate due ulteriori linee produttive. Il periodo successivo,
caratterizzato dal graduale calo della domanda di asbesto, vide la
Fibronit reggere apparentemente bene il colpo: la progressiva riconver-
sione della Eternit su materiali diversi, meno inquinanti ma a maggior
costo, garantiva l’acceso a un mercato “di risulta”, lasciato libero dalla
concorrente.

Così, la lavorazione dell’asbesto a Broni proseguì ininterrottamente
fino all’approvazione della legge del 1992, e – in deroga – anche oltre.
La cessazione definitiva avverrà solo nel giugno del 1993. In questo
caso non si segnalano tentativi da parte del sindacato di aprire un con-
fronto con la comunità circa i potenziali pericoli e la possibile strada di
uscita dall’amianto. Nel corso degli anni Settanta anche qui il consiglio
di fabbrica aveva avanzato alcune rivendicazioni per migliorare la salu-
brità degli ambienti di lavoro, le quali avevano portato all’installazione
di filtri e aspiratori e a protocolli di lavorazione a umido meno perico-
losi. Allo stesso modo, tra il 1972 e il 1993, erano state effettuate 12
indagini sull’ambiente di lavoro che avevano evidenziato molti proble-
mi di eccessiva esposizione e di assenza di alcuni dispositivi idonei a
ridurne l’impatto: l’esito di tali analisi era stato trasmesso tanto alla diri-
genza quanto al consiglio di fabbrica medesimo. Tuttavia, fino alla
messa al bando dell’amianto in Italia e alla successiva chiusura dello sta-
bilimento, ciò non condusse ad alcuna azione al di fuori della fabbrica,
né venne ipotizzato un possibile percorso di dismissione della produ-
zione e di ricollocazione dei lavoratori. Eppure, la stampa e i mezzi di
comunicazione avevano già ampiamente riportato le notizie provenienti
dalla non lontana Casale, e lo stesso sindacato – in prima fila nella cit-
tadina monferrina nell’individuare una via di uscita dall’amianto –
doveva essere in possesso di tutte le informazioni sulla pericolosità di
quelle lavorazioni (v. [11], pagg 101-116).
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Racconta Osvaldo Galli, segretario della Camera del Lavoro di
Voghera dal 1990 al 1998: «Chiudere le fabbriche non apparteneva alla
nostra cultura. C’erano state molte chiusure tra la fine degli anni
Ottanta e l’inizio degli anni Novanta, nel settore delle valigerie, nel tes-
sile, nella meccanica, e si ritenne necessario mantenere aperta la fabbri-
ca di Broni a ogni costo […]. Come sindacato, non c’è stata la capacità
di coinvolgere il tessuto locale, ma lo stesso può dirsi per la classe poli-
tica: non si è mai creato un sistema. Le forze politiche e istituzionali non
si sono fatte carico della situazione. In Piemonte si è mossa la magistra-
tura, da noi no, nonostante la presenza della pretura a Stradella, che
non si è mai mossa, e neppure le forze politiche. Il sindacato ha tentato
di tenere aperta la fabbrica, poi ha lasciato: ha sottovalutato la situazio-
ne: non siamo stati capaci di affrontare la deindustrializzazione di que-
sta provincia».1

Romana Bianchi, deputato bronese del Pci dalla VII alla X legislatu-
ra, aveva seguito da vicino l’iter di approvazione della legge 257/1992,
e racconta di un rapporto molto difficile con la città e la fabbrica:
«Quando abbiamo gestito e poi approvato la legge, insieme a Bruno
Pesce e al gruppo di Casale, nel sindacato a Broni c’era ancora la diffi-
coltà a riconoscere che aver lavorato lì significava aver lavorato in un
ambiente estremamente dannoso e che la chiusura della Fibronit sareb-
be stata un bene per tutti. Anche tra i lavoratori della Cgil c’era, come
dire, una reticenza a occuparsi di queste cose […] Quello era, ed è
ancora oggi, ancora un tabù […], è come se ci fosse una rimozione […].
La questione vera è che a Broni non c’è mai stato, come a Casale, un
movimento con una capacità di coinvolgimento di tutti i cittadini. […].
Quando abbiamo approvato la legge, gli unici contenti erano i lavora-
tori vicini alla pensione, perché la legge abbuonava otto anni di anzia-
nità. Però era come se non si dovesse parlarne troppo, della legge in via
di approvazione, di amianto e di mesotelioma. È mancata una coscienza
sindacale e politica capace di unificare per un obiettivo. Sembrava una
fissazione di alcuni del Pci o di ambientalisti un po’ snob. Agli operai
gli echi di quello che accadeva a Casale non arrivavano o, se arrivavano,
li rimuovevano […]. La legge del 1992 è stata vissuta un po’ come una
disgrazia a Broni, e io ero il soggetto della disgrazia...».2
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In un contesto economico connotato da un fortissimo individuali-
smo e da una sostanziale mancanza di identità unitaria in un territorio
storicamente diviso e frastagliato – con una forte resistenza al cambia-
mento nelle zone dell’Oltrepò più strettamente lombarde (mentre quel-
le più vicine al Piemonte e all’Emilia risultavano maggiormente dinami-
che) – e contornato da una deindustrializzazione più rapida e di impat-
to maggiore rispetto ai distretti circostanti (v. [14], in particolare pagg.
107 e sgg.), il danno ambientale venne sostanzialmente rimosso. Lo
stesso sindacato, in fase di regressione a livello generale, non riuscì a
fare quel salto di qualità che a Casale Monferrato aveva precocemente
compiuto, e verso il quale stava evolvendo a livello nazionale: restò con-
finato nell’azione a difesa dei posti di lavoro, e in seguito non si è nep-
pure costituito parte civile nei processi penali contro la dirigenza della
Fibronit. In questo modo, l’amianto, la fabbrica chiusa, la malattia,
restarono a lungo una presenza sottaciuta ma drammaticamente pene-
trante, scandita dai lutti elaborati a livello del tutto individuale: «Le
famiglie di Broni che sono state toccate dal problema dell’amianto, con
la morte di qualche congiunto, sono la quasi totalità, alcune in maniera
terribile, ma ciò non ha portato mai a una elaborazione collettiva dei
lutti: si pensa che ognuno debba curarsi la propria malattia o il proprio
lutto in casa propria, quasi fosse una vergogna farlo conoscere».3

L’amianto, rimosso a livello psicologico dal tessuto cittadino, ha finito
per diventare un fattore totalizzante, in grado di condizionare la vita, lo
sviluppo e l’identità della città.

5.  LO STIGMA DELL’AMIANTO

Sulla vicenda della Eternit di Casale Monferrato sono state scritte
decine di libri, con ricostruzioni di taglio giornalistico, raccolte di
memorie, studi psicologici, sociologici, giuridici e sulla criminalità di
impresa, analisi psicologiche sulla popolazione, eccetera (v. per esempio
[15], [16], [17], [18], solo per citare alcune opere). È stato persino rea-
lizzato un fumetto, una graphic novel intitolata Eternit. Dissolvenza in
bianco [19]. Nel 2013 è stato rappresentato in tutta Italia il testo teatrale
Malapolvere, tratto dall’omonimo libro di Silvana Mossano [20], e a
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fine 2015 è uscito nelle sale cinematografiche il film Un posto sicuro,
diretto da Francesco Ghiaccio e interpretato, fra gli altri, da Marco
D’Amore, Matilde Gioli e Giorgio Colangeli [21]. Sono attivi molti
progetti nelle scuole, per mantenere viva la memoria ed educare allo
sviluppo sostenibile, e la cittadina monferrina è diventata addirittura
meta di un “turismo responsabile” di nicchia: dopo la visita alle colline
vinicole piemontesi, i turisti si recano a conoscere la storia della città
che, prima in Europa, ha sfidato l’amianto.

Anche in questo caso va rimarcata la differenza con Broni. Al di là del-
l’attenzione del quotidiano locale La Provincia Pavese, che peraltro ha ini-
ziato a interessarsi costantemente del problema negli ultimi dieci anni, e
di alcuni articoli e reportage apparsi sulla stampa nazionale, che raccon-
tano le storie drammatiche (queste sì, del tutto comparabili con quelle di
Casale) delle vittime dell’amianto, non è stata pubblicata alcuna opera
specifica, né è stato svolto alcuno studio organico, se si escludono quelli
di natura medico-epidemiologica. L’interesse per la contaminazione non
va oltre i confini del territorio pavese e, mentre Casale Monferrato è nota
in tutta Italia per la sua tragica vicenda, quale realtà-simbolo di una pro-
duzione mortale, la vicenda di Broni è sconosciuta ai più.

A Broni il timore dello stigma dell’amianto si è percepito con parti-
colare forza, con tutto il carico di rimozioni che spesso si accompagna-
no ai casi di grave contaminazione ambientale: vi ha albergato a lungo
la paura, da parte della comunità cittadina, di essere classificata e rico-
nosciuta come “città dell’amianto”, anziché come “città del vino”,
come recita la scritta affissa a tutti gli accessi del paese (e a loro volta le
preoccupazioni per le ricadute sulla produzione vincola hanno contri-
buito ad accrescere i processi di occultamento). La rimozione è il mezzo
che si utilizza per cercare di suscitare un rapido ritorno alla normalità e
per la cancellazione dello stigma medesimo: si tratta di un meccanismo
non molto diverso da quello evidenziato in molte zone teatro di stragi
di civili nel corso della seconda guerra mondiale. Ma alla normalità non
si poteva tornare in tempi rapidi: le morti per mesotelioma continuava-
no a succedersi (e proseguiranno ancora per molti anni), e lo stabili-
mento Fibronit, un gigante strapieno di amianto su un’area di 140.000
metri quadrati, restava lì (come resta lì tuttora, seppure in corso di
bonifica), come una bomba innescata che gravava sulla comunità.

Fino al 1997 non esisteva neppure una commissione amianto in seno
al consiglio comunale: verrà istituita solo in quell’anno, su richiesta dei
consiglieri di opposizione. Per arrivare alla costituzione di una struttura
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associativa dedicata alla lotta contro l’amianto occorre attendere il
2000, quando – su iniziativa di un gruppo di cittadini di orientamento
politico molto diverso, in particolare Andrea Astranti, Domenico
Novarini e Costanza Pace – venne creato un “Comitato Difesa
Ambiente”, che richiese alla Regione di assumere alcuni provvedimenti
per la messa in sicurezza dell’area Fibronit (v. [11], pag. 128). Ma tra-
scorsero ancora otto anni prima che si giungesse a una svolta. Gianluigi
Vecchi, di Legambiente Pavia, racconta in una intervista filmata:
«Quando la fabbrica è stata chiusa, l’atteggiamento della gente e degli
operai, che poi erano mezzo paese, era di negare. Poi, quando hanno
incominciato a esserci i primi morti, hanno rimosso. Finalmente, nel
2008 […] noi, il sindaco, la Cgil […], per la prima volta abbiamo par-
lato e abbiamo visto che la situazione era grave, e abbiamo indetto una
assemblea, perché ormai le morti non era più possibile nasconderle. E
lì, in quella assemblea stavolta affollatissima, finalmente si pose il pro-
blema e non fu più possibile nasconderlo».4

Solo da quell’anno iniziò a svilupparsi un tessuto associativo sul pro-
blema dell’amianto, con l’attività dell’Aiea (Associazione italiana espo-
sti amianto), da cui poi si sono dipanati anche il Gruppo Vittime
Amianto e l’Avap (Associazione vittime dell’amianto pavese), nata in
quello stesso 2008 e trasformata l’anno successivo in Avani
(Associazione vittime amianto nazionale). Una notevole parte dell’atti-
vità di queste associazioni è assorbita dall’organizzazione delle parti
civili nei processi penali, ma hanno rivestito anche il ruolo di “impren-
ditori della memoria”, che «selezionano, modellano e propongono defi-
nizioni del passato» (v. [22], pag. 82). In particolare, l’Avani ogni 28
aprile organizza manifestazioni in occasione della giornata mondiale
delle vittime dell’amianto; promuove iniziative nelle scuole; chiede ai
parenti dei deceduti di indicare sui necrologi la causa della morte; pun-
gola gli amministratori e i politici sui temi della bonifica e dello smalti-
mento dell’asbesto (v. [11], pag. 129). Tale tessuto associativo, seppur
di grande visibilità mediatica, è nato quando ormai la fabbrica era chiu-
sa da quindici anni e si pone obiettivi precisi e ben demarcati, in una
logica rivendicativa post novecentesca. Inoltre, riflette a livello locale le
divisioni che contraddistinguono su scala nazionale i diversi sodalizi
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4     Intervista a Luigi Vecchi di Legambiente Pavia, caricata su Youtube il 27
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GJvHMn7uU80 (visionato il 27 febbraio 2020).
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che si occupano di rappresentare le vittime dell’asbesto. Come scrive
Enrico Bullian, si tratta di «un universo di piccoli gruppi non partico-
larmente ideologizzati […] Le rivalità tra gruppi sono frequenti e gli
obiettivi delle diverse associazioni possono divergere e scontrarsi […].
I gruppi sono cellule autonome che costituiscono delle reti dai confini
indefiniti […]» (v. [1], pag. 321).

A Casale, già alla metà degli anni Ottanta, il sindacato si era “preso
in carico” la gestione della questione amianto tra i lavoratori, l’aveva
traghettata nel tessuto civile cittadino attraverso l’associazione delle vit-
time, l’aveva posta all’attenzione generale prospettando e negoziando le
possibili vie d’uscita. Cosicché in quel caso nessuna rimozione è avve-
nuta, e la paura dello stigma non ha condizionato a lungo la città. Anzi,
lo stigma è stato a sua volta “preso in carico” dalla comunità intera,
appuntato sul gonfalone comunale, per così dire: la città ha voluto
diventare un emblema della contaminazione da asbesto. La presenza
precoce di una leadership in grado di assumere le responsabilità e la
guida nella pianificazione e nell’attuazione dei percorsi legali ha con-
sentito di realizzare una sorta di “resilienza”, intesa come quella capa-
cità di riconoscere il prima e il dopo del vissuto traumatico, che permet-
te di trasformare il danno sofferto in potenzialità (v. [16], pagg. 56 e
65). Insomma, l’azione del sindacato e dell’associazione ha consentito
di costruire un «quadro» della memoria collettiva, che ha permesso «la
conservazione, lo sviluppo e l’esplicitazione dei contenuti della memo-
ria dei singoli» (v. [23], pag. 22). Tali «quadri» costituiscono «il prodot-
to della sopravvivenza di gruppi che, nella vita quotidiana, rappresen-
tano i punti di riferimento più immediati e familiari per il soggetto […].
Essi propongono dei modelli di comportamento la cui struttura ed il
cui significato trovano giustificazione nell’ambito di specifiche memo-
rie collettive. Questi referenti hanno senso finché sopravvivono le iden-
tità collettive che, sull’idea di una memoria condivisa, hanno costruito
i propri confini identitari» (v. [24], pag. 66).

I procedimenti giudiziari, quelli conclusi e quelli in corso, hanno
costituito ulteriori momenti di identificazione della comunità nel dram-
ma collettivo: la lotta comune contro l’amianto è diventata un elemento
fondativo e unificante dell’identità cittadina, anche nei momenti più
difficili e di fronte alle scelte più controverse. Invece, nel centro oltre-
padano l’amianto risulta ancora oggi un elemento divisivo, che genera
polemiche e contrasti nella lotta politica e tra i cittadini. Paradigmatica
da questo punto di vista è la storia della bonifica dei due territori – il
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Monferrato e l’Oltrepò – nei quali l’asbesto è stato utilizzato in modo
ancor più massiccio che altrove, proprio per la presenza dei due poli
produttivi: tra l’altro, gli abitanti potevano approvvigionarsi diretta-
mente presso gli stabilimenti, dove venivano venduti a prezzi molto
bassi o addirittura regalati manufatti non commercializzabili perché lie-
vemente difettati; inoltre, potevano prelevare senza formalità i sacchi
contenenti il cosiddetto “polverino”, ovvero la polvere di tornitura
delle condutture in cemento-amianto, con la quale venivano realizzate
miscele “casalinghe” per la pavimentazione di strade private, per la
copertura dei fondi dei cortili, per i campi da bocce, per i sottotetti. A
Casale Monferrato i piani di bonifica sono stati molto precoci e hanno
portato a risultati soddisfacenti già da anni: la stessa area dello stabili-
mento Eternit è stata completamente bonificata nel 2005, mentre nel
2001 era stata risanata la parte di sponda destra del Po, ove un canale
di scolo della fabbrica aveva creato una vera e propria spiaggia conta-
minata con amianto misto a sabbia. Nell’Oltrepò Pavese la bonifica è in
grave ritardo, e lo stabilimento Fibronit costituisce ancora una ferita
urbanistica nel tessuto urbano di Broni, fonte di continua preoccupa-
zione per gli abitanti. Tale ritardo è dovuto anche alle difficoltà riscon-
trate in provincia di Pavia nell’individuare un sito di smaltimento del
minerale: i comitati bronesi hanno rifiutato decisamente l’ipotesi che
esso possa essere localizzato nella loro città, perché essa «ha già dato a
dismisura» in termini di presenza di amianto; anche le altre soluzioni
ipotizzate si sono rivelate di non agevole realizzazione, per l’opposizio-
ne degli abitanti e di molti amministratori locali. Invece, a Casale
Monferrato il sito di smaltimento è stato realizzato nel 2001 nel territo-
rio comunale, con l’accordo dell’Afeva e il confronto con i cittadini (v.
[11], pagg. 130-133). Si tratta di una ulteriore dimostrazione della
volontà e della capacità di “farsi carico” del problema amianto fino in
fondo, senza alcuna rimozione: «La presenza della discarica di amianto
a Casale è fondamentale, sotto tutti i punti di vista, anche sotto quello
del riconoscimento del danno subito. Noi lo abbiamo prodotto, noi lo
abbiamo usato, noi ci siamo ammalati, noi lo eliminiamo».5 E il cerchio,
così, si chiude [25].

Insomma, mentre a Broni neppure i procedimenti penali sono riu-
sciti a concorrere in maniera decisiva alla cristallizzazione di una
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coscienza e di una memoria comune degli eventi, «a Casale il sostegno
politico e sociale e la partecipazione ad azioni collettive […] hanno
contribuito nelle persone alla creazione di un luogo mentale in cui con-
frontarsi con la propria capacità di non sentirsi completamente in balia
degli eventi, anzi di poter sperimentare un’area di libertà di azione» (v.
[16], pag. 69).

6.  CONCLUSIONI

Casale Monferrato è “uscita dall’amianto” proprio perché ha trova-
to la forza di riconoscersi nel suo dramma, senza occultamenti o rimo-
zioni, integrandolo nel tessuto e nell’identità comunitaria. Broni ne è
ancora “dentro”, proprio perché per lungo tempo non è riuscita a rico-
noscerlo come parte integrante, per quanto subìta e non voluta, del
vivere e del morire collettivo. La rinascita di Casale, pur con tutti i pro-
blemi economici comuni a tutti i centri urbani del paese, è stata eviden-
te mentre, per gli abitanti dei dintorni, Broni resta un luogo pericoloso,
e il suo caso andrebbe ulteriormente approfondito attraverso capillari
studi sociologici sul territorio. Una differenza fondamentale nelle due
vicende è ravvisabile nel diverso atteggiamento assunto tra gli anni
Ottanta e i primi anni Novanta dalle forze di massa intermedie, in par-
ticolare in quello del sindacato: precocemente capace di farsi carico del
trade-off lavoro-salute per i lavoratori e per i cittadini nel caso monfer-
rino, lungamente fermo sulla difesa a oltranza dei posti di lavoro nel
caso bronese. 

La crisi delle identità collettive ha prodotto la progressiva perdita di
mordente delle organizzazioni politiche e sindacali di massa, e la loro
sostituzione nel processo rivendicativo con strutture associative sul
modello dei comitati, per loro natura parziali e frammentate. Tale pro-
cesso ha creato un problema ulteriore, anche in relazione alla possibilità
della popolazione di essere coinvolta nei processi decisionali circa il
destino delle città, del loro sviluppo industriale, della pianificazione
urbanistica (v. [26], pagg. 82 e sgg; [27], pagg. 63 e sgg). Da questo
punto di vista, oggi il caso italiano più eclatante è certamente quello
dell’Ilva di Taranto, caratterizzato da una spaccatura verticale della
città, tra chi “ipervisibilizza” la fabbrica, considerandola la fonte di tutti
i mali del territorio (e finendo così per trascurare quelli dovuti ad altri
fattori, anche di più lungo periodo) e chi invece la “invisibilizza”,
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rimuovendone gli aspetti più problematici, in nome della necessità di
salvaguardare l’occupazione. Anche nella vicenda pugliese, il mondo
sindacale e politico ha scontato un drammatico ritardo nella gestione
complessiva dell’emergenza (v. [28], pagg. 286-290).

Ciò che emerge con chiarezza è che l’informazione e il coinvolgi-
mento dei cittadini nelle scelte politiche e amministrative circa il desti-
no delle città assume un’importanza ancora più forte, nel momento
della crisi delle grandi ideologie e nella “società liquida” di oggi (v. [29],
pagg. 427-429). Solo in questo modo le comunità possono riuscire a tra-
sformare gli ostacoli in potenzialità. È una grande responsabilità collet-
tiva posta in capo ai decisori, ai cittadini, ma anche ai possessori dei
saperi in grado di orientare razionalmente le scelte: ovvero, a quel
mondo scientifico e accademico che, conscio dei pericoli connessi all’u-
tilizzo dell’amianto fin dagli anni Sessanta, non è riuscito a comunicarli
e trasmetterli al di fuori dei suoi circoli. 
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SUNTO. – Le patologie neurodegenerative croniche sono prevalenti a causa dell’invec-
chiamento della popolazione. Queste condizioni invalidanti includono la demenza
(come la malattia di Alzheimer - AD) e i disturbi del movimento (come il morbo di
Parkinson - PD). Negli ultimi decenni, abbiamo accumulato prove sperimentali sulle
possibili cause molecolari di AD/PD, ma sono disponibili pochi farmaci approvati,
sfortunatamente senza alcuna reale azione di modifica della malattia. Mentre i casi di
AD/ PD aumentano costantemente nel mondo, nuove ipotesi sulla loro patogenesi
sono attivamente sotto esame. Una è basata sull’asse microbiota-intestino-cervello, che
postula un’influenza diretta o indiretta della comunità microbica dell’intestino umano
sul sistema nervoso e le sue funzioni. Questa interazione bidirezionale può avere un
ruolo anche nei disturbi neurodegenerativi, in questo campo la ricerca richiede modelli
e strumenti per crescere e giungere all’applicazione clinica. A tale riguardo, i modelli
innovativi di malattia in vitro stanno guadagnando attenzione, in particolare perché
presentano caratteristiche desiderabili come condizioni di crescita tridimensionale (3D)
e movimento dei fluidi interstiziali grazie alla microfluidica. In questa nota riassumiamo
i concetti fondamentali del ruolo del microbiota intestinale nelle malattie come
AD/PD, con particolare attenzione ai progetti di ricerca in corso sull’argomento che
stanno cercando di risolvere quesiti clinici o elaborare soluzioni tecniche per la ricerca
di base e le applicazioni industriali in questo settore.
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Mario Negri, Milano, Italy.
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***

ABSTRACT. – Chronic neurodegenerative disorders are mostly due to population aging.
These invalidating conditions include dementia (as Alzheimer’s disease - AD) and
movement disorders (as Parkinson’s disease - PD). In the past decades, we have been
accumulating experimental evidence on the molecular triggers of AD/PD and few
approved drugs are available, unfortunately with no real disease-modifying action. As
AD/PD cases constantly rise in the world, new hypothesis on their pathogenesis are
actively under investigation. One of this is based on the microbiota-gut-brain axis, that
postulates a direct or indirect influence of the microbial host community of human gut
on the nervous system and its functions. This bidirectional interaction may play a role
also in neurodegenerative disorders, even though research in this field requires models
and tools for growing to a clinical translational perspective. To this respect, innovative
in vitro engineered disease models are gaining attention, particularly because they fea-
ture desirable characteristics as tridimensional (3D) growing conditions and interstitial
fluids movement recapitulation thanks to microfluidics. Here we summarize current
data on the impact of gut microbiota on AD/PD models and patients, with a focus on
ongoing research projects on the topic that are trying to unravel clinical questions or
elaborate technical solutions for research and industry applications in the field.

1.  THE MICROBIOTA-GUT-BRAIN AXIS AND NEURODEGENERATIVE

    DISORDERS

1.1. The gut microbiota

The human gastrointestinal tract hosts many different microor-
ganisms, mostly bacteria, but also fungi, yeasts, viruses, and archaea
[1]. The bacterial populations are collectively defined “microbiota”,
and their whole genome “microbiome” [2]. 

It seems that the gut is colonized by trillions of bacteria belonging
to hundreds of different species that are dynamic and different between
individuals. Moreover, the microbiota can change during the course of
life and can be affected by different factors such as diet, life style, dis-
eases and assumption of drugs [3,4]. The most abundant phyla in
adults are Bacteroidetes and Firmicutes that sum-up 80-90% of the
whole gut microbiota [1].

The microbiota in the gut has many functions important for
human health. It is involved in modulation of inflammatory signaling
and protection against infections, thanks to nutrient competition, lead-
ing to starvation of competing pathogens [5]. Another way is the pro-
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duction of inhibitory substances such as bacteriocins, that act as antimi-
crobial peptides. Intestinal microbiota allows also the fermentation of
complex non-digestible carbohydrates and the synthetizes of Short
Chain Fatty Acids (SCFAs), as acetate, propionate and butyrate [6].
The SCFAs have anti-inflammatory properties; maybe anti-cancer
effects, and also contributes to the control of mucin production [6,7]. 

The ‘healthy gut microbiota’ is very important also for human
immune-system development and reactivity, thanks to the controlled
exposition of the host to microbial strains [8]. Finally, the intestinal
microbiota promotes the intestinal barrier homeostasis, keeping its
thickness and stimulating the production of mucus layer and the
expression of intestinal tight junctions.

1.2 Microbiota-gut-brain-axis

A connection between altered microbiota and changes in the cen-
tral nervous system physiology are increasingly evident. Gut microbiota
dysbiosis can increase the intestinal permeability, with translocation of
endotoxins across the epithelial barrier and ensuing pro-inflammatory
cytokines production [9]. The activation of enteric neurons and glial
cells may result in neurological dysfunction spreading along the gut-
brain-axis (for instance, by the vagus nerve) and might led to brain neu-
rodegenerative disorders, such as Parkinson disease (PD) and
Alzheimer disease (AD). As a matter of fact, recent studies have found
a reduced abundance of the Prevotellaceae bacteria family in PD
patients compared with healthy controls, and an increased abundance
of Enterobacteriaceae among those patients with the postural instability
and gait difficulty phenotype compared to those with tremor-dominant
PD [10].  

In AD, deposition of protein aggregates composed of amyloid-β
peptide and tau protein in CNS tissues compromises cognitive func-
tion, mainly memory. We have evidence that alterations of microbiota
population by antibiotic treatment may affect learning and memory
abilities [11], even if this association is hard to study with available
models, mostly germ-free (GF) animal models [12], as they suffer from
main limitations as the different composition of the animal’s microbiota
and the lack of a strict control on microbiota composition once inocu-
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lated. For this reason, future research in AD/PD centered on microbio-
ta’s pathologic role would greatly benefit from innovative solutions. In
this scenario, bidimensional (2D) cell culture systems are the traditional
tools, however, the availability of state-of-the art, innovative three
dimensional (3D) and engineered cell-based models will strongly
improve in vitro cell model reliability.

In the following paragraphs, an highlight on traditional and inno-
vative 3D and engineered cell models related to AD/PD neurodegener-
ation will be provided, with a focus on an innovative multiorgan plat-
form that, starting from state-of-the-art models, will represent the first
in vitro model of the whole microbiota-gut-brain axis, useful to evaluate
microbiota impact on brain cell pathophysiology. 

2.  BIDIMENSIONAL AND TRIDIMENSIONAL CELL CULTURE SYSTEMS

Cell culture is the process by which eukaryotic cells are grown
outside their natural environment. After the cells of interest have been
isolated from living tissue, typically a tumour, they can be maintained
under controlled conditions, that vary from each cell type but generally
consist of a plastic support with a liquid medium which supplies the
essential nutrient and gasses, thus regulating the physio-chemical envi-
ronment. Cell culture systems are indispensable tools for a wide range
of basic and clinical in vitro research and can be classified between two-
dimensional (2D) and three-dimensional (3D) cultures.

Bidimensional (2D) culture has been used since the early 1900s,
when Ross Granville Harrison established the methodology of tissue
culture adapted from bacteriology. He maintained tissue explants
outside the animal and observed the outgrowth of nerve cells over
time [13]. The classical 2D culture is still a static dish culture, which
mainly generates cell monolayers. Most 2D cultures are adhesion
dependent and cannot be grown in suspension cultures without
mechanical support, so cells are often put onto coated surfaces of flat
plastic dishes.

Two-dimensional cultures, due to their simplicity, are still exten-
sively employed in the majority of cell cultures. They are inexpensive,
very well established and a rich body of literature exists to compare
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outcome measures. Moreover, 2D cultures are easy to control, observe,
and analyze by imaging, and provide cells nutrients without any diffu-
sional transport limitation [14].

On the other hand, they do not fully reflect the situation in vivo,
where cells grow within a complex three-dimensional microenviron-
ment, with vascular perfusion continuously supplying metabolites and
removing catabolites. In addition, they exhibit increased drug sensitiv-
ity, due to their exposed surface, and generally show a reduced capabil-
ity to rebalance when stimulated. 

As a specific limitation for brain and its disease models, 2D neu-
ronal networks show random connections with other types of neural
cells and overlapping cellular responses, showing limitations in mimick-
ing the 3D tissue specific characteristics. 

Moreover, human neural cells cultured in flat, stiff, 2D environ-
ments typically display an irregular morphology and form unnatural
cell-cell interactions. In this case, tissue specific architecture (3D neu-
ronal network), mechanical and biochemical cues and cell-cell commu-
nication are lost to various degrees. This can lead to physiological inac-
curacies that can be extremely problematic for disease modelling and
pre-clinical drug screening. 

In addition, 2D cultures, even if derived from sophisticated cell
models (e.g. with induced-pluripotent stem cells - iPSC) show reduced
viability, neurite outgrowth and synaptic density [15]. 

The 2D condition, in AD/PD disease models, may have the addi-
tional important limitation of lacking a time-dependent
extracellular/intracellular accumulation of aggregated proteins, proba-
bly as a result of a culture condition not favourable conditions to pro-
tein accumulation, as the proteins might diffuse in the relatively large
volume of cell culture media and are likely to be removed during regu-
lar media changes, preventing aggregation [16].

3.  ENGINEERED MODELS OF NEURODEGENERATIVE DISORDERS

Two key strategies are currently pursued to overcome 2D models
also in neurodegneration: 3D culturing and microfluidics. Below we
describe the most relevant AD/PD disease models developed so far,
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focusing on engineered systems and devices employed that take advan-
tage of the just described technologies.

3.1 Alzheimer’s disease models

Alzheimer’s disease is characterized by two pathological features:
Aβ plaques and neurofibrillary tangles, that are connected to AD’s
brain damage. In particular the amyloid hypothesis proposes that the
accumulation of Aβ plaques within brain triggers AD’s pathogenesis:
it’s necessary to develop in vitro AD’s models to comprehend the com-
plex mechanisms of AD’s pathogenesis, and therefore to test therapeu-
tic drugs. AD has been studied widely with patient-derived iPSCs: to
overcome the observed 2D iPSC neuron cell culture models’ inability
to generate extracellular protein aggregations, the research has quickly
passed to 3D and microfluidic systems.

The first 3D iPSC neuron culture model from familial AD
patients (mutant APP and mutant presenilin) was developed by Choi
and colleagues and it represented, for the first time, a disease model
that displayed hallmarks of AD pathology: extracellular deposition of
amyloid-β, including amyloid-β plaques, and aggregates of phosphory-
lated tau, as well as filamentous tau [17]. The model was based on a
human neural stem cell-derived 3D culture system from neural progen-
itor cells (hNPCs). Progenitor cells were differentiated into neuronal
and glial cells as they were planted onto a BD MatrigelTM layer, used to
provide a 3D support matrix and to prevent diffusion of Aβ, allowing
for high local concentrations sufficient to initiate aggregation [16].

More recent studies applied the 3D culture model to generate
high throughput models for drug screening against tau aggregation
[18], or to compare efficacy of drug candidates (β-secretase or γ-secre-
tase inhibitors) in 2D vs. 3D culture systems [19], as 3D culture models
of AD are also relatively cheaper and faster than AD transgenic mouse
model. In particular, Medda and colleagues used commercially avail-
able cell lines to generate iPSC–derived cortical neurons to reproduce
a robust and scalable tau aggregation model for drug discovery. Also in
this case, they used MatrigelTM to have a thin-layer 3D culture [18]. 

The generation of brain organoids, initially developed to model
human brain, has been used to study mechanisms of AD, too. In fact,
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another way to reproduce 3D structures that can facilitate interstitial
compartments of Aβ deposition is cerebral organoids or neuro-spher-
oid, self-organizing structures of stem cells cultivated in vitro.

Lee and colleagues developed the first iPSC-differentiated 3D
neuro-spheroid model derived from AD patients’ blood. In this model
iPSC derived from ante-mortem blood samples obtained from five AD
patients were cultured on GeltrexTM matrix-coated plates [19]. The use
of 3D spheroid involves a reduced diffusion of drugs and chronic dos-
ing and may constitute a disadvantage for large-scale drug screening,
because of the increased time requirement for uniform bioavailability
within the 3D spheroids. However, there are many offsetted advantages
of 3D environment: besides a better anatomic resemblance to mature
brain, it expands 3D cells that reliably represents the native target of
the drug, it also allows for microscopic evaluation of spatial features
related to drug effects and it eventually permits to quantify drug levels
that is not available in our traditional 2D assay system [19]. 

In the same period, Raja and colleagues reported that brain
organoids from FAD patients recapitulate AD disease phenotypes and
pathologies including amyloid aggregation, hyperphosphorylated tau,
and endosome abnormalities, all of which were reduced by treatment
with secretase inhibitors [20]. One very important aspect of this model
is the spontaneous and time-dependent appearance of both amyloid
and tau pathology, in agreement with the observations from the scaf-
folded 3D cultures of Choi and colleagues [16]. 

The above described 3D models lack controlled flow dynamics,
circulating blood cells, and a brain-specific microenvironment and
ECM. Several in vitro AD models have been developed in microfluidic
systems to deal with some of the just reported limitations [21].

For instance, Yoon Jung Choi and colleagues studied the neuro-
toxicity of Aβ oligomeric assemblies by developing a microfluidic sys-
tem capable of generating a gradient of Aβ oligomeric assemblies with-
in microchannels. Neuron cells were directly exposed to Aβ using a
microfluidic culture system that could generate slow flow rates similar
to those of interstitial flow in brain because of an osmotic pump into
the platform [22]. The main result was the toxicity of oligomeric Aβ
aggregates, a well-documented feature of in vivo AD models [22]. 

Park and colleagues from the same group extended this work to
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develop a 3D AD model in a microfluidic system incorporating 3D
neuro-spheres more closely mimicking the brain tissue [23], while tau
propagation from neuron to neuron was examined within a microflu-
idic system composed of three distinct culture chambers connected by
arrays of microgrooves [21]. This system examined uptake and propa-
gation properties of different tau species derived from postmortem cor-
tical extracts and brain interstitial fluid (ISF) of tau-transgenic mice, as
well as human AD cortices [24]. 

3.2 Parkinson’s disease models

Parkinson’s disease symptoms result from the death of dopamine-
generating neurons in a deep-brain region called substantia nigra, a
pathologic process possibly initiated by the abnormal accumulation of
-synuclein protein in the form of Lewy bodies. 

PD cellular models rely on different cell lines having similarities
to dopaminergic neurons and susceptible to toxicity deriving from pro-
tein aggregates containing α-synuclein. 

Relevant lines are the neuroblastoma cell line SH-SY5Y and the
pheochromocytoma cell line PC12, as well as Lund Human
Mesencephalic cells (LUHMES) - which show a stable dopaminergic
phenotype after differentiation protocols - and primary dopaminergic
cultures from rat or mice [25]. In recent studies, similarly to AD,
patient-derived iPSC have led to progresses taking a significant leap
towards personalized medicine [26]. 

These cell models have been coupled to microfluidic systems to
provide realistic in vivo-like models. 

One of the first microfluidic platform virtually able to reproduce
Parkinson’s disease in vitro was developed by Lu et al. in order to study
mitochondrial transport impairment as a contribute to PD neural
degeneration. Lu et al. developed a microdevice with a large open
chamber directly adjacent to an array of microchannels, which fur-
thered axon isolation and orientation to better visualize the movement
of mitochondria and detect their speed [27].

The microfluidic approach has been also important in models
studying the proposed α-synuclein spreading among cells as possible
propagation system of PD pathology.
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For instance, Freundt et al. analysed the spreading of α-synuclein
neuron to neuron with the aid of microfluidic device, even if medium
change was manual and not continuous. Their model employed cortical
mouse neurons from E17 embryonic stage growing them directly in the
microfluidic device in order to separate soma from axonal projection in
fluidically isolated microenvironments. In this study, it was demonstrat-
ed that α-synuclein fibrils are internalized, transported within axons,
released, and subsequently taken up by additional neurons [28].

Finally, Fernandes et al. developed a microfluidic cell-culture
platform for studying the communication between different cell popu-
lations, to allow in a dynamic environment the investigation of neu-
rons/glia cell interactions. Of note, this dynamic platform avoids direct
cell-cell contact, allowing cell to communicate either by diffusion or by
perfusion of molecules [29]. 

3.3. MINERVA project as flexible platform to model
     microbiota-gut-brain axis

In the 2016, the European Research Council (ERC) Consolidator
Grant Programme funded a technological project named “MIcrobiota-
Gut-BraiN EngineeRed platform to eVAluate intestinal microflora
impact on brain functionality” (acronym: MINERVA, ERC-CoG-2016
– ID 724734), having the main aim to evaluate microbiota metabolism
impact on brain functionality linked to neurodegeneration. In fact,
MINERVA proposes an in vitro multi-organ-on-chip microfluidic plat-
form, based on miniaturized, optically accessible devices, serially con-
nected to recapitulate the microbiota-gut-brain axis main players.
These organ-on-chips are the “Microbiota-compartment”, hosting one
or more bacterial strains relevant for human gut microbiota, the “Gut-
compartment”, featuring gut epithelial and immune system cells, and
the most innovative “Brain-compartment”, reproducing a physiologic
blood-brain barrier model and two 3D human brain cell models, where
neurons, astrocytes and microglia are cultured alone or in combination.
It is clear that MINERVA platform tries, thanks to a multidisciplinary
approach, to offer a substantial contribution to speed-up the research
on microbiota-gut-brain axis, in particular for neurodegenerative disor-
ders as Alzheimer’s disease or Parkinson’s disease. To get these results,
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it will develop the “Brain compartment” as a 3D in vitro disease model
based on hydrogel scaffolds and human neural cells derived from iPSC,
all features that, to a different extent, are currently already used in other
available in vitro disease models that try to overcome limitations of
standard 2D culturing techniques, as better detailed above.

4.  CONCLUSIONS

State-of-the-art on the role of gut microbiota in neurodegeneration
is now facing the need of reliable research tools helping in solving the
basic question of the existence of a causal link between microbiota com-
position or metabolic products and the molecular triggers of Alzheimer’s
or Parkinson’s disease. Of course, this is would be a revolutionary hypoth-
esis, as research in the field has been focused up to now almost exclusively
on the brain and the central nervous system. The availability of innovative
solutions (as the platform MINERVA is), based on 3D in vitro culturing
conditions and microfluidics are a current hot-spot, as demonstrated by
the recent work in the field referenced above, and they will become real
laboratory-scale routine in a few years, with the related perspective of clin-
ical translation of results. In fact, a major outcome of research done in this
field will be the identification of dietary or pharmacologic approaches able
to keep the microbiota in a healthy condition, with a forced step forward
also for precision medicine, as the individual microbioma may be unique
and varies over time, so requesting a personalized treatment in presence
of a neurodegenerative disorder or, even better, for its prevention. Finally,
the microbiota-gut-brain axis challenge is also the need of a truly multidis-
ciplinarity involving neuroscience, immunology, gastroenterology, materi-
al science and bioengineering, a philosophy fully present in MINERVA
and other recent technological solutions.
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LA CONVERSIONE DI ENERGIA SOLARE
IN ENERGIA CHIMICA

ELENA SELLI (*)

Nota presentata dal m.e. Stefano Maiorana
(Adunanza del 5 ottobre 2017)

SUNTO. – L’energia costituisce la questione più importante del ventunesimo secolo. A
causa di gravi problemi ambientali, legati soprattutto all’inquinamento dell’aria nelle
zone urbane e all’effetto serra con conseguente riscaldamento globale, è necessario
sostituire i combustibili fossili con fonti di energia rinnovabili. Accanto all’energia eoli-
ca, progressivamente sempre più utilizzata, l’energia solare rappresenta una forma di
energia pulita, abbondante, diffusa ed economica, che può essere convertita in calore,
elettricità o nei cosiddetti combustibili solari, utilizzando materiali in grado di assorbire
la luce solare in modo efficiente e consentire una separazione delle cariche fotoprodot-
te. Questo è il prerequisito per ottenere dalla luce solare elettricità e i combustibili sola-
ri, come l’idrogeno dalla scissione fotocatalitica dell’acqua o sostanze organiche conte-
nenti carbonio dalla riduzione del biossido di carbonio, quindi combustibili che posso-
no essere immagazzinati e utilizzati al bisogno. La conversione dell’energia solare in
energia chimica costituisce pertanto una grande sfida per la chimica.

***

ABSTRACT. – Energy is the most important issue of the 21st century. Due to severe envi-
ronmental problems, mainly related to air pollution of urban areas and green house
effects leading to global warming, fossil fuels need to be replaced by renewable energy
sources. Beside the wind energy, which is progressively more and more exploited, solar
energy represents a clean, abundant, diffuse and economical energy which can be con-
verted into heat, electricity or in the form of so called solar fuels, provided special mate-
rials are developed able to efficiently absorb solar light and produce charge separation.
This is the prerequisite for obtaining electricity from sunlight and solar fuels, e.g.

(*) Dipartimento di Chimica, Università degli Studi di Milano, Italy.
E-mail: elena.selli@unimi.it

Istituto Lombardo (Rend. Scienze) 151, 183-200 (2017)Chimica

13_Rendiconti_SCIENZE_selli.qxp_03 cerutti  12/05/20  09:08  Pagina 183



hydrogen from water photosplitting or carbon containing species from carbon dioxide
photoinduced reduction, which can be stored and used on need. Converting solar ener-
gy into chemical energy is thus a big challenge for chemistry.

I combustibili fossili hanno offerto enormi opportunità di svilup-
po ai paesi del mondo occidentale durante il ventesimo secolo, ma già
da tempo sono sorte grosse problematiche conseguenti al loro utilizzo.
Non solo le riserve comprovate di combustibili fossili stanno progressi-
vamente diminuendo e quindi occorre ricorrere in modo massiccio ad
altre fonti di energia sostitutive, ma è ben evidente che il continuo uti-
lizzo dei combustibili fossili comporta notevoli ricadute dannose, quali
l’inquinamento ambientale che costituisce una minaccia per la salute e
l’aumento dei gas serra con il conseguente riscaldamento globale del
nostro pianeta e i disastrosi cambiamenti climatici che ne conseguono. 

Senza dubbio l’energia costituisce il più importante problema del
ventunesimo secolo [1]. Occorre trovare sorgenti di energia con cui
sostituire i combustibili fossili e al tempo stesso far sì che tutti gli abi-
tanti della terra possano raggiungere gli standard di vita delle nazioni
sviluppate senza produrre devastazioni nel nostro pianeta, cercando
quindi di lasciarlo in buono stato per le generazioni future. Tutti noi
siamo quindi chiamati innanzitutto a evitare sprechi di energia e a con-
tribuire allo sviluppo e al miglioramento delle tecnologie per l’energia
perché il problema energetico possa essere risolto alla radice.

Probabilmente la conseguenza più pesante del consumo di com-
bustibili fossili consiste nell’alterare il ciclo del carbonio che favorisce il
riscaldamento globale. Anche se la quantità di carbonio immesso nell’a-
ria a seguito dell’utilizzo dei combustibili fossili può sembrare piccolo
in confronto con il suo continuo scambio che avviene naturalmente fra
la biosfera e l’atmosfera, è tuttavia abbastanza, sul lungo termine, per
far sì che la concentrazione di CO2 aumenti costantemente. Dalla rivo-
luzione industriale, in effetti, la concentrazione di CO2 nell’atmosfera è
aumentata del 30%. Ciò comporta un’alterazione dell’equilibrio di
irraggiamento della terra e l’induzione di variazioni climatiche che si
sovrappongono alle oscillazioni naturali [2], con il riscaldamento globa-
le e lo scatenarsi di eventi climatici estremi, quali uragani, siccità o
ondate di caldo. 
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I COMBUSTIBILI FOSSILI

Il petrolio è senza dubbio il combustibile ideale in quanto liquido
e quindi facilmente estraibile e trasportabile. Dall’inizio del ventesimo
secolo la domanda di petrolio è cresciuta costantemente negli anni ed il
suo approvvigionamento è sempre stato in grado di far fronte alla
domanda. Vi sarà un momento, tuttavia, in cui la fornitura di petrolio
non sarà in grado di soddisfarne la domanda sempre crescente. In quel
momento le riserve di petrolio non saranno esaurite, ma l’età d’oro del
petrolio facile sarà finita. 

Il picco nell’utilizzo del gas naturale, l’altra preziosa fonte di ener-
gia di origine fossile, è atteso più tardi rispetto al picco di utilizzo del
petrolio. Tuttavia l’infrastruttura per la distribuzione del gas naturale è
più rigida e fragile, rispetto a quella del petrolio. In linea di principio il
problema della sua distribuzione può essere ridimensionato con l’utilizzo
di navi a gas naturale liquefatto e di terminali costieri di rigassificazione,
infrastrutture molto costose, che presentano gravi problemi di sicurezza. 

Il carbone è il più abbondante, ma il più sporco dei combustibili
fossili. Ma nei prossimi anni il problema del carbone non sarà tanto la
sua disponibilità, ma la sua sostenibilità ambientale. L’uso dei combu-
stibili che producono più gas serra è chiaramente in conflitto con gli
attuali sforzi per una politica sul clima di scala mondiale. 

La transizione già in atto dai combustibili fossili a qualche tipo di
fonte di energia rinnovabile è quindi urgente e irrinunciabile. Né ci si
può aspettare che la soluzione venga dall’utilizzo dell’energia nucleare.
Infatti, oltre al problema, tuttora irrisolto, dello smaltimento sicuro
delle scorie nucleari, che comporta la grossa preoccupazione di lasciare
alle generazioni future depositi nucleari radioattivi per migliaia di anni,
la possibilità concreta e comprovata del verificarsi di incidenti nelle
centrali nucleari fa sì che ci si possa solo aspettare che il loro numero
diminuirà, non aumenterà, negli anni futuri. 

FONTI DI ENERGIA RINNOVABILE

Esistono forme di energia cosiddette rinnovabili che sono già com-
petitive con l’utilizzo dei combustibili fossili, quali l’energia eolica, l’ener-
gia termoelettrica e forme di energia che utilizzano fenomeni locali. 
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Produrre elettricità dal vento presenta una serie di notevoli van-
taggi, quali, innanzitutto, il costo zero garantito del vento, l’assenza
totale di emissioni nell’atmosfera e di calore da dissipare. Si tratta di
una tecnologia relativamente semplice, con tempi di costruzione delle
strutture relativamente brevi. Per questo il costo dell’elettricità prodot-
ta per via eolica continuerà a diminuire sul lungo termine, rendendola
sempre più competitiva rispetto ad altre tecnologie. Gli svantaggi sono
correlati con la naturale variabilità dei venti, la distanza fra i campi eoli-
ci e i centri di consumo e le obiezioni di tipo estetico ed ecologico all’i-
stallazione di pale eoliche. L’Europa ha un grosso potenziale di energia
eolica, che in linea di principio dovrebbe poter soddisfare tutte le
nostre necessità di elettricità.

L’energia idroelettrica è una delle tecnologie per la produzione di
elettricità in uso da più tempo, per cui se ne possono facilmente valutare
i pro e contro. Fra questi ultimi, per prima l’invasività. Nel ventesimo
secolo la costruzione di grandi dighe ha comportato la necessita di dislo-
camento di popolazioni soprattutto nei paesi in via di sviluppo, con incal-
colabili ricadute di tipo sociale ed economico. Sono stati inondati ecosi-
stemi naturali unici, con conseguenti cambiamenti drammatici della vita
nei fiumi a valle delle dighe. Nonostante questo, la produzione di energia
idroelettrica presenta innegabili vantaggi, fra cui i bassi costi operativi e
la durata più lunga degli impianti rispetto a qualsiasi altro modo di pro-
duzione di elettricità, il facile accumulo di energia potenziale che consen-
te di far fronte alla domanda di picchi di elettricità, la possibilità di for-
nire acqua da bere e per irrigare, la prevenzione di inondazioni ricorrenti,
talora distruttive. Enorme è in linea di principio il potenziale idroelettrico
non sfruttato della terra; tuttavia soltanto una sua frazione molto limitata
può essere utilizzata in modo sostenibile dal punto di vista economico e
ambientale. Per quanto riguarda l’Europa, il potenziale per nuovi
impianti idroelettrici è minimo, ma sistemi di piccole dimensioni larga-
mente distribuiti sul territorio potranno in futuro dare un significativo
contributo al fabbisogno di energia. 

Fra le altre opzioni che madre natura ci regala per trarre energia
dalla terra, la più importante è probabilmente l’energia geotermica
derivante dal calore immagazzinato in profondità del nostro pianeta,
che può essere estratta ed usata direttamente come calore o convertita
in elettricità. Come sorgenti di energia possono essere utilizzati anche i

ELENA SELLI186

13_Rendiconti_SCIENZE_selli.qxp_03 cerutti  12/05/20  09:08  Pagina 186



gradienti di temperatura di oceani e laghi, le correnti e le onde, mentre
l’energia gravitazionale terra-luna può essere sfruttata in zone costiere
dell’emisfero nord dove le maree muovono grossi volumi di acqua di
mare in un tempo relativamente breve.

L’ENERGIA SOLARE

La vita sulla terra non sarebbe possibile senza l’irraggiamento sola-
re, che ci garantisce un flusso di energia inesauribile, in quantità che
supera di gran lunga le necessità dell’umanità. Il sole è la stella madre del
sistema solare (Fig. 1). È una nana gialla, la cui superficie è costituita da
idrogeno (74%) ed elio (25%), con tracce di altri elementi più pesanti. 

L’energia solare rende possibile la vita sul nostro pianeta. Senza la
luce solare, infatti, non sarebbe possibile la fotosintesi, attraverso cui la
CO2 viene trasformata in composti organici e l’ossigeno ha raggiunto
l’attuale concentrazione nell’atmosfera terrestre.

Fig. 1. Il Sole.

L’importanza del sole per la vita sulla terra è ben riconosciuto fin
dall’antichità. In molte culture antiche e preistoriche, ad esempio quelle
degli Inca e degli Aztechi, il sole era concepito come una divinità. Nella
religione egizia il Sole era la divinità più importante e il faraone, consi-
derato una divinità in terra, era ritenuto il figlio del Sole. 
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Antichi monumenti furono costruiti tenendo conto della posizio-
ne del sole nei vari periodi dell’anno: ad esempio i megaliti di
Stonehenge (Fig. 2) segnano il solstizio d’estate. Nella mitologia greca
la divinità solare principale fu Helios, in epoca storica confuso con
Apollo, rappresentato alla guida del carro del sole, una quadriga tirata
da cavalli che soffiano fuoco dalle narici (Fig. 3).

Fig. 2. I megaliti di Stonehenge.

Fig. 3. Monete antiche.

L’energia solare ha un enorme potenziale come fonte di energia
pulita, abbondante ed economica, che, tuttavia, non può essere adope-
rata come tale, ma deve essere raccolta e convertita in altre forme di
energia facilmente utilizzabili. Poiché l’energia solare è diffusa e inter-
mittente, la sua conversione deve comportare la sua concentrazione ed
il suo immagazzinamento. Ma attualmente nessuna delle vie utilizzate
per convertire l’energia solare in calore, elettricità o combustibili è
competitiva rispetto all’utilizzo dei combustibili fossili al loro prezzo
attuale di mercato. 
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Il solare termico. Il modo con cui l’energia solare viene al momento
maggiormente usata consiste nell’utilizzo dei collettori termici solari, in
cui un liquido viene scaldato sotto irraggiamento solare per fornire acqua
calda per uso diretto o per riscaldamento domestico (Fig. 4). Si tratta di
sistemi molto semplici, che non richiedono la concentrazione della luce
solare. Questo modo di utilizzo dell’energia solare potrà avere un ruolo
molto rilevante, se si considera che nelle case moderne più del 50% del-
l’energia utilizzata viene consumata banalmente per scaldare l’acqua per
riscaldarsi, lavarsi e cucinare. Quindi una larga diffusione del solare ter-
mico comporterà un sostanziale alleggerimento del conto dell’energia nel
settore residenziale e delle relative conseguenze ambientali. 

Fig. 4. Collettori solari.

L’energia solare può anche essere convertita in calore ad alta tem-
peratura usando specchi che concentrano la radiazione solare (Fig. 5) e
quindi in elettricità, o usata direttamente in processi termochimici.

La concentrazione di luce solare è stata usata fin dai tempi del-
l’antica Cina (Fig. 6). Si tramanda anche che Archimede usò scudi ben
lucidati come specchi per concentrare la luce del sole sulla flotta roma-
na che stava assaltando Siracusa nel 212 A.C.

L’elettricità solare. L’elettricità può essere prodotta dalla luce sola-
re mediante celle fotovoltaiche e dispositivi correlati, oltre che da siste-
mi ad alta temperatura. Le celle fotovoltaiche costituiscono il sistema di
gran lunga più promettente per la produzione di elettricità diffusa,
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hanno molte applicazioni e sono particolarmente adatte a situazioni in
cui non si ha a disposizione l’energia elettrica della rete. D’altra parte
nei paesi sviluppati le celle solari, in forma di moduli o di pannelli solari
sui tetti degli edifici, possono essere collegate alla rete di distribuzione
dell’energia elettrica.

Fig. 5. Il sistema di concentrazione della luce solare alla Plataforma Solar de Almeria.

Fig. 6. Concentrazione di luce solare mediante specchio.

Il costo dell’elettricità prodotta dalla luce solare è già competitivo
con quello dell’elettricità prodotta da sorgenti fossili e dal nucleare. In
questo campo continua un’intensa e estesa ricerca per produrre nuovi
materiali più performanti in grado di assorbire la luce solare e miglio-
rare la tecnologia, per aumentare l’efficienza delle celle fotovoltaiche e
ridurne i costi.
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L’energia solare può essere convertita in energia elettrica anche in
celle fotoelettrochimiche basate su elettrodi a semiconduttore in con-
tatto con un elettrolita che consente scambio di elettroni (Fig. 7). Il
semiconduttore più stabile e quindi di gran lunga più utilizzato fino a
poco fa è il biossido di titanio, TiO2, che tuttavia è in grado di assorbire
solo una frazione relativamente piccola della luce solare perché il suo
band gap è troppo largo (3.0 eV). Per superare questo problema, la luce
può essere fatta assorbire da molecole di colorante adsorbite su film
sottili di particelle nanocristalline di TiO2 [3]. Le molecole di colorante,
elettronicamente eccitate a seguito dell’assorbimento di luce solare,
iniettano elettroni nel TiO2, producendo processi di separazione di cari-
ca. Le celle solari sensibilizzate da coloranti, le cosiddette dye sensitized
solar cells, sono interessanti per il basso costo del TiO2 e per la poten-
ziale semplicità del loro processo di costruzione. Tuttavia non hanno
rese di conversione elevate e presentano problemi principalmente legati
alla stabilità dei coloranti. Negli ultimi anni sono state superate da celle
basate su materiali diversi, le perovskiti, con le quali posso essere otte-
nute rese di conversione molto maggiori, pur presentando problemi,
soprattutto di stabilità, ancora non risolti.

Fig. 7. Cella fotoelettrochimica.

Combustibili solari e fotosintesi artificiale. I combustibili liquidi
rappresentano la miglior forma di energia in quanto possono essere
facilmente conservati e trasportati. A causa della natura intermittente
della luce solare, la sua conversione in combustibili chimici facilmente
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immagazzinabili e trasportabili attraverso un processo analogo a quello
che avviene nella fotosintesi naturale costituisce sicuramente la soluzio-
ne di gran lunga più vantaggiosa per l’utilizzo dell’energia solare.

La fotosintesi naturale, infatti, converte la luce solare in combu-
stibili, producendo biomassa, che in tempi geologici si è poi trasformata
in combustibili fossili. Tuttavia la velocità di produzione di combustibi-
li fossili è 500.000 volte inferiore rispetto alla velocità con cui vengono
attualmente consumati. Globalmente, solo lo 0.3% dell’energia solare
che raggiunge la terra viene immagazzinata sotto forma di materia delle
piante [1]. Aumentare l’efficienza della fotosintesi naturale sarebbe
ovviamente un risultato importante, per raggiungere il quale è essenzia-
le chiarire le basi molecolari del processo di fotosintesi naturale. Negli
organismi fotosintetici la luce viene raccolta da sistemi antenna che
consistono in complessi pigmento-proteina. L’energia di eccitazione
così catturata viene poi trasferita ai centri di reazione dove viene con-
vertita in energia potenziale elettrochimica in un processo di trasferi-
mento elettronico allo stato eccitato. Gli equivalenti ossidanti e ridu-
centi che ne derivano sono quindi trasportati ai siti catalitici, attraverso
successivi step di trasferimento elettronico, e qui sono utilizzati per ossi-
dare l’acqua e produrre combustibili, quali i carboidrati.

La necessità e la possibilità di ottenere la fotosintesi artificiale [4]
è stata anticipata più di un secolo fa dal chimico italiano Giacomo
Ciamician (Fig. 8), che in un famoso articolo [5] pubblicato su Science
nel 1912 scrisse quanto segue:

When vegetation is rich, photochemistry may be left to the plants
and, by rational cultivation, solar radiation may be used for industrial
purposes. In the desert regions, unsuitable for any kind of cultivation,
photochemistry will artificially put their solar energy to practical uses.
On the arid lands there will spring up industrial colonies without
smoke and without smokestacks; forests of glass tubes will extend over
the plants and glass buildings will rise everywhere; inside of these will
take place the photochemical processes that hitherto have been the
guarded secret of the plants, but that will have been mastered by human
industry which will know how to make them bear even more abundant
fruit than nature, for nature is not in a hurry and mankind is. And if in
a distant future the supply of coal becomes completely exhausted, civi-
lization will not be checked by that, for life and civilization will conti-
nue as long as the sun shines! 
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Fig. 8. Giacomo Ciamician.

La produzione efficiente di combustibili solari puliti rappresenta
senza dubbio una delle più importanti sfide della scienza moderna.
Perché la produzione di combustibili solari sia vantaggiosa dal punto di
vista economico e ambientale, occorre ottenerli a partire da materiali di
partenza abbondanti e non costosi, quali l’acqua e il biossido di carbo-
nio. L’acqua può essere scissa in idrogeno e in ossigeno molecolari sulla
superficie di un semiconduttore in grado di assorbire la luce solare e
produrre una efficiente separazione di carica (Fig. 9). E il biossido di
carbonio in soluzione acquosa può essere ridotto, ad esempio, a etanolo
con la concomitante generazione di ossigeno molecolare. 

Fig. 9. Scissione fotocatalitica dell’acqua in idrogeno e ossigeno su biossido di titanio.

Su queste due semplici reazioni, e in particolare sullo sviluppo di
materiali fotoattivi stabili in grado di assorbire in maniera efficiente la
luce solare e consentire una buona separazione delle cariche fotogenera-
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te, si è principalmente focalizzata negli ultimi anni la ricerca sulla conver-
sione di energia solare in energia chimica. L’idrogeno molecolare H2 foto-
generato per scissione fotocatalitica dell’acqua è il combustibile pulito
per eccellenza, in quanto la sua combustione con ossigeno produce calo-
re e acqua e la sua combinazione con ossigeno in una fuel cell genera elet-
tricità, calore e acqua, senza alcuna immissione di CO2 nell’atmosfera.

Il modo migliore per costruire sistemi fotosintetici artificiali per la
produzione di combustibili solari consiste nel cercare di imitare l’orga-
nizzazione molecolare e supramolecolare del processo fotosintetico
naturale: la raccolta di luce deve portare ad una separazione di carica,
seguita da un trasporto di carica per trasferire gli equivalenti ossidanti
e riducenti ai siti catalitici dove avviene separatamente lo sviluppo di
ossigeno e lo sviluppo di idrogeno (o la riduzione di CO2). Progressi
sono indubbiamente stati fatti sui singoli aspetti della fotosintesi artifi-
ciale, con l’obiettivo di raggiungere l’integrazione dei vari componenti
in un sistema attivo.

Il problema principale consiste nel fatto che la formazione di idro-
geno e di ossigeno dall’acqua (così come la riduzione di CO2) sono pro-
cessi a molti elettroni, mentre l’assorbimento di luce è un processo a un
fotone che comporta un processo di separazione di carica a un elettrone.
Sono quindi necessari catalizzatori che accoppino eventi a singolo elettro-
ne in processi in grado di accumulare gli equivalenti redox necessari per
la produzione di carburanti. La ricerca è particolarmente focalizzata sullo
sviluppo di catalizzatori efficienti per la generazione di ossigeno, che è un
processo che implica il trasferimento di quattro elettroni. 

Combustibili da biomassa. Occorre infine ricordare che la biomas-
sa stessa, prodotta dalla fotosintesi naturale, è stata e continua ad essere
un’importante risorsa per la produzione di energia, in particolare nei
paesi in via di sviluppo, dove è spesso utilizzata per fornire energia in
industrie su piccola scala e più in generale come legno combustibile da
bruciare nelle stufe. Questo può comportare grossi problemi respiratori
dovuti all’inquinamento dell’aria interna in conseguenza della cattiva
ventilazione delle stufe alimentate con biomassa. 

Nei paesi industrializzati la biomassa è utilizzata per produrre calo-
re ed elettricità usando principalmente biomassa solida, o per ottenere
combustibili liquidi, quali il bioetanolo e il biodiesel. L’etanolo viene
estratto dalla canna da zucchero in Brasile e dal mais negli Stati Uniti.
Una estensiva produzione di energia da biomassa richiede ovviamente
aree di terra coltivabile molto grandi ed enormi quantità di acqua. 
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SVILUPPO DI MATERIALI E DISPOSITIVI PER LA CONVERSIONE

DI ENERGIA SOLARE

Il gruppo di ricerca da me diretto nel Dipartimento di Chimica
dell’Università degli Studi di Milano si dedica da anni alla conversione
di energia solare in energia chimica, in particolare allo sviluppo di mate-
riali fotocatalitici in grado di assorbire la luce solare e produrre idroge-
no da soluzioni acquose, ovvero migliorare la separazione delle cariche
prodotte nel materiale a seguito dell’assorbimento di luce, al fine di
costruire fotoanodi in celle fotoeletrocatalitiche. Tali materiali sono
stati utilizzati anche nella costruzione di celle e devices per la produzio-
ne di corrente e lo sviluppo separato di idrogeno e ossigeno mediante
scissione fotocatalitica dell’acqua.

Come già accennato, il biossido di titanio è il materiale semicon-
duttore fin qui più largamente usato in fotocatalisi e fotoelettrocatalisi,
sostanzialmente perché poco costoso e stabile anche sotto irraggiamen-
to. Il principale limite nell’utilizzo del TiO2 come materiale fotoattivo
consiste nel fatto che è in grado di assorbire solo una piccola porzione
della luce emessa dal sole. Pertanto sono stati studiati materiali a base
di TiO2 che assorbono una porzione più larga dello spettro solare e che
consentono anche una migliore separazione delle cariche fotogenerate
in tale materiale. Uno dei modi di spostare l’assorbimento del materiale
a lunghezze d’onda più lunghe consiste nell’introduzione di stati all’in-
terno del band gap del semiconduttore mediante drogaggio del mate-
riale, ad esempio sostituendo parzialmente l’ossigeno nel TiO2 con ele-
menti quali carbonio o azoto [6]. Tuttavia in questo modo la mobilità
delle cariche fotogenerate nel materiale per assorbimento di radiazione
risulta molto limitata e i fotocatalizzatori ottenuti, pur assorbendo una
frazione maggiore della luce solare, risultano meno efficienti. 

Risultati molto interessanti sono stati invece ottenuti mediante
fluorurazione del TiO2 [6]. Mediante studi di fluorescenza risolta nel
tempo, abbiamo dimostrato che in tali materiali si generano difetti
superficiali che fungono da trappole per le lacune elettroniche fotoge-
nerate, con effetti modesti sulle proprietà di assorbimento [7], ma con
una migliore separazione di carica fotoindotta e conseguente aumento
dell’attività fotocatalitica del materiale [8]. 

Per lo sviluppo fotocatalitico di idrogeno da soluzioni acquose
particolarmente efficienti sono materiali a base di TiO2 modificati per
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deposizione di nanoparticelle di metalli [9], sia nobili (NM), quali oro
[10-12] e soprattutto platino [13], che rame [14], preparati con un
metodo innovativo di flame spray pyrolysis [11-13] sviluppato nei nostri
laboratori  (Fig. 10). L’efficienza di tali materiali risulta molto più eleva-
ta [15,16], principalmente perché le nanoparticelle di NM sono in
grado di catturare gli elettroni fotopromossi nella banda di conduzione
del semiconduttore e facilitare quindi la riduzione di acqua a idrogeno
(Fig. 11). Tali materiali sono stati studiati principalmente nella reazione
di produzione fotocatalitica di idrogeno da soluzioni acquose, ma ci
siamo interessati anche della riduzione fotocatalitica di CO2 [17,18]. 

Fig. 10. Particelle di biossido di titanio contenenti nanoparticelle di metallo,
ottenute per flame spray pyrolysis.

Fig. 11. Efficiente separazione di carica in semiconduttori modificati
con nanoparticelle di metalli nobili (NM).

Recente è lo studio delle eterogiunzioni fra bismuto vanadato e
triossido di tungsteno per la fabbricazione di fotoanodi per celle solari
(Fig. 12), in cui l’efficienza di conversione in corrente della luce a diver-
se lunghezze d’onda è stata razionalizzata sulla base della dinamica
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ultraveloce dei transienti fotogenerati nel materiale, studiata mediante
spettroscopia di assorbimento al femtosecondo [19,20].

Fig. 12. Eterogiunzione bismuto vanadato-triossido di tungsteno
per la fabbricazione di fotoanodi.

Sono stati infine sviluppati dispositivi per la scissione fotocatalica
dell’acqua, a partire da una cella a due scomparti per l’evoluzione sepa-
rata di idrogeno e ossigeno da soluzioni acquose (Fig. 13). L’elemento
fondamentale di tale cella è costituito da un elettrodo di titanio ricoper-
to da un lato di TiO2, che funge da fotoanodo, mentre gli elettroni foto-
promossi nel sistema migrano attraverso l’elettrodo all’altro scomparto
della cella dove avviene lo sviluppo di idrogeno per riduzione dei pro-
toni dell’acqua [21]. I più recenti sviluppi di tale elettrodo consistono
nell’utilizzo di TiO2 in forma di nanotubi ottenuti per anodizzazione di
una lastra di titanio [22], che hanno mostrato anche interessanti pro-
prietà di cristalli fotonici [23] (Fig. 14). 

Fig. 13. Fotoelettrodo della cella a scomparti separati e immagine della cella stessa.
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Fig. 14. Cella fotoelettrocatalitica per la scissione dell’acqua in idrogeno e ossigeno
e simultanea misura della fotocorrente generata. Il materiale fotocatalitico

è costituito da nanotubi di TiO2 (immagine a destra) cresciuti per anodizzazione
di una lastra sottile di titanio.

CONCLUSIONI

L’energia solare è abbondante e inesauribile, è diffusa su tutta la
terra e può essere trasformata in altre forme di energia utilizzabili dal-
l’uomo attraverso una serie di tecnologie, anche relativamente semplici,
che non implicano la possibilità di gravi incidenti, né un cattivo uso per
scopi militari, ma che necessitano di ulteriori sviluppi per divenire com-
petitive rispetto all’utilizzo dei combustibili fossili. 

La chimica ha contribuito e sta contribuendo largamente a risol-
vere il problema energia principalmente giocando un ruolo chiave nello
sviluppo delle tecnologie correlata con le tre strade di conversione
dell’energia solare (calore solare, elettricità solare, combustibili solari),
due delle quali implicano processi chimici, che richiedono lo sviluppo
di materiali speciali. Le performances dei sistemi di assorbimento di
luce, conversione e immagazzinamento di energia potranno essere lar-
gamente migliorate attraverso la progettazione razionale e l’applicazio-
ne sperimentale di nuovi materiali e processi. Ci stiamo lavorando in
molti. Trovare una o più vie di uscita per risolvere il problema energe-
tico e mitigare i problemi ambientali correlati con l’uso di combustibili
fossili è una grande sfida per la chimica. 
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MARGHERITA D’AUSTRIA
MUSICA E IDENTITÀ DI UNA PRINCIPESSA

DEL RINASCIMENTO1

VINCENZO BORGHETTI (*)

Nota presentata dal m.e. Marino Gatto
(Adunanza del 26 ottobre 2017)

SUNTO. – Il presente saggio si concentra sullo chansonnier di Margherita d’Austria
BrusBR 228 come oggetto cruciale per comprendere la politica culturale di Margherita,
al di là delle sue funzioni più strettamente musicali. Sulla strada tracciata da alcuni
recenti studi sull’argomento, nelle pagine che seguono propongo alcune riflessioni sul
ruolo di questo manoscritto nella costruzione e performance dell’identità di Margherita
come lettrice e come sovrana. A tale scopo mi soffermo prima sull’analisi dello chanson-
nier come libro di musica, cioè come un medium formato dall’interazione di diversi
codici comunicativi, dedicando particolare attenzione alle pagine iniziali del manoscrit-
to. Sulla base di questa analisi, formulo infine alcune ipotesi sia sull’uso e il significato
di BrusBR 228, sia più in generale sulle abitudini di lettura di Margaret e sulle possibili
finalità ideologiche e i significati culturali di questa sua attività.

***

ABSTRACT. – In this essay I concentrate on Margaret of Austria’s chansonnier, BrusBR
228, reflecting on the role of this manuscript in the construction and performance of
Margaret’s identity as a princely reader and as a ruler. Following the path opened by
recent studies on this manuscript, I propose an analysis of the chansonnier as a music
book, that is, as an object constructed through the interaction of different communica-
tive codes, pondering some elements particularly interesting for my perspective, such
as the initial pages. On the basis of this analysis, I advance new hypotheses on the uses
and meanings of BrusBR 228, as well as, more in general, on Margaret’s reading habits
and their potential cultural meanings and ideological ends.

(*) Università degli Studi di Verona, Italy. E-mail: vincenzo.borghetti@univr.it

1     Questo saggio è una versione concetrata di un una ricerca più vasta dedicata

Istituto Lombardo (Rend. Scienze) 151, 201-218 (2017)Altro
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L’argomento di questo saggio è l’analisi di un caso di mecenatismo
musicale nel Rinascimento: la musica, o meglio, un libro di musica pro-
dotto per Margherita d’Austria (1480-1530), duchessa di Savoia e reg-
gente dei Paesi Bassi. La musica era una parte importante del lessico
della preminenza condiviso dalle corti europee dell’epoca, pertanto
appare oggi scontato che uno storico della musica del Rinascimento si
applichi allo studio della musica destinata a una principessa dell’epoca.
Questo saggio, però, non si occupa di mecenatismo musicale, non nel
senso corrente della parola. Non è, infatti, «la protezione concessa
generosamente alle arti e alle lettere» al centro delle pagine che seguo-
no.2 Anzi, lo stesso concetto di «mecenatismo» così come sopra definito
è qui fuori luogo. La «protezione concessa» alla musica e alle arti in
genere da parte esponenti della classe dominante non ha mai, e non
solo nel Rinascimento, nulla di generoso, almeno non nell’accezione
idealistica che connota il termine da alcuni secoli a questa parte. Questa
«protezione» è, può essere, concessa sì con larghezza, ma non è solo
frutto di magnanimità: essa è piuttosto il risultato di scelte interessate,
che si servono del bello avendo però come fine l’utile – che invece l’uso
comune del termine «mecenatismo» oggi esclude. Nelle pagine che
seguono mi occuperò di questo tipo di uso della musica, analizzando il
caso di Margherita d’Austria e illustrando, per mezzo di un suo chan-
sonnier, le finalità del suo “mecenatismo” musicale.

MARGHERITA D’AUSTRIA: L’AMBIZIONE FEMMINILE IN UNA SOCIETÀ
PATRIARCALE

Essere donne nel Rinascimento non era facile. Non lo era neppure
se, come Margherita d’Austria (1480-1530), si era donne di altissimo
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alla musica di Margherita D’Austria, e in particolare al suo chansonnier, i cui risultati si
leggono in: V. Borghetti, La sovrana lettrice: Margherita d’Austria e il suo chansonnier
(Bruxelles, Bibliothèque royale de Belgique, Ms 228), in Cara scientia mia, musica. Studi
per Maria Caraci Vela, a cura di A. Romagnoli, D. Sabaino, R. Tibaldi e P. Zappalà, Pisa,
Edizioni ETS, 43-63 (Diverse voci, 14); e in V. Borghetti, Trauer, Hoffnung der Frauen.
Tod, Leiden und Macht in Margarete von Österreichs Chansonnier Brüssel, BR 228, Die
Tonkunst, (2017), 31-38.

2     F. Palazzi, G. Folena, «mecenatismo», in Dizionario della lingua italiana,
Firenze, Loescher, 1995, 1083.
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rango. Nipote dell’Imperatore Federico III, figlia di Massimiliano
d’Asburgo (poi a sua volta imperatore come Massimiliano I) e dell’ere-
de del Ducato di Borgogna Maria di Borgogna, Margherita d’Austria
(1480-1530) era uno dei migliori partiti d’Europa; il suo destino “natu-
rale” sarebbero state nozze reali.3 Come era all’epoca costume, fin dai
primi anni di vita iniziarono a circolare suoi ritratti che avevano lo
scopo di promuoverla tra le case regnanti d’Europa.4 Questi dipinti,
come quello oggi conservato alla National Gallery di Londra (illustra-
zione 1) mostravano la (futura) sposa ancora bambina, e ne mettevano
in evidenza la bellezza come prova di sana e robusta costituzione, e
quindi di predisposizione alla maternità, requisito fondamentale per
assicurare la nascita di eredi.5 Esibivano inoltre, come in questo caso,
anche i vantaggi territoriali che il futuro consorte avrebbe conquistato
sposandola. Rispetto però ad un analogo ritratto promozionale per un
giovane principe dell’epoca (per esempio uno di quelli confezionati per
suo fratello maggiore Filippo il Bello, nato nel 1478), i ritratti presenta-
vano le principesse come persone a metà. Il ritratto di Margherita non
potrebbe essere più esplicito, da questo punto di vista. In quanto
donna, Margherita, non era considerata una persona completa, e il suo
stemma lo rivela in modo inequivocabile: è vuoto nella sua parte sini-
stra, la prima. Solo un matrimonio avrebbe riempito questo vuoto, e
avrebbe così completato lei, garantendole non solo un ruolo da sovrana,
ma soprattutto uno status definito, status che, in quanto donna,
Margherita da sola non avrebbe potuto conseguire.6
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3     Per una sintesi delle vicende storico-biografiche di Margherita d’Austria
rimando alla cronologia di D. Eichberger, Margaret of Austria 1480-1530: “Fortune
infortune fort une”, e al suo Margareta of Austria. A Princess with Ambition and
Political Insight, entrambi in Women of Distinction: Margaret of York, Margaret of
Austria, ed. by D. Eichberger, Leuven, Brepols-Davidsfonds, 2002, risp. 26-27, e 49-55.

4     Sull’iconografia dei ritratti di bambini e sul loro uso e significato nella
Francia e nei Paesi Bassi all’epoca di Margherita si veda P. Lorentz, Children’s Portraits.
Between Politics and Family Memories, in Women of distinction, 115-123; sui ritratti
giovanili di Margherita si veda D. Eichberger, Leben mit Kunst, Wirken durch Kunst.
Sammelwesen und Hofkunst unter Margarete von Österreich, Regentin der Niederlande,
Turnhout, Brepols, 2002 (Burgundica, V), 29-33.

5     Bottega di Pieter van Conixloo, Dittico con Filippo il Bello e Margherita
d’Austria (circa 1495), part., The National Gallery, London, inv. n. 2613.

6     C’era in verità una via alternativa: la monacazione. Sebbene spirituale, anche
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La costruzione dell’identità di genere per le donne dell’epoca era
fondata sulla loro “naturale” imperfezione; essa traeva origine dalle
sacre scritture e alimento da secoli di teologia e trattatistica misogine, e
non faceva sconti nemmeno per le classi al potere. La costruzione di
un’identità di genere basata sull’imperfezione ontologica della donna e
sulla necessità femminile del completamento e del controllo maschile si
perseguiva solo con la pedagogia esplicita dei testi dedicati a questi
argomenti; essa era bensì realizzata - come oggi, come sempre - per
mezzo di discorsi che, sotto forma di testi, enunciati, pratiche, immagi-
ni, oggetti e così via, pervadevano l’esistenza di donne e uomini educan-
done il pensiero e i comportamenti, e avevano tanta più efficacia quanto
più si presentavano come ovvi e “naturali”.

Fig. 1.

Il ritratto di Margherita della National Gallery sopra mostrato, è
un esempio di questa pervasiva discorsività di genere: un’immagine che
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questa era però una forma di matrimonio con una figura maschile; anche questa era dun-
que una forma di completamento dato da un uomo. Agli Asburgo, come è risaputo,
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proclamava al mondo e ricordava a Margherita che lei era sì una prin-
cipessa di ottimi natali, ma che era sempre una donna, una persona
“incompleta” fintantoché il suo stemma fosse restato per metà vuoto, e
che in quanto donna avrebbe potuto ambire solo ad essere una sposa,
soggetta cioè al controllo di un marito, che le avrebbe conferito quella
“completezza” di cui lei per “natura” doveva considerarsi priva (Fig. 1).

La biografia di Margherita per i primi decenni della sua vita coin-
cide con la ricerca di questa “completezza” (e dei vantaggi politici che
alla sua famiglia ne sarebbero derivati). A soli tre anni, Margherita
venne promessa al futuro re di Francia, Carlo VIII, e partì alla volta
della corte francese dove sarebbe stata educata come futura regina.
Tuttavia le nozze con Carlo non avrebbero mai avuto luogo. Nel 1491
Carlo VIII decise di sposare Anna di Bretagna, rompendo così gli
accordi precedenti, di conseguenza nel 1493 Margherita fece ritorno
nei Paesi Bassi. Nel 1495 suo padre Massimiliano arrangiò per lei un
nuovo matrimonio: Margherita avrebbe sposato Giovanni, primogenito
di Ferdinando d’Aragona e Isabella di Castiglia. Celebrato nel 1497, il
matrimonio ebbe tuttavia vita brevissima: Giovanni morì nel 1497 a
pochi mesi dalle nozze. Nel 1501, Margherita si sposò ancora, stavolta
con il duca di Savoia Filiberto II. Anche Filiberto, però, morì prematu-
ramente (come Margherita era nato nel 1480) nel 1504, solo tre anni
dopo la loro unione. All’età di 24 anni Margherita aveva già sulle sue
spalle un ripudio e due vedovanze. A questo punto i piani del padre
Massimiliano, e del fratello Filippo il Bello prevedevano per lei un ulte-
riore matrimonio, le cui trattative giunsero presto a buon punto: il re
d’Inghilterra Enrico VII sarebbe stato il terzo marito di Margherita.
Tuttavia, stavolta Margherita riuscì ad imporre il suo rifiuto. Quello con
Filiberto sarebbe rimasto il suo ultimo matrimonio.7 Non però l’ultimo
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questa soluzione piaceva decisamente meno: vista la proverbiale propensione ad usare
i matrimoni per ampliare i propri domini e le sfere di influenza, tendevano a far sposare
il numero maggiore degli eredi, legittimi o illegittimi che fossero. Sulla condizione fem-
minile all’epoca di Margherita d’Austria si veda G. Duby e M. Perrot, Storia delle
donne: il Medioevo, a cura di C. Klapisch-Zuber, Roma-Bari, Laterza, 1990, in partico-
lare C. Opitz, La vita quotidiana delle donne nel tardo Medioevo (1250-1500), 330-402.

7     Sul progetto di far sposare Margherita con Enrico VII si veda R. Wellens, Un
épisode des relations entre l’Angleterre et les Pays-Bas au début du XVIe siècle: le projet
de mariage entre Marguerite d’Autriche et Henri VII, Revue d’histoire moderne et
contemporaine, 39/2 (1982), 267-290.
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lutto importante della sua vita: nel 1506, infatti, morì, anch’egli prema-
turamente, suo fratello Filippo, il quale lasciava una moglie psicologica-
mente instabile (Giovanna “la Pazza”), un erede minore (Carlo, il futu-
ro Carlo V), e, di conseguenza, un pericoloso vuoto dinastico.8

Gli eventi luttuosi furono per Margherita la fonte dei suoi dolori
e al contempo delle sue fortune. A quell’epoca, infatti, la vedovanza, se
senza figli maschi, poteva garantire ad una donna quell’accesso ai beni
e alle proprietà derivanti dal matrimonio che non avrebbe potuto avere
vivente il marito o un erede (maschio). Le vedove potevano cioè godere
di quell’autonomia che era invece negata alle donne sposate o nubili,
sempre soggette al controllo del marito, del figlio maschio adulto, o del
padre o, in assenza, dell’autorità familiare. Fu quindi anche perché
forte delle proprie disponibilità dotali che, nei lunghi negoziati con
Enrico VII, Margherita, già vedova due volte, si trovò nelle condizioni
di poter fare la scelta di non risposarsi.9

Tuttavia, non si trattava di un’autonomia di scelta fondata solo su
basi economiche. Nella società dell’epoca la vedova godeva di uno status
privilegiato tra le donne. Una tradizione che risaliva alla Bibbia sottoli-
neava che, in precise circostanze, la condizione vedovile fosse associabile
al possesso di valori morali positivi. Qualora la vedova fosse stata pia,
fosse rimasta casta e devota alla memoria dello sposo defunto, si sarebbe
votata ad una forma di monacazione non (del tutto) claustrale, assurgen-
do così a esempio di virtù non solo per le altre donne ma anche per gli
uomini (per la sua dimostrata capacità di sopportare i colpi della sorte,
degna di ammirazione perché dimostrata da una creatura “per natura”
debole come una donna). A causa della sua statura morale, la figura della
vedova era in quest’epoca spesso sovrapposta a quella della virago, l’e-
roina virile, come la Giuditta biblica, avrebbe saputo all’occorrenza lot-
tare per difendere il proprio popolo e la propria famiglia.10

Dopo la morte di Filiberto, Margherita si trovò dunque nella
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8     Insieme a quella dell’erede Carlo, era necessario occuparsi dell’educazione
delle sue sorelle rimaste nei Baesi Bassi (Eleonora, Isabella e Maria), vedi a riguardo
Eichberger, Margareta of Austria, 51-52.

9     Sulla condizione vedovile all’epoca di Margherita e sul suo caso specifico si
veda B. Welzel, Widowhood: Margaret of York and Margaret of Austria, in Women of
Distinction, 103-113. 

10   B. Welzel, Widowhood, 104-105.
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“felice” posizione di essere vedova per la seconda volta. E proprio su
questa reiterata vedovanza fece leva non solo per evitare un altro matri-
monio (e quindi un marito-padrone), ma anche per riuscire ad ottenere
quelle investiture politiche che la sua condizione avrebbe potuto adesso
permetterle. Così, dopo la morte di Filiberto Margherita incentrò il suo
discorso su questo suo status. Una delle sue prime azioni fu l’adozione
di un nuovo motto che la identificase come vedova, cioè come donna
virtuosa e forte colpita da sorte avversa (almeno secondo una delle sue
possibili interpretazioni): «Fortune Infortune Fortune (o Fort Une)».11

Per Margherita conquistare un ruolo politico ufficiale non fu
comunque facile, nonostante i vantaggi dati dall’essere vedova due
volte. Nel 1508 il padre Massimiliano la nominò governatrice dei Paesi
Bassi con la custodia dei suoi nipoti (i figli di Filippo il Bello e
Giovanna la Pazza), poi reggente dal 1509. Nel 1515, dichiarato mag-
giorenne suo nipote Carlo, Margherita dovette cedergli il governo dei
Paesi Bassi, ma nel 1519 lo stesso Carlo la reinstallò come reggente e
governatrice, incarico confermato nel 1520 e che Margherita conservò
fino alla sua morte nel 1530.12

LEGGERE PER COMANDARE

Come tutte le donne del suo rango, Margherita leggeva e posse-
deva libri; come vedova con ambizioni di potere, però, Margherita leg-
geva e collezionava libri in modi e con finalità diverse dalle principesse
sue contemporanee. In Francia, sotto la tutela di Anna de Beaujeu,
figlia di Luigi XI, e, in seguito, di Madame du Segré, le sue letture furo-
no i testi standard per le principesse dell’epoca, testi dai quali
Margherita avrebbe imparato a condursi come una regina cristiana,
buona madre e moglie, saggia, umile e non incline ai piaceri mondani.
Anne-Marie Legaré ricorda che, poco dopo il suo arrivo ad Amboise,
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11   Sul motto di Margherita si vedano D. Eichberger, Leben mit Kunst, 25-18; B.
Welzel, Widowhood, 103-105.

12   Sulle difficoltà che Margherita si trovò a fronteggiare per ottenere e conser-
vare il suo ruolo di reggente si veda H. Meconi, Margaret of Austria, Visual
Representation, and Brussels, Royal Library, Ms. 228, Journal of the Alamire
Foundation, II/1 (2010), 23-24.
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Margherita ricevette dalla tutrice uno dei testi-base dell’educazione
delle principesse dell’epoca: il Livre des Espitres et Euvangille de tout
l’an. Letture morali, devote, manuali di comportamento erano, come la
studiosa sottolinea, quelle comuni e condivise all’epoca tra le principes-
se del nord Europa.13

La biblioteca che Margherita avrebbe costruito nel corso della sua
vita, tuttavia, si distingueva da quelle che aveva conosciuto nei suoi anni
di formazione, anzitutto per le dimensioni. Da adulta, infatti,
Margherita era nota per possedere molti più libri rispetto alle principes-
se contemporanee, e per questo la sua biblioteca poteva competere con
quelle dei famosi bibliofili della sua epoca (tutti rigorosamente uomini).
È indicativo che Antonio de Beatis, quando nel 1516 al seguito del car-
dinale Luigi d’Aragona visitò la biblioteca di Margherita nel suo palaz-
zo di Mechelen, non poté fare a meno di sottolineare l’eccezionalità
della collezione proprio per essere opera di una donna. Nel suo diario
di viaggio scrisse in proposito: «Llì [nella grande piazza della città] se
vedde la casa di Madama Margarita, qual è molto bella et assai in ordi-
ne, benché non di molta vista, dove è una libraria per donne assai orna-
ta e riccha».14 La biblioteca di Margerita si distingueva poi per il suo
contenuto. A parte le opere devozionali e morali tipiche delle bibliote-
che femminili, Margherita acquisì e commissionò soprattutto libri pro-
fani, di argomento storico, genealogico, cavalleresco, raccogliendo una
collezione ragguardevole per la sua vastità, ma anche per la varietà delle
materie che vi erano rappresentate, e differenziando così i propri inte-
ressi di lettrice e bibliofila da quelli comuni tra le principesse del suo
tempo.15

Leggere e collezionare tanti libri - di così tanti generi e materie -
erano attività all’epoca connotate in senso maschile, come indiretta-
mente notava già de Beatis, e per questo furono necessarie a Margherita
per costruire e consolidare ai suoi occhi e quelli del mondo la propria
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13   A. M. Legaré, ‘La librairye de Madame’, 214-215.
14   Il testo di Antonio de Beatis si legge nell’originale volgare in L. Pastor, Die

Reise des Kardinals Luigi d’Aragona durch Deutschland, die Niederlande, Frankreich und
Oberitalien, 1517-1518, beschrieben von Antonio de Beatis, Freiburg i. B., Herderische
Verlagshandlung, 1905, 133. Secondo Legaré le uniche collezioni contemporanee para-
gonabili a quella di Margherita erano quelle del cardinale Alberto di Brandeburgo o del
duca Federico il Saggio di Sassonia (‘La librairye de Madame’, 210).

15   Si veda a riguardo A. M. Legaré, ‘La librairye de Madame’, 210-217.
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identità di sovrana, di sovrana in quanto vedova, cioè di donna che può
assumere ruoli tradizionalmente riservati agli uomini.16 L’identità di
vedova era quindi un presupposto per poter essere e sentirsi sovrana, e
la biblioteca (sia come spazio sia come collezione), i libri e gli oggetti in
essa contenuti furono alcuni tra i media con cui Margherita costruì e
promosse il discorso di queste sue due identità. Chi si fosse recata o
recato nella biblioteca di Margherita, inclusa la stessa Margherita,
avrebbe potuto ripercorrere la storia dietro al suo ruolo di reggente e/o
alla legittimità di questa sua aspirazione, vedendola prima sposa di
Filiberto (nei busti di Conrad Meit che la ritraevano insieme al suo ulti-
mo marito),17 poi vedova devota alla sua memoria (l’armatura di
Filiberto, e il busto, sempre di Meit, di Margherita in abito da vedova,
entrambi esposti in stanze dove c’erano libri).18 Poi avrebbe potuto
vedere questa stessa storia narrata con grande varietà di modi e linguag-
gi nei suoi tanti e diversi libri, in particolare in quelli - da lei stessa com-
missionati e in cui a volte lei stessa compariva come autrice - che illu-
stravano la sua condizione di donna virtuosa e colpita dalla fortuna, i
libri cioè che ribadivano il suo diritto ad essere e promuoversi come
persona degna del potere di cui era già - o avrebbe voluto essere – inve-
stita (tra cui per esempio Michele Riccio, Changement de fortune en
toute prosperité, Jean Lemaire des Belges La Couronne margaritique,
Jean Franco, La genealogie de l’empereur Charles V).19
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16   ibidem.
17   I busti di Meit si trovano oggi al British Museum di Londra, Waddeston

Bequest.
18   Come i busti di Meit sopra menzionati, l’armatura di Filiberto era esposta

nello spazio ufficiale della biblioteca (vedi a riguardo D. Eichberger, Leben mit Kunst,
124-132; B. Welzel, Widowhood, 108-109). Il busto di Conrad Meit che ritrae
Margherita da vedova (oggi al Bayerisches Nationalmuseum di Monaco, inv. n. R 420.)
era invece esposto nel petit cabinet, lo studiolo, uno spazio più intimo rispetto alla
biblioteca, e dove Margherita conservava alcuni libri, nello specifico otto manoscritti
(su quest’ultimo busto di Meit e sugli spazi in cui era esposto si veda J. L. Burk, Conrat
Meit, Court Sculptor to Margaret of Austria, in Women of Distinction, 284; D.
Eichberger, Leben mit Kunst, 109-112.

19   Rispettivamente i manoscritti Wien, Österreichische Nationalbibliothek,
Ms. 3441; Wien, Österreichische Nationalbibliothek, Cod. 3441; Paris, Bibliothèque
Nationale de France, Ms. f. fr. 5616.
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LEGGERE MUSICA PER COMANDARE

Tra i libri che Margherita investì di un ruolo cruciale nella defi-
nizione e promozione del suo discorso di vedova/sovrana c’era anche
un libro di musica: lo chansonnier Bruxelles, Bibliothèque Royale Ms
228 (in seguito BrusBR 228), confezionato per lei nello scriptorium di
corte dal grande calligrafo musicale Petrus Alamire.20 Non era l’unico
libro di musica che Margherita possedesse. Gli inventari della sua
biblioteca registrano infatti un altro chansonnier (BrusBR 11239), un
grande libro corale con messe polifoniche (forse identificabile nel
codice BrusBR 6428) e una raccolta di bassedanze (BrusBR 9085).21

Mentre però questi ultimi erano doni, BrusBR 228 era l’unico che
Margherita stessa avesse commissionato, e, come tale, esibisce caratte-
ristiche che lo distinguono non solo dagli altri libri di musica della col-
lezione, ma anche rispetto a libri analoghi dell’epoca.22 Su queste carat-
teristiche vorrei adesso soffermarmi.

Nelle pagine d’apertura di BrusBR 228 (Fig. 2) compaiono il ritrat-
to di Margherita e il suo stemma; alcuni dei motivi ricorrenti della deco-
razione sono le perle e soprattutto i fiori di margherita (in francese
entrambi marguerites). Altri segni di appartenenza si trovano nel conte-
nuto poetico e musicale: tra le composizioni alcune intonano suoi testi (si

VINCENZO BORGHETTI210

20   Della vasta bibliografia su BrusBR 228 ricordo qui l’articolo più recente: H.
Meconi, Margaret of Austria, 11-36. Lo studio più completo su questo chansonnier è
sempre The Chansons Albums of Marguerite of Austria: Mss 228 and 11239 of the
Bibliothèque Royale de Belgique, Brussels: A Critical Edition and Commnentary, ed. by
M. Picker, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1965. Del manoscritto
esiste un’edizione in facsimile: Album de Marguerite d’Autriche: Brussel, Koninklijke
Bibliotheek MS. 228, introduction by M. Picker, Peer, Alamire, 1997.

21   Sui tre manoscritti nella biblioteca di Margherita si veda M. Debae, La
bibliothèque de Marguerite d’Autriche. Essai de reconstitution d’après l’inventaire de
1523-1524, Louvain-Paris, Peeters, 1995; i tre manoscritti sono ciatati rispettivamente
480-482, 61-62 e 457-460.

22   BrusBR 11239 era un dono di Filiberto di Savoia (fatto verosimilmente
prima delle nozze). BrusBR 9085 era un dono di Anna di Clèves, mentre il grande libro
corale con messe polifoniche, forse BrusBR 6428 era un dono di suo padre
Massimiliano. Sull’origine dei manoscritti e sui modi in cui giunsero nelle collezioni di
Margherita si veda Debae, La bibliothèque de Marguerite d’Autriche alle pagine indicate
nella nota precedente; in particolare sugli chansonniers polifonici si veda H. Meconi,
Margaret of Austria, 21-23.
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ipotizza anche alcune delle musiche possano essere sue), altre commemo-
rano la scomparsa di persone di famiglia - Proch Dolor/Pie Jesu sulla
morte di suo padre Massimiliano; Se je souspire/Ecce iterum per quella di
suo fratello Filippo - o di membri della corte a lei vicini - Cueurs desolez
sulla morte del consigliere Jean de Luxembourg - o del suo amatissimo
pappagallo verde - Soubz ce tumbel. Come per altri libri commissionati da
Margherita, i temi e i toni dominanti sono quelli del lutto, del dolore, del
rimpianto; qualche composizione ha argomento e carattere diversi, ma
come nel caso di Plus nulz regretz, che celebra l’alleanza degli Asburgo
con l’Inghilterra nel Trattato di Calais del 1507, si riferisce ad avvenimen-
ti politici che la coinvolgevano insieme alla Casa d’Austria.23

Fig. 2.

Che questo manoscritto fosse sotto molti aspetti diverso dagli altri
libri di musica di Margherita, e, di conseguenza, avesse tra questi uno sta-
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23   Sulla paternità dei testi, sui loro dedicatari così come sulle occasioni che ne
sono all’origine si veda a M. Picker, The Texts of MS 228, in The Chansons Albums of
Marguerite of Austria, 52-57; H. Meconi, Margaret of Austria, 11-12.
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tus speciale nella sua biblioteca, lo si ricava già dall’inventario del 1523,
dove BrusBR 228 è definito «grant livre de chant».24 Non è questa la defi-
nizione usata per l’altro chansonnier della collezione, BrusBR 11239, che
l’inventario identifica invece come «petit livre de chant».25 Nonostante
siano simili per contenuto, i due manoscritti hanno dimensioni molto
diverse: BrusBR 11239 misura 20x14,5 cm, mentre BrusBR 228 36,5x26
cm.26 All’epoca gli chansonniers erano libri piccoli, un analogo musicale
dei libri d’ore. Rispetto ai formati molto ridotti degli anni Settanta del
Quattrocento, agli inizi del secolo successivo le dimensioni degli chanson-
niers crescono leggermente, tuttavia, anche tenendo conto di queste tra-
sformazioni, BrusBR 228 resta un libro che eccede gli standard della tipo-
logia libraria di appartenenza, come non si verifica invece con BrusBR
11239. È significativo che l’inventario usi una locuzione simile a quella di
BrusBR 228 non per l’altro chansonnier della biblioteca, bensì per il gran-
de libro corale con messe polifoniche, registrato come «ung grant cou-
vers de cuyr qui se dit Livre de chant[…]».27 Con BrusBR 228 Alamire
produsse per Margherita un libro di musica sui generis, in cui il repertorio
di uno chansonnier è affidato non a un libro di piccolo formato, bensì ad
un codice di grandi dimensioni come un libro corale.28
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24   M. Debae, La bibliothèque de Marguerite d’Autriche, 11: «Item ung aultre
grant livre de chant, couvert de velours tanner, a cloz dorez, et an la fin il y a que sou-
vent change couleur commenceant Ave Sanctissima Maria».

25   M. Debae, ivi, 480: «Item, ung aultre petit, qui ce nomme Livre de champs.
[sic = chants]».

26    Per le dimensioni di BrusBR 228 si veda The Treasury of Petrus Alamire. Music
and Art in Flemish Court Manuscripts 1500-1535, ed. by H. Kellman, Ghent-Amsterdam,
Ludion, 1999, 69; per quelle di BrusBR 11239 si veda la scheda del Digital Image Archive
of Medieval Music (DIAMM) consultabile online <https://www.diamm.ac.uk/sources/
1628/#/> (data accesso 26.11.2017).

27   M. Debae, La bibliothèque de Marguerite d’Autriche, 61: «Item ung grant
couvert de cuyr qui se dit Livre de Champt que l’emepereur donna a madame, com-
menceant Kyrieleison. La premiere messe dudit Livre est de madame saincte Anne faic-
te par Pierchon de La Rue».

28   Un libro corale con musica sacra come il codice Chigi (Città del Vaticano,
Biblioteca Apostolica Vaticana, Ms Chigi C VIII 234) misura 36,3x27,8 cm; dimensioni
simili sono quelle del manoscritto Bruxelles, Bibliothèque royale, Ms 9126 (38,2x27
cm). Per i dettegli codicologici su questi manoscritti vedi The Treasury of Petrus
Alamire, rispettivamente 73 e 125. La vicinanza del formato con i libri corali è notata
anche da H. Meconi, Margaret of Austria, 19-20, e 22-23. Sul rapporti variabili tra
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All’inizio di BrusBR 228 si trovano le due pagine più decorate
dello chansonnier, dove il mottetto Ave sanctissima Maria, probabilmen-
te opera di Pierre de la Rue, è accompagnato da una scena sacra, dal
ritratto e dallo stemma di Margherita, ed è circondata da bordi miniati
(vedi illustrazione 2). Si tratta di un uso frequente: spesso gli chanson-
niers dell’epoca riservavano l’apertura ad una composizione religiosa e,
in genere, anche alla decorazione più ricca dell’intero libro. Si tratta per
lo più di cosiddetti mottetti-cantilena, composizioni a tre voci, sia per
formato che per stile simili alle composizioni profane di questi libri, ma
con testi sacri o devozionali.29 Aprendo BrusBR 228, Margherita, e chi
con lei si fosse trovata o trovato a leggere dal manoscritto, avrebbe avuto
di fronte una tipica situazione da chansonnier. Anzi, avrebbe avuto di
fronte una situazione da chansonnier con un tratto esibito di modestia,
poiché negli anni di BrusBR 228 anche per la musica profana lo standard
erano ormai le quattro voci. Solo una lettura più attenta della musica
avrebbe rivelato i signa congruentiae, svelando così che quello che appa-
re come un mottetto-cantilena a tre voci è in realtà un grande mottetto
canonico a sei voci, in cui in ciascuna delle tre voci ne contiene un’altra
che legge la stessa parte, ma inizia dopo e ad un’altezza diversa da quella
scritta, come indicano appunto i signa congruentiae. BrusBR 228 nelle
sue pagine iniziali ripropone, quindi, a livello di layout il contrasto osser-
vato tra le dimensioni del libro e il suo repertorio. L’apertura del codice
ha l’aspetto visivo tradizionale di uno chansonnier, ma contiene un
brano che per numero di voci e impegno compositivo eccede quello di
un mottetto-cantilena, e che per queste sue caratteristiche avrebbe dovu-
to all’epoca essere consegnato idealmente ad un’altra tipologia di libro,
cioè il libro corale di musica sacra, non ad uno chansonnier.
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tipologia di libro, dimensioni, repertori e funzioni dei manoscritti musicali tra Quattro
e Cinquecento si veda T. Schmidt-Beste, Private of Institutional - Small or Big? Towards
a Typology of Polypnonic Sources of Renaissance Music, Journal of the Alamire
Foundation, I/1 (2009), 13-26.

29   Sull’Ave regina celorum di Frye e sul suo stile si veda D. J. Rothenberg, The
Flower of Paradise. Marian Devotion and Secular Song in Medieval and Renaissance
Music, Oxford-Newy York, Oxford University Press, 2011, 123-158; R. Strohm, The
Rise of European Music, 1380-1500, Cambridge, Cambridge University Press, 1993,
394-397. In generale sulla cultura degli chansonnniers della seconda metà del
Quattrocento si veda J. Alden, Songs, Scribes, and Society. The History and Reception of
the Loire Valley Chansonniers, Oxford-New York, Oxford University Press, 2010.
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Ave sanctissima Maria è accompagnata dal ritratto di Margherita
e dal suo stemma. La committente compare all’inizio del tenor (fol. 2),
inginocchiata in preghiera sotto un baldacchino, davanti ad un libro
aperto. Le sue labbra pronunciano le parole «memento mei», rivolte
alla Vergine col bambino in sole (l’iconografia dell’Immacolata, cui il
testo di Ave sanctissima Maria si riferisce), che compare nella pagina a
fronte all’inizio del superius (fol. 1v), e che Margherita può vedere attra-
verso la finestra davanti al suo inginocchiatoio (la miniatura ne mostra
solo la cornice destra).30 Il bassus è preceduto dallo stemma di
Margherita (nella forma romboidale tipica per le donne) accompagnato
da quattro margherite; nello stemma le sue armi d’Austria e di
Borgogna seguono quelle del defunto marito Filiberto di Savoia (la
croce d’argento su fondo rosso).

La presenza di Margherita come unica committente è di per sé
una circostanza singolare nel contesto dei manoscritti musicali della
corte dei Paesi Bassi. Petrus Alamire produsse, come è noto, diversi
libri di musica di lusso nella cui decorazione compaiono i ritratti dei
committenti. Quando compaiono committenti donne, queste sono pre-
sentate come mogli, sorelle, figlie, sempre cioè in relazione ad un’auto-
rità maschile, ma non da sole.31 Tuttavia la condizione e le ambizioni di
Margherita non avevano corrispondenza in quelle di altre principesse
della sua famiglia, che non sono raffigurate mai da sole nei codici di
Alamire. In BrusBR 228 Margherita si mostra come una vedova osser-
vante e devota alla memoria del marito: è ritratta in atto di preghiera
alla Vergine, indossa il soggolo a pieghe tipico delle vedove. La presen-
za del marito è poi richiamata anche dallo stemma, che si riferisce al suo
ultimo matrimonio: le armi del duca di Savoia sono sempre in prima
posizione. Allo stesso tempo, però, Margherita si mostra anche come
sovrana: il soggolo vedovile è infatti abbinato un abito cremisi (di cui si
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30    Sulle intonazioni di Ave sanctissima Maria, così come sull’iconografia
dell’Immacolata in questo manoscritto si veda B. J. Blackburn, The Virgin in the Sun: Music
and Image for a Prayer Attributed to Sixtus IV, Journal of the Royal Musical Association,
124/2 (1999), 157-195; Ead., Messages in Minitures: Pictorial Programme and Theological
Implications in the Alamire Choirbooks, in The Burgundian-Habsburg Court Complex of
Music Manuscripts (1500-1535) and the Workshop of Petrus Alamire, Colloquium
Proceedings, Leuven 25-28 November 1999, ed. by B. Bouckaert, E. Schreurs, Leuven-
Nerpelt, Alamire, 2003 (Yearbook of the Alamire Foundation, 5), 161-184.

31   Vedi a riguardo H. Meconi, Margaret of Austria, 15-19.
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spunta la parte finale delle maniche) sul quale Margherita indossa una
ricca sopravveste dorata foderata di ermellino (si vedano per esempio i
risvolti delle maniche).32 Attraverso il ritratto e lo stemma, Margherita
si mette in scena nelle prime pagine del suo chansonnier come princi-
pessa cristiana, sottolineando il suo status di vedova e, insieme e grazie
a questo, la sua dignità ad un ruolo di potere.

La decorazione pittorica presenta altri elementi oltre al ritratto, lo
stemma e la raffigurazione della Vergine col bambino in sole: nel bordo
inferiore del fol. 1v compaiono nell’ordine una scimmia che si guarda
allo specchio (nell’angolo sinistro) e un putto nudo a cavallo di un tron-
co, che in una mano stringe un ramo mentre sull’altra si posa un uccello
con le ali spiegate (nell’angolo destro).33

Una tradizione iconografica che risale all’antichità, propagata poi
dai bestiari medievali, attribuiva alla scimmia significati negativi e fino
diabolici.34 Raffigurate di frequente mentre scimmiottano azioni proprie
degli esseri umani, nelle arti visive le scimmie hanno spesso una funzio-
ne di avvertimento morale diretto a chi le osserva: esse cioè mettono in
guardia dal potenziale peccaminoso delle stesse attività in cui sono
impegnate, perché condotte come un mero atteggiamento esteriore, ma
senza avere cognizione del loro significato, come accade per l’appunto
con le scimmie quando imitano i gesti degli esseri umani. La scimmia
del fol. 1v di BrusBR 228 è dipinta nella pagina e nella posizione oppo-
ste rispetto al Margherita. Opposta a quella della committente è anche
la sua occupazione. Mentre Margherita prega e così si rispecchia in uno
specchio spirituale, lo speculum sine macula della Vergine Immacolata,
la scimmia rimira solo se stessa in uno specchio terreno, che al contrario
di quello di Margherita è «cum macula». In effetti, al centro dello spec-
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32   Sull’iconografia di Margherita come vedova e come sovrana si veda
EICHBERGER, Leben mit Kunst, 33-42; B. Welzel, Widowhood; P. Matthews, Apparel,
Status, Fashion. Woman’s Clothing and Jewellery, in Women of Distinction, 147-153.

33   Ne ho trattato brevemente in V. Borghetti, The Listening Gaze: Alamire’s
Presentation Manuscripts and the Courtly Reader, Journal of the Alamire Foundation,
7/1 (2015) (Mise-en-Page in medieval and early modern music sources, II, ed. by T.
Schmidt-Beste and H. Vorholt), 47-66.

34   Sull’iconografia e significati della scimmia si veda H. W. Janson, Apes and
Ape Lore in the Middle Ages and the Renaissance, London, Warburg Institute, 1952
(Studies of the Warburg Institute, 20); si veda anche L. Amtower, Engaging Words. The
Culture of Reading in the Later Middle Ages, New York, Palgrave, 2000, 57.
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chio della scimmia è visibile una macchia scura, che è il riflesso realisti-
co della scimmia e allo stesso tempo la sua “macchia” simbolica, frutto
sia di un’attività non virtuosa sia, più in generale, della sua condizione
terrena e bestialmente viziosa. Non a caso, per sottolineare la distanza
tra le due scene di rispecchiamento, la scimmia è collocata agli antipodi
di Margherita, nel bordo inferiore, in uno spazio basso, che è pertinente
al basso livello morale della sua occupazione. Il putto è poi un altro
esempio di umanità primitiva e imperfetta, e rafforza così il significato
simbolico della scimmia.35 Come questa, infatti, anch’esso si impegna in
una attività piacevole ma vana: si direbbe giochi con quanto ha intorno
nel bordo-giardino che lo ospita. Entrambe le creature non compren-
dono il valore spirituale di quanto li circonda, indifferenti alla scena
sacra e alla preghiera in musica che li sovrasta, non si accorgono dell’ap-
parizione della Vergine.

La scimmia e il putto di BrusBR 228 non sono figure neutre. Posti
in apertura come esempi negativi di attività non volte ad un fine supe-
riore, essi svolgono un’importante funzione, poiché costituiscono un
caveat sia per Margherita, contro la tentazione di cedere ad un uso futile
del suo bel chansonnier, sia per chiunque si fosse trovata o trovato a leg-
gere il manoscritto, contro la tentazione di considerarlo solo un bel
libro per ricche signore.36

L’analisi di BrusBR 228, anche concentrata sulle sue prime due
pagine, spero abbia mostrato il ruolo cruciale di questo chansonnier
nella biblioteca di Margherita. Non era un libro di musica qualsiasi, di
quelli che si trovavano nelle collezioni di altre donne del suo rango.
BrusBR 228 era piuttosto uno di quei libri commissionati da Margherita
col fine di costruire e promuovere il suo discorso di donna colpita dalla
fortuna, e affermare così la sua dignità per un ruolo di potere. Con
BrusBR 228 la Margherita esprimeva non solo il suo interesse verso la
musica, costruiva piuttosto la sua identità attraverso le possibilità che la
musica e i suoi media le offrivano, sfruttando a questo scopo l’interazio-
ne di tutti gli elementi materiali, visivi, verbali e, ovviamente, musicali
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35   Sulla tradizione teorica medievale di considerare l’infanzia come una fase
prerazionale e fino insensata nello sviluppo dell’essere umano si veda P. Riché, D.
Alexandre-Bidon, L’enfance au Moyen Âge, Paris, Seuil-Bibliothèque Nationale de
France, 1994, 12-23.

36   Si veda a riguardo V. Borghetti, The Listening Gaze, 62.
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di cui il suo libro di musica si compone. Spero poi che questa analisi
contribuisca a mostrare quante e quali fossero le difficoltà per una
donna, anche di altissimo rango come Margherita, nel crearsi uno spa-
zio discorsivo autonomo in un mondo patriarcale. BrusBR 228 costitui-
sce un esempio del suo successo, ma anche dei limiti che Margherita,
come donna, non poté superare. Il suo libro restava per l’appunto uno
chansonnier, un libro pertinente alla sfera privata della musica di corte,
non a quella pubblica della cappella, che, come istituzione, faceva inve-
ce capo agli uomini della sua famiglia.37 Le grandi dimensioni di questo
chansonnier, le “grandi” composizioni in posizione esposta come Ave
sanctissima Maria che esso contiene, rappresentano nel concreto il com-
promesso necessario per la posizione di preminenza conquistata da
Margherita in quanto donna: BrusBR 228 eccede il formato di uno
chansonnier, ma non eguaglia, anche se per poco, quello di un libro
corale di musica sacra; Ave sanctissima Maria è un mottetto canonico,
che però si nasconde dietro le apparenze di un mottetto-cantilena “da
chansonnier”, cioè un brano e un libro più “da donne” rispetto ad un
mottetto e un libro corale da cappella. 

In conclusione, parafrasando l’espressione di de Beatis, il libro di
musica di Margherita era certo, come la sua biblioteca, “assai ornat[o]
e ricch[o]”, ma era pur sempre un libro “per donne”. Ed era importan-
te per Margherita poter dimostrare di saper stare nei ranghi che, come
donna, la società le imponeva, seppure nella condizione privilegiata di
sovrana. Con BrusBR 228 Margherita si metteva in scena come una
buona vedova cristiana, che, se possedeva un prezioso chansonnier, non
lo usava certo per il suo personale svago, ma per assolvere alla propria
devozione (Ave sacrissima Maria in apertura e gli altri brani sacri distri-
buiti nel libro), e per leggere e (forse) fare musica meditando sui lutti e
i dispiaceri della sua esistenza, quelli che le avevano permesso di con-
quistare una posizione di comando (le composizioni malinconiche e la
presenza del marito defunto nello stemma). Tutto questo, però, non era
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37   Nel 1511 la cappella privata di Margherita contava un confessore e quattro
cappellani e, come suggerisce Picker, era quindi troppo ridotta per avere funzioni prin-
cipalmente musicali. Quando Margherita conquistò la reggenza, la sua cappella venne
via via accresciuta, ma non raggiunse mai lo status di una istituzione musicale autonoma:
per i cantori dipendeva da quella (molto più grande) di suo nipote Carlo. Vedi a riguardo
M. Picker, Marguerite of Austria and her Court, in The Chansons Albums, 28-31.
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sufficiente. Per essere credibile come vedova e sovrana, Margherita
doveva dimostrarsi consapevole del fatto che, come donna, anche le sue
attività virtuose erano sempre più esposte di quelle di un uomo ai peri-
coli del peccato. Le prime pagine del suo chansonnier servivano proprio
a ribadire in modo chiaro a se stessa e al mondo che la sua preghiera e
la sua meditazione articolate in musica nel suo bel libro nulla avevano
a che vedere con quelle attività frivole, simboleggiate dalla scimmia e
dal putto, tradizionalmente attribuite al suo sesso, e che lei mostrava di
saper tener lontane, relegandole nella parte bassa del libro. Era questo
il prezzo da pagare per una donna che voleva essere sovrana.

VINCENZO BORGHETTI218
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DALLE ESIGENZE ENERGETICHE SULLA TERRA
ALL’ESPLORAZIONE DI MARTE PASSANDO
PER I COLORI DELLA CAPPELLA SISTINA:

PRESENTE E FUTURO DEL FOTOVOLTAICO
E DEI COMBUSTIBILI SOLARI

ALESSANDRO ABBOTTO (*)

Nota presentata dal m.e. Stefano Maiorana
(Adunanza del 16 novembre 2017)

SUNTO. – La sfida delle energie rinnovabili è giunta oggi ad un passaggio strategico.
Mentre è vero che l’80% dell’energia proviene ancora oggi dai combustibili fossili, il
ruolo delle rinnovabili è in inarrestabile crescita. Tuttavia, non si tratta solo di una tran-
sizione tecnologica ma, da un lato, è la risposta necessaria alle esigenze del pianeta,
quali la crescita demografica, le emergenze climatiche, la crescita dei paesi più poveri e,
dall’altro, è un presupposto a prospettive di medio-lungo termine come la colonizzazio-
ne di Marte. I ricercatori sono quindi impegnati a sviluppare soluzioni innovative, puli-
te ed efficienti per conseguire tali obiettivi. In particolare i coloranti organici, sostanze
organiche come i farmaci o i cristalli liquidi appositamente progettate, rappresentano
una delle frontiere più affascinanti della chimica per produrre energia rinnovabile a
basso costo e in modo pulito. Come i veri colori degli affreschi della Cappella Sistina,
voluti da Michelangelo, sono ora emersi e visibili a tutti, anche in questo campo solo
alcuni coloranti e non altri sono in grado di rispondere con efficacia alla sfida energeti-
ca. Lo scienziato, in particolare il chimico, con conoscenza dello stato dell’arte e fanta-
sia, è impegnato nella progettazione di nuove molecole dotate dei colori opportuni.

***

ABSTRACT. – The challenge of renewable energies has now come to a strategic step. While

(*) Centro di Ricerca sull’Energia Solare, Dipartimento di Scienza dei Materiali,
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80% of the energy still comes from fossil fuels, the role of renewable energies is in con-
stant growth. The challenge of renewables is not only a technological transition, but also
the indispensable response to the needs of the planet, from the incessant demographic
growth to climatic emergencies and to the development of the poorest countries, and
eventually to medium to long term challenges such as the colonization of Mars.
Researchers are therefore committed to developing innovative, clean and efficient solu-
tions to meet such challenge. In particular, organic dyes, organic molecules such as those
founds in drugs or liquid crystals, represent key actors of one of the most fascinating
chemistry frontiers to produce low cost and clean renewable energy. As the true colors of
the Sistine Chapel frescoes, wanted by Michelangelo, have now emerged and visible to
everyone, also in this field only specific colored dyes are able to address effectively the
energy challenge. The scientist, especially the chemist, starting from the state of the art
and innovation, is engaged in the design of new molecules owning the correct colors.

1.  INTRODUZIONE

Il dilemma energetico ha raggiunto oggi una fase critica.
Importanti emergenze planetarie richiedono soluzioni energetiche effi-
caci ed immediate. L’esplosione della popolazione nell’ultimo secolo,
l’emergenza climatica e l’inquinamento ambientale non consentono più
di mantenere le strategie energetiche finora utilizzate. Nel 2014 circa
1.2 miliardi di persone (poco meno del 20% della popolazione mondia-
le) non hanno ancora accesso all’elettricità.[1] In particolare, in molte
regioni centrali dell’Africa, nella zona sub-sahariana e nella regione
oceanica, l’accesso alla corrente elettrica copre solo il 10-40% della
popolazione, rendendo impossibili importanti operazioni quotidiane
come la conservazione di farmaci sensibili al calore, vaccini e antibiotici
o il semplice utilizzo di cibi deperibili. Le politiche energetiche del
nuovo secolo sono quindi urgentemente chiamate a considerare e risol-
vere queste criticità. Una politica energetica sostenibile deve innanzi-
tutto affrontare la povertà nel mondo, rendendo accessibile a tutta la
popolazione mondiale energia elettrica, cibo e acqua. Dall’altra parte
l’emergenza energetica si origina anche dall’inevitabile diminuzione,
finanche esaurimento, delle fonti fossili di energia, intrinsecamente non
rinnovabili se non nella scala dei milioni di anni. Secondo l’associazione
scientifica ASPO (Association for the Study of Peak Oil) la produzione
petrolifera mondiale ha già raggiunto o raggiungerà il suo picco nell’at-
tuale decennio. Da questo momento quindi le disponibilità energetiche
tradizionali continueranno a diminuire, rendendo impossibile il mante-
nimento delle attuali tecnologie. L’effetto della crescente scarsezza delle
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fonti fossili non solo avrà inevitabili ripercussioni economico-finanzia-
rie (già oggi le nuove tecnologie di reperimento delle fonti fossili, quali
il shale oil/gas, le perforazioni artiche o oceaniche, le sabbie bitumino-
se, consentono di accedere alle fonti fossili solo a costi molto superiori
a quelli tradizionali) ma impedirà, tra l’altro, di accedere alla materia
prima di importanti intermedi alla base dell’industria chimica.[2] 

La sfida delle energie rinnovabili è giunta oggi ad un passaggio
strategico. Mentre è vero che l’80% dell’energia proviene ancora oggi
dai combustibili fossili, il ruolo delle rinnovabili è in inarrestabile cre-
scita. Già in questi anni, sia in Italia che in altri paesi, nelle giornate
soleggiate estive il 100% dell’energia elettrica è prodotta esclusivamen-
te da fonti rinnovabili, un fatto noto a pochi.[3] Come detto, la sfida
delle rinnovabili non è solo una transizione tecnologica, ma la risposta
necessaria alle esigenze del pianeta, dalla crescita demografica alle
emergenze climatiche e alla crescita dei paesi più poveri, fino ad affron-
tare sfide di medio-lungo termine come la colonizzazione di Marte. I
ricercatori sono quindi impegnati per sviluppare soluzioni innovative,
pulite ed efficienti per rispondere alla sfida. 

La più importante fonte di energia oggi disponibile alla specie
umana è il Sole. Il Sole invia oggi sulla terra una quantità di energia
almeno 5000 volte superiore a quella che viene utilizzata. In termini di
potenza energetica il consumo di energia mondiale è di circa 18 TW ed
è previsto aumentare fino a oltre 30 TW entro il 2015. Per contro l’ener-
gia che ci proviene dal Sole risulta poco meno di 100,000 TW. L’energia
solare, insieme all’energia geotermica e a quella gravitazionale (maree)
costituiscono le tipologie di energia rinnovabili. In particolare possiamo
classificare, in base alla tipologia di energia prodotta, l’energia solare in
tre grandi categorie: 1) energia termica (riscaldamento, combustibili); 2)
energia elettrica (fotovoltaico); 3) reagenti e combustibili per produzio-
ne e trasporto (fotosintesi naturale e artificiale) (Fig. 1). [4]

Nel campo dell’energia solare il ruolo delle molecole chimiche, in
particolare delle molecole organiche, è in continua crescita. In particola-
re, la classe molecolare dei coloranti organici, sostanze organiche come i
farmaci o i cristalli liquidi appositamente progettate, rappresenta una
delle frontiere più affascinanti della chimica per produrre energia rinno-
vabile a basso costo e in modo pulito. Ad ogni molecola potenzialmente
utile per catturare l’energia solare è associata una precisa struttura chimi-
ca, appositamente ingegnerizzata. Solo certe componenti molecolari e
non altre, potranno conferire alla molecola le giuste proprietà per fungere
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da componenti efficienti e stabili in dispositivi solari. In altri termini, poi-
ché ad ogni molecola in grado di interagire efficacemente con la radiazio-
ne solare, è associata una precisa banda di assorbimento della luce solare,
in particolare la porzione visibile, possiamo dire che un preciso colore, e
non un altro, conferirà alla molecola le caratteristiche desiderate. Dopo
secoli in cui i falsi colori della Cappella Sistina, a causa del fumo delle
candele e dell’inquinamento ambientale, sono quelli che tutto il mondo
ha visto, oggi un accurato procedimento di restauro e impianto di illumi-
nazione (che ha riprodotto la naturale illuminazione ai tempi michelan-
gioleschi), ha restituito i veri colori degli affreschi, quelli che
Michelangelo ha progettato e dipinto. Come i veri colori degli affreschi
della Cappella Sistina sono ora emersi e visibili a tutti, anche nel campo
dell’energia solare solo alcuni “colori” e non altri sono in grado di rispon-
dere con efficacia alla sfida energetica. Lo scienziato, in particolare il chi-
mico, con la conoscenza dello stato dell’arte e molta fantasia, è impegnato
nella progettazione di nuove molecole dotate dei “colori” opportuni.

Fig. 1.

L’utilizzo delle proprietà molecolari porta a ricadute non solo in
ambito strettamente accademico ma consente di produrre dispositivi a
costo minore e in modo più facile, di disporre di un’ampia varietà di
caratteristiche estetiche ed architettoniche (si pensi ad esempio alla
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varietà dei colori disponibili per un pannello fotovoltaico), di rendere
possibile l’integrazione immediata con dispostivi, edifici, automobili e
altri oggetti tecnologici, nonché materiali di qualsiasi genere, dalla pla-
stica ai metalli e finanche tessuti e vestiti, ed infine di permettere di ispi-
rarsi alla Natura (si pensi ad esempio, per quanto riguarda l’energia
solare, alla fotosintesi clorofilliana).

Ingegnerizzare una molecola per dispositivi solari significa per-
tanto progettare accuratamente tutte le componenti chimiche della
struttura, non solo per conferire le giuste caratteristiche intrinseche, ad
esempio la capacità di assorbire efficacemente la luce solare e di con-
vertirla, ma anche per dialogare e interfacciarsi opportunamente con
materiali di altro tipo (ad esempio nanoparticelle di ossidi o contatti
metallici) e altre componenti presenti nel dispositivo (Fig. 2). 

Fig. 2.

2.  MOLECOLE E FOTOVOLTAICO DI ULTIMA GENERAZIONE

La Fig. 3, presa dal National Renewable Energy Laboratory statu-
nitense,[5] riassume graficamente l’attuale stato della tecnologia fotovol-
taica. Se ci si limita alle cosiddette celle singole allora è possibile classifi-
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care la tecnologia fotovoltaica in tre generazioni: 1) prima generazione, a
base di silicio; 2) seconda generazione, a base di film sottili; 3) terza gene-
razione, a base di molecole organiche o ibride. Questa sezione tratterà
della terza generazione, con particolare riferimento all’utilizzo dei colo-
ranti organici. Per quanto riguarda questa tipologia troviamo essenzial-
mente tre tipi di dispositivi: 1) dispostivi a colorante molecolare (dye-sen-
sitized solar cells, DSSC); 2) dispositivi completamente organici (organic
photovoltaics, OPV); 3) celle solari a base di perovskiti ibride organiche-
inorganiche (perovskite solar cells, PSC). Di queste le più promettenti
sono la prima e la terza, con efficienze di conversione energetica, ovvero
il rapporto tra l’elettricità prodotta (elettroni) e la luce assorbita (fotoni),
ormai superiore al 20% e vicina al record delle celle a silicio del 26%. Si
noti che questi valori si riferiscono alla scala di laboratorio, mentre per la
scala industriale le efficienze sono leggermente inferiori. 

Fig. 3.

A fronte di efficienze leggermente inferiori, le celle di terza gene-
razioni hanno tuttavia caratteristiche peculiari che le rendono uniche e
alternative alle celle a silicio. Ad esempio possono dar luogo a disposi-
tivi trasparenti e coloranti, per integrazioni architettonica (building-
integration) al posto delle vetrate convenzionali, flessibili, leggeri e
facilmente integrabili in altri dispostivi elettronici. Tra le caratteristiche
più interessanti troviamo la possibilità di lavorare in luce diffusa (alba,
crepuscolo, interni di edifici), dove il silicio non funziona, e di poter
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essere prodotti a bassissimo costo. Si pensi infatti le nuove celle mole-
colari utilizzano circa 300 volte meno materiale di una cella a silicio,
materiale inoltre che non deve avere gli eccezionali requisiti di purezza
(99.99999%) del silicio solare. Di fatto l’industria chimica che produce
cristalli liquidi per display e televisori e farmaci è già in grado di pro-
durre i coloranti per fotovoltaico in modo economico ed efficiente.

Pur essendo stata introdotta solo da pochi anni questa tecnologia
sta già arrivando ai primi esempi di installazioni esterne. Alcuni esempi
sono riportati in Fig. 4 tra questi evidenziamo le due installazioni a
Milano, tra le prime al mondo, in occasione dell’EXPO 2015 (padiglio-
ne austriaco) e nella nuova piazza Gae Aulenti.

Fig. 4.

Negli ultimi anni il centro MIB-SOLAR si è occupato soprattutto
di celle DSSC, in particolare dello sviluppo di nuovi coloranti organici
che fungono da fotosensibilizzatori, ovvero le molecole deputate a rac-
cogliere la luce solare e convertirla in un flusso di elettroni. I fotosensi-
bilizzatori sono pertanto le componenti più importanti di una cella
DSSC, la cui struttura è graficamente riportata in Fig. 5. Più che entrare
nel dettaglio del funzionamento di una cella DSSC è qui importante
descrivere la struttura molecolare del fotosensibilizzatore, schematizza-
ta in Fig. 6. Il fotosensibilizzatore in Fig. 6 è una molecola organica
comprendente sistemi aromatici (derivati del benzene) e doppi e tripli
legami, che conferiscono la peculiare proprietà di essere colorate e
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assorbire la porzione visibile della luce solare in modo efficiente.
Tuttavia questo non è sufficiente. Per poter trasformare efficacemente
fotoni in elettroni la molecola deve essere opportunamente ingegneriz-
zata comprendendo al suo interno sotto-unità molecolari dotate di pre-
cise proprietà elettroniche (caratteristiche di ricchezza o deficienza elet-
tronica, doppi e tripli legami adiacenti). Il chimico progetta e costruisce
molecole di questo tipo proprio sviluppando nuovi frammenti moleco-
lari elettron-ricchi o elettron-poveri e combinandoli in una struttura
molecolare come quella riportata in Fig. 6. Ogni combinazione di fram-
menti molecolari porta a molecole diverse dotate, ciascuna, di un parti-
colare “colore”. E’ questa caratteristica peculiare che farà si che alcune
molecole funzioneranno meglio di altre.

Fig. 5.

Fig. 6.
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Recentemente il nostro gruppo di ricerca ha introdotto un nuovo
tipo di architettura molecolare che oggi è ampiamente usato dalla comu-
nità scientifica (Fig. 7).[6] Questo esempio ben rappresenta come una
opportuna, ma allo stesso tempo semplice, progettazione molecolare
possa portare benefici in termini di proprietà molecolari chiave e presta-
zioni finali del dispositivo. Nella parte in alto è rappresentata l’architettura
convenzionale, riportata in letteratura. In questa architettura i frammenti
molecolari sono disposti approssimativamente linearmente. Nella nuova
architettura, da noi proposta e chiamata multi-ramificata, riportata nella
parte inferiore della Fig. 7, il percorso degli elettroni lineare è sostituito da
2 o più percorsi molecolari, per favorire la trasformazione da fotoni ad
elettroni e il trasferimento degli elettroni agli elettrodi e quindi al circuito
elettrico esterno. Inoltre la struttura ramificata permette di migliorare le
proprietà di assorbimento della luce e la stabilità dei legami (due al posto
di uno) verso le nanoparticelle di biossido di titanio, rappresentate in
viola, a loro volta presenti in forma di film sull’elettrodo. Nel complesso
pertanto la nuova architettura ha permesso di ottenere sistemi molecolari
e dispositivi con migliori proprietà di assorbimento della luce, trasporto di
elettroni e stabilità. Alcuni composti di questa serie sono stati oggetto di
alcuni brevetti internazionali depositati insieme a ENI SpA.[7]

Fig. 7.
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In un altro esempio più recente, del 2017, abbiamo invece legato
chimicamente una molecola di colorante al grafene, al fine di sfruttare le
importanti proprietà di quest’ultimo in ambito fotovoltaico (Fig. 8).[8]
Questo risultato, ottenuto insieme all’Università di Padova, pioniere della
chimica del nanocarbonio (fullereni, nanotubi di carbonio e grafene) è il
primo esempio al mondo di diade colorante-grafene per fotovoltaico di
nuova generazione. Pur non raggiungendo efficienze elevate abbiamo
verificato come la diade colorante-grafene sia più efficiente della moleco-
la isolata. In entrambe i casi descritti, si è posto particolare attenzione alla
stabilità, oltre che all’efficienza. Infatti solo un sistema molecolare che sia
stabile per molti anni potrà consentire la commercializzazione dei dispo-
sitivi corrispondenti. La stabilità rappresenta pertanto un requisito essen-
ziale che deve sempre accompagnare le altre proprietà molecolari anche
se nella maggior parte dei report in letteratura questo aspetto viene, erro-
neamente, trascurato.

Fig. 8.

Nell’ultimo esempio che vi presentiamo, anch’esso del 2017,
abbiamo affrontato un altro aspetto sempre più rilevante nell’industria
chimica e tecnologica in generale, ovvero l’utilizzo di metodi di produ-
zione completamente eco-sostenibili. In particolare, abbiamo affronta-
to il problema legato all’utilizzo di solventi organici volatili e tossici sia
nella preparazione sia nella stessa costituzione del dispositivo (nel caso
specifico l’acetonitrile). Sarebbe infatti un paradosso proporre nuovi
dispositivi solari e sostenibili ma allo stesso tempo utilizzare composti
tossici per la loro produzione. Sfruttando una chimica molto recente,
abbiamo sostituito il solvente organico tossico con una miscela chiama-
ta Deep Eutectic Solvent a base di colina (usato come mangime per i
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polli) e la glicerina (o glicerolo), ampiamente usata in preparazione
medicinali, cosmetiche e come additivo alimentare (E422) e facilmente
ottenibile per saponificazione di grassi e olii (Fig. 9).[9] Entrambi i
composti non solo non sono tossici ma sono ampiamente disponibili a
costi molti bassi. Nella copertina che la rivista ci ha attribuito abbiamo
intitolato “drinkable solvents”, per sottolineare appunto l’aspetto di
eco-sostenibilità. Le efficienze energetiche sono risultate minori che nel
caso dell’utilizzo del solvente tradizionale ma, riteniamo, ampiamente
compensate dall’elevata sostenibilità del prodotto, un requisito chiave
per la sua ampia commercializzazione. 

Fig. 9.

3.  MOLECOLE E COMBUSTIBILI SOLARI DI ULTIMA GENERAZIONE

Nel capitolo 2 abbiamo affrontato la produzione solare di elettri-
cità. Tuttavia, seppur auspicabile,[4] la completa conversione verso l’elet-
tricità di tutte le necessità energetiche è al momento non ottenibile allo
stato delle conoscenze attuali. Di fatto oggi il 60% dell’energia prodotta
non è legato all’elettricità ma ai combustibili, in particolare per trasporto
(auto, navi ed aerei) e per la sintesi di intermedi chimici. Per quanto
riguarda l’autotrasporto in questi mesi stiamo assistendo ad una rivolu-
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zione. Dal 2016 in Norvegia, pur essendo il principale produttore euro-
peo di petrolio, il 30% del parco automobilistico è elettrico o ibrido.
Purtroppo l’Italia non rientra nella classifica dei primi dieci paesi col
maggior tasso di trasporto elettrico. Importanti aziende automobilistiche
(Volvo, Mercedes, Volkswagen) hanno annunciato l’abbandono comple-
to di automobili a trazione fossile (benzina, diesel) oppure il completa-
mento di tutta la gamma, compresi i brand affiliati, con modelli di auto-
vetture elettriche. Ormai la transizione è segnata. Tuttavia la trazione elet-
trica non è la soluzione di tutti i problemi. A parte gli attuali alti costi
delle vetture elettriche, l’autonomia è limitata a meno, in alcuni casi
molto meno, di 500 km e i tempi di ricarica possono essere di alcune ore
(alcune decine di minuti nei casi più tecnologicamente avanzati). Inoltre,
pur esistendo prototipi di navi fotovoltaiche che hanno circumnavigato il
globo (MS Tûranor PlanetSolar) e di aerei fotovoltaici che hanno coperto
distanze ragguardevoli (Solar Impulse 2, percorso Giappone-Hawaii,
circa 8000 km), non è pensabile né a breve né a medio-lungo termine, di
disporre di navi e aerei commerciali a trazione elettrica (Fig. 10). I com-
bustibili per trasporto rappresentano pertanto l’unica soluzione tecnolo-
gica per le prossime decine di anni.

Fig. 10.
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Se non consideriamo le biomasse, l’unico combustile per traspor-
to sostenibile è l’idrogeno.[1] L’idrogeno è il combustibile ideale per-
ché ha carbon footoprint nulla e per combustione produce solo vapore
acqueo ed elettricità, quest’ultima nei motori a celle a combustibile. I
primi esempi di utilizzo di serie dell’idrogeno per trasporto sono appar-
si sul mercato proprio quest’anno (Fig. 11).

Fig. 11.

La Toyota ha commercializzato la prima autovettura di serie a idro-
geno (Toyota Mirai) e nel 2018 in Germania prenderà servizio il primo
treno al mondo a trazione a idrogeno. In entrambi i casi le prestazioni e
l’autonomia sono comparabili, se non superiori, a quelle dei modelli a tra-
zione convenzionale. Nel caso del modello automobilistico il completo
rifornimento viene effettuato in circa 3 minuti, ovvero in tempi analoghi
a quelli convenzionali. L’idrogeno è anche il combustibile di scelta, se
non l’unico possibile, per la colonizzazione di Marte, dove il trasferimen-
to dalla Terra di combustibili fossili è impensabile e lo sfruttamento del-
l’energia fotovoltaica è reso difficile dalla maggiore distanza dal Sole e
dalle continue tempeste di sabbia. Esiste anche un ambizioso piano
nazionale per la mobilità a idrogeno che prevede 27,000 veicoli a idroge-
no per il 2025, 8 milioni (20% del totale) di veicoli per il 2050, 23,000
autobus e 20 stazioni di rifornimento per il 2020, che diventeranno 5,000
entro il 2050. Due anni fa è stata inaugurata nell’autostrada del Brennero
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a Bolzano Sud la prima stazione di rifornimento di idrogeno (Fig. 12).
Non mancano, infine, applicazioni per trasporti di dimensioni maggiori,
come il trasporto su mare. Lo scorso luglio è partito da Parigi il giro del
mondo di “Energy Observer”, la prima nave ad idrogeno, che prende il
combustibile direttamente dall’acqua su cui naviga dopo dissalazione e
trasformazione in idrogeno con un processo di elettrolisi.

Fig. 12.

Tuttavia l’idrogeno non è una fonte di energia, non essendo pre-
sente in modo naturale sulla Terra, bensì un vettore energetico. Deve
essere quindi ottenuto da altre fonti. Attualmente il metodo principale
di produzione dell’idrogeno è lo steam reforming da metano, un com-
bustibile fossile. Quindi l’uso dell’idrogeno è pulito ma non lo è la sua
produzione. Il vantaggio netto in termini di eco-sostenibilità è pertanto
nullo. Per accedere ad un’economia dell’idrogeno veramente sostenibi-
le è necessario quindi produrre idrogeno in altro modo. Negli ultimi
anni la ricerca sta concentrando gli sforzi nella produzione di idrogeno
a partire da acqua e luce solare, in un processo, chiamato fotosintesi
artificiale, che mima la fotosintesi naturale (Fig. 13). Nella fotosintesi
artificiale l’acqua viene divisa nei suoi componenti, idrogeno e ossige-
no. Purtroppo (o per fortuna, altrimenti avremmo nella Terra atmosfere
di idrogeno al posto di oceani di acqua) questa reazione è energetica-
mente e cineticamente sfavorita. Per osservarla in rese soddisfacenti è
necessario utilizzare opportuni catalizzatori e altre componenti moleco-
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lari in quella che rappresenta senza dubbio una delle più affascinanti
sfide della chimica moderna.

Fig. 13.

Tra i primi catalizzatori studiati, fin dai primi lavori pioneristici
degli anni ’70,[10] troviamo il biossido di titanio, un materiale econo-
mico e largamente utilizzato in molti ambiti commerciali, dalle vernici
alle creme solari. Tuttavia il biossido di titanio assorbe solo la porzione
ultravioletto dello spettro solare, rimanendo inerte nei confronti della
parte dello spettro più importante, quella visibile o colorata (Fig. 14). 

Fig. 14.

E’ qui che entrano nuovamente in gioco i coloranti i quali, fun-
gendo da antenne molecolari, catturano efficacemente l’energia solare
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trasferendola ai centri reazionali dove avviene la scissione dell’acqua in
idrogeno e ossigeno (Fig. 15).[11] Solo negli ultimi anni sono comparsi
in letteratura i primi esempi di coloranti organici per la produzione di
idrogeno via fotosintesi artificiale, ricerca che abbiamo recentemente
raccolto in una review riepilogativa.[12]

Fig. 15.

I requisiti progettuali per i fotosensibilizzatori organici per la
produzione di idrogeno sono simili ma non identiche a quelle che
abbiamo visto per i coloranti per le applicazioni fotovoltaiche. Con
quest’ultimi condividono la necessità di assorbire efficacemente la
radiazione solare ma, a differenza di questi, devono lavorare in acqua,
un ambiente in genere poco compatibile con le molecole organiche
aromatiche, a carattere idrofobo. Inoltre devono possedere legami
chimici stabili in tale solvente (ovvero non idrolizzabili) e possibil-
mente mimare la Natura che ha perfezionato, in milioni di anni, il cor-
rispondente processo naturale della fotosintesi a partire da acqua e
sole. Per ottenere questi obiettivi il chimico ingegnerizza nuovamente
la struttura molecolare, sia scegliendo opportuni scaffold o templati
molecolari, sia sfruttando le funzionalizzazioni periferiche per indurre
le proprietà desiderate (Fig. 16). 

Le Figg. 17 e 18 riportano alcuni esempi recenti di fotosensibiliz-
zatori sviluppati nei nostri laboratori al MIB-SOLAR.[13] Nel primo
caso viene studiato l’effetto della variazione del core elettron-ricco,
mentre rimane invariata la rimanente parte della molecola. È interes-
sante osservare che le tre molecole si comportano in maniera differente,
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soprattutto in termini di efficienza energetica e produzione di idrogeno,
come conseguenza della, seppur fine, differenza strutturale. Nel secon-
do esempio vengono invece studiati diversi spaziatori molecolari in cor-
rispondenza dei due rami della molecola multi-ramificata. Anche in
questo caso solo certi spaziatori, e non altri, funzionano bene.
Nuovamente, solo le molecole col giusto colore presentano le proprietà
desiderate. Il risultato è una produzione stabile e continua di idrogeno
da acqua e sole, una caratteristica essenziale, come già sottolineato, per
lo sviluppo industriale di questi materiali (Fig. 19).

Fig. 16.

Fig. 17.
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Fig. 18.

Fig. 19.

Per migliorare l’affinità della molecola all’ambiente acquoso è pos-
sibile introdurre in catena laterale delle funzionalità polari idrofile, tali
da rendere tutta la molecola idrofila. Anche in questo caso è possibile
sfruttare la varietà strutturale a disposizione del chimico, per migliore
l’efficienza finale. In un nostro recente lavoro del 2016 (Fig. 20) abbiamo
confrontato la capacità di produrre idrogeno utilizzando due coloranti
molecolari, entrambi identici tranne che nella porzione periferica idrofi-
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la.[14] Nel primo caso abbiamo utilizzato una catena polare convenzio-
nale (in nero nella Fig. 20), mentre nel secondo caso abbiamo introdotto
nella struttura molecolare un pendaglio zuccherino, ed esattamente il
frammento del glucosio, che insieme al fruttosio è alla base del saccaro-
sio, o zucchero da cucina. L’idea dietro allo studio è tanto semplice
quanto efficace: sfruttare le ben note proprietà idrofile dello zucchero!
I risultati confermano quanto sperato: il derivato zuccherino ha una affi-
nità all’acqua ben superiore a quella della semplice catena polare, affi-
nità che ha permesso una produzione di idrogeno praticamente raddop-
piata. Gli interessanti risultati hanno valso all’articolo la copertina di una
delle riviste chimiche più importanti, forse la più importante, della Royal
Society of Chemistry (Fig. 20). 

Fig. 20.

Nell’ultimo esempio, descritto in Fig. 21, il target è ancora più
ambizioso. Sempre sfruttando il glucosio, ora lo scopo è quello di
indurre le molecole a posizionarsi in modo ordinato sulla superficie del-
l’elettrodo. E’ infatti noto che se le molecole sono vicine le une alle altre
le prestazioni diminuiscono per un fenomeno di reciproco spegnimento
dell’attività (quenching intermolecolare), se le molecole sono ordinate
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parallelamente ma opportunamente spaziate allora le prestazioni sono
massimizzate. Non è facile indurre le singole molecole a disporsi nello
spazio come noi desideriamo. Nel nostro caso abbiamo sfruttato le
deboli interazioni intermolecolari che si stabiliscono spontaneamente
tra le molecole dotate del residuo periferico zuccherino e il glucosio
stesso (qui aggiunto come acido glucuronico, un suo immediato deriva-
to) (in basso a destra nella Fig. 21).[15] Dopo aver accertato l’ipotesi
con sofisticate simulazioni computazionali (in basso a sinistra) abbiamo
misurato la produzione di idrogeno senza (colonne rosse) e con (colon-
ne blu) l’aggiunta di acido glucuronico. L’effetto è evidente. Nel secon-
do caso la produzione di idrogeno è raddoppiata, grazie alla costruzio-
ne dell’edificio supermolecolare. 

Fig. 21.

4.  CONCLUSIONI

La chimica molecolare, in particolare la chimica organica, è chia-
mata a partecipare alle nuove sfide scientifiche e tecnologiche nel
campo dell’energia, contribuendo a risolvere le criticità attuali e a defi-
nire nuove soluzioni per l’approvvigionamento energetico dei prossimi
decenni. Originali molecole innovative vengono oggi progettate per
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rendere i dispositivi solari, sia per produzione di elettricità che per pro-
duzione di combustibili, più economici, efficienti, stabili e competitivi
con le fonti fossili tradizionali. Pur esistendo in letteratura ormai diversi
esempi, questa sfida è solo all’inizio. Da una parte, in termini di prove
concettuali, le molecole organiche hanno già dimostrato di poter assu-
mere il ruolo di coprotagonisti nella nuova sfida energetica del nostro
secolo, dall’altro ancora molta strada deve essere percorsa, in termini
soprattutto di efficienza e stabilità, ad oggi ancora non sufficiente per
un impiego di massa ma, come descritto nei precedenti capitoli, in con-
tinua evoluzione passo dopo passo. La sfida è certamente complessa e
richiederà anni per essere completamente risolta ma, al pari di altre tec-
nologie a base di molecole organiche, quali ad esempio i cristalli liquidi
o gli OLED che hanno richiesto decine di anni prima di arrivare nel
mercato, anche in questo campo, alla fine, il ruolo dei coloranti organici
sarà senza dubbio rilevante.
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ESPLORANDO “FLATLANDIA”:
DAL GRAFENE ALLA SCOPERTA DI NUOVI

MATERIALI BI-DIMENSIONALI

FRANCESCO TUMINO (*)

Nota presentata dal m.e. Carlo Bottani
(Adunanza del 16 novembre 2017)

SUNTO. – L’avvento delle nanotecnologie ha stimolato la ricerca verso nuovi nanomate-
riali per applicazioni innovative. Nel 2004, la produzione e lo studio del grafene —
ovvero un singolo strato di atomi di carbonio — mise in luce, per la prima volta, le ecce-
zionali proprietà di questo materiale e aprì la strada alla ricerca sui cosiddetti materiali
bi-dimensionali (2D). Da allora, molti nuovi materiali 2D sono stati prodotti e studiati,
evidenziando proprietà e comportamenti nuovi rispetto alle più note versioni “3D”
degli stessi materiali. La ricerca sui materiali 2D è oggi uno dei settori più attivi e pro-
mettenti della scienza dei materiali e pone le basi per lo sviluppo di nuove tecnologie,
ad esempio, nel campo dell’elettronica, dell’optoelettronica, dell’energia e della senso-
ristica molecolare. In questo articolo, verranno introdotti alcuni importanti aspetti di
questa ricerca — come i metodi di sintesi e le tecniche di caratterizzazione dei materiali
2D — e verranno brevemente discusse alcune caratteristiche generali di questi materiali
alla luce di recenti studi sperimentali effettuati tramite la tecnica di microscopia a effetto
tunnel (STM).

***

ABSTRACT. – The development of nanotechnology has encouraged the research of new
nanomaterials for innovative applications. In 2004, the production and study of
graphene — that is a single layer of carbon atoms — showed, for the first time, the
extraordinary properties of this material and opened the way to the exploration of the
so-called two-dimensional (2D) materials. Since then, several 2D materials have been
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produced and studied, revealing properties and behaviours, in general, very different
from those of corresponding bulk materials. Research on 2D materials is nowadays one
of the most active and promising fields of materials science, which is setting the basis
for the development of novel technologies, such as in electronics, optoelectronics, ener-
gy and molecular sensing. In this paper, some important aspects of the study of 2D
materials will be introduced — such as the synthesis methodologies and characteriza-
tion techniques — and some of their properties will be shown, with the support of
recent experimental results of scanning tunneling microscopy (STM) investigations.

1.   INTRODUZIONE

La scoperta di nuovi materiali ha sempre avuto, dalla preistoria
fino ai giorni nostri, un impatto enorme sul progresso tecnologico del-
l’uomo. In tempi recenti, la ricerca di nuovi materiali e il conseguente
sviluppo di nuove tecnologie hanno ricevuto forte impulso, soprattutto
grazie ai grandi passi avanti compiuti nella chimica e nella fisica della
materia nel corso del XX secolo. Tale sviluppo ha permesso la nascita
delle nanotecnologie, che si basano essenzialmente sulla manipolazione
della materia su scala dimensionale dell’ordine del nanometro. Uno
degli aspetti più innovativi di questo approccio risiede nella possibilità
di accedere alle diverse proprietà che i materiali assumono quando le
loro dimensioni sono ridotte fino alla scala nanometrica. La dimensione,
infatti, gioca un ruolo fondamentale nel determinare la struttura elettro-
nica di un materiale, dalla quale dipendono le sue proprietà ottiche, elet-
triche, meccaniche, termiche, magnetiche, chimiche. I materiali bi-
dimensionali (2D) forniscono un esempio evidente di come ridurre la
dimensione spaziale di un materiale — una sola dimensione in questo
caso — possa far emergere proprietà e comportamenti nuovi rispetto a
quelli dello stesso materiale “tri-dimensionale”. Si consideri, ad esem-
pio, la grafite, che, come molti sanno, è un materiale molto comune for-
mato da atomi di carbonio. Se immaginiamo di ridurre lo spessore di un
campione di grafite fino ad isolare un solo strato atomico, otteniamo un
nuovo materiale dalle proprietà uniche: il grafene. Lo studio del grafene
valse il premio Nobel per la fisica nel 2010 a Andre Geim e Konstantin
Novoselov [1], e aprì la strada alla produzione e allo studio di nuovi
materiali 2D, quali il nitruro di boro esagonale (hBN), il disolfuro di
molibdeno (MoS2), il silicene e altri ancora [2]. Oggi, la ricerca sui mate-
riali 2D e sulle strutture che si possono ottenere combinandoli tra loro è
uno dei campi più attivi della scienza dei materiali, potenzialmente in
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grado di innovare radicalmente i futuri dispositivi elettronici e optoelet-
tronici [3][4]. Proprio come in Flatlandia — l’universo bi-dimensionale
immaginato da Edwin Abbott Abbott nel suo racconto del 1884 — l’e-
splorazione del mondo dei materiali 2D si profila come un’importante
occasione di estendere la nostra conoscenza e di concepire nuovi scenari
per il futuro sviluppo tecnologico e sociale. Una descrizione esaustiva e
dettagliata della scienza dei materiali 2D va, naturalmente, oltre lo scopo
di questo articolo, che, piuttosto, intende fornire una breve e generale
introduzione a questa classe di materiali (sezione 2), mettendo in eviden-
za aspetti importanti della ricerca, quali i possibili metodi per la loro fab-
bricazione (sezione 3) e tecniche per la caratterizzazione delle loro pro-
prietà (sezione 4). A scopo esemplificativo, verranno anche mostrati
alcuni recenti risultati sperimentali ottenuti tramite osservazione al
microscopio a effetto tunnel (STM) di alcuni materiali 2D (sezione 4.1). 

2.   MATERIALI ED ETEROSTRUTTURE 2D

Come accennato nell’introduzione, i materiali 2D sono materiali
“super-sottili”, aventi uno spessore dell’ordine del nanometro.
Appartengono, quindi, a questa categoria quei materiali composti da
uno — come il grafene — o, al più, pochi strati atomici. La bassa dimen-
sionalità di questi materiali conferisce loro proprietà, in generale, molto
diverse da quelle delle versioni “3D” (o bulk) dei corrispettivi materiali.
A parte il grafene, un altro evidente esempio di come il numero di strati
atomici influenza le proprietà di un materiale è fornito da un’importante
famiglia di materiali 2D: i dicalcogenuri di metalli di transizione (TMD).
Il principale, e più studiato, rappresentante di questa famiglia è il disol-
furo di molibdeno (MoS2), che si trova comunemente in natura sotto
forma del minerale molibdenite. Si tratta di un materiale simile alla gra-
fite, in quanto formato da strati atomici debolmente legati tra loro (da
interazioni di tipo van der Waals), ciascuno dei quali composti da atomi
legati tra loro da legami molto forti, di tipo covalente. A differenza della
grafite, il singolo strato di MoS2 ha, oltre alla composizione chimica, una
struttura diversa, in quanto formato da tre piani atomici: un piano di
atomi di molibdeno tra due piani di atomi di zolfo. Questo materiale,
così come altri TMD (WS2, MoSe2, WSe2, ecc.), si distingue per una
peculiare modifica delle sue proprietà opto-elettroniche quando si passa
da molti strati atomici a un solo strato atomico (cioè al limite bi-dimen-
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sionale). Tale modifica interessa, in particolare, la sua struttura elettroni-
ca e si manifesta nella transizione da materiale semiconduttore a gap
indiretto (nel caso 3D) a semiconduttore a gap diretto (nel caso 2D). Dal
momento che il gap energetico è nell’intervallo di luce visibile (vale 1.9
eV), tale transizione implica che l’interazione con la luce — in termini,
ad esempio, di assorbimento o fotoluminescenza — sia molto più inten-
sa per il singolo strato di MoS2 rispetto alla versione multi-strato, carat-
teristica che fa di questo materiale 2D un promettente candidato come
principale componente di futuri dispositivi opto-elettronici [5]. Un altro
aspetto che rende interessante lo studio dei materiali 2D è il fatto di
avere proprietà molto diverse tra loro, oltre che rispetto ai materiali
bulk. Ad esempio, con riferimento alla struttura elettronica, troviamo
semiconduttori a zero gap (il grafene), semiconduttori con gap nel visi-
bile (il MoS2), metalli (il NbSe) e isolanti, come il nitruro di boro esago-
nale (hBN). Quest’ultimo è uno dei materiali 2D tradizionalmente più
studiati oltre il grafene, del quale possiede la stessa struttura a nido
d’ape, nella quale, però, si alternano atomi di boro e azoto, anziché di
carbonio. Ciò è sufficiente a conferire allo hBN proprietà molto diverse
da quelle del grafene, come un ampio gap energetico (6 eV). Esistono
altri materiali 2D graphene-like, cioè con struttura simile a quella del gra-
fene: di recente, ad esempio, sono stati studiati il silicene, il germanene e
lo stanene (anche chiamati X-eni), ovvero le “versioni 2D” di silicio, ger-
manio e stagno, rispettivamente. A questo punto è opportuno fare
un’osservazione di carattere generale. Materiali 2D come grafene, MoS2

o hBN non sono altro che il singolo strato di una struttura cristallina a
molti strati, ed è quindi possibile produrli separando tra loro i vari strati
fino ad isolarne uno solo (tramite tecniche di esfoliazione, come descritto
nella sezione 3). Invece, dal momento che materiali come silicio, germa-
nio o stagno non possiedono una struttura stratificata, i corrispondenti
materiali 2D non possono essere ricavati per esfoliazione della struttura
bulk, ma vanno sintetizzati tramite tecniche in grado di far “crescere” un
singolo strato atomico su un substrato adatto a questo scopo. In questo
caso, l’interazione con il substrato è un parametro che contribuisce signi-
ficativamente, insieme al confinamento dimensionale, a determinare le
proprietà strutturali ed elettroniche del materiale 2D supportato.
Questo aspetto è centrale per la sintesi di molti materiali 2D, compresa
un’importante classe di questi materiali: quella degli ossidi 2D. I mate-
riali ossidi si trovano abbondantemente in natura, sono economici, non
tossici, dotati di grande stabilità chimica e termica e, per questo, utiliz-
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zati in moltissime applicazioni. Per la loro importanza, questi materiali
occupano da decenni una posizione centrale nella scienza e tecnologia
dei materiali. Di recente, lo studio di ossidi a bassa dimensionalità ha
portato all’osservazione di nuove strutture 2D, che possono trovare
applicazione in ambiti tecnologici avanzati [6]. La vasta gamma di pro-
prietà e funzionalità offerte dagli ossidi, estende ulteriormente lo spettro
di potenzialità dei materiali 2D. La grande varietà che si osserva all’in-
terno di questa classe di materiali ha fatto emergere, negli ultimi anni, un
nuovo paradigma nella ricerca e nel design delle future applicazioni di
questi materiali: combinare insieme diversi materiali 2D per creare ad
arte dei materiali più complessi — le cosiddette eterostrutture 2D — con
nuove proprietà e funzionalità. Questi nuovi materiali possono essere
realizzati impilando uno sopra all’altro diversi materiali 2D, a formare
eterostrutture multi-strato, in cui, idealmente, ogni strato atomico corri-
sponde a uno specifico materiale 2D. Tali eterostrutture — solitamente
chiamate eterostrutture di van der Waals, per via della natura del legame
tra i vari strati — sono attualmente oggetto di un’intensa attività di ricer-
ca sia di carattere teorico sia sperimentale, volta alla realizzazione di pro-
totipi per lo studio sia delle loro proprietà fondamentali sia delle loro
prestazioni in un’ottica più applicativa [7]. Naturalmente, l’obiettivo a
lungo termine di realizzare dispositivi efficienti basati su eterostrutture
2D presuppone non solo uno sviluppo della conoscenza di base di questi
sistemi, ma anche la ricerca di metodi per la loro fabbricazione che siano
affidabili, scalabili e in grado di fornire un sufficiente grado di controllo
sulle caratteristiche dei materiali prodotti. 

3.   PRODURRE I MATERIALI 2D: METODI DI FABBRICAZIONE

Storicamente, la prima tecnica messa a punto per ottenere il gra-
fene fu la cosiddetta esfoliazione micro-meccanica. Questa tecnica pre-
vede l’utilizzo di comune nastro adesivo per esfoliare ripetutamente un
campione di grafite fino ad ottenere dei “pezzi” (flakes) sempre più sot-
tili. Questa operazione produce anche dei flakes spessi uno strato ato-
mico, cioè il grafene. Si tratta di una tecnica concettualmente molto
semplice ed economica, che ha consentito di effettuare, nel 2004, i
primi importanti esperimenti sul grafene e rivelarne le proprietà uniche.
Successivamente, è stata applicata ad altri materiali esfoliabili, come
MoS2 e hBN, permettendo di produrre nuovi materiali 2D oltre il gra-
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fene [8]. L’esfoliazione micro-meccanica è ancora oggi molto utilizzata
nei laboratori di ricerca e, combinata a tecniche di trasferimento preci-
so dei flakes, può essere impiegata per la produzione di eterostrutture
verticali di diversi materiali 2D. Tuttavia, questa tecnica presenta anche
importanti limiti, tra cui quelli di non offrire nessun grado di controllo
sullo spessore dei flakes ottenuti e di richiedere molto tempo per l’indi-
viduazione dei flakes mono-strato. Un passo avanti in questo senso è
rappresentato dall’esfoliazione in fase liquida, ovvero l’esfoliazione del
materiale bulk tramite specifici agenti chimici in soluzione. Tuttavia, è
opportuno sottolineare che le tecniche di esfoliazione non consentono
di produrre materiali 2D di elevata area superficiale e che non sono
applicabili a materiali non esfoliabili, non permettendo, quindi, la pro-
duzione di molti materiali 2D la cui controparte bulk non sia formata
da strati debolmente legati tra loro. Per produrre questi materiali — ad
esempio il silicene — è necessario adottare un approccio differente, di
tipo bottom-up, che consiste nel “crescere” il materiale a partire dai suoi
costituenti elementari, atomi o molecole. Per fare ciò si possono utiliz-
zare diverse tecniche di deposizione, che consentono di sintetizzare il
materiale su substrati che ne favoriscano la crescita. Una delle tecniche
di deposizione più investigate per la crescita di materiali 2D è la depo-
sizione chimica da vapore (CVD), che permette di sintetizzare film di
elevata qualità cristallina e ampia estensione (anche su scala del centi-
metro). In un tipico processo di CVD, uno o più precursori molecolari
volatili vengono fatti reagire chimicamente in modo da produrre il film
sul substrato. Quest’ultimo, al fine di promuovere le reazioni chimiche
in gioco, viene tipicamente portato a temperature relativamente elevate
(intorno a 1000 °C, indicativamente). Essendo la temperatura un para-
metro critico nell’ottica di una produzione su larga scala dei materiali
2D, lo sviluppo di metodi di sintesi che richiedano una minore tempe-
ratura di processo è altamente desiderabile. Per questo motivo, altre
tecniche di deposizione, alternative alla CVD, vengono studiate e otti-
mizzate per la produzione di materiali 2D. In particolare, le tecniche di
deposizione fisica da vapore (PVD) consentono generalmente di produr-
re film ultra-sottili di diversi materiali con temperature di sintesi più
basse rispetto alla CVD. Per PVD si intendono processi di deposizione
nei quali il materiale viene evaporato tipicamente da una sorgente soli-
da in forma di atomi o molecole e trasportato in forma vapore o plasma
fino al substrato su cui condensa. Tra le tecniche PVD, è interessante
menzionare la deposizione a impulsi laser (PLD), che si basa sull’abla-
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zione di un bersaglio solido da parte di impulsi laser ad alta energia.
L’interazione laser-materia causa l’ablazione del bersaglio e la conse-
guente espulsione del materiale ablato sotto forma di una “piuma” di
plasma che si espande verso il substrato, sul quale si forma il film. Si
tratta di una tecnica di deposizione molto versatile che permette di pro-
durre film e nanostrutture di vari materiali e morfologie al variare di
diversi parametri di processo, quali l’energia degli impulsi, il numero
totale di impulsi sul bersaglio, la loro frequenza di ripetizione, il gas
all’interno della camera di deposizione e la sua pressione. Grazie a tale
versatilità, si può applicare la PLD alla sintesi di materiali 2D su scala
del centimetro, utilizzando temperature di crescita relativamente basse
(400-600°C) e fornendo un ottimo grado di controllo sul numero di
strati atomici e sulla stechiometria dei film prodotti [9]. 

4.   OSSERVARE I MATERIALI 2D: TECNICHE DI CARATTERIZZAZIONE

Una volta sintetizzati, è possibile “osservare” i materiali 2D trami-
te varie tecniche sperimentali, in grado di rivelarne le caratteristiche
morfologiche, strutturali, elettroniche, ottiche, elettriche, magnetiche,
chimiche, ecc. In generale, vista la natura bi-dimensionale dei materiali
da studiare, risultano particolarmente efficaci le tecniche di caratteriz-
zazione proprie della Scienza delle Superfici, che offrono la possibilità
di “sondare” con sufficiente sensibilità pochi strati atomici. Alcune tra
queste tecniche forniscono informazioni sulle proprietà strutturali: ad
esempio, la microscopia elettronica a trasmissione (TEM) e le microsco-
pie a scansione di sonda (SPM) permettono di osservare direttamente il
reticolo cristallino con elevata risoluzione spaziale (nanometrica e sub-
nanometrica), mentre tecniche di diffrazione quali la diffrazione di elet-
troni a bassa energia (LEED) e la diffrazione superficiale di raggi X
(SXRD) consentono di analizzare la struttura del reticolo reciproco. La
struttura geometrica del reticolo atomico che costituisce il materiale
contribuisce in maniera fondamentale a determinarne la struttura elet-
tronica. Quindi è importante poter disporre di tecniche in grado di
rivelare sia le caratteristiche strutturali sia quelle elettroniche. La micro-
scopia a effetto tunnel (STM), capostipite delle tecniche SPM, offre que-
sta possibilità, in quanto permette di osservare la superficie del materia-
le con risoluzione atomica e di rivelarne le proprietà elettroniche locali.
Questa tecnica fu inventata nel 1981 da Gerd Binnig and Heinrich
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Röhrer, che vennero per questo insigniti del premio Nobel per la Fisica
nel 1986 [10]. Il principio di funzionamento di questa tecnica si basa
sull’effetto tunnel, noto effetto quantistico per cui gli elettroni hanno
probabilità non nulla di attraversare una barriera di potenziale tra due
elettrodi, se posti a una distanza sufficientemente piccola tra loro
(dell’ordine di 1 nm). Nel microscopio a effetto tunnel i due elettrodi
sono una sottile punta metallica e la superficie del campione: una diffe-
renza di potenziale tra i due (dell’ordine di 1 V) determina il passaggio
di una corrente di tunnel (dell’ordine di 1 nA) che dipende sia dalla
distanza punta-campione sia dalle proprietà elettroniche superficiali.
La “scansione” della punta sulla superficie e la simultanea misura della
corrente di tunnel permettono di ottenere, come risultato della misura
STM, un’immagine della superficie caratterizzata da elevatissima riso-
luzione spaziale (fino a raggiungere la risoluzione atomica) e sensibile
alla struttura elettronica locale. In particolare, la sensibilità agli stati
elettronici superficiali può essere maggiormente sfruttata grazie alla tec-
nica di spettroscopia a effetto tunnel (STS), tecnica figlia della STM, che
consente di ottenere uno spettro della densità locale di stati elettronici
(LDOS) nell’intorno del livello di Fermi, fornendo così informazioni di
carattere locale sulle proprietà elettroniche del materiale. Questa tecni-
ca è complementare ad altre tecniche di spettroscopia elettronica
comunemente utilizzate, come la spettroscopia di fotoemissione. Altre
tecniche spettroscopiche, quali la spettroscopia Raman e la spettroscopia
di fotoluminescenza (PL), consentono di studiare, rispettivamente, le
proprietà vibrazionali e ottiche dei materiali 2D. La spettroscopia
Raman rivela gli stati vibrazionali del materiale e risulta essere molto
sensibile al numero di strati atomici di cui è composto un materiale 2D.
La spettroscopia di fotoluminescenza misura a varie lunghezze d’onda
la luce riemessa dal materiale in seguito ad un’eccitazione ottica, e si è
dimostrata molto efficace nello studio delle proprietà optoelettroniche
dei TMD, consentendo di osservare la transizione da semiconduttore a
gap indiretto a diretto che caratterizza questi materiali al limite 2D. 

4.1 Osservazioni STM di alcuni materiali 2D

In questa sezione verranno presentati alcuni risultati ottenuti da
studi STM effettuati su tre materiali 2D: l’ossido di zinco (ZnO) 2D,
l’ossido di titanio (TiOx) 2D e il singolo strato di MoS2. Tali studi sono
stati realizzati presso il Laboratorio Materiali Micro e Nanostrutturati
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del Politecnico di Milano. Il primo esempio riguarda lo ZnO, uno dei
materiali ossidi più studiati e utilizzati in numerose applicazioni. La
sua forma bulk più stabile ha una struttura di tipo wurtzite, in cui ogni
atomo di Zn (O) è legato a quattro atomi di O (Zn) in configurazione
tetraedrica. Recentemente, studi teorici [11], poi confermati speri-
mentalmente, hanno dimostrato che, al limite 2D, la struttura più sta-
bile non è più quella wurtzitica, bensì una struttura di tipo grafite, in
cui gli atomi di Zn e O si dispongono a nido d’ape in piani atomici
perfettamente planari. La Fig. 1(a) mostra un’immagine STM in cui è
possibile osservare dei nanocristalli di ZnO 2D, prodotti tramite PLD
su una superficie di oro. Grazie all’elevata risoluzione spaziale, sia
verticale che laterale, del microscopio STM è possibile determinare lo
spessore dei nanocristalli e, quindi, il numero di strati atomici che li
compone. In particolare, in Fig. 1(b), si possono osservare due nano-
cristalli composti da uno e due strati atomici. Le immagini STM in
Fig. 1(c,d) mostrano la superficie di questi nanocristalli a risoluzione
atomica. Da immagini come queste è possibile osservare direttamente
il reticolo atomico dello ZnO 2D, caratterizzato da simmetria esago-
nale e da una cella unitaria di circa 0.32 nm [12]. Per quanto detto, lo
ZnO è un esempio evidente di come al limite 2D i materiali possano
presentare strutture nuove rispetto a quelle note in forma bulk. Un
ulteriore esempio di questa proprietà generale è fornito dall’ossido di
titanio (TiOx). Al limite 2D, questo materiale forma strutture molto
diverse rispetto a quelle bulk (rutilo e anatasio) in seguito al confina-
mento dimensionale e all’interazione con il substrato sul quale sono
sintetizzate. Ad esempio, le immagini STM in Fig. 2(a,b) mostrano
una particolare struttura del TiOx simile a quella del grafene, indotta
dalla simmetria esagonale della superficie (111) dell’oro. Il modello
strutturale di questa fase, ottenuto da un’analisi teorica, è raffigurato
in Fig. 2(c,d) e mostra la disposizione a nido d’ape degli atomi di Ti e
O, che formano un singolo strato atomico [13]. Il terzo esempio,
mostrato in Fig. 3, si riferisce al singolo strato di MoS2, uno dei mate-
riali 2D più studiati. L’immagine STM in Fig. 3(a) mostra un tipico
nanocristallo formato da un solo strato di MoS2 sulla superficie (111)
dell’oro. La caratteristica più evidente della superficie del MoS2 è la
presenza di una modulazione periodica esagonale, che si può meglio
osservare in Fig. 3(b), insieme al reticolo atomico. Tale modulazione
può essere interpretata prendendo in prestito un concetto proprio
dell’Ottica: la figura (o pattern) di moiré. Questa si forma quando due
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reticoli aventi passo reticolare o orientazione diversi vengono sovrap-
posti. Nel nostro caso i due reticoli sono il reticolo atomico del MoS2

sovrapposto al reticolo atomico dell’oro. Come mostrato nella simula-
zione di Fig. 3(c), tale sovrapposizione dà luogo a un super-reticolo
esagonale che descrive la modulazione periodica osservata nelle
immagini STM [14]. La formazione di un pattern di moiré non è una
caratteristica esclusiva del MoS2 su Au(111), ma si osserva comune-
mente in molti sistemi composti da materiali 2D, dove può indurre
modifiche nella struttura elettronica del materiale. 

Fig. 1 – Immagini STM di nanocristalli di ZnO 2D sintetizzati tramite PLD sulla superfi-
cie (111) dell’oro. (a) Immagine STM di 200x200 nm2. (b) Immagine STM tri-dimensio-
nale di due nanocristalli di cui è indicato lo spessore misurato rispetto al substrato. Quello
più sottile è composto da uno strato atomico, mentre l’altro da due. (c)-(d) Immagini STM
a risoluzione atomica della superficie di due nanocristalli: la cella unitaria dello ZnO misu-
ra 0.32 nm.
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Fig. 2 – (a) Immagine STM della struttura a nido d’ape del TiOx 2D su Au(111). (b)
Immagine STM a risoluzione atomica della stessa struttura. (c)-(d) Vista dall’alto e laterale
del modello strutturale ottenuto da simulazioni teoriche. Legenda: rosso = ossigeno, verde =
titanio, grigio = oro.

Fig. 3 – (a) Immagine STM di un nanocristallo formato da un singolo strato di MoS2 sin-
tetizzato tramite PLD su Au(111). (b) Immagine STM a risoluzione atomica della super-
ficie di MoS2, in cui si osserva il pattern di moiré esagonale. (c) Modello atomistico della
sovrapposizione del reticolo di MoS2 su quello di oro: i due vettori (in rosso) generano il
super-reticolo che descrive la geometria del pattern di moiré.
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5.   CONCLUSIONI

I materiali 2D sono materiali solidi ultrasottili, dello spessore al più
di qualche strato atomico. Capostipite di questa classe di materiali è il
grafene, il cui studio, a partire dal 2004, ha dato il via alla ricerca sui
materiali 2D e lo loro uniche proprietà. Tali proprietà differiscono da
quelle dei comuni materiali formati da molti strati atomici, per via di
effetti fisici legati principalmente al confinamento bi-dimensionale. La
ricerca sulle proprietà fondamentali e sui metodi di fabbricazione di que-
sti materiali è in continua crescita e promette di aprire nuovi scenari di
sviluppo tecnologico basati sulla manipolazione su scala nanometrica di
materiali economici e facilmente reperibili. Tale sviluppo potrà interessa-
re diversi ambiti applicativi, ma specialmente quello elettronico e opto-
elettronico, dove i limiti fisici imposti alla miniaturizzazione dei disposi-
tivi rendono necessario concepire tecnologie alternative per realizzare
sistemi sempre più avanzati. Oltre l’interesse applicativo, è importante
sottolineare come lo studio di questi materiali ci metta a confronto con
l’osservazione, l’analisi e la comprensione di proprietà e comportamenti
fisico-chimici ancora sostanzialmente inesplorati. La ricerca sui materiali
2D segna, pertanto, un passaggio importante nella capacità dell’uomo di
manipolare ed “ingegnerizzare” la materia su scala nanometrica, sulla
quale si baserà lo sviluppo delle future nanotecnologie. 
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LA RIVOLUZIONE DELLA CRIO-MICROSCOPIA
ELETTRONICA NELLO STUDIO STRUTTURALE

DI PROTEINE E ACIDI NUCLEICI

Nota del s.c. MARTINO BOLOGNESI (*)

(Adunanza del 16 novembre 2017)

SUNTO. – La Biologia Strutturale si è occupata negli ultimi 50 anni di studiare i dettagli
fini delle strutture molecolari subcellulari (es. proteine o acidi nucleici). In tempi
recenti, lo sviluppo della crio-microscopia elettronica in singola particella ha portato
ad una nuova rivoluzione in questo campo di studio, in precedenza dominio della cri-
stallografia a raggi X e della risonanza magnetica nucleare. Oggi è possibile studiare
direttamente le strutture dei grandi aggregati macro-molecolari (es. il ribosoma) con
un potere risolutivo che, nei casi migliori, giunge a 2 Å, permettendo di distinguere i
dettagli fini di aminoacidi e nucleotidi. 

***

ABSTRACT. – Observing the fine details of molecular structures (e.g. in proteins and in
nucleic acids) has been a central part of Structural Biology over the past 50 years. The
recent advent of single particle cryo-electron microscopy brought a revolution in this
field, that previously relied on X-ray crystallography and nuclear magnetic resonance.
It is now possible to explore the structures of large subcellular assemblies, such as the
ribosome, resolving details on the scale of amino acids and nucleotides, in favorable
cases reaching the 2 Å resolution level.

La comprensione delle basi molecolari dei processi biologici si
fonda sulla conoscenza delle modalità di interazione tra atomi/amino-
acidi/nucleotidi e altre molecole diverse in uno specifico contesto cel-
lulare o macromolecolare. Interessa anche come si formino/rompano

(*) Dipartimento di Bioscienze, Università degli Studi di Milano, Italy.
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legami covalenti, come siano organizzate le strutture tridimensionali
(3D) delle proteine, degli acidi nucleici e di altre (macro)molecole bio-
logiche. Sono queste le sfide scientifiche della Biologia Strutturale, che
nel corso degli ultimi decenni ha visto riconosciuti diversi premi Nobel
nei campi della cristallografia a raggi-X e della risonanza magnetica
nucleare (NMR) (per una panoramica dei risultati prodotti da questi
due metodi di studio si consulti il data-base Protein Data Bank:
www.rcsb.org/pdb). Cristallografia e NMR hanno fornito informazio-
ni preziose, ad esempio per lo sviluppo di nuovi farmaci, producendo
più di 140.000 strutture 3D di proteine, o loro complessi, a risoluzione
atomica.

L’analisi di corpuscoli sub-cellulari, quindi “oggetti” molto picco-
li, può essere svolta con un microscopio ottico. Tuttavia, la risoluzione
spaziale di questo strumento cade in difetto quando il campione/detta-
glio da analizzare sia di dimensioni inferiori a quelle della lunghezza
d’onda della luce visibile (orientativamente minore di 300 nm). Grazie
agli studi di de Broglie, nei primi decenni del XX secolo, sappiamo che
particelle cariche in movimento godono delle proprietà ondulatorie
caratteristiche di un fascio di luce. Essendo gli elettroni particelle ele-
mentari dotate di una carica negativa, essi possono essere diretti sul
campione, realizzando uno strumento che ha le caratteristiche di un
vero e proprio microscopio, ma con capacità risolutive molto maggiori
del microscopio ottico. In accordo con questa osservazione, negli anni
’30 del ’900, Ernst Ruska, riuscì a focalizzare un fascio di elettroni attra-
verso il campo magnetico generato da un solenoide, realizzando di fatto
la prima “lente per elettroni”, e costruì il primo prototipo di microsco-
pio elettronico. Tale scoperta fu riconosciuta con il Nobel per la Fisica
nel 1986 e con l’inizio della diffusione di questi strumenti.

L’evoluzione tecnologica dei microscopi elettronici ha reso dispo-
nibile un potentissimo e nuovo metodo di indagine in Biologia, dappri-
ma, e in tempi recenti anche nell’ambito della Biologia Strutturale. Gli
elettroni infatti interagiscono con gli atomi in maniera più efficiente dei
raggi X, possono essere focalizzati con lenti elettromagnetiche, presen-
tano lunghezze d’onda molto brevi (dell’ordine di qualche centesimo di
Å) dal punto di vista ondulatorio, e permettono di esaminare i campioni
in soluzione o addirittura in cellula. In linea di principio, la microscopia
elettronica può quindi permettere di risolvere atomi di carbonio legati
covalentemente in una proteina o in una molecola di DNA, le cui
distanze cadono nell’intervallo 1.2 – 1.6 Å.
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Tuttavia, l’applicazione della microscopia elettronica a campioni
biologici non è così immediata come poterbbe apparire. Infatti,
L’energia degli elettroni accelerati nel microscopio viene trasferita al
materiale organico in esame e lo danneggia sensibilmente. Inoltre, per
consentire il percorso ottico degli elettroni attarverso lo strumento, la
camera interna del microscopio deve essere mantenuta ad elevati livelli
di vuoto (< 10-7 Pa), notoriamente poco compatibili col mantenimento
di condizioni native per un campione biologico.

Per ovviare a questi inconvenienti si è sviluppata la cryo-electron
microscopy (Cryo-EM), metodo secondo cui il campione biologico in
soluzione viene rapidamente congelato per immersione in un agente
criogenico (ad esempio, etano o azoto liquidi), tramite un processo
definito come “vitrificazione”. A temperature dell’azoto liquido il
danno da radiazione è ridotto, in quanto i radicai liberi creati dall’inte-
razione del campione con gli elettroni hanno ridotte possibilità di dif-
fusione, quindi di danno alle molecole presenti nel campione.

L’esperienza maturata nelle prime applicazioni Cryo-EM, tutta-
via, ha indicato che il crio-congelamento da solo risolve in maniera suf-
ficiente il problema del danno indotto dalla radiazione elettronica.
Una vera “rivoluzione” in questa direzione si è riscontrata a partire dal
2012, con lo sviluppo di una nuova generazione di dispositivi, definiti
Direct Electron Detectors (DED), caratterizzati da una elevata efficien-
za nella registrazione del segnale. A differenza di altri dispositivi (lastre
fotografiche o CCD), in un DED l’elettrone viene registrato diretta-
mente dal sensore costituito da ossidi metallici semiconduttori (tecno-
logia CMOS, che non richiede conversioni del segnale elettronico in
radiazione del visibile); inoltre, il sensore DED presenta una velocità
di acquisizione elevata, che permette di registrare centinaia di immagi-
ni/secondo. Per acquisire un segnale trattabile, un DED richiede che
il campione venga irradiato con dosi bassissime di elettroni; pertanto
si affianca in mnaiera sinergistica al processo di vitrificazione come
espediente attivo nella riduzione del danno da radiazione al campione.

In un esperimento di crio-microscopia elettronica a singola parti-
cella (spCryo-EM) per studiare la struttura 3D di un complesso protei-
co (vitrificato in soluzione), migliaia d’immagini, dette micrographs,
vengono registrate nello strumento (1-5 Tbytes di dati per esperimen-
to). Ogni micrograph contiene centinaia di macromolecole, dette single
particles, distribuite nella soluzione vitrificata. L’insieme complessivo
dei dati acquisiti raccoglie centinaia di migliaia di campionature di sin-
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gole molecole che vengono riconsosciute singolarmente e combinate
secondo orientazione e conformazione assunta, al fine di sommare i
loro segnali e minimizzare il rumore di fondo. Da questa elaborazione
si passa poi ad una procedura computazionale più impegnativa, per teo-
ria, carico di calcolo e tempi di esecuzione. Questa fase permette di
ricostruire la struttura 3D del complesso proteico (la single particle) in
esame; con gli strumenti più avanzati disponibili, la risoluzione raggiun-
gibile si attesta tra 3 e 2 Å, a seconda delle qualità del campione, e in
casi favorevoli l’analisi può richiedere 2-3 settimane.

L’impatto della spCryo-EM sulla Biologia Strutturale, e sul
mondo della Biologia in generale, è stato visibile e sostanziale a partire
dal 2015, con sviluppi e installazioni molto importanti nei principali
laboratori di ricerca di tutto il mondo. In particolare, un intero campo
di studio (quello delle proteine di membrana, che sono i bersagli di
almeno il 30% dei farmaci maggiormente attivi) ha visto una progres-
sione insperata e promettente, sia per le potenzialità applicative, sia per
la rapidità delle risposte sperimentali. Non è un caso che il Premio
Nobel per la Chimica 2017 sia stato conferito a Jacques Dubochet
(Università di Losanna), Joachim Frank (Columbia University, New
York) e Richard Henderson (MRC Laboratory of Molecular Biology,
Cambridge, UK) “for developing cryo-electron microscopy for the high-
resolution structure determination of biomolecules in solution”.
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AHOLISTIC APPROACH
TOTHE SPACEDEBRISMITIGATION

A

Sunto. – Le attività spaziali in quasi tutti i regimi orbitali sono ora a rischio a causa della
continua crescita della popolazione dei detriti spaziali. Per prevenire la proliferazione dei
detriti spaziali in orbita terrestre è necessario a�rontare il problema da prospettive diverse,
sfruttando le più avanzate conoscenze teoriche e sperimentali in campi diversi come l’a-
strodinamica, l’ingegneria aerospaziale e la giurisprudenza spaziale. Questo approccio per-
mette di a�rontare quattro pilastri principali: prevenzione, protezione, mitigazione e re-
golamentazione. A tale riguardo, la Comunità europea ha �nanziato un progettoH2020
chiamatoReDSHIFT il cui obiettivo è trovaremetodi passivi (ovvero che non richiedano
uso di propellente aggiuntivo e l’intervento di veicoli spaziali ad hoc) per mitigare la pro-
liferazione dei detriti spaziali.

∗ ∗ ∗

Abstract. – The space activities in almost every orbital regime are now jeopardized by
the continuous growth of the space debris populations. To prevent the proliferation of
the space debris in Earth orbit it is necessary to tackle the problem from di�erent perspec-
tives, exploiting the latest theoretical and experimental knowledge in di�erent �elds, such
as astrodynamics, spacecraft engineering and legal studies, to address four main pillars:
prevention, protection, mitigation and regulation. In this respect the European Com-
munity �nanced a large H2020 project named ReDSHIFT whose goal is to �nd passive
means to mitigate the proliferation of space debris. A short summary of the project and
of its main �ndings is given in the paper, with particular emphasis on the more theoreti-
cal part, related to the simulation of long term evolutionary scenarios of the whole space
debris environment and to the mapping of the Low Earth Orbit phase space, looking for
passive dynamical de-orbiting solutions.
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1. Introduction

Our everyday life is increasingly relying on space. Telecommunications,
global positioning,meteorological forecasts, disasters prevention andmit-
igation, safety and security are just few examples of the �elds in which
space is now a crucial resource. Nonetheless, the increasing number of
space debris in Earth orbit is seriously jeopardizing the space assets in all
the orbital regimes, from the very low orbits (at around 400-500 km of
altitudes) up to the Geostationary region (at around 36000 km of alti-
tude) where the TV, telecommunication andmeteorological satellites are
located.

The impact of debris on the space activities has to be reduced by
adopting a global strategy able to address the problem from di�erent
points of view, fromthe verybeginningof theplanningof a spacemission.
As an example, the choice of the orbit, of the spacecraft bus, of the space-
craft power system andpropulsion, are all aspects that in
uence, and have
to be optimized, having in mind not only the goal of the mission but also
the minimization of the “environmental” impact of the spacecraft. The
space debris related aspects can be summarized in terms of: prevention,
protection, mitigation and regulation. These aspects will be analyzed in
the following by describing a large Horizon 2020 project, named ReD-
SHIFT, which is currently undergoing and is addressing all the above is-
sues.

We note that, if none of the above measures proves to be e�ective
enough, the remediation measures should be considered. This can imply
the need to realize a dedicated space mission to actively remove hardware
from space. The Active Debris Removal (ADR) solution is not part of
the ReDSHIFT project and will not be discussed here. The interested
reader can refer to, e.g., [3].

2. The ReDSHIFTH2020 project

In order to tackle the issues mentioned in the previous section, a large
research project, called ReDSHIFT (Revolutionary Design of Spacecraft
throughHolistic Integration of FutureTechnologies) has been fundedby
the EuropeanUnion in the framework of the PROTECCall of Horizon
2020. The ReDSHIFT project is coordinated by the author, at IFAC-
CNR (see http://redshift-h2020.eu/). In ReDSHIFT the debris miti-
gation goals will be achieved through a holistic approach that considers,

19_Rendiconti_SCIENZE_rossi.qxp_03 cerutti  12/05/20  09:11  Pagina 260



A HOLISTIC APPROACH TO THE SPACE DEBRIS MITIGATION 261

from the outset, opposing and challenging constraints for the space envi-
ronment preservation, the spacecraft survivability in the harsh space en-
vironment and the safety of humans on ground.

Themain goal ofReDSHIFT is to tackle the space debris issue from
a global perspective using expertises from several di�erent �elds: long
term simulations of the space debris environment, astrodynamics, 3D
printing, design for demise, protection and hypervelocity impact testing,
legal and normative issues. The overall objective is to push for new, im-
proved mitigation measures with the use of new theoretical results about
the orbital dynamics of spacecraft coupled with new technologies, such
as solar and drag sails (i.e., extremely light structures increasing the area
of the spacecraft and exploiting either the gentle push of the solar radia-
tion pressure -solar sail- or the drag produced by the thin residual atmo-
sphere in case of low orbits, below about 800 km of altitude). The new
paradigm of 3D printing, should be applied to enhance di�erent aspects
of the spacecraft design and manufacturing concurring to the mitigation
e�orts, such as, e.g., sail attachment and storage, shielding and design for
demise.

The plot of the project is the following: �rst a through analysis of
the currently adoptedmitigationmeasures is performed to highlight their
bene�ts and, possibly, their de�ciencies in some aspects. This analysis is
assisted by a number of simulations of the long term evolution of the
space debris environment showing the overall e�ects of these measures
in a measurable way. These simulations will serve also a the reference to
assess the results achieved at the end of the project. This part will be de-
scribed in Sec. 3.

While it is well known that the fundamental step to be performed
to preserve the space environment is the disposal of the spacecraft at end-
of-life, sometime the maneuvers needed to achieve this goal are not prac-
ticable also for energetic or technical reasons. Therefore, a thorough un-
derstanding of the orbital dynamics in all the circumterrestrial space will
allow us to identify stability and instability regions, and to exploit them
to �nd preferential routes (we called them “de-orbiting highways”) mini-
mizing the energetic requirements for the operators, thus improving the
applicability of the disposal maneuvers. Once identi�ed, the best maneu-
vers needed to reach the “entrances” to the de-orbiting highways or the
stable graveyard regions (in case the reentry option is not viable with the
current technologies, e.g., for Geostationary satellites), coming from the
used operational orbits, will be computed and the technical means to be
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used to accomplish those maneuvers will be identi�ed. This part will be
described in Sec. 4.

As a matter of fact, the project is focusing mainly on a few spe-
ci�c passive technologies (that is technologies not requiring propellant on
board) such as solar and drag sails. The studies concerning the sails will be
twofold: the theoretical aspects of the sail dynamics and the technologi-
cal aspects of sailmanufacturingwill be both tackled. Moreover, since our
mainmitigation solutionwill be the de-orbiting towards the atmospheric
reentry, the focus will also be on spacecraft designed for demise, that is a
design that will minimize the chances that chunks of the spacecraftmight
reach the ground.

In an e�ort to make the above technological solutions easier and
more attractive to produce and to implement into future spacecraft de-
sign, ReDSHIFT will explore the possibility to use the now blossom-
ing additive manufacturing (3D printing) technology, to actually realize
a model spacecraft and, in particular, some speci�c parts related to the
debris mitigation issues, such as, e.g., the shielding, a sail canister, the sail
hatches and joints, etc.

Once designed and realized, the prototypes will undergo speci�c
test such as hypervelocity impacts, radiation, vibration, thermal testing,
etc. This part will be brie
y described in Sec. 5.

In all the above process, a common thread linking highly theoretical
analysis andmore applied physics and engineering studies will be kept, in
a constant attempt to stick to the proposed holistic vision.

At the end of the project the e�ectiveness of the proposed dynam-
ical and technological solutions will be validated by repeating the long
term simulations, and comparing the results with the ones obtained at
the beginning of the project.

Beside the 3D parts, the �nal outputs of the projects will include
also a software summarizing the theoretical and engineering �ndings, al-
lowing the design of a space debris compliant mission (e.g., by suggesting
the disposal trajectories and the technologies needed to achieve them, the
best shielding opportunities for a given spacecraft and the possibility to
produce it with additivemanufacturing, etc.). It will output safe, scalable
and cost-e�ective satellite and mission designs in response to operational
constraints.

Last, but not least, all the experience gathered will be applied to the
analysis of the normative related to space debris, in an e�ort to propose, to
the proper forums new, improved mitigation practices and rules (Sec. 6).
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3. Longtermsimulationsofthespacedebris environ-
ment

The capability to model the long term evolution of the space debris envi-
ronment is of paramount importance both to design the future missions
and to test and assess the e�ectiveness of the proposed mitigation mea-
sures. In the last decades increasingly complexmathematical models were
developed by the author’s group, from the statistical one described in [10]
to the semi-deterministic one, called Space DebrisMitigation (SDM) de-
scribed in [11]. In these models, an initial population of objects present
in space is evolved for time spans of the order of a few hundreds of years,
integrating the orbits of every object and including all the source (e.g.,
launches, explosions, collisions, etc.) and sinks (e.g., natural perturba-
tions such as air drag, active debris removal, mitigation measures, etc.)
terms that are responsible for the evolution of the environment. Of par-
ticular importance is to be able to model the proposed mitigation mea-
sures, that is mainly operational practices aimed at reducing the orbital
lifetime of spacecraft, once their mission is accomplished. In Low Earth
Orbit (LEO, de�ned as the region of space from0 to 2000 kmof altitude)
the main guideline is to dispose the spacecraft into an orbit whose resid-
ual lifetime, under the e�ects of the natural perturbations (atmospheric
drag mainly), is not exceeding 25 year. This is the so-called 25-year rule
widely adopted by the space agencies worldwide as a pillar of the mitiga-
tion strategies aimed at protecting the LEO zone.

To assess and quantify the e�ectiveness of the most common mea-
sures, speci�c long term debris environment simulations were performed
with SDM (and with a similar software developed by the Technical Uni-
versity of Braunschweig, called LUCA [9]). In particular, the simulations
included an analysis of the e�ects of the level of compliance to the mit-
igation measures (i.e., how many missions actually respect the proposed
guidelines - see Sec.6), of the residual lifetime of the spacecraft at their
end-of-life (25 year with respect to 10 years), of the collision avoidance
procedures, of the active debris removal and of the proposed launch in
space of very large constellations of satellites in Low Earth orbit [8].

As an example, the left panel of Fig. 1 shows the comparison of the
e�ective number of objects in LEO for three simulated scenarios, over a
time span of 200 years. The blue line is the “Reference” case and it depicts
a scenario where the space operations are supposed to be performed in a
way similar to the one currently adopted. In particular it is assumed that
the spacecraft are de-orbited at the end-of-life respecting the 25-year rule,
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but only with a 60% compliance level. Themagenta curve is based on the
sameReference scenario, but it assumes the use ofActiveDebrisRemoval
of two objects per year. In particular, every year, the twomost dangerous
objects (i.e., the objects having the highest product between their mass
and their collision probability against the other objects in space) are re-
moved from the simulation. Finally, the red line refers to a scenario like
the Reference one, but the spacecraft are moved at the end-of-life to an
orbit with only 10 years of residual lifetime and, moreover, a 90 % com-
pliance to this 10-year rule is simulated. The right panel of Fig. 1 shows
the cumulative number of catastrophic collisions happening in the simu-
lated time span for the three scenarios (with the same color code). A few
comments to Fig. 1 are in order:

• the improved compliance to the currentlyproposedmitigationmea-
sures gives the best results in terms of the growth of the LEO pop-
ulation and of the expected catastrophic collisions;

• notwithstanding the abovementioned improvement, the environ-
ment is still “unstable” and we observe a constant growth of the
number of objects in LEO;

• the active removal of just two objects per year is not signi�cantly
improving the situation, but still produces a decrease of about 12%
of the �nal population. It is worth mentioning here that the tech-
nology for ADR is now almost mature and about to be tested. On
the other hand the political and economic issues related to future
ADRmissions are still to be overcome.

The results of the simulations give the expected quantitative evalu-
ation of the e�ectiveness of the di�erentmeasures and represent the refer-
ence againstwhich to compare the �nal results of theReDSHIFTproject.

Whereas the full details of the simulation results can be found in
[13], here it is important to raise awarning that is evident looking atFig. 2.

The Figure shows the spatial density of objects in LEO for the Ref-
erence and the improved mitigation scenarios for the epoch 2213 (end
of the simulated time span) as a function of altitude, compared with the
initial epoch. A general improvement of the situation can be noted, es-
pecially in the crowded critical regions around 900 and 1400 km, due to
the increased number of satellites de-orbited at the end-of-life. Nonethe-
less, looking carefully at the higher end of the plot, around 2000 km of
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Fig. 1− E�ective number of objects (left panel) and cumulative number of fragmenta-
tions (right panel), in LEO, for three di�erent evolutive scenarios. See text for details

altitude, an opposite behavior, with a growth of the density in the miti-
gation scenario, can be noticed. This is due to the following reason: for
high LEO orbits (above about 1400 km of altitude) whenever an object
has to be disposed at the end-of-life, the best solution, in terms of the∆V
required for de-orbiting, might be not the usual de-orbiting to a lower el-
liptical orbit with a de�ned residual lifetime. Instead, a re-orbiting into a
circular “graveyard” orbit above theLEOprotected zone (i.e., above 2000
kmof altitude) canbe energeticallymore convenient. Hence, a number of
objects is usually moved, to this kind of graveyard. Therefore the mathe-
matical model is able to choose the optimal solution between the two op-
tions (in terms of the required∆V ). In the plot of Fig. 2 we are starting
to see not only the simple e�ect of the accumulation of the disposed satel-
lites in the super-LEO graveyard, but also the growth of fragments gen-
erated by the mutual collisions between the uncontrolled disposed space-
craft (unable to perform avoidance maneuvers).

This result reinforces the conclusion that novel disposal means
should be devised also to lower the energetic requests of de-orbiting ma-
neuvers, thus minimizing the recourse to the LEO graveyard zones. The
mapping of the phase space described in the next Section, with the search
for the “de-orbiting highways” is devoted exactly to this purpose.

4. Dynamicalmappingofthecircumterrestrial space

As shown in the previous section, the disposal of objects outside the LEO
protected region is one of themost importantmitigationmeasure needed
to reduce the growth of space debris in the forthcoming years. In order to
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facilitate this action it is important to identify stable and unstable regions
in the phase spacewhere the objects could bemoved to exploit either long
term “graveyards” or, possibly and preferentially, faster escape routes. To
this purpose, a dynamicalmapping of the circumterrestrial spacewas per-
formed within ReDSHIFT, including the whole space from LEO up to
the geostationary orbit.

The circumterrestrial space was divided in a �ne grid in the orbital
elements space and about 20 millions of initial conditions were propa-
gated, with three di�erent orbital propagators, having similar dynami-
cal models expressly tailored to the explored orbital regime, but di�er-
ent underling computational engines. All the orbital propagations were
repeated twice: once assuming for the test object an Area-to mass ratio
equal to the standard satellites (0.012 m2/kg) and then assuming an aug-
mented area (1 m2/kg, thus simulating the presence of some kind of sail).
The output of these massive orbital propagations were stored in terms of
maps displaying, e.g., the lifetime or the maximum eccentricity growth
for all the orbits during the 120 years time span of the propagation.

Here a short summary of the results for the LEO region will be pre-
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sented. For more information on the mapping of the higher orbits the
reader can refer to [14] and [5].

In LEO the main purpose of the dynamical disposal studies is to
identify natural perturbations able to increase the orbital eccentricity in
order to bring the spacecraft to interact with the atmosphere at perigee,
hence shortening its lifetime. As a �rst step, it is worth identifying the
orbits from which an abandoned object can “naturally” reenter, within
a given time span, without any additional maneuver. In Fig. 3, for typ-
ical intact objects having a ratio between area and mass A/m = 0.012
m2/kg, the minimum value of eccentricity (e), as a function of the semi-
major axis, which guarantees a lifetime of at most 25 years is shown (blue
line in the Figure). The red line shows instead the minimum value of ec-
centricity, for any value of inclination in the range explored and for each
given semi-major axis, which ensures to reenter within the total time span
of our exploration (120 years). Finally, the cyan stars represent caseswhere
perturbations, di�erent from drag, facilitate the reentry at speci�c values
of inclination (see later).

Building on the results shown in Fig. 3, the LEO space is explored
highlighting a strong network of dynamical resonances responsible for
the growth of the orbital eccentricity able to improve the picture shown
in the blue and red lines of Fig. 3, further shortening the residual lifetime.
At di�erence from the dynamics of the higher orbits in themediumEarth
Orbit region (MEO, at altitudes around 15000 - 20000 km), in LEO the
perturbing e�ects can be obtained mostly not from lunisolar resonances,
but also from high-degree zonal harmonics and solar radiation pressure.

The complete mapping of the LEO space, over the selected grid of
initial conditions, produced a large number of phase diagrams such as the
ones shown in Fig. 4.

The two panels show, as a function of initial inclination and eccen-
tricity, themaximumeccentricity reached (see color bar) over the 120-year
time span by an object with initial semimajor axis a = R⊕ + 1560 km,
whereR⊕ is the radius of the Earth (initial right ascension of the ascend-
ing nodeΩ = 0 and argument of perigee ω = 0◦). The left panel refers
to an object havingA/m = 0.024m2/kg and the right panel to an object
havingA/m = 1m2/kg. A few things can be noted from this example.
First the enhanced e�ects due to the increase in the A/m of the object
is apparent. Then, the bright “corridors” that are visible mainly in the
right panel, clearly show how, at speci�c inclinations (e.g., at i ∼ 40◦ or
i ∼ 80◦) the perturbing e�ects are particularly enhanced. These corri-
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Fig. 4−Maximum eccentricity computed over 120 years (color bar) for quasi-circular
orbits as a function of initial inclination and eccentricity for a = R⊕ + 1560 km,
Ω = 90◦ , ω = 0◦ at the initial epoch 2020. Left: CR(A/m) = 0.012m2/kg; right:
CR(A/m) = 1 m2 /kg (CR is the reflectivity coefficient varying between 1 and 2).
Note the change of scale in the color bars between the left and the right panels.

axis, for prograde orbits starting from e = 0.02,Ω = 0◦, ω = 0◦ for
a spacecraft with A/m = 0.012 m2/kg. Figure 6 shows the same quanti-
ties for a spacecraft with A/m = 1 m2/kg. The yellow lines identify the
locations of the following resonances:

• singly-averaged solar gravitational resonances (e.g., [7])

– ψ̇ = 2ω̇ + Ω̇− 2nS ≈ 0,
– ψ̇ = 2ω̇ − nS ≈ 0,
– ψ̇ = 2ω̇ + 2Ω̇ + nS ≈ 0,
– ψ̇ = 2ω̇ + 2Ω̇ ≈ 0

where ψ is the critical angle of the resonance, nS is the apparent
mean motion of the Sun and Ω̇ and ω̇ are the time derivatives of
the right ascension of the ascending node and of the argument of
perigee, respectively;

• ψ̇ = 2ω̇ + Ω̇ ≈ 0, associated with doubly-averaged lunisolar
gravitational perturbations (e.g., [7]);
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Fig. 5 − As a function of the initial inclination and semi-major axis, the maximum
eccentricity value (color bar) computed in 120 years starting from e = 0.02, Ω =
0◦, ω = 0◦, for the initial epoch 2018, considering CRA/m = 0.12 m2/kg and
prograde orbits. The yellow lines denote the dominant resonances determining the long-
term behavior.

• ψ̇ = ω̇ ≈ 0, associated with lunisolar perturbations (e.g., [7]),
but also with high-degree terms in the geopotential (e.g., [12]);

• ψ̇ = αΩ̇± ω̇±nS ≈ 0, associated with SRP (α = 0, 1), [4]-[6].

For A/m = 1 m2/kg, the only resonances which matter are the
six resonances associated with SRP, namely those in the last bullet, which
can be rewritten, for the sake of clarity as,

ψ̇1 = Ω̇ + ω̇ − nS ≈ 0,

ψ̇2 = Ω̇− ω̇ − nS ≈ 0,

ψ̇3 = ω̇ − nS ≈ 0,

ψ̇4 = ω̇ + nS ≈ 0,

ψ̇5 = Ω̇ + ω̇ + nS ≈ 0,

ψ̇6 = Ω̇− ω̇ + nS ≈ 0.
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Fig. 6 − Top panel: as a function of the initial inclination and semi-major axis, the
maximum eccentricity value (color bar) computed in 120 years starting from e = 0.02,
Ω = 0◦, ω = 0◦. for the initial epoch 2020, considering CRA/m = 1 m2/kg and
prograde orbits. Bottom panel: analytical estimate of the maximum variation in ec-
centricity is shown. The yellow lines denote the dominant resonances determining the
long-term behavior.
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From Figure 6 (top), it can be noted that, if an area augmentation device
able to increase theA/M ratio is attached to the spacecraft, the variation
in eccentricity that can be obtained at a resonance can de�nitely allow for
a reentry. As a matter of fact, it turns out that the amount of eccentric-
ity increase can be estimated analytically. The derivation is not presented
here, but the reader can refer to [2] and [1]. The bottom panel of Fig. 6
shows the location of the resonances computed analytically; the good cor-
respondence with the numerical results of the top panel can be noted.

All the maps, similar to those of Fig. 4, for the whole LEO to GEO
space, are now stored and will be assembled in an “atlas” which will be
publicly available on theReDSHIFTweb site andwill be used to identify,
for every orbital regime the most convenient de-orbiting or re-orbiting
options. Moreover the computation of the optimal maneuvers needed
to steer, whenever possible, the spacecraft towards the resonances at the
end-of-life are being computed.

5. Design, 3Dprintingandtestingofnovelspacecraft

Asmentioned in Sec. 1, there is theneed to tackle the space debris problem
from di�erent points of view. The design and building of the spacecraft
has to be de�ned from the very beginning taking into account the harsh
environment where the satellite will operate.

It is important to design satellites that can survive impacts against
small particles (below ∼ 1 cm in size) in order to minimize the in orbit
failure that, not only compromise the mission objectives, but also leave a
stranded spacecraft in the operational orbits, preventing any disposal ma-
neuvers. This can be accomplished by protecting the satellite, or speci�c
vital section of it, with ad-hoc light-weight shields, with di�erent mate-
rials. Whenever the shielding is not possible (i.e., for larger particles), it
would be desirable to have a spacecraft which could possibly minimize
the production of small debris after a fragmentation. This could be ac-
complished by designing the satellite with, e.g., pre-de�ned breakup lines
bounded to fail in case of a large impact and less prone to transport the
shock to the whole structure.

These complex engineering aspects are dealt with in ReDSHIFT.
By using 3D printing, it is possible to test di�erent designs and materi-
als in a fast and relatively economical way. Multiple spacecraft parts can
be printed, by changing some details, and then tested in speci�c facilities
such as impact laboratories with light gas guns (to perform hypervelocity
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impacts tests), vibration and radiation chambers, etc. Addictive manu-
facturing at component level will include alsomultifunctional structures
testing novel solutions like embeddedwiring (structronics), power gener-
ation, electronic shielding, heat dissipation,..... Moreover, as mentioned
in the previous section, the possibility to add to a spacecraft, from the
design phase, as de-orbiting device (such as a sail) can represent a funda-
mental tool to achieve a fast de-orbiting. Once again, 3D printing will
allow the testing of novel interfaces between de-orbiting devices and the
satellite body thus enhancing the applicability of these kind of solutions.

A parallel research activity is devoted to the so-called “design-for-
demise” (D4D). While de-orbiting into the atmosphere is an ideal solu-
tion to prevent the proliferation of space debris, it is important to avoid
the accidental fall of material on inhabited areas. Whenever a controlled
re-entry of the spacecraft, targeting oceans or deserts, is not possible, it
has to be checked that no spacecraft parts can survive the atmospheric
heating and reach the ground. That is, the spacecraft has to be designed
to demise into the atmosphere. This implies a number of preliminary
theoretical studies to identify the re-entry trajectories that guaranty the
highest heat load on the spacecraft structures that, in turns, have to be de-
signed in such a way to facilitate the disruption during the re-entry. This
can be a requirement con
icting with the above mentioned need for im-
pact resistance and it is therefore a crucial design task to be de�ned at the
very beginning of the spacecraft production. Every material used and ev-
ery larger test part printed during the project will be therefore also tested
for demise in an arc-heated hypersonic wind tunnel.

It is worth stressing again that, trying to keep the holistic approach
as in the title of the project, all the design activities have to be performed
in close collaboration with the theoretical �ndings described in the pre-
vious sections. E.g., the design and production have to take into account
the debris environment expected during the mission lifetime, as derived
from the long term simulations described in Sec. 3, to de�ne the needed
level of shielding and protection. Moreover, the de-orbiting options and
trajectories, found for the speci�c orbital region, have to be considered
in order to design the best de-orbiting devices able to steer the spacecraft
towards themost favorable “de-orbiting highway” at the end-of-life. This
interaction between the di�erent aspects of the project will be engineered
with the production of a software suite (made publicly available through
the project web site) providing a complete debris mitigation analysis of a
mission.
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This phase of the project is now ongoing. The �rst detailed designs
of the test spacecraft, shields and sail interface were produced. The �rst
printed samples and tests shall start in the coming months.

6. Legalandpoliticalaspectsofthe spacedebrismit-
igation

Asmentioned in Sec. 3, the potential bene�ts of any proposedmitigation
measure is oftenweakened by its limited practical application. A clear un-
derstanding of the complex legal frameworkof the space activities is there-
fore essential to try and enforce any innovativemitigation procedure. The
ReDSHIFT project will address also this aspect in an e�ort to maximize
the e�ectiveness of its technical �ndings.

Currently, the enforcement of the existing mitigation rules, such
as, e.g., the IADC (Inter Agency Space Debris Coordination Commit-
tee) and the UNOOSA ((Unites Nation O�ce for Outer Space) guide-
lines, is complicated by the fact that the guidelines are not legally binding
(i.e., there are no legal consequences if they are not followed) but con-
�gure themselves as voluntary recommendations. That is, from a strictly
legal perspective, it is the legal character of the existing mitigation rules
that prevents their enforcement. i.e., the guidelines are explicitly depen-
dent on voluntary compliance, hence no enforcementmechanism is fore-
seen. From an economic point of view, there are mostly cost-related and
economic competition considerations which prevent from applying the
guidelines as recommended. As the mitigation guidelines are, as men-
tioned above, not legally binding some other motive might be needed
to stimulate their observance. “Steering” instruments comparable to the
emissions trading in environmental policies could be the so-called “steer-
ing taxes”, even if the application of this option is extremely delicate and
of very di�cult predictability with respect to their possible e�ects, as the
space is a global market and a rather exclusive one due to the high costs
involved. Other means could be state subsidies aiming at stimulating pri-
vate actors to comply with mitigation standards. In the course of ReD-
SHIFT investigations in these direction will be performed.

Otherwise the guidelines have to be transformed to legally binding
rules of international law. Mandatory legal character could be attributed
to the guidelines also by virtue of national laws which foresee adherence
to the standards contained in the guidelines. Individually someEuropean
countries have undertaken legal actions to deal with the space debris. Ex-
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amples include the United Kingdom’s Outer Space Act, German e�orts
at regulation, the French Space Act, the draft European Code of Con-
duct 2004, and the ESA Space Debris Mitigation Guidelines of 2008. In
some countries, licenses can be issued only if operations are conducted
in such a way to prevent the contamination of outer space with debris.
All these national legislations are being analysed, together with the inter-
national guidelines, to identify bene�ts and 
aws and to �nd common
grounds between them trying to push Europe to act as a single entity to
promote regulations on the global political forums

Since an object abandoned in space represents a risk for any opera-
tional satellite, another aspect of the problem is the liability in case a dam-
aging collision would take place. According to the Liability Convention,
a launching State remains the “owner” of a space object even after it has
come to the end of its lifespan and has become an orbital debris. How-
ever, there is no concrete provision for a duty to remove debris in interna-
tional law and the “legal” identi�cation of the origin of small space debris
(e.g., fragments) is practically unfeasible and the attribution of fault for li-
ability is therefore actually impossible. The development of an insurance
market for space projects would be a very important prerequisite for the
practicability and applicability of space debris remediation and mitiga-
tion rules. Though technically and economically problematic innovative
solutions could be hypothesized. E.g., the establishment of an insurance
fund where all space actors pay a certain amount which is used for space
environment remediation or for the consequences of space debris acci-
dents.

In the analysis of an optimised legal and political framework able
to better promote the application of improved guidelines it is important
to explore how the new design and technologies and rules foster speci�c
branches of the economy. In the environmental economy there are clear
evidences that, contrary to common feelings and initial expectations, new
rules are often fostering innovation urging manufacturers to move from
the status quo towards new, often economically pro�table technical solu-
tions. The aim of the legal/political and economical analysis withinReD-
SHIFT is also to push the space manufacturers towards these innovative
and possibly pro�table directions.
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7. Conclusions

To prevent the proliferation of the space debris in Earth orbit it is nec-
essary to tackle the problem from di�erent perspectives, exploiting the
latest theoretical and experimental knowledge in di�erent �elds such as
astrodynamics, spacecraft engineering, legal studies. The H2020 ReD-
SHIFT project was devised to answer to these needs. In particular in this
note themain results reached up to now, especially in the dynamicalmap-
ping of the LEO region were described. A number of “corridors” related
to speci�c resonances betweengravitational andnon-gravitational pertur-
bation e�ects were identi�ed. These resonances can be exploited to facil-
itate the de-orbiting of the spacecraft at the end-of-life by increasing the
orbital eccentricity. The experimental part of the ReDSHIFT project has
just started and the �nal results are expected by the end of the year 2018.
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PANDEMIE E VIRUS EMERGENTI:
NUOVE SFIDE E ANTICHE PAURE

GIOVANNI MAGA (*)

Nota presentata dal s.c. Giuliano Gasperi
(Adunanza del 21 dicembre 2017)

SUNTO. – Le epidemie di AIDS, SARS, influenza aviaria, MERs-CoV and SARS-CoV2
sono esempi di infezioni virali che, a partire da piccoli focolai in regioni circoscritte, hanno
fatto il giro del mondo. La notizia della scoperta di virus capaci di infettare l’uomo, pro-
venienti da remote regioni del globo e dai nomi esotici come Nipah, Chikungunya,
Hendra, non è più relegata ai bollettini medici specializzati, ma viene ripresa dalla stampa
mondiale. Questo perché è ormai diffusa la consapevolezza che ogni ogni focolaio, per
quanto piccolo e distante, può dare inizio a un incendio inarrestabile. Affrontare queste
situazioni richiede la capacità di fare previsioni, di effettuare proiezioni attendibili di dati,
di ipotizzare scenari possibili. In altre parole occorrono esperienza e conoscenze
approfondite. Per combattere i virus, dunque, è di fondamentale importanza capire come
si trasmettono, moltiplicano, evolvono, da soli o per effetto dell’impatto sull'ambiente
delle attività umane. Sulla base di queste conoscenze, è possibile non solo ideare farmaci
e vaccini per alleviare l’impatto delle infezioni virali sulla salute dell’uomo, ma anche
manipolare geneticamente questi parassiti intracellulari per applicazioni di terapia genica.

***

ABSTRACT. – The epidemics of AIDS, SARS, avian flu, MERS-CoV and SARS-CoV2 are
examples of viral infections which, starting from local outbreaks, spread in many different
countries or even became pandemics. Reports of novel viruses emerging from remote
areas of the world and able to infect the human population, are not anymore confined to
medical bulletins, but are being found everyday in newspapers and public media. This,
because it is now well understood that every outbreak, small and remote it may be, can
rapidly evolve into a worldwide health emergency. Dealing with such situations requires
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high forecasting ability starting from the available data and deep knowledge of the many
factors influencing the spread of a viral outbreak. In turn, such ability stems from the
study  of the life cycle and pathogenetic mechanisms of the viruses. Understanding the
biology of viruses and the relationships between emerging viral pathogens and the
anthropic influences on the environment is the key to develop new drugs and vaccines,
but also to genetically manipulate viruses for gene therapy applications.

INTRODUZIONE

I virus sono antichi abitatori della Terra, forse fin dall’origine
della vita, ma ancora non sappiamo rispondere del tutto a domande
fondamentali quali: i virus sono vivi? Da dove vengono? Come ne
nascono di nuovi?

In un mondo sempre più affollato, mobile e veloce, le opportunità
che l’uomo incontri nuovi virus si moltiplicano. Epidemie come
l’AIDS, l’influenza aviaria, Ebola o la SARS preoccupano gli esperti di
salute pubblica: ma quali forze le hanno scatenate?

Nell’immaginario collettivo, i virus sono inestricabilmente legati a
suggestioni negative: malattie, epidemie, bioterrorismo. Una visione giu-
stificata ampiamente dal fatto che alcune delle malattie più diffuse e dif-
ficili da combattere a livello mondiale sono causate da virus e ulterior-
mente amplificata dal tono spesso terrorizzante che i mezzi di comunica-
zione riservano alla cronaca di episodi epidemici anche in paesi lontani.

A questa prospettiva antropocentrica, tuttavia, deve oggi sostituirsi
una visione più globale, incentrata sul concetto di base che i virus, al pari
di ogni altra forma biologica, sono parte integrante dell’ecosistema glo-
bale. I loro cicli vitali, quindi, sono strettamente connessi a quelli degli
altri esseri viventi, in una rete di interdipendenza indissolubile. I virus
sono parte fondamentale della vita sulla Terra: solo partendo da questo
assunto fondamentale è possibile studiare e comprendere le complesse
dinamiche che sottendono alla loro evoluzione e diffusione [1].

CARATTERISTICHE BIOLOGICHE DEI VIRUS E LORO POSSIBILE ORIGINE

I virus sono parassiti endocellulari obbligati, devono cioè penetra-
re all’interno di una cellula per potersi riprodurre. I virus sono elementi
acellulari: la loro struttura fondamentale è costituita da un acido nuclei-
co (RNA o DNA) che contiene il patrimonio genetico, circondato da un
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involucro proteico detto capside. Alcuni virus presentano poi un ulte-
riore rivestimento proteinaceo, detto matrice, sul quale prende contatto
una membrana lipidica, derivata dalla membrana della cellula infetta,
che prende il nome di tunica o “envelope”. La particella virale così
composta è detta virione. I capsidi virali hanno strutture altamente
regolari, riconducibili a due simmetrie fondamentali: icosaedrica ed eli-
coidale. Questa caratteristica risponde a due esigenze: la necessità di
compattare l’informazione contenuta nello spazio genetico ristretto
caratteristico della maggior parte dei virus, che possiedono genomi di
ridotte dimensioni, e la ottimizzazione del processo di assemblaggio dei
capsidi, che avviene all’interno della cellula ospite. Le strutture di tipo
icosaedrico od elicoidale, possono essere facilmente ottenute dall’as-
semblaggio di una o poche (due-tre) proteine in unità strutturali di
ordine superiore che, avendo un’energia minima, possono anche
autoassemblarsi senza bisogno di reazioni enzimatiche a supporto del
processo [2].

Le dimensioni delle particelle virali vanno da 20 nm a circa 0.5
µm. Queste particelle, dette virioni, sono totalmente inerti nell’ambien-
te esterno, ma quando entrano in una cellula ne prendono il controllo,
trasformandola in una fabbrica di virus. Durante questo processo, il
patrimonio genetico dei virus (ovvero il loro RNA o DNA) può mesco-
larsi a quello della cellula ospite, oppure può inglobare geni cellulari,
acquisendo così nuove proprietà e consentendo il trasferimento di geni
da una cellula all’altra.

L’ingresso dei virus in una cellula è mediato dalle interazioni
molecolari tra le proteine virali presenti alla superficie del virione e le
proteine cellulari presenti sul lato esterno della membrana plasmatica
[2]. Si distinguono due principali meccanismi di penetrazione delle par-
ticelle virali all’interno della cellula:
–   Endocitosi, in cui il virione viene racchiuso in una vescicola forma-

tasi dall’invaginazione della membrana plasmatica cellulare nel
punto in cui il virione la contatta e che successivamente viene inter-
nalizzata nel citoplasma.

–   Fusione, processo esclusivamente a carico dei virioni dotati di tunica,
in cui la membrana lipidica esterna della particella virale si fonde alla
membrana plasmatica cellulare, liberando il capside nel citoplasma.

Una volta all’interno della cellula, il virione va incontro a spolia-
zione, ovvero disgregazione, del capside e l’acido nucleico virale, così
liberato, viene trascritto, tradotto in proteine e duplicato, al fine di
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costituire nuovi virioni che poi usciranno dalla cellula. Il processo di
fuoriuscita può essere mediato da gemmazione, in cui la particella virale
acquisisce il rivestimento esterno lipidico da una porzione della mem-
brana cellulare; da esocitosi, in cui il virione viene esportato all’esterno
da una vescicola di trasporto; o per lisi cellulare che porta alla disgrega-
zione della cellula stessa con liberazione di tutti i suoi componenti inter-
ni, incluse le nuove particelle virali.

Un elemento che caratterizza i virus è la loro capacità di infettare
qualsiasi cellula vivente. Non esiste organismo vivente che non sia infet-
to da virus. Questa osservazione, da sola, suggerisce un’antichità estre-
ma dei virus. Infatti, solo ipotizzando che questi parassiti siano compar-
si all’epoca dei primi elementi cellulari batterici, oltre 3 miliardi e
mezzo di anni fa, si può spiegare come abbiano potuto adattarsi a inte-
ragire con le cellule di organismi di ogni livello di complessità: dai sem-
plici batteri, alle piante, agli animali. Attualmente esistono due ipotesi
principali sull’origine dei virus [3]:
-    Ipotesi riduzionista: i virus sono cellule degenerate che hanno perso

la capacità di vita autonoma e sono divenute parassiti cellulari. Un
meccanismo simile ha portato durante l’evoluzione alla generazione
dei mitocondri a partire da antichi batteri endosimbionti.

-    Modello fuga dalla cellula: i virus derivano da elementi genetici cel-
lulari che hanno acquisito una certa autonomia. Tali elementi gene-
tici mobili sono ancora presenti nella moderna biosfera, come ad
esempio i plasmidi batterici e i trasposoni.

Indipendentemente dal preciso meccanismo evolutivo, i virus
appaiono comunque elementi molto antichi della biosfera, apparsi
prima della separazione delle due principali linee evolutive (procarioti
e archea/eucarioti).

ABBONDANZA E DISTRIBUZIONE DEI VIRUS NELLA BIOSFERA
E LORO IMPORTANZA NELL’EVOLUZIONE DELLA VITA

Un primo aspetto che riflette la pervasività dei virus nell’ambiente
è la loro numerosità. Si stima che solo nelle acque degli oceani siano pre-
senti 1030 virus e numeri simili caratterizzano tutti gli altri ambienti. Oggi
sono note alla scienza solo lo 0.1% di tutte le specie virali esistenti.
L’organismo umano ospita stabilmente migliaia di miliardi di virus. Un
grammo di feci ne può contenere fino a 1011. Si tratta di virus residenti
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che non causano patologie, la maggior parte dei quali infetta i batteri
dell’intestino umano. Il viroma umano, come viene definita la popolazio-
ne virale residente, è essenziale per il corretto sviluppo del sistema immu-
nitario e per l’equilibrio della flora batterica intestinale [4].

Lo stretto connubio tra esseri viventi cellulari e virus è riflesso
anche dal ruolo fondamentale che i virus hanno avuto nel plasmare la
struttura genetica dei viventi, contribuendo così alla loro evoluzione.
Tracce di questi trasferimenti genici si trovano nel genoma di tutti gli
organismi, uomo compreso. Il genoma umano è infatti costituito per il
30% da sequenze derivanti da antichi virus, che durante l’evoluzione
hanno mescolato i loro geni con quelle degli organismi della nostra linea
evolutiva. Un esempio di quanto questo scambio di geni sia stato fonda-
mentale per l’evoluzione è dato dalla proteina sincitina, essenziale per lo
sviluppo della placenta. In origine era la proteina del rivestimento esterno
di un virus, acquisito dai progenitori dei placentati circa 50 milioni di
anni fa [5]. In generale esistono numerose testimonianze molecolari di un
continuo flusso genico tra virus e organismi viventi, uomo incluso:
1)  Basandosi sulle similitudini esistenti tra le proteine dell’apparato

replicativo dei virus, dei batteri e degli eucarioti, è stato proposto
che l’apparato per la conversione dell’RNA in DNA sia emerso nei
virus (trascrittasi inversa) e poi “passato” alle cellule a RNA, avvian-
do così il processo che ha stabilito il DNA come materiale genetico
ereditabile comune a tutti gli esseri viventi [6].

2)  E’ stata avanzata l’ipotesi che il nucleo della cellula eucariote derivi
da un virus dotato di tunica (simile al poxvirus), basandosi sull’os-
servazione che questi virus durante la trascrizione intracellulare for-
mano degli pseudonuclei utilizzando le membrane interne della cel-
lula infetta [7].

3)  L’apparato replicativo e la RNA polimerasi dei mitocondri derivano
da un proto-batteriofago (virus batterico) il cui DNA era integrato
nel proto-procariote (simbionte intracellulare) che ha originato i
mitocondri [8].

POTENZIALE EPIDEMICO E PANDEMICO DEI VIRUS PATOGENI
PER L’UOMO

Il fatto che i virus infettino tutte le specie viventi e quindi siano
strettamente legati all’ecologia degli organismi che li ospitano, è in
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grado di spiegare il fenomeno dell’ “emergenza” di virus all’interno di
popolazioni di nuovi ospiti. Ad esempio, tutti i virus che infettano l’uo-
mo derivano da virus animali, adattatisi all’ospite umano. La definizio-
ne di “emergente” per un virus, quindi, è sempre relativa ad un preciso
contesto geografico e temporale. In epoche diverse, cioè, ogni virus è
stato “emergente”. Il virus dell’epatite B è entrato nella popolazione
umana dalle scimmie oltre 100.000 anni fa. Il virus del morbillo, invece,
deriva da quello della peste bovina, passato all’uomo all’epoca dei primi
allevamenti di bovini domestici nel neolitico, circa 10.000 anni fa. Per
tutta la storia dell’uomo, quindi, si è avuta l’introduzione di nuovi virus.
Tra i più recenti, entrati negli ultimi 100 anni, ricordiamo HIV, Ebola,
il coronavirus della SARS, il virus dell’influenza aviaria H5N1 [1].

Il meccanismo è sempre lo stesso: l’uomo colonizza un ambiente
modificandone l’ecologia e quindi entrando in contatto con nuove spe-
cie animali, portatrici di virus, che, grazie alla loro grande capacità di
adattamento, possono diventare capaci di infettare l’uomo.

Un tipico esempio è il virus Ebola. Il suo serbatoio naturale sono
pipistrelli equatoriali che si nutrono di frutta, a cui il virus è ben adat-
tato e non causa nessuna patologia. Tramite il guano o la macellazione
a scopo alimentare, il virus può occasionalmente passare all’uomo, cau-
sando un’infezione che può essere mortale in oltre l’80% dei casi.
Tuttavia, proprio a causa della stretta relazione tra pipistrelli e virus,
Ebola è confinato ai paesi Africani della fascia equatoriale. L’infezione
dell’uomo è sempre accidentale e conseguente alle pratiche di caccia di
animali selvatici, sia pipistrelli che primati, anche loro infettabili dai
pipistrelli, e la conseguente macellazione con contatto con sangue infet-
to. Anche la diffusione del virus durante le epidemie è spesso conse-
guenza di comportamenti umani: ad esempio i riti funebri locali con
esposizione pubblica dei morti per Ebola, altamente infettivi, che ven-
gono lavati, toccati e baciati da decine di persone [9].

Molti virus possono essere trasmessi da vettori artropodi, come le
zanzare. In questo caso, la diffusione di questi virus in nuovi areali è
una diretta conseguenza dei cambiamenti nell’ecologia dei vettori. Un
caso tipico è quello della zanzara tigre, Aedes albopictus. La sua diffu-
sione dall’Asia alle zone temperate dell’area mediterranea ha aperto la
possibilità a molti virus esotici, quali Zika, Chikungunya, Dengue, di
causare episodi epidemici anche nei nostri paesi [10].

L’introduzione di nuovi virus in una popolazione suscettibile,
ovvero che non ne ha mai fatto esperienza immunologica, può avere
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effetti devastanti. Nel 1875, la prima epidemia di morbillo nelle isole
Fiji, dove il virus era sconosciuto, ha causato oltre 50.000 vittime, un
terzo della popolazione. Il virus era stato importato dal re e dai suoi
dignitari che si erano recati in Australia in visita diplomatica e avevano
contratto la malattia.

Anche le pandemie influenzali possono avere effetti importanti.
Ricordiamo l’influenza Spagnola del 1918-19 che causò oltre 70 milioni
di morti. I virus influenzali hanno come serbatoio naturale gli uccelli
migratori anseriformi (anatre, cigni e congeneri). Da questi animali il
virus è passato a tutti i mammiferi. Quando un virus aviario e uno umano
coinfettano uno stesso ospite possono rimescolare i loro geni, generando
varianti virali totalmente nuove. L’ospite classico è il suino, uno dei pochi
organismi in grado di venire infettato contemporaneamente da virus avia-
ri, suini e umani. I virus responsabili delle cinque pandemie influenzali
degli ultimi 100 anni si sono tutti generati per riassortimento genico nei
suini di allevamento, da cui sono passati all’uomo [11].

In generale, quando un nuovo virus entra in una popolazione, si
possono stabilire diversi equilibri, in relazione al grado di suscettibilità
immunologica degli individui. Si distinguono quattro tipi principali di
interazione virus-ospite:
1)  Interazione stabile: il virus si mantiene nella popolazione ospite per

periodi indefiniti, in presenza di condizioni dell’ecosistema stabili.
2)  Interazione dinamica: i cambiamenti nell’ecosistema o mutazioni

geniche possono favorire l’introduzione di un virus in una nuova
popolazione ospite (salto di specie).

3)  Interazione a vicolo cieco: il virus occasionalmente infetta un ospite
diverso da quello naturale, ma non avvia un nuovo ciclo stabile.

4)  Interazione non permissiva: il virus non riesce ad infettare una data
popolazione (pertanto definita non suscettibile)

L’ATTUALE PANDEMIA CAUSATA DAL VIRUS HIV-1: L’AIDS

Sebbene i mezzi di comunicazione spesso enfatizzino eventi epi-
demici di virus “esotici” come Ebola o Zika, in realtà il principale killer
mondiale è il virus HIV-1, responsabile della pandemia di AIDS, la sin-
drome da immunodeficienza acquisita [12]. Oltre 35 milioni di persone
nel mondo hanno contratto il virus, che causa oltre un milione di morti
ogni anno e altrettante nuove infezioni. 
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Il virus HIV-1 appartiene al gruppo dei retrovirus, così indicati in
quanto sono in grado di convertire il loro genoma a RNA in una mole-
cola di DNA a doppio filamento, che viene poi fisicamente integrata nei
cromosomi della cellula infetta. In questo modo i geni virali diventano
parte del patrimonio genetico della cellula. In questa condizione, la cel-
lula infetta è sempre potenzialmente in grado di produrre nuovi virus,
ma può anche permanere in questa condizione, definita come infezione
latente, per lungo tempo senza provocare alcuna reazione da parte del
sistema immunitario. La maggior parte delle cellule infette iniziano
subito a trascrivere e tradurre i geni virali, rilasciando nuovi virioni che
alimentano così l’infezione. La conseguenza è la distruzione della cellu-
la da parte del sistema immunitario o la sua morte a causa dell’effetto
citopatico della replicazione virale. Una quota di cellule infette, tutta-
via, permane in uno stato di infezione latente, costituendo un serbatoio
permanente da cui il virus può emergere in qualsiasi momento. Questo
è il motivo per cui non è possibile, ad oggi, eradicare il virus dall’orga-
nismo infetto.

Il bersaglio preferenziale del virus HIV-1 sono i linfociti T helper
che presentano alla loro superficie il recettore CD4. Queste cellule
hanno la funzione fondamentale di attivare le difese immunitarie che
contrastano le infezioni. L’infezione da virus HIV-1 decorre in maniera
del tutto asintomatica anche per 10-15 anni, ma la deplezione ad opera
del virus di queste cellule T CD4 causa nel tempo una grave forma di
deficienza immunitaria, l’AIDS, che causa l’instaurarsi di infezioni da
parte di patogeni opportunisti. L’AIDS è una malattia mortale.

Oggi grazie alla terapia farmacologica possiamo evitare che un
paziente sviluppi la fase di AIDS conclamato per cui, pur rimanendo
sempre infetto, entra in una fase di cronicizzazione della malattia che ne
garantisce una sopravvivenza ormai paragonabile a quella della popola-
zione non infetta. Tuttavia la terapia va assunta per tutta la vita e va ini-
ziata idealmente prima di sviluppare l’immunodeficienza. Quest’ultimo
punto è cruciale, soprattutto considerando che in molti casi l’infezione
viene diagnosticata alla comparsa dei sintomi, quindi anni dopo l’infe-
zione. In Italia ogni anno si infettano 4000 persone, ma questi casi per
il 70% si riferiscono a infezioni diagnosticate in fase avanzata. Si stima
che oltre 15.000 persone vivano nel nostro paese senza sapere di avere
il virus HIV-1, contribuendo a diffonderlo. Il virus nei nostri paesi si
trasmette in oltre l’80% dei casi tramite rapporti sessuali non protetti.
Quindi solo l’utilizzo del preservativo è in grado di limitarne la diffu-
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sione e solo la consapevolezza del rischio è in grado di guidare il pazien-
te ad effettuare il test sierologico per verificare se è infetto. Attualmente
è disponibile un test per autodiagnosi acquistabile in farmacia e in
grado di fornire una risposta in 20 minuti. Se una persona ha contratto
il virus, deve rivolgersi al medico in modo che, al momento opportuno,
possa iniziare la terapia, bloccando così il progredire della malattia.

PREVENZIONE E TERAPIA DELLE INFEZIONI VIRALI: I VACCINI

L’arma più efficace per contrastare il diffondersi delle epidemie
virali sono i vaccini [13].

Quando un agente patogeno, virus, batterio o protozoo, invade le
cellule del nostro organismo, si attiva una complessa serie di eventi
molecolari che portano all’attivazione del sistema immunitario. Cellule
specializzate, come ad esempio le cellule dendritiche, sono in grado di
fagocitare l’agente patogeno e processare le sue proteine generando
corti peptidi che vengono poi esposti alla superficie complessati a spe-
ciali recettori e agiscono da antigeni. Queste cellule presentanti l’anti-
gene o APC, sono in grado di spostarsi dal sito dell’infezione per anda-
re ad incontrare altri elementi del sistema immunitario, in particolare i
linfociti T helper. Questi sono dotati di speciali recettori alla loro super-
ficie, in grado di riconoscere uno degli antigeni presenti sulle APC, for-
mando così un complesso cellula-cellula. Come conseguenza, vengono
rilasciate molecole di segnale come chemochine e citochine, che attiva-
no altre cellule specializzate tra cui i linfociti T citotossici e i linfociti B.
I primi sono in grado di aggredire le cellule infette che espongono alla
loro superficie l’antigene corrispondente e distruggerle, mentre i linfo-
citi B producono anticorpi in grado di legarsi specificamente all’agente
patogeno che possiede l’antigene che le ha stimolate, neutralizzandolo.
Una parte dei linfociti B che producono questi anticorpi specifici per-
mane nell’organismo sotto forma di cellule di memoria. In occasione di
un successivo incontro con lo stesso agente infettivo che le ha stimolate,
queste cellule sono rapidamente in grado di produrre anticorpi contro
di esso, bloccandone la diffusione. Al primo incontro con il patogeno
la risposta immunitaria diviene pienamente efficace dopo due o tre set-
timane, mentre la seconda volta le cellule di memoria si attivano nel
giro di pochi giorni. Il principio su cui si basa la vaccinazione è proprio
quello di stimolare la memoria immunologica nei confronti di un agente
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patogeno, senza però provocare la malattia. Esponendo l’organismo ad
un virus o batterio attenuato o inattivato, così come agli antigeni puri-
ficati, si innesca la stessa cascata di segnali che verrebbe attivata in caso
di infezione, portando così alla formazione di una popolazione di cellu-
le di memoria. In questo modo, quando la persona vaccinata viene a
contatto con il vero agente infettivo, il suo sistema immunitario è già
“preavvertito” e quindi in grado di neutralizzare rapidamente l’aggres-
sore, prima che questo abbia modo di diffondersi nell’organismo pro-
vocando la malattia.

Una cosa importante da ricordare è che la vaccinazione non pro-
tegge solo l’individuo che la fa, ma rappresenta uno strumento fonda-
mentale per limitare la diffusione di malattie infettive all’interno della
popolazione. E’ il concetto della cosiddetta immunità di gruppo. Ogni
agente infettivo, ad esempio un virus, è caratterizzato da uno specifico
parametro detto numero di riproduzione o R0. Questo numero riflette
la capacità infettiva di un agente trasmissibile e, nella sua essenza, indi-
ca il numero di individui che possono contrarre la malattia a partire da
una singola persona infetta. L’influenza ha un R0 pari a 3-4, mentre il
morbillo pari a 18. Questo vuol dire che, mediamente, una persona
affetta da influenza può infettare 3-4 persone, mentre chi ha il morbillo
può passare la malattia a circa 18 persone. O, in altre parole, che il mor-
billo è molto più infettivo dell’influenza. Questi valori si riferiscono ad
una popolazione “ideale” in cui tutti gli individui siano ugualmente
suscettibili al virus. Ma se adesso immaginiamo che una percentuale
significativa delle persone sia immune all’infezione, allora il singolo
paziente avrà una probabilità inferiore di entrare in contatto con un
individuo che possa contrarre la malattia. Lo scopo delle vaccinazioni
di massa è proprio questo: aumentare il grado di immunità generale
all’interno della popolazione, così che, anche nell’evento che qualcuno
si ammali, l’agente patogeno non possa diffondersi causando un’epide-
mia, trovandosi di fronte un “muro” di persone immuni. In generale,
una quota di persone immuni pari o superiore al 95% è in grado di evi-
tare il diffondersi di qualunque malattia infettiva. L’immunità di grup-
po è molto importante per garantire la protezione delle persone che per
motivi di età o salute non possono vaccinarsi.

Grazie alla vaccinazione mondiale, il vaiolo, che nei secoli si stima
abbia causato oltre mezzo miliardo di vittime, è stato completamente
eradicato in tutto il mondo. Ma ovunque si siano attuate vaccinazioni di
massa, le malattie causate dai virus contro cui viene indotta l’immunità
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si sono ridotte del 90-99%, o addirittura in alcuni casi sono totalmente
scomparse, come la poliomielite che persiste ancora in solo poche
nazioni del mondo.

CONCLUSIONI

Studiare l’evoluzione e le dinamiche delle popolazioni virali rive-
ste un interesse non solo per la salute pubblica, ma anche per la com-
prensione delle complesse relazioni tra i viventi, così come è in grado di
offrire una chiave per lo studio di molti fenomeni biologici. Oggi sono
note alla scienza meno di un millesimo delle specie virali che si stima
esistano nella biosfera. Le nuove tecnologie biomolecolari, come la
metagenomica, la proteomica e la biologia dei sistemi, offrono sempre
migliori strumenti per caratterizzare nuove specie virali, predirne il
potenziale patogenetico e identificare all’interno del ciclo vitale dei
virus patogeni bersagli per approcci chemio- e immuno-terapici.
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