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NOTA SULLA NON LINEARITÀ DEL SISTEMA
RESPIRATORIO: COME L’EMOGLOBINA LEGA
GASTON TISSANDIER A REINHOLD MESSNER

Nota del s.c. GUIDO FERRETTI (*)

(Adunanza del 24 gennaio 2019)

SUNTO. – In questo articolo si prende spunto da una tragedia aeronautica per tracciare
sommariamente la storia della curva di dissociazione dell’emoglobina per l’ossigeno e
della creazione del modello di Hill. Dopo aver argomentato che le caratteristiche di tale
curva causano il comportamento non lineare del sistema respiratorio, vengono discusse
alcune conseguenze funzionali di tale comportamento, che spiegano come fu possibile
che Reinhold Messner sia riuscito a compiere la straordinaria imprevista impresa di sca-
lare la vetta dell’Everest senza ossigeno supplementare.

***

ABSTRACT. – This article starts from an aeronautical tragedy to track briefly the history
of the oxygen equilibrium curve and the creation of Hill’s model of it. After having
argued that the characteristics of such a curve determine the non-linear behaviour of
the respiratory system, I discussed some functional consequences of this behaviour,
which explain how it happened that Reinhold Messner succeeded in the extraordinary
enterprise of climbing Mount Everest without supplementary oxygen.

1.  UN DRAMMATICO INCIDENTE

La tragedia aeronautica che avvenne nei cieli di Parigi il 15
aprile 1875 (Fig. 1) fece grande scalpore in Francia. Essa costò la vita

(*) Dipartimento di Medicina Molecolare e Traslazionale, Università di Brescia,
Italy. E-mail: guido.ferretti@unibs.it
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a due dei tre aviatori che tentavano un’ascesa in mongolfiera ad alta
quota, mentre il terzo, il pilota, Gaston Tissandier (1843-1899), che
pure perse conoscenza, rinvenne durante la discesa e riuscì a pilotare
l’atterraggio. L’altimetro a bordo indicò il raggiungimento della
quota di 8600 metri. Lo scalpore dipese anche dalla rilevanza scien-
tifica del volo e dal coinvolgimento dell’Académie de France. Prima
del volo, gli avieri erano stati studiati nella camera ipobarica costrui-
ta dal celebre fisiologo e accademico Paul Bert (1833-1886), che giu-
dicò il tentativo fattibile, benché avesse suggerito la presenza a bordo
di fiasche di ossigeno dotate di boccaglio, da usare in caso di
necessità. Ovviamente, i tre svennero prima di riuscire ad afferrare la
fiasca.

Fig. 1. Un’immagine del volo in pallone aerostatico del 15 aprile 1875, a Parigi, prima del-
l’incidente. Gaston Tissandier, capitano della navicella, unico sopravvissuto, è l’uomo a
sinistra. Sul davanti della cesta si vedono le fiasche contenenti ossigeno, che Paul Bert
volle venissero portate a bordo.

GUIDO FERRETTI4
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Paul Bert fu incaricato di studiare le cause della morte dei due
avieri. I suoi primi risultati furono resi pubblici tre anni dopo, all’in-
terno del suo celeberrimo volume intitolato La Pression Barométrique
[1]. Egli infatti riuscì a misurare la concentrazione di ossigeno nel
sangue di uomini esposti a gradi diversi di ipossia e costruì un dia-
gramma (Fig. 2) in cui pose la concentrazione di ossigeno nel sangue
in funzione della pressione parziale di ossigeno nell’aria inspirata. Egli
dimostrò così che quella diminuiva in funzione di questa e concluse
che la causa della morte degli avieri fu la scarsità di ossigeno. Il dia-
gramma costruito da Bert appariva però sorprendente: benché la
pressione parziale di ossigeno calasse più o meno in proporzione con
la pressione barometrica, cioè con l’altitudine sul livello del mare, la
diminuzione della concentrazione di ossigeno nel sangue non avveni-
va in proporzione ad esse, ma era modesta ad elevate pressioni parzia-
li nell’aria inspirata, per divenire molto più intensa a basse pressioni
parziali. Un elemento di non-linearità interferiva, ma quale?

Fig. 2. La primitiva curva di dissociazione dell’emoglobina per l’ossigeno, costruita da
Paul Bert a partire da dati di concentrazione e pressione parziale di ossigeno ottenuti in
camera ipobarica, all’Académie de France.

NOTA SULLA NON LINEARITA’ DEL SISTEMA RESPIRATORIO... 5
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2.  UNO STRANO PIGMENTO

Negli stessi anni, Felix Hoppe-Seyler (1825-1895), a Tubinga,
isolò il pigmento del sangue, che egli chiamò emoglobina, e dimostrò
che esso legava l’ossigeno. Alcuni anni dopo, a Copenhagen, Christian
Bohr (1855-1911), al quale in séguito per questo fu assegnato il
Premio Nobel per la Fisiologia o la Medicina, espose soluzioni di
emoglobina a diverse pressioni parziali di ossigeno, costruendo così
quella che oggi consideriamo la prima curva di dissociazione dell’e-
moglobina per l’ossigeno [2]: una curva quindi, non una retta, oriz-
zontale ad elevata pressione parziale, e progressivamente più ripida
man mano che la pressione parziale di ossigeno calava, alla quale Bohr
diede una soluzione iperbolica. Ecco una possibile risposta al quesito
di Bert sull’elemento di non-linearità. Fu quindi il successore di
Hoppe-Seyler a Tubinga, Carl Gustaf von Hüfner (1840-1908), a
sostenere la correttezza del risultato di Bohr anche sul piano teorico,
in quanto compatibile con la legge di azione di massa per la reazione:

Hb + O2 ↔ HbO2                                                                                 (1)

Il trattamento che Bohr e von Hüfner diedero della curva di
dissociazione dell’emoglobina per l’ossigeno era simile a quello che
successivamente Leonor Michaelis (1875-1949) e Maud Menten
(1879-1960) avrebbero dato alle cinetiche enzimatiche. 

Fu Bohr stesso a confutare [3] la sua ipotesi, e prima che
Michaelis e Menten pubblicassero la loro teoria. Egli infatti pubblicò
la curva di dissociazione dell’emoglobina determinata sul sangue
intero, e non su soluzioni di emoglobina pura, dimostrandone la
forma sigmoidale: una forma incompatibile sul piano teorico con l’i-
potesi primigenia. L’anno successivo Bohr, coi suoi allievi Karl Albert
Hasselbalch (1874-1962) e August Krogh (1874-1949), dimostrò che
composti terzi (nel caso, il diossido di carbonio) avevano il potere di
alterare la forma della curva di dissociazione dell’emoglobina per
l’ossigeno [4], come mostrato in Fig. 3. In memoria del vecchio mae-
stro, il fenomeno è stato tramandato sotto il nome di effetto Bohr. Fu
John Barcroft (1872-1947) qualche anno dopo, a dimostrare che le
alterazioni di forma della curva di dissociazione dovute all’effetto
Bohr dipendevano dall’aggiunta o sottrazione di acidi [5]. Non fu
però Barcroft, bensì il suo allievo Archibald Vivian Hill (1886-1977)

GUIDO FERRETTI6
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a dare una soluzione matematica elegante al concetto dell’effetto
Bohr.

Fig. 3. Curve di dissociazione dell’emoglobina per l’ossigeno ottenute da Christian Bohr
su sangue intero durante esposizione a diverse pressioni parziali di anidride carbonica. È
questa la prima rappresentazione grafica dell’effetto Bohr.

3.  IL MODELLO E LA CONGETTURA DI HILL

Hill [6] propose che la curva di dissociazione dell’emoglobina
riflettesse l’equilibrio della seguente reazione chimica tra emoglobina e
ossigeno: 

Hb + n O2 ↔ Hb(O2)n                                                                          (2)

dove n indica il rapporto stechiometrico della reazione. Questa formu-
lazione differisce da quella dell’equazione (1) per un piccolo dettaglio,
però importante: questa ammette n > 1, quella no. Si noti che allora non
si conosceva il valore di n, essendo la struttura chimica dell’emoglobina
ancora ignota. Con la formulazione di Hill, la costante di equilibrio
della reazione (K) è:

NOTA SULLA NON LINEARITA’ DEL SISTEMA RESPIRATORIO... 7
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(3)

dove HbO2 e Hb– indicano rispettivamente l’emoglobina ossigenata e
l’emoglobina non ossigenata (ridotta). Essendo l’emoglobina totale la
somma di HbO2 e Hb–, possiamo definire la saturazione (S) dell’emo-
globina per l’ossigeno come:

                                                                                   
(4)

Considerato che pressoché tutto l’ossigeno presente nel sangue,
in condizioni fisiologiche, sta legato all’emoglobina, e che HbO2 sta in
equilibrio con la pressione parziale di ossigeno (PO2), Hill giunse, con
una serie di passaggi algebrici successivi, alla seguente formulazione:

                                                                             
(5)

dove Pk è una costante. Esprimendo l’equazione (5) in forma logaritmi-
ca, si ha:

                                                                (6)

Pertanto, se mettiamo log Σ in funzione di log PO2 (Fig. 4), ottenia-
mo relazioni lineari, in cui il coefficiente angolare è uguale a n e l’inter-
cetta sulla ascisse è uguale a log Pk. Per quanto riguarda n, Hill conget-
turò che esso corrispondesse all’equilibrio stechiometrico della reazione
descritta dall’equazione (2), cioè al numero di molecole di ossigeno in
grado di legarsi a una molecola di emoglobina. Egli ottenne n = 1 per la
mioglobina (il pigmento, simile all’emoglobina, che troviamo nelle fibre
muscolari) e n = 2.8 per l’emoglobina. Inoltre, nella rappresentazione
grafica dell’equazione (6), le curve di dissociazione dell’emoglobina
riprodotte in Fig. 3, che Bohr ottenne variando la concentrazione (o la
pressione parziale) di CO2, si traducono in una famiglia di rette parallele
(n invariante ed indipendente da tutti gli altri termini dell’equazione 6),
spostate progressivamente verso destra man mano che la concentrazione
di CO2, e quindi log Pk, aumenta. Da qui deriva il concetto di spostamen-

GUIDO FERRETTI8
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to a destra (o a sinistra) della curva di dissociazione dell’emoglobina per
l’ossigeno, di cui ancora oggi si parla agli studenti e di cui molto si abusa
in àmbito clinico. Per parte sua, il valore di log Pk corrisponde a quello
che log PO2 assume quando log Σ è uguale a 0, e quindi Σ è uguale a 1.
Ciò si verifica, secondo l’equazione (5), quando S = 0.5. Pertanto Hill
definì la costante Pk come P50, vale a dire la PO2 corrispondente a S = 0.5.
Un aumento di P50 corrisponde sempre a uno spostamento a destra della
curva di dissociazione dell’emoglobina per l’ossigeno. Questi concetti
sono validi solo all’interno del modello di Hill, e quindi parlare di «spo-
stamento a destra» o di P50 comporta accettazione implicita del modello
all’interno dei quali sono stati creati. 

Fig. 4. Rappresentazione semilogaritmica del modello di Hill della curva di dissociazione del-
l’emoglobina per l’ossigeno, con indicazione della pendenza n, che Hill congetturò corrispon-
desse al rapporto stechiometrico tra ossigeno ed emoglobina, per la mioglobina (n = 1.0) e
per l’emoglobina (n = 2.8). Il secondo valore è indicativo di cooperatività. La freccia indica
l’intercetta sull’asse delle ascisse, corrispondente a quella che Hill chiamò P50.

4.  CONFUTAZIONE E CRITICA DELLA CONGETTURA DI HILL

La confutazione della congettura di Hill giunse quando Max Perutz
(1914-2002) delucidò la struttura quaternaria dell’emoglobina, per cui
ottenne il Premio Nobel per la Chimica nel 1962. Egli dimostrò che ogni
molecola di emoglobina, composta di quattro apoproteine e quattro grup-
pi prostetici, era in grado di legare fino a quattro molecole di ossigeno [7],
per cui n = 4 anziché 2.8. Per la mioglobina fu invece confermato n = 1.
Dopo la confutazione della congettura di Hill, il mondo della fisiologia

NOTA SULLA NON LINEARITA’ DEL SISTEMA RESPIRATORIO... 9
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respiratoria tese ad abbandonare il suo modello della curva di dissociazio-
ne, giudicandolo falso. Modelli teorici alternativi non furono però propo-
sti. I pedanti, che non mancano mai, applicando anche tecniche analitiche
sempre più precise, definirono modelli empirici polinomiali della curva di
dissociazione dell’emoglobina sempre più complessi. Basta aumentarne i
gradi, si troveranno sempre polinomi in grado di descrivere un andamento
con precisione sempre maggiore. Tutti questi modelli, però, non avevano
alcun legame teorico con modelli fisiologici soggiacenti: essi furono tutti
esclusivamente descrittivi ed ebbero un impatto culturale infimo.

Benché confutato sul piano quantitativo riguardo al valore di n, il
modello di Hill aveva un legame concettuale solidissimo con una realtà
fisiologica soggiacente, forniva uno strumento di analisi quantitativa molto
potente dell’effetto Bohr, e gli stessi pedanti lo considerano un descrittore
sufficientemente preciso della curva di dissociazione, almeno nell’àmbito
compreso tra S = 0.2 e S = 0.98. Credo che, invece di abbandonarlo come
falso, sarebbe stato più prudente rivisitarlo, correggendone il significato,
dopo la confutazione di Perutz: n = 1 (mioglobina, una sola apoproteina,
con un solo gruppo prostetico) significa che le molecole di ossigeno si
legano all’emoglobina in maniera indipendente l’una dall’altra; n > 1 signi-
fica presenza di cooperatività, che si ha quando le apoproteine (e i gruppi
prostetici) sono più di uno, e quindi la proteina assume struttura quater-
naria. Hill applicò l’equazione logaritmica all’intera gamma di valori di S:
ciò comportò una distorsione della retta a causa dell’impatto dei valori di
S < 0.2. La curva di dissociazione è in effetti sigmoide, causa allosteria.
Pertanto il valore di 2.8 per n, riportato da Hill, potrebbe derivare dal
fatto che l’emoglobina ha una difficoltà maggiore a tenere l’ossigeno lega-
to quando predomina nettamente la forma ridotta.

E’ comunque un fatto che il modello di Hill, o un altro modello teo-
rico ad esso alternativo, è necessario per comprendere gli effetti che la
curva di dissociazione dell’emoglobina per l’ossigeno ha sul comporta-
mento non lineare del sistema respiratorio, e le conseguenze fisiologiche
che da ciò derivano.

5.  COMPORTAMENTO NON LINEARE DEL SISTEMA RESPIRATORIO

Oggi si guarda al sistema respiratorio come a un sistema integrato
in cui un gas fluisce lungo il percorso dalla bocca ai mitocondri (o vice-
versa) sospinto da un gradiente di pressione, necessario a vincere le

GUIDO FERRETTI10
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numerose resistenze in serie che si oppongono al flusso. La Fig. 5 eviden-
zia le resistenze (o il loro reciproco, le conduttanze) identificate a varî
livelli lungo il sistema e riporta le relative equazioni di conduttanza locali.
La resistenza totale in un tale sistema è data dalla somma di tutte le resi-
stenze parziali. Ogni resistenza costituisce quindi una frazione della resi-
stenza totale al flusso di gas. In un sistema lineare, la frazione di resistenza
totale rappresentata da ciascuna resistenza parziale è calcolabile sempli-
cemente dal rapporto tra il gradiente di pressione che sostiene il flusso di
gas a un dato livello e il gradiente di pressione totale lungo l’intero siste-
ma. Questo principio vale per tutti i gas che nel sangue sono presenti solo
in forma fisicamente disciolta, o la cui curva di dissociazione è, nell’àm-
bito di pressioni parziali considerate, lineare. Questo principio non vale
però per il flusso di ossigeno, a causa della componente di non linearità
introdotta dalla curva di dissociazione dell’emoglobina: l’equazione di
conduttanza per l’ossigeno deve avere soluzione non lineare, qualunque
modello si voglia applicare alla curva di dissociazione.

Fig. 5. Rappresentazione schematica del sistema respiratorio, con identificazione sia dei
siti dove è possibile misurare la pressione parziale di ossigeno, sia delle diverse conduttan-
ze di significato funzionale lungo il sistema, disposte in serie. Per ogni conduttanza, è indi-
cata la relativa equazione di conduttanze. Di queste conduttanze, due (la conduttanza ven-
tilatoria e la conduttanza cardiovascolare) risultano dal prodotto di due variabili fisiologi-
che, le altre sono proporzionali a variabili fisiologiche.

NOTA SULLA NON LINEARITA’ DEL SISTEMA RESPIRATORIO... 11
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La prima soluzione non lineare dell’equazione di conduttanza
dell’ossigeno fu proposta dal canadese Roy Shephard [8], ma passò
rapidamente nell’oblio. Il principio però covò sotto la cenere del rogo
delle idee e fu ripreso da Dick Taylor di Boston e Ewald Weibel di
Berna come base teorica per il loro celebrato studio morfometrico sul
sistema respiratorio dei mammiferi [9]. Da qui partì il socio corrispon-
dente Pietro Enrico di Prampero per creare il primo modello multifat-
toriale dei fattori limitanti il massimo consumo di ossigeno nell’uomo
all’esercizio [10], con cui egli riuscì a dimostrare l’inapplicabilità del
principio di linearità al sistema respiratorio, e a stimare, in virtù di que-
sto, che il 70% della limitazione del massimo consumo di ossigeno fosse
da attribuirsi al trasporto cardiovascolare di ossigeno, anziché il 50%
che si ottiene assumendo comportamento lineare del sistema. Tale stima
ricevette poi solido sostegno sperimentale da parte di un gruppo coor-
dinato dal sottoscritto [11].

6.  EQUAZIONE DI CONDUTTANZA PER L’OSSIGENO A LIVELLO
    CARDIOVASCOLARE E MECCANISMO DELLE RISPOSTE NON LINEARI

Di Prampero e Ferretti [12] inferirono sul meccanismo con cui la
non linearità della curva di dissociazione dell’emoglobina esplicava i
suoi effetti sul massimo flusso di ossigeno (֗VO2max) nel sistema respi-
ratorio. Ammettiamo di ridurre improvvisamente e acutamente la resi-
stenza al flusso di ossigeno nelle vie aeree, per esempio facendo respi-
rare una miscela di gas contenente elio al posto dell’azoto. Ciò compor-
ta un immediato rialzo della pressione parziale di ossigeno nell’aria
alveolare, e così a valle, fino al sangue arterioso. Nel sangue arterioso
però la concentrazione di ossigeno, che pure varia con la pressione par-
ziale dello stesso, è dettata dalla forma della curva di dissociazione
dell’emoglobina. 

Nel modello delle conduttanze in serie, VO2max a livello cardio-
vascolare è descritto dalla seguente equazione:

                                                      (7)

dove ֗Q è il flusso ematico totale (gettata cardiaca) e βb è una costante
definita coefficiente di trasporto dell’ossigeno nel sangue, mentre il loro
prodotto rappresenta la conduttanza. La costante βb è uguale a:

GUIDO FERRETTI12
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(8)

in cui il numeratore indica la differenza di concentrazione di ossigeno
tra sangue arterioso (a) e sangue venoso misto (ῡ), mentre il denomina-
tore corrisponde alla differenza di pressione parziale per il medesimo
gas tra i due sangui. Come appare dalla Fig. 6, l’equazione (8) definisce
βb come pendenza media della curva di dissociazione dell’emoglobina
per l’ossigeno.

Fig. 6. Curva di dissociazione dell’emoglobina per l’ossigeno, con indicazione delle pen-
denze medie tra punto del sangue arterioso (a) e punto del sangue venoso misto (v), per
casi in cui il punto a si situa sulla parte piatta della curva, oppure in prossimità della parte
ripida. Sono indicate anche le definizioni di resistenza cardiovascolare (RQ) e del coeffi-
ciente di trasporto dell’ossigeno nel sangue (βb).

Se PaO2 aumenta in séguito ad una variazione di conduttanza ven-
tilatoria, a tale aumento non consegue però una variazione di CaO2, poi-
ché a livello del mare operiamo sulla parte piatta della curva di disso-
ciazione dell’emoglobina. Dal lato opposto, pressione parziale e con-
centrazione nel sangue venoso misto, se non variano, calano di poco.
Pertanto, la pendenza media della curva, cioè βb, diminuisce. Ne con-
seguono la diminuzione della conduttanza e quindi l’aumento del suo
reciproco, cioè la resistenza a livello cardiovascolare.

NOTA SULLA NON LINEARITA’ DEL SISTEMA RESPIRATORIO... 13
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Ci troviamo pertanto in una condizione in cui, a séguito della
variazione indotta di una conduttanza, quella ventilatoria, a causa
della riduzione di densità della miscela respirata, si verifica necessa-
riamente anche una variazione opposta di una seconda conduttanza,
quella cardiovascolare, che tende a compensare ed annullare gli effetti
della prima. L’esito è che una diminuzione di resistenza a livello ven-
tilatorio, che naturalmente tenderebbe ad aumentare il ֗VO2max, non
ha invece alcun effetto sul ֗VO2max a livello del mare [13]. Questo
autorizza a concludere che, a causa della non linearità del comporta-
mento del sistema respiratorio, le resistenze in serie situate a monte
del trasporto cardiovascolare di ossigeno non contribuiscono a limita-
re il ֗VO2max. È per questo che di Prampero [10] ottenne una limita-
zione cardiovascolare del 70% anziché del 50%, come previsto da un
modello lineare: egli si trovò ad analizzare un sistema dotato di solo
due resistenze efficaci nel limitare il ֗VO2max, cioè in grado di ripar-
tirsi la limitazione totale.

7.  MASSIMO CONSUMO DI OSSIGENO IN ALTITUDINE

Il ֗VO2max diminuisce in altitudine a causa della diminuzione
della pressione barometrica. Numerosi studiosi, tra cui alcuni membri
di questa Accademia [14, 15], riportarono, in circostanze diverse, che
la caduta del ֗ VO2max in altitudine è marcatamente non lineare:
modesta a quote inferiori a 2000 metri, molto accentuata a quote
superiori a 4000 metri.

La caduta del ֗VO2max in ipossia è rappresentata in Fig. 7 per
individui aventi a livello del mare un massimo consumo di ossigeno
equivalente a quello medio della popolazione di sesso maschile non
atletica [16]. Tale rappresentazione, teorica ma basata su una grande
mole di dati sperimentali, equivale alla costruzione di una curva flus-
so-pressione: le rette convergenti sull’origine degli assi sono isoplete
di conduttanza. Appare così chiaro che la non linearità della caduta
del ֗ VO2max in altitudine comporta un aumento della conduttanza
totale del sistema respiratorio. Tale aumento appare come una conse-
guenza di un progressivo incremento di βb, cioè della conduttanza
cardiovascolare [17]. 
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Fig. 7. La curva blu dimostra l’andamento della caduta del massimo consumo di ossige-
no in ipossia. Le linee sottili nere, convergenti sull’origine degli assi, sono isoplete di
conduttanza (o del reciproco di questa, la resistenza). Per ogni isopleta è indicato il cor-
rispondente valore di resistenza. La forma della curva comporta calo di resistenza al flus-
so di ossigeno con il progressivo diminuire della pressione parziale di ossigeno nell’aria
inspirata.

Ad altitudini inferiori ai 2000 metri, operiamo sulla parte piatta
della curva di dissociazione dell’emoglobina per l’ossigeno. Pertanto
ogni diminuzione della pressione barometrica, a cui si associa una dimi-
nuzione della PaO2, non è seguita da una diminuzione della CaO2. Così
βb assume un valore progressivamente più elevato, che fa crescere la
conduttanza cardiovascolare, riducendo pertanto la corrispettiva resi-
stenza. Ciò mantiene il ֗VO2max più alto di quello che ci dovremmo
attendere ad ogni altitudine in caso di comportamento lineare del siste-
ma. Il fenomeno è tanto più accentuato quanto più intense sono le
risposte ventilatorie all’ipossia [18]. È solo quando, salendo, si giunge
ad operare sulla parte pendente della curva di dissociazione che la
caduta del ֗VO2max diviene importante e tende a linearizzarsi (βb inva-
riante). Wagner [19] dimostrò che il segmento di curva di dissociazione
su cui si opera alle altitudini più estreme sulla Terra è a tutti i fini pratici
indistinguibile da un segmento di retta. È pertanto verosimile che i due
avieri del 1875 siano periti per aver raggiunto, in alta quota, una CaO2

incompatibile con una sufficiente ossigenazione cerebrale, ma se ciò
avvenne, fu ad una altitudine ben più elevata di quanto non ci si potesse
immaginare allora.
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8.  ATLETI IN ALTITUDINE

Dempsey et al [20] furono i primi a riportare che atleti caratteriz-
zati da elevati valori di ֗VO2max presentano desaturazione del sangue
arterioso durante esercizio massimale a livello del mare. Questi autori
attribuirono il fenomeno al fatto che tali atleti raggiungono anche valori
di gettata cardiaca massima molto elevati, fino a 40 l min–1, tali per cui
il tempo di transito attraverso i capillari polmonari si riduce al punto di
non consentire un’ossigenazione completa del sangue capillare.

Nel presente contesto tale osservazione assume valore in quanto
ne consegue che durante esercizio massimale a livello del mare gli atleti
operano già in prossimità della parte ripida della curva di dissociazione
dell’emoglobina per l’ossigeno. Pertanto in essi il meccanismo, legato
alle caratteristiche della curva di dissociazione, che mantiene il elevato
a quote inferiori ai 2000 metri, non può funzionare.

Ne deriva che il ֗VO2max di atleti deve diminuire in altitudine in
misura maggiore di quanto avviene in individui non atletici, a causa di
un minor aumento della conduttanza cardiovascolare. Questa ipotesi,
che ha ricevuto solida conferma sperimentale in ipossia acuta [21], ha
come corollario che le naturali differenze di V֗O2max tra la popolazione
si riducono progressivamente e consistentemente col salire dell’altitudi-
ne, fino quasi ad annullarsi alla quota corrispondente alla cima
dell’Everest. 

9.  MESSNER RAGGIUNGE LA CIMA DELL’EVEREST SENZA OSSIGENO
    SUPPLEMENTARE

Il giorno 8 maggio 1978 è una data cardine della storia non solo
dell’alpinismo, ma di tutta l’esplorazione della Terra da parte dell’uo-
mo: per la prima volta due alpinisti, Reinhold Messner e Peter Habeler,
raggiunsero la vetta più alta della Terra, il Monte Everest (8848 metri
sopra il livello del mare) senza fare uso di bombole contenenti ossigeno
supplementare. Il mondo della scienza riteneva l’impresa impossibile,
anche se in realtà qualcuno aveva espresso per iscritto e in tempi non
sospetti opinioni diverse ma neglette [22]. Messner rivoluzionò l’alpini-
smo himalayano e tracciò una via nuova all’esplorazione montana pre-
sto percorsa anche da altri. Al fine di capire meglio cosa avvenne o
come l’impresa fu possibile, Paolo Cerretelli, oggi membro effettivo di
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questa Accademia, e Hans Hoppeler di Berna organizzarono un ampio
studio di valutazione funzionale di alpinisti che salirono vette di altezza
superiore a 8500 metri sul livello del mare [23], tutti seguiti come medi-
co da Oswald Oelz di Zurigo. L’assioma era che questi alpinisti doves-
sero avere caratteristiche fisiologiche uniche, da cui derivò l’ipotesi che
il loro ֗ VO2max fosse straordinariamente elevato a livello del mare.
Questa ipotesi fu confutata sperimentalmente, tra lo sconcerto genera-
le: il V֗O2max degli alpinisti investigati era di gran lunga inferiore a quel-
lo degli atleti (Fig. 8). Non sapendo cosa dire, si concluse l’articolo con
affermazioni metafisiche sul ruolo che potrebbe aver avuto la motiva-
zione psicologica all’impresa: allora, non si conoscevano ancora gli
effetti dell’effetto Dempsey sulla caduta del massimo consumo di ossi-
geno in altitudine, lo studio di Dempsey era stato pubblicato da troppo
poco tempo. Oggi si sarebbe concluso che non serve avere massimi
consumi di ossigeno straordinariamente elevati per raggiungere la cima
dell’Everest senza ossigeno supplementare, a causa dell’effetto
Dempsey e dell’effetto della non linearità del sistema respiratorio: il
legame tra la tragedia del 1875 e il trionfo del 1978 è completo.

Fig. 8. Massimo consumo di ossigeno in funzione dell’età. La banda tratteggiata in alto a
sinistra si riferisce ad atleti; la banda a puntini a non-atleti allenati. La traccia in basso
definisce la normalità per il non atleta. I punti sperimentali riguardano sei alpinisti che
hanno asceso le più alte vette della Terra senza ossigeno supplementare. La freccia indica
il valore di Reinhold Messner.

NOTA SULLA NON LINEARITA’ DEL SISTEMA RESPIRATORIO... 17
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10.  CONCLUSIONI

Esplorazione umana e conoscenza fisiologica seguono spesso per-
corsi paralleli, che talora s’incrociano. Fu un clamoroso incidente mor-
tale avvenuto a Parigi nel 1875 a dare il via a studi che condussero a
definire le caratteristiche del legame tra ossigeno ed emoglobina ed in
séguito a delineare il comportamento non lineare del sistema respirato-
rio e a identificare alcune delle conseguenze funzionali che questo
avrebbe avuto. È attraverso un tale percorso che si sono costruiti gli
strumenti culturali per comprendere il significato fisiologico di uno
straordinario evento di un secolo dopo. Molti uomini di scienza furono
protagonisti di questo percorso, che unisce le vicende diverse di due
avventurosi, Tissandier e Messner. È per me motivo di fierezza consta-
tare il ruolo importante di membri di questa Accademia nella costruzio-
ne di questo percorso.
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QUATTRO CHIACCHIERE A PROPOSITO DELLA
COMUNICAZIONE DELLE SCIENZE. LA CHIMICA

Nota del m.e. ANGELO ALBINI (*)

(Adunanza del 14 marzo 2019)

SUNTO. – La completa separazione tra i linguaggi delle varie scienze rende impossibile
comunicare tra specialisti di aree diverse. Il linguaggio della chimica si basa su nomi
non ambigui, che mostrano come gli atomi sono disposti e fissati attraverso legami chi-
mici (o covalenti) a formare molecole. Tali nomi suggeriscono in modo euristico le
modalità di sintesi. Inoltre le equazioni chimiche indicano il meccanismo che porta da
una situazione iniziale (reagenti) ad una finale (prodotti). In molecole molto grandi
(etero ed omo polimeri) il legame chimico non è sufficiente a illustrarne la reale strut-
tura, ma la conformazione nello spazio è in realtà già dettata dal modo in cui gli atomi
sono legati. La risposta delle molecole a variazioni nell’ambiente sono adatte a un uni-
verso che si trasforma con passaggi dolci, non a scatti.

***

ABSTRACT. – The language used within different disciplines has become fully separated.
The language of chemistry is based on chemical names, where it is shown how atoms
are disposed through chemical or covalent bonds to yield molecules, On the other
hand, assigning a name contains as an added bonus the indication of which heuristic
way/ways are suitable to prepare them that to transform an initial situation (reagents)
to a final one (Products). In big molecules (homo and hetero polymers) chemical bonds
are not sufficient per se to describe molecules, but the spatial conformations such mol-
ecules take are dictated by the bonds structure. The way molecules change answering a
change in the environment are appropriate for a universe changing though smooth
steps, not via shots.

(*) Emerito presso il Dipartimento di Chimica dell’Università di Pavia, Italy.
E-mail: angelo.albini@unipv.it

Istituto Lombardo (Rend. Scienze) 153, 21-40 (2019)Chimica
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1.  NOMI CHIMICI

Oggi non ha senso parlare di scienza, intesa come un unico corpo
organizzato di conoscenze, ma semmai di scienze, discipline diverse che
scorrono su strade parallele e ricorrono ciascuna a uno specifico lin-
guaggio. Da sempre gli umani hanno osservato l’ambiente nel quale
vivono, notando alcune correlazioni fra un dato evento e un dato effet-
to, ad esempio il costante avvicendamento delle stagioni e il mutare
delle temperature, o le scottature che seguono una lunga esposizione al
sole. Erano fenomeni osservati, ma non spiegati. Con lo sviluppo della
scienza occidentale, è stato possibile spiegare il perché di tali fenomeni
e, quando da un dato evento risulta una malattia, si è cercato di propor-
re un possibile rimedio.

Purtroppo il linguaggio delle scienze, o meglio, il modo in cui ciascu-
na di esse racconta il proprio mondo, è complicato dal fatto che ognuna di
esse ha un suo codice di riferimento, e non è affatto semplice ‘tradurre’ le
cose dall’una all’altra (nelle numerose occasioni in cui le varie scienze si
intrecciano), anche quando le parole sembrano le stesse. Scienziati di
diverse discipline declinano segni e fonemi in maniera diversa.

Una particolare possibile descrizione dell’universo è quella chimi-
ca, che si basa sulla comunicazione di come siano legati gli atomi nelle
molecole che costituiscono il mondo intero. Nel seguito si presentano tre
aspetti generali del linguaggio della chimica e della loro relazione con la
prima e la più importante (oppure la meno importante in quanto meno
razionalizzata) tra le scienze, a seconda del punto di vista scelto), la medi-
cina). È sempre stata un’aspirazione della chimica quella di avere un siste-
ma in grado di assegnare un nome non ambiguo alle sostanze. 

Nel clima ottimista della Belle Èpoque, in cui il progresso stava
per raggiungere l’acme delle scoperte, si sviluppò l’idea che si potesse
costituire una enciclopedia chimica di base con una struttura non più
da variare, ma da aggiornare quando fosse il caso con nuovi dati da
inserire nella griglia. Questa idea fu realizzata con il Beilstein
Handbuch der organische Chemie,[1,2] la cui prima edizione fu pub-
blicata nel 1881 e universalmente considerata un contributo monumen-
tale alla chimica del popolo tedesco (Fig. 1). Purtroppo, la grande guer-
ra distrusse la fiducia nel progresso e bloccò lo sviluppo del piano di
aggiornamento dell’opera, ma terminata anche la seconda guerra mon-
diale, il progetto ripartì e, al giorno d’oggi, è disponibile anche in una
raffinata forma informatica. 

ANGELO ALBINI22
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Fig. 1. Esempi di nomi chimici.

e regredendo man mano verso composi più semplici. Lo stesso vale, natu-
ralmente, per la chimica inorganica, in cui la varietà dipende soprattutto
dalle differenti possibilità che vi sono per i vari elementi di partecipare alla
formazione di molecole o ioni con diversa valenza (Gmelin Handbook of
Inorganic and Organometallic Chemistry).[3] Vedi Fig. 2,3,4.

Fig. 2. Esempi di nomenclatura non sistematica, depsidi (a sinistra) e
depsidone (a destra).

Fig. 3. Nomenclatura sistematica applicata a molecole con numeri crescenti di legami C-O
.

Fig. 4. Esempio di atomi che partecipano alla struttura di anioni con differente valenza.

QUATTRO CHIACCHIERE A PROPOSITO DELLA COMUNICAZIONE DELLE SCIENZE... 23
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Naturalmente, queste nozioni di stechiometria, per essere verifi-
cate, non hanno alcun bisogno di quantomeccanica, pur essendo per-
fettamente inquadrabile in essa; per accertare la composizione atomica
è sufficiente una bilancia (omnia mensura sunt, sta scritto in lettere
grandi sulle pareti dell’aula magna di chimica a Bologna). 

Un paio di esempi potranno aiutare a capire quanto una nomencla-
tura strutturata possa essere di aiuto. Una delle rarissime volte in cui l’au-
tore di questa nota sentì il professor Grünanger, Direttore dell’Istituto di
chimica organica a Pavia, alzare la voce con uno studente durante un
esame, fu perché l’esaminando non seppe individuare un gruppo funzio-
nale acetalico nella molecola di cui si discuteva, e cercava di uscire dal-
l’impaccio in cui si era cacciato chiamandola doppio etere, mentre il fatto
che vi siano due legami C-O invece di uno solo, come avviene con gli
eteri, non porta certo a un ‘raddoppiamento’ della somiglianza nelle pro-
prietà fisiche e chimiche tra i acetali ed eteri. D’altra parte, mi piace ricor-
dare un aneddoto che ho sentito più volte raccontare dal professor Silvio
Pietra, che ricordava come durante una sessione di esame cui partecipava
accanto al suo capo, questi aveva chiesto a uno studente cosa fossero i
depsidi, ottenendo una scena muta. Nel corso dell’esame, era emerso che
quello stesso studente nulla sapesse di cosa fossero i depsidoni, e la cosa
non avrebbe dovuto meravigliare l’esminatore, perchè i due gruppi di
composti presentavano solo una somiglianza nei nomi, mentre solo se si
usa la nomenclatura sistematica, viene evidenziata ogni possibile differen-
za di struttura e di sintesi (Fig. 2).

Per avere un’idea più chiara della struttura delle molecole ci si
può avvalere della spettroscopia che, grazie all’azione della luce UV e
visibile assorbita (o non assorbita) dalle molecole, rivela esattamente
come siano fatti i legami. Per questo l’interazione luce-molecole ha un
ruolo speciale nella comprensione del perché le molecole, e in partico-
lare le biomolecole, sono così stabili e come reagiscono, aiutando a
chiarire meccanismi fondamentali di reazione e anche l’effetto sulle bio-
molecole e quindi sulla salute.[4]1

ANGELO ALBINI24

1 Ad esempio, nel caso della pelle, il maggiore degli organi umani per peso ed
estensione, la natura ha predisposto un apposito meccanismo che limita i danni provo-
cati dalla luce sul DNA (che comprendono alcune delle più pericolose forme di tumore,
come il melanoma, particolarmente temuta, perché si manifesta a decenni dall’evento
che lo ha originato), filtrando la luce a corta lunghezza d’onda. La ricerca scientifica
sostituisce la formazione di melanine con filtri artificiali più efficienti. E’ ormai noto a
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D’altra parte è necessario che la pelle assorba sufficiente luce per-
ché venga formata un’adeguata quantità di previtamina D (vedi Fig. 5),
la cui conversione in vitamina verrà poi completata con ulteriore idros-
silazione nei reni e nel fegato. Della vitamina D si sa molto,[5] ma non
tutto, e vengono costantemente scoperti nuovi ruoli, oltre al ben noto
governo dell’omeostasi del calcio, di ovvia importanza, dato che l’intero
scheletro viene rinnovato ogni pochi giorni.[5]

Fig. 5. Formazione della previtamina D3 attraverso reazione ettrociclica a 6 elettroni.

I gravi effetti dell’insufficiente assorbimento di luce erano già noti
a Erodoto, che scrive di essersi recato sui campi di battaglia e di aver
notato che i crani dei guerrieri egiziani erano assai più resistenti di quel-
li dei nemici, un fatto attribuito al costume egiziano di stare a capo rasa-
to a partire dall’infanzia. E’ ormai assodato che l’insufficienza di vitami-
na D produce il rachitismo dei bambini e la osteomalacia, il morbo cor-
rispondente degli adulti, detta anche Morbum Anglorum per la stretta
correlazione tra le pessime condizioni igieniche caratteristiche della
rivoluzione industriale in Inghilterra e questa carenza.[5,6]

D’altra parte il ricorso eccessivo ai lettini UVA per ottenere un
abbronzatura costante, può causare un precoce invecchiamento della
pelle o l’alterazione del controllo del livello di altre vitamine, in parti-
colare quelle che intervengono su processi ossido-riduttivi, come le
vitamine C, E, K.
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tutti che, specie per persone di complessione molto chiara, è consigliato utilizzare una
sufficiente quantità di crema solare, di cui bisogna controllare, più che il fattore di sta-
bilità (che comunque non ha nessun effetto andare oltre il Sun Protecting Factor (SPF)
di 30), mentre è fondamentale usarle in condizioni ottimali e riapplicarla spesso (il SPF
si riferisce a una quantità tra 0.5 e 1 mg di principio attivo per cm2, purché la si riap-
plichi abbastanza frequentemente e non si lascino parti del corpo scoperte).
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Sono stati osservati numerosi altri effetti dell’esposizione alla luce
solare, per fortuna meno correlati con la salute, ad esempio lo scolora-
mento e la perdita di robustezza di tessuti naturali e artificiali, tipica-
mente legate a processi radicalici innescati dalla luce. Tale meccanismo
può manifestarsi anche dopo una fase di iniziazione in cui si formano
prodotti che assorbono una parte maggiore di luce e sono buoni inizia-
tori della degradazione, tipicamente i chetoni). 

2.  NOMI CHIMICI. CONFORMAZIONI E STRUTTURE
    TRIDIMENSIONALI

La considerazione dei legami chimici e dei nomi sistematici dei
composti non è tuttavia sufficiente ad esprimere la struttura di molecole
più grandi. Consideriamo, ad esempio, le proteine, gli eteropolimeri
che si formano dalla policondensazione degli aminoacidi secondo le
istruzioni depositate nel DNA. In effetti,

la struttura primaria di una proteina, cioè la sequenza lineare di
amminoacidi che la compongono, è sufficiente per giudicarne la composi-
zione, ma non il suo ruolo fisiologico. Questa informazione è tuttavia già
presente nella struttura primaria, attraverso la conformazione tridimensio-
nale della proteina nativa. Ogni sequenza polipeptidica e la posizione di
ogni residuo aminoacidico nella catena sa come orientarsi nello spazio e
come arrivare spontaneamente alla sistemazione preferita o nativa (con
notevole crescita di entropia). Il raggiungimento di quella particolare
conformazione dipende anche dall’ambiente in cui il processo di piegatura
(folding) si completa, ad esempio con la formazione di legami a idrogeno
intra e intermoleculari, o in presenza di forze di van der Waals o anche se,
ad esempio, il folding inizi o no in maniera co-translationale, cioè mente
ancora nuovi legami peptici vengono formati, dalla concentrazione di ioni,
dal pH, dalla temperatura, dall’ambiente idrofilo o idrofobo e così via.[7] 

Qualcosa di concettualmente simile avviene nella formazione di
complessi organometallici a struttura specifica intorno a uno ione
metallico. Sia il raggiungimento spontaneo della conformazione nativa
che la formazione selettiva di complessi organometallici illustrano come
la chimica sia la scienza dell’instabile, del provvisorio, di quanto di più
lontano sia pensabile da Goethe e dai tedeschi in genere, nonostante la
evidente affinità di quel popolo per tale scienza, e sia dunque l’unica
possibile base per la vita, in un certo senso all’opposto della matemati-
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ca, o della (quanto)meccanica, il sempre vero, l’assoluto, l’eterno, il das
ewig-weibliche zieht uns hinan del Faust. 

Le figure qui inserite danno un’idea della formazione di fogli anti-
paralleli per legami (β) ad idrogeno con ciò formando una struttura
secondaria. (vedi Fig. 6)

Fig. 6. Self assembing di una proteina, strutture secondarie (da SlidePlayer.it).

Le strutture secondarie offrono il primo passo in questa direzio-
ne. Tipiche delle strutture secondarie sono i fogli α e β, che si avvolgono
rapidamente in quanto stabilizzati dalla formazione di legami a idroge-
no intramolecolari. Per quanto riguarda le strutture terziarie, queste
derivano dalla stabilizzazione tra fogli di natura anfipatica, cioè quelli
che contengono una parte idrofila e una idrofoba, e si avvolgono in
maniera da presentare la regione idrofila verso l’ambiente che circonda
la proteina. Un contributo lo possono dare anche legami covalenti rela-
tivamente deboli, come i legami S-S della cistina. Infine, strutture qua-
ternarie possono formarsi in certe proteine attraverso la sistemazione o
risistemazione di subunità pre-esistenti.

Ad esempio la sequela di eventi che alla fine produce la contrazio-
ne di specifiche fibre muscolari comincia con un segnale, un neurotra-
smettitore, ACh fornito dal neurone motore che innerva quella fibra
attraverso un complesso meccanismo. Fondamentale per la definizione
delle conformazioni pensabili è la rigidità del gruppo ammidico che
pone limiti agli angoli formati dalle proteine, come si può valutare attra-
verso l’indice di Ramachandran.[8] Si può controllare sperimentalente
che prodotti di denaturazione esposti ad alcuni fattori denaturanti si
ripiegano di nuovo e prendono l’esatta conformazione nativa).[7-9]
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Una proteina completamente denaturata non ha più struttura né
secondaria, né terziaria ed esiste nella cosiddetta catena a caso (random
coil). In alcuni casi, le cellule proteggono le loro proteine contro l‘effet-
to denaturante del calore co enzimi detti proteine conto i colpi di calore
(proteine ‘heat shock’, un tipo di molecole accompagnatrici),[9] che
assistono altre proteine nel processo di folding, nonché nel rimanere
poi nella conformazione preferita. Va tenuto presente che non necessa-
riamente le proteine assumono una struttura denaturano, specie se la
trasformazione avviene al di fuori delle condizioni di lavoro tipiche (ad
esempio questo è motivo per cui le albumine che costituiscono il bianco
d’uovo passino ad opaco). La stabilità termica delle proteine è per altro
molto varia e son stati trovati batteri ipertermofili che funzionano per-
fettamente a 122°C.

Naturalmente, vi sono diverse malattie che dipendono da errori
nella sequenza di aminoacidi o da errori nel folding di proteine, in par-
ticolare malattie croniche neurodegenerative dovuti al fatto che questi
errori rendono poi le molecole incapaci di tornare alla normale struttu-
ra nativa. Le proteine indicate come con errori (misfolded), tipicamente
contenenti fogli β organizzati in maniera supramoleculare, note come
fogli-β reticolati, assai stabili, del tutto insolubili e molto resistenti all’i-
drolisi in condizioni acide (strutture amiloidi) ne sono un tipico esem-
pio. La stabilità strutturale di queste componenti fibrillari ne favorisce
l’accumulo, eventualmente con altre proteine in aggregati non più in
grado di svolgere le previste funzioni fisiologiche. Queste proteine sono
collegabili con i morbi di Huntington, di Parkinson e di Alzheimer che
tutti esibiscono un accumulo di proteine con errori in aggregati insolu-
bili extra o intra-cellulari (amiloidi); che poi sia questa la causa di tali
malattia o invece una conseguenza della perdita di omeostasi di alcune
proteine non sembra per ora definitivamente provato.

Gli agenti denaturanti comprendono sia alcune molecole o ioni
(come l’urea, il cloridrato di guanidinio, il pH), come anche fenomeni
fisici, come temperatura, pressione, e così via. L’equilibrio tra confor-
mazione differenti e diverse d una proteina dipendono dallo stato nati-
vo, gli stati intermedi non piegati a loro volta dipendono dal denaturan-
te usato, e, con valutazioni attente, si può comprendere quale sia il pro-
filo energetico del processo di folding e unfoldinge e identificare gli
intermedi che si formano sul percorso seguito, nonchè ricavare i para-
metri termodinamici relativi. Va ricordato il numero elevatissimo di
conformazioni da confrontare (dell’ordine di 3300, cioè 10143) che sem-
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brerebbe difficile da raggiugere concretamente se si dovesse valutare
singolarmente ciascuna conformazione.[10]

Fig. 7. Panorama degli spostameti nello spazio in funzione del livello energia quando il
folding di una proteina e imbuto (funnel) energetico attraverso il quale un polipeptide
arriva alla struttura nativa. (da Summary of the Horizon Symposium on ‘Protein
Misfolding and Disease’Christopher M. Dobson).

Secondo J Bryngelson and P. Wolynes,[11] le proteine seguono il
principio di minima frustrazione, nel senso che le proteine come si sono
evolute in natura devono aver minimizzato la loro energia, come indi-
cato nella figura. Peraltro qualche grado di frustrazione rimane nono-
stante l’evoluzione, come indicato dall’esistenza minimi locali nel pano-
rama energetico (vedi Fig. 7).[12]

Di fatto, il raggiungimento della conformazione preferita nelle
proteine è stato stimato avvenga attraverso una molteplicità di imbuti,
la maggioranza dei quali sono diretti verso lo stato nativo (folding fun-
nel), e non attaverso un solo meccanismo. in tempi che vanno da100 ns
a qualche ms, come tipico per i β turns.
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Lo stato di transizione, per il quale ogni proteina deve passare per
raggiugere la struttura nativa è sostanzialmente una forma non ancora
completata di quella finale, non un altro intermedio, e determina la
velocità, quandanche vi possano essere altri stati a maggior ener-
gia.[13,14]

Fig. 8. Struttura bidimensionale della rodopsina. Come d’uso, i singoli amminoacidi
sono indicati da una sola lettera.[15] 

Nel caso della visione, basata sul ruolo della rodopsina (vedi Fig.
8), il pigmento porpora fotosensibile, che è uno solo anche se la strut-
tura tridimensionale ne consente tre conformazioni differenti, che com-
portano differenti assorbimenti nello spetto visibile. Il processo foto-
chimico si deve alla transizione trans cis di un doppio legame C=C, da
11-trans a 11-cis nella molecola del retinale che è il gruppo prostetico,
seguito da una serie di processi termici e infine del distacco del retinale,
che viene poi rigenerato attraverso il corrispondente alcool. Le moleco-
le di opsina, una proteina relativamente semplice (poche centinaia di
residui amminoacidici) si sistemano in modo da formare sette canali
attraverso la membrana che separa il citoplasma dalla soluzione esterna.
La drastica variazione nella geometria della molecola di retinale (che è
legata con un legame covalente come gruppo immonio, >C=N+R sposta
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notevolmente la sesta catena, e come risultato cambia il passaggio attra-
verso la barriera, e quindi la concentrazione finale degli ioni Na+ e Ca2+

(si vedano le figure 8, 9). Non è questa la sede adatta per discutere la
maniera assai complessa che porta alla visione tricromatica (rosso-blu-
verde come spetro di sensibilità, tonalità, saturazione e luminosità, dal
punto di vista quantitativo) degli umani. Per altro non è facile nemme-
no pensare a come vedano animali che lo fanno un minor o maggior
numero di dimensioni (ad esempio cani, cavalli e squali hanno una
dimensione in meno, ma uccelli e pesci una in più, e alcune farfalle
molte di più). È da notare però che tutti i vertebrati condividono lo
stesso sistema di base con i sette canali della trans-membrana, che è per-
fezionata ed è rimasta sostanzialmente la stessa da gran tempo in tutte
le specie dei vertebrati, molto di più di altre caratteristiche molto
importanti, quali la mascella mobile, a indicazione che l’evoluzione si
ferma quando una soluzione sodisfacente è stata trovata.

3.  RUOLO DEL RASOIO DI OCCAM IN CHIMICA

Il concetto stesso di ipotesi scientifiche verificabili va considerato
tuttavia con cautela. Ad esempio, il principio della minima azione e
minimo spostamento domina la chimica e la scienza in genere, anche se
non sempre in maniera consapevole. Si accetta semplicemente il valore
euristico del rasoio di Occam, il cui fondamento comporta l’assunzione
che il mondo sia semplice, cosa che non è però scontata. Alcuni aspetti
di questo problema vengono accennati nel seguito, sulla base di una
pubblicazione di R. Hofmann et al.[16]

Il rasoio di Occam può essere espresso con le seguenti affermazioni.
A  Frustra fit per plura quod potest fieri per pauciora.
B   Quando propositio verificatur pro rebus, si duae res sufficiunt ad

eius veritatem, superfluum est ponere tertiam
C  Pluralitas non est ponenda sine necessitate.
D  Nulla pluralitas est ponenda nisi per rationem vel experientiam vel

auctoritatem illius, qui non potest falli nec errare, potest convinci.
Si tratta, dunque, di stabilire la validità di singole ipotesi scienti-

fiche, per quanto l’affermazione D possa servire a giustificare la reintro-
duzione della pluralità, pur entro limitazioni precise (Nec intra ulla plu-
ralitas est ponenda nisi per rationem vel experientiam vel auctoritatem
illius, qui non potest falli nec errare, potest convinci).
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Se s’intende il termine ‘meccanismo di reazione’ come la descri-
zione di tutti i passaggi ‘elementari’ che portano dai reagenti ai prodotti
al livello molecolare che quindi include principio almeno, la conoscen-
za della geometria e dell’energia relativa di tutte le strutture che hanno
un ruolo, comprese quelle isolabili, almeno potenzialmente, con inter-
medi e stati di transizione, e i secondi rappresentanti i punti in cui l’e-
voluzione di un avanzamento della traiettoria della energia minima che
congiungono le specie che si interconvertono. In una definizione alter-
nativa, il meccanismo stabilisce l’evoluzione di un sistema chimico
lungo la traiettoria di reazione, attraverso un cammino che congiunge i
reagenti ai prodotti nello spazio di tutte le coordinate nucleari richiede
l’introduzione del concetto di superfici dell’energia potenziale (PES).
Di fatto, ben prima che l’idea di molecola prendesse piede, il principio
di minima azione era già stato sviluppato dopo esser stato introdotto da
Pierre Louis Morveau de Maupertuis e applicato universalmente da
Leonardo Eulero in balistica, nel movimento di una forza centrale.
Secondo questo principio, i moti spontanei avvengono sempre con la
minima quantità di ‘azione’, e questa è una ben definita variabile fisica.
In una presentazione svolta a Parigi nel 1744 su questo principio, de
Maupertuis sottolineò che ad esempio la luce non segue linea più breve,
né la più veloce, ma quella che è più economica (si confronti la legge
della parsimonia), cioè quella in cui la quantità di ‘azione’ è minima.

Non sorprende quindi che, quando negli anni Trenta il meccani-
smo delle reazioni chimiche diventò più importante, anzi divenne un
punto focale della chimica fisica organica, gli studi avvennero con lo
spirito ed il vocabolario della meccanica. Peraltro, il primo passo in
questa direzione era stato compiuto anche prima, in effetti da Muller
nel 1886,[17] cioè in un tempo in cui la teoria molecolare era ancora
recente e questo scienziato introdusse la regola della minor variazione
possibile nel corso delle reazioni chimiche.[18]

L’idea era attraente e trovò posto in vari libri di testo,[19] ove
venne indicato come il principio del minor variazione possibile e fu for-
mulato nei termini più generali da F. Rice e E. Teller, che nel 1938 pro-
posero il principio del minimo movimento (PLM),[20] secondo il quale
verranno favoriti i passaggi ‘elementari’ che riguardano le variazioni
minori nella configurazione degli atomi e nella configurazione elettro-
nica’. In questo contesto di grande importanza furono le regole di sim-
metria degli orbitali molecolari (MOs) che furono introdotte nella chi-
mica organica 27 anni dopo.[21]
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Per applicare il PLM a una certa reazione, gli atomi che costituisco-
no reagenti e prodotti devono esser spostati l’uno rispetto all’altro in
modo che i movimenti dei nuclei (di solito misurati dai loro quadrati)
vengano minimizzati. Di fatto, un buon numero di riarrangiamenti,
decomposizioni ed eliminazioni sono state dimostrate avvenire attraverso
cammini che ubbidiscono alle richieste del PML. La grande semplicità
dei calcoli richiesti e, cosa più importante, la chiarezza dell’idea provoca-
rono l’ampia applicazione del PML, in particolare quando bisognava sce-
gliere tra varie alternative. Tuttavia era sempre chiaro a chi usava questo
metodo che il PLM rappresentava un modello teorico estremamente
semplificato del movimento reale dei nuclei e degli elettroni nel corso di
una reazione, un movimento che per esser descritto in maniera adeguata
abbisogna della soluzione delle equazioni quantomeccaniche e questo
lascia sempre il dubbio che la quantizzazione degli stati elettronici, vibra-
zionali e rotazionali cambi il risultato. Inoltre, bisogna tener in conto il
fatto che è necessario un approccio dinamico per descrivere la reazione
come avviene in realtà, cioè attraverso una miriade di percorsi accessibili.
Tuttavia il PML va incontro al bisogno generale di semplicità, e quindi il
fatto che l’allontanamento dal modello o anche l’incompatibilità con le
previsioni del PML non resero mai questo principio un metodo per
accettare definitivamente un meccanismo.

Consideriamo per primo una classica reazione periciclica,[22] il
riarrangiamento di Cope (spostamento sigmtropico 3,3, Fig. 9). In que-
sto caso, anche una minima variazione nella struttura nell’idrocarburo
di partenza, l’1,5-esadiene, sembra causare una variazione dal cammino
più tipico (a) con il suo intermedio a struttura ‘aromatica’ (in due forme
isomere), oppure attraverso i cammini (b) o (c), che son caratterizzati,
rispettivamente, da uno stato di transizione biradicalico come stato di
transizione o come vero e proprio stato intermedio.[23]

Fig. 9. Tre possibili meccanismi per il riarrangiamento di Cope.

Come esempio, consideriamo quello di fullereni, i prodotti polie-
drici ottenuti dalla grafite per vaporizzazione a temperature del plasma
(>3000 °C). Contrariamente a una previsione ‘entropica’ di forme poco
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organizzate strutturalmente, forme della materia altamente organizzate
sono la maggioranza, nello specifico molecole altamente simmetriche
con poliedri C2n con una struttura che ricorda le cupole geodesiche
usate in architettura da R. Buckminster Fuller.[24] La configurazine
C60, che ha la forma di un icosaedro troncato, come un pallone da calcio
ha attirato molta attenzione per la perfezione della sua struttura polie-
drica, la sua relativa stabilità e gli orizzonti che apre essendo una nuova
forma allotropica del carbonio (Fig. 10).

Fig. 10.

Come disse uno degli scopritori del C60, R. Smalley,
“Naturalmente, ci devono essere centinaia di meccanismi per i quali si
possa andare al C60 che coinvolgono forze che portano alla spontanea
auto sistemazione (self-assembly) degli atomi di carbonio. Questa affer-
mazione evidenzia la grande complessità del problema e la terribile
incompletezza del nostro sapere. Più capiamo delle origini di una rea-
zione, più capiamo che i meccanismi sono intrinsecamente molteplici, e
comportano un riarrangiamento geometrico delle posizioni relative dei
nuclei che avvengono nelle molecole che interagiscono e si muovono
lungo un percorso sulla superficie dell’energia potenziale (PES), traver-
sando creste che costituiscono le barriere nella reazione. Vedere una
PES ricorda un paesaggio collinare, e si può continuare la metafora
paragonando la riuscita trasformazione della molecola con il successo
di un montanaro che si muove dalla valle dei reagenti a quella dei pro-
dotti attraverso uno dei passi più facilmente accessibili.
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Ma i paesaggi collinari del mondo reale, come quelli calcolati, non
sono così monotoni da presentare un unico passo tra le valli, cosicché
traiettorie che portano a reazione non sono rare e il loro numero cresce
rapidamente se si fa crescere di un po’ l’energia cinetica, condizione
nella quale la necessità di passare tutte per lo stesso punto di sella divie-
ne una caratteristica meno stringente. Inoltre, se gli spostamenti dei
nuclei nel corso di un riarrangiamento sono abbastanza piccoli, la rea-
zione può avvenire anche attraverso (sotto) la barriera d’energia, per via
di un tunnel quanto meccanico.

Consideriamo ora un fenomeno che si possa spiegare in due
modi, l’uno per la via A, che ne è il fattore determinante

(1)   Π = A

mentre l’altro si può spiegare col contributo di due modi, A e B

(2)   Π = ca A + cb B

Può allora ben essere che nel caso di una osservabile sia valida
una spiegazione semplice che spieghi bene i fatti, e con il rasoio di
Occam sarà questa la via preferita. Ma c’è d’aspettarsi che nell’universo
che si osserva, ci siano diverse osservabili, Π1, Π2, Π3, che presentano
una spiegazione più complessa, come nell’eq 2. Anche quando uno solo
di tali modi è presente, questo fatto può portare ad individuare ulteriori
esperimenti, e quindi può avere un ruolo propositivo nella ricerca.

Questo approccio potrebbe esser formalizzato con il metodo epi-
stemologico proposto all’inizio del ‘900 dal geologo di Chicago, TC
Chamberlain,[25] e poi usato da J. Platt come la base di un metodo per
avere conclusioni rigorose, o che entrambe siano pensabili come gem-
mazioni.[26] Dal metodo induttivo di F. Bacon, sottolineando che il
fatto di ottenere più test simultaneamente sperimentabili, ciascuno con
le proprietà di arrivare alle conclusioni deve arrivare a conclusioni più
ricche e più complete che l’insistenza di un solo modo. La storia della
chimica offre moltissimi esempi di errori provocati dall’uso troppo
stretto di ipotesi.

Chi si presenta nelle vesti di un critico del rasoio di Occam può
forse esser accusato di assumersi capacità filosofiche non garantite, in
quanto si implicherebbe senza dichiaralo la preferenza per un modello
semplice e la credenza che viviamo in un universo semplice. Chi però
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continua e dice che il mondo non può esser così semplice e su questa
base invalida l’applicazione del rasoio di Occam negli studi scientifici
ha ragione?. Ma è poi vero che il credere in un universo semplice è
necessariamente implicato dall’essere filosoficamente onesti quado si
invoca il rasoio d Occam? Dal punto di vista epistemologico, chi cerca
dei mattoni da cui si possa ricostituire l’architettura miracolosamente
complessa della natura? è questo l’uso corretto del rasoio di Occam?
Non è meglio usare questo strumento per identificare questi moduli
individuali, piuttosto che usarlo per l’intera Weltanschaung che si può
costruire da essi? Il principio della parsimonia non è un’affermazione
metafisica per cui l’universo è come è. Ciascuno sa bene che è estrema-
mente complesso e il rasoio di Occam, che funziona, è una ricetta per
capire come il sistema si organizzi. Secondo questo punto di vista pram-
matico, il rasoio di Occam serve come un principio operativo, non
come una regola o legge della natura.

Nel cosiddetto metodo scientifico, si cercano esperimenti che
possano falsificare delle affermazioni. La rinuncia a idee che avviene
quando un modello non funziona si assume sia completo e irreversibile,
purché questo esperimento sia accessibile a criteri di validità intellet-
tuale e l’ esecuzione sia competente e pertanto riproducibile

Nell’interpretazione prammatica del rasoio di Occam, non si
applica un linguaggio tanto irrevocabile, ma si possono usare due
modelli per ogni altro aspetto egualmente validi, e la scelta tra i due ipo-
tesi deve bensì esser presa in favore della più semplice, ma il fatto di
scartare quella più complessa deve esser inteso come condizionale.
L’idea che è stata lasciata può essere riconsiderata in favore di un’altra
ritenuta migliore al momento, e non scartata definitivamente perché la
relativa ipotesi potrebbe non superare ulteriori test futuri. Non deve
quindi essere indicata come scartata, per aver violato il rasoio di
Occam, un’espressione che pertiene a un mondo in cui i test che li
escludono sono più rigorosi.

Ma, a parte il senso intuitivo di quello che è giusto, perché si
dovrebbe preferire questo modello a quello della retta? Una risposta
può venire dai gradi di libertà di ogni modello che funziona. In statisti-
ca,[27] il numero di gradi di libertà è la differenza tra il numero di
osservazioni sperimentali indipendenti e il numero di parametri aggiu-
stabili nelle funzioni che cercano di descrivere la relazione tra y e x. è
assiomatico che qualunque funzione con un numero di parametri
aggiustabili eguale o maggiore del modello può esser fatto passare esat-
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tamente per i punti (x, y) nel grafico, ma non è necessariamente vero
che una funzione con un minor numero di aggiustabili del numero di
osservazioni passi per i vari punti. Se capita che lo faccia, allora la fun-
zione matematica che si è usata come modello ha avuto qualche succes-
so nel descrivere gli avvenimenti che abbiamo studiato sperimental-
mente.

I punti in cui passa la funzione, senza alcun motivo algebrico che
così esiga, costituisce una misura, che sarà seguita da altre e le previsio-
ni di ciascuna funzione saranno valutate. Ad esempio, si presuma che si
cerchi una funzione matematica tra x e y che possa predire altri punti
futuri sul grafico; si avrà più tendenza a scegliere quei modelli che
abbiano avuto maggior successo nel predire le misure che abbiam fatto
fino a quel momento. Questo sarà il modello con il maggior numero di
gradi di libertà, o quello col numero minore di parametri aggiustabili –
cioè il più semplice.[16]

La rappresentazione migliore di y in funzione di x serve anche a
illustrare una qualche finale rappresentazione per applicare il raso di
Occam come un metodo operazionale. Il numero di modelli egualmen-
te ben funzionanti in una classe è in genere legato alla complessità di
tale classe, ad esempio c’è una sola retta che passi attraverso tutti punti
di (x, y), per la quale c’è solo una di quelle relazioni, ma per rappresen-
tare la relazione x, y in generale con linee non rette che passino per tutti
i punti c’è un’infinità di soluzioni.[28,29] D’altra parte, perchè il nume-
ro di parametri richiesto per descrivere line frastagliate necessarie per
modelli complessi, occorre un’infinità di linee frastagliate che passino
esattamente per tutti i punti. Con le osservazioni fatte fin qui, non c’è
nessun metodo difendibile logicamente per scegliere tra uno e infini-
to.[16]

Il rasoio di Occam, costringe a limitare il numero di ipotesi da
considerare e, di conseguenza, riduce il ruolo dell’immaginazione, ma è
lo scotto da pagare per evitare di trovarsi di fronte a un numero illimi-
tato di soluzioni. Qualcuno potrebbe chiedersi se gli scienziati pensino
di capire tutto su come funziona l’universo. Naturalmente la risposta è
assolutamente no. Ma, se vogliamo trarre un qualunque senso dal
mondo, dobbiamo semplificare. Se dovessimo operare sotto le condi-
zioni di eguale opportunità, avremo un mondo troppo complesso per
essere descritto e una descrizione auto contradittoria della natura che ci
impedirebbe di sentir mai che stavamo facendo qualche progresso nel
capire o utilizzare l’ambiente.[30,31]
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Abbiamo mai progredito? Con dolore ci rendiamo conto di tutte
le ambiguità dell’idea di progresso nel ventesimo secolo, durante il
quale la scienza è fiorita, ma altrettanto ha fatto la profonda sfiducia in
tale idea da parte di persone ragionevoli. 

Se ci distacchiamo dalle implicazioni filosofiche derivate dal trat-
tare il rasoio di Occam come un semplice principio operativo, rischia-
mo di macchiarci di codardia intellettuale? Crediamo davvero che una
correlazione lineare sia la più adatta? E in verità, se non otteniamo tali
valori, non penseremo a un errore nell’ esperimento? E questa aspetta-
tiva non è una fede in un universo semplice?

5.  CONCLUSIONI

A modesto parere dell’estensore di questa nota, il divorzio tra le
varie discipline è ormai consumato, e, visto che sia le parole sia i simboli
vengono usarti in maniera differente non c’è probabilità di tornare a
una idilliaca unità, comunque impensabile per la veloce evoluzione
delle discipline. Si è cercato sopra di indicare le caratteristiche del lin-
guaggio della chimica, basato sulle formule che molto bene descrivono
come sia fatto l’ambiente che ci circonda e come possiamo trarne cose
utili. Per altro, già il passare dalle formule dei reagenti a quelle dei pro-
dotti, attraverso le equazioni chimiche causa problemi, in quanto que-
sta relazione è stata a lungo indicata col segno di eguaglianza (=), con
un significato ben diverso, tuttavia, da quello che si addotta in matema-
tica (Reagenti=Prodotti) . In chimica si poneva l’accento sul significato
quantitativo niente si crea, niente si distrugge, ma tutto si trasforma.
Ora del tutto abbandonato per i troppi carichi che si erano accumulati
su di lui, il segno = è stato sostituito dalla freccia (→) che distingue un
prius e un post, senza ulteriori complicazioni.
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MATEMATICA E CALCOLO SCIENTIFICO
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SUNTO. – In questa breve comunicazione cercherò di dare un’idea di cosa si intenda per
Calcolo Scientifico e di quale sia il ruolo della Matematica all’interno di esso. Illustrerò
su un esempio estremamente semplice le fasi che portano dalla modellizzazione di un
fenomeno fisico alla sua risoluzione. Elencherò vari problemi di interesse per le appli-
cazioni, limitandomi a quelli più vicini alle mie competenze, e mostrerò le difficoltà che
possono insorgere presentando casi famosi di “fallimenti” dovuti a piccoli, apparente-
mente trascurabili, errori in una qualunque delle fasi.

***

ABSTRACT. – This short note is meant to give an idea of what Scientific Computing is
and what its goal is. In particular, I will focus on the role of Mathematics inside
Scientific Computing. On an extremely simple example I will indicate the various steps
that lead from the model of the physical phenomenon to the practical solution. I will
provide a list of few problems of interest for the applications, among those closer to my
field of expertise, and finally I will show some famous cases of failure due to small,
almost negligible, errors in one of the steps.

1. INTRODUZIONE

In questa breve nota cercherò di spiegare, seppure in modo inevita-
bilmente approssimativo, cosa si intende per Calcolo Scientifico e soprat-
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tutto quale ruolo svolge all’interno di esso la Matematica cosiddetta
Applicata. Sottolineo “cosiddetta”, in quanto il termine Matematica
Applicata, in opposizione a Matematica Pura, è discusso e criticato da
molti, non senza valide ragioni: la Matematica è una sola, e tutta è applica-
bile. Sarebbe più appropriata la dicitura Matematica per le applicazioni.

Sotto il nome “Calcolo Scientifico” si colloca tutta una serie di
attività di ricerca che vede coinvolti ricercatori provenienti da ambiti
diversi, con competenze in diversi settori scientifici, allo scopo di pre-
dire l’andamento di fenomeni fisici di interesse applicativo tramite la
simulazione numerica, come supporto alle scelte industriali e, più in
generale, alle decisioni da prendere.

Molto grossolanamente, il Calcolo Scientifico si pùo schematizza-
re in quattro fasi di intervento. Nella prima fase viene individuato il
problema fisico di interesse. Gli esempi di problemi da trattare sono
numerosissimi, e vanno dalla Fisica alla Chimica, ai più svariati aspetti
dell’Ingegneria, e più recentemente alla Biologia, all’Economia, alla
Medicina, eccetera. Nella seconda fase si deve passare dal problema
fisico alla sua modellizzazione: il problema va tradotto in opportune
equazioni che descrivano in maniera esaustiva il fenomeno che si deve
analizzare. Si passa poi alla fase di risoluzione delle equazioni descritti-
ve del fenomeno e infine alla rappresentazione e interpretazione dei
risultati.

2.  DAL PROBLEMA FISICO ALLA SUA RISOLUZIONE

Come dicevo, i problemi di interesse nelle applicazioni sono nume-
rosissimi. Ne citerò solo alcuni, più legati alla tipologia delle mie ricerche:
uno dei primi settori nei quali si è sviluppata la simulazione numerica
(tralasciando le applicazioni belliche, alle quali non ho mai partecipato) è
sicuramente quello della progettazione degli aerei da trasporto civile, per
combinare costi (di costruzione e di consumo) e sicurezza. In particolare
ci si deve muovere in ambiti ingegneristici molto diversi tra loro, come la
dinamica dei fluidi, la dinamica delle strutture, l’elettronica, la combu-
stione, l’acustica, eccetera. Questo, in generale, viene trattato da gruppi
diversi (ciascuno con le proprie competenze specifiche), che vanno perio-
dicamente messi in cantatto. Un altro settore (per alcuni versi simile) che
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ha visto un enorme sviluppo è quello automobilistico, per combinare pre-
stazioni, comodità, sicurezza ed estetica. Le applicazioni legate in qualche
modo alla geologia hanno avuto anch’esse sviluppi enormi: dalla ottimiz-
zazione dello sfruttamento dei pozzi petroliferi allo studio delle catastrofi
naturali (terremoti, inondazioni, etc.) senza tralasciare la gestione delle
scorie (da quelle radioattive alla più comune plastica).

In tempi più recenti si è avuto un grandissimo sviluppo delle
applicazioni alla biologia e alla medicina, dove il problema di “descri-
vere matematicamente cosa succede nei vari casi” risulta molto più dif-
ficile che nei casi precedenti (che pure non sono facili).

Un altro settore che ha visto sviluppi enormi in tempi recentissimi
è poi quello della intelligenza artificiale, che però, al momento, è molto
più vicino all’informatica che al calcolo scientifico.

Per evitare di entrare in dettagli troppo tecnici, che tra l’altro
richiederebbero competenze che, come praticamente avviene in tutti i
settori, si avviano verso forme di specializzazione sempre più spinte, mi
limiterò a pochi accenni superficiali a qualche caso molto particolare.

2.1. Alcuni esempi di modelli matematici

Dato il problema di interesse, per poterlo studiare lo si deve descri-
vere in maniera corretta tramite un modello opportuno. Questo avviene
nella seconda fase: il problema va tradotto in opportune equazioni che
descrivano in maniera sufficientemente accurata il fenomeno che si deve
analizzare. Nella grande maggioranza dei casi si tratta di equazioni differen-
ziali, ossia equazioni in cui compaiono delle derivate. Un esempio è rappre-
sentato dalle equazioni di Navier-Stokes per fluidi incomprimibili (come
l’acqua e l’aria), che sono alla base di tutti i problemi di Fluidodinamica

Si tratta di un sistema di 4 equazioni differenziali alle derivate par-

MATEMATICA E CALCOLO SCIENTIFICO 43

4_Rendiconti_SCIENZE_marini.qxp_03 cerutti  03/11/20  11:13  Pagina 43



ziali nello spazio e nel tempo per le 4 incognite: u, v, w (le tre componenti
della velocità) e p (la pressione). I dati del problema sono le componenti
della forza applicata Fx, Fy, Fz, e i coefficienti ρ e ν, rispettivamente densità
e viscosità del fluido. Sono equazioni molto complicate da trattare e,
anche se a noi Matematici piace scriverle nella forma più compatta

non cambia la sostanza: si guadagna in eleganza ma le difficoltà restano
ovviamente le stesse.

Un altro esempio è costitutito dalle equazioni di Maxwell, che
modellizzano i fenomeni di elettro-magnetismo. Nel vuoto si scrivono così

Le quantità incognite sono il campo elettrico E e il campo di
induzione magnetica B. Gli altri parametri che compaiono nelle equa-
zioni sono dati, ossia sono quantità note: ε0 e µ0 sono rispettivamente la
permittività elettrica e magnetica, ρ e J sono la densità di carica e di cor-
rente rispettivamente.

Un altro esempio è l’equazione di Schr¨odinger, fondamentale in
meccanica quantistica, che determina l’evoluzione nel tempo dello stato
di un sistema, ad esempio di un elettrone o di una particella subatomica
nello spazio e nel tempo sotto l’azione di varie forze:

Una descrizione delle quantità in gioco che possa essere chiara
per non addetti ai lavori è praticamente impossibile: l’incognita è la fun-
zione d’onda Ψ, i è l’unità immaginaria, ħ la costante di Planck e Ĥ l’o-
peratore Hamiltoniano.
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È evidente che si tratta di equazioni molto complesse, impossibili
da risolvere con carta e penna. E come già osservato da Fourier, un’e-
quazione, per quanto bella, è di scarsa utilità se non la si sa risolvere,
almeno in modo approssimato. Bisogna allora cercare di trovare solu-
zioni approssimate di queste equazioni, individuando dei metodi
opportuni che possano essere implementati su computers e diano infor-
mazioni il più possibile accurate del fenomeno che si sta studiando.
Naturalmente l’attendibilità dei metodi utilizzati viene filtrata dall’espe-
rienza dell’utilizzatore (Ingegnere, Fisico, Chimico eccetera) e dallo
studio teorico del Matematico.

Si passa quindi alla terza fase, ossia alla approssimazione numeri-
ca, e successivamente alla rappresentazione e interpretazione dei risul-
tati ottenuti.

2.2. Risoluzione numerica e visualizzazione dei risultati

Non essendo in grado di ottenere un’espressione analitica della
soluzione esatta, la soluzione viene calcolata, in modo approssimato, in
alcuni punti del dominio del problema.

Per dare un’idea di come si procede nella risoluzione numerica
considererò come esempio un problema particolarmente semplice,
accessibile anche a chi non ha dimestichezza con la matematica.
Immaginiamo di volere calcolare e visualizzare la distribuzione della
temperatura in una stanza, che per semplicità assumiamo bidimensio-
nale e quadrata. Su una parete si trova una porta-finestra a zero gradi,
su un’altra parete un termosifone a 50 gradi, e le restanti pareti sono
ben coimbentate, in modo che non ci sia dispersione di calore (Fig. 1)

                        Fig. 1.                                                                    Fig. 2.
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A regime, cioè dopo che la distribuzione del calore si è assestata
e non varia più, la temperatura T è soluzione del seguente problema dif-
ferenziale

La lettera greca Δ indica l’operatore di Laplace, cioè la somma delle
derivate seconde rispetto alle variabili spaziali, nel nostro caso x e y: 

Fig. 3.

Nonostante si tratti di un problema molto semplice, non siamo in
grado di risolverlo in modo esatto, e ci accontentiamo di calcolare la solu-
zione in modo approssimato. Il metodo numerico più antico, nonch e il
più semplice da spiegare, è il cosiddetto metodo delle differenze finite:
dopo avere suddiviso la stanza con una griglia di quadrati, in ogni punto
interno della griglia si approssimano le derivate seconde con opportune
differenze dei valori della temperatura nei punti vicini (Fig. 3).

Nel caso dell’esempio, assumendo per semplicità che la distanza
tra i punti della griglia sia pari a 1, questo equivale ad approssimare la
soluzione in ogni punto interno come media dei valori nei quattro punti
vicini (Nord, Sud, Est e Ovest):
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Nei punti lungo il termosifone e la porta-finestra la temperatura è nota
e data da T = 50 e T = 0 rispettivamente. Nei restanti punti lungo il
bordo della stanza si pùo imporre che il valore di T sia uguale al valore
nel punto interno più vicino. In questo modo si scrive un sistema di 36
equazioni che viene risolto su computer. Il risultato fornito dal compu-
ter è una lista di numeri (in questo caso 36, uno per ogni punto della
griglia) che rappresentano i valori della temperatura nei 36 punti della
griglia e che vanno opportunamente visualizzati. Un esempio di rappre-
sentazione è quello della Fig. 2, ma chiaramente non fornisce un’idea
accurata di come si distribuisca la temperatura. Una rappresentazione
come quella della Fig. 4 sembra essere migliore per cui, procedendo in
questo modo e suddividendo in griglie sempre più fitte si arriva ad una
rappresentazione molto chiara, come si vede nella Fig. 5. Lo scopo di
questo semplice esempio è duplice: da una parte sottolineare come la
scelta del metodo numerico per approssimare la soluzione sia impor-
tante per ottenere risultati con un elevato grado di accuratezza, dall’al-
tra mostrare come la rappresentazione dei risultati sia anch’essa pure di
fondamentale importanza per una corretta lettura dei risultati stessi e
conseguente comprensione del fenomeno fisico.

                             Fig. 4.                                                            Fig. 5.

Nel caso dell’esempio appena descritto le varie fasi sono ben indi-
viduate ed in sequenza: modello, approssimazione numerica, risoluzione
e visualizzazione dei risultati. In generale però, come si pùo facilmente
intuire, le nostre fasi non vengono portate avanti in successione (come le
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ho accennate), ma con un continuo va e vieni, dove gli esiti e le difficoltà
nelle fasi seguenti inducono a ritoccare (a volte in qualche dettaglio, altre
volte in modo sostanziale) la formulazione e il trattamento delle fasi pre-
cedenti. Se vi è mai accaduto di vedere all’opera un gruppo di formiche
(o di api, o di molti altri animali) sappiate che la stessa apparente confu-
sione e lo stesso disordine avviene, molto spesso, anche nella ricerca
scientifica. Così come, spessisimo, in entrambi i casi il risultato finale è di
ottima qualità (potenza del disordine..).

Ma attenzione: praticamente sempre le equazioni differenziali e/o i
modelli su cui lavorano i matematici dipendono in generale da tutta una
quantità di coefficienti (le proprietà dei materiali, le condizioni dell’am-
biente, etc.) che spesso sono noti solo in modo approssimato, e conse-
guentemente le loro soluzioni dipendono anch’esse da questi coefficienti.

Se non si conoscono abbastanza bene alcuni coefficienti si risolve,
sempre in modo approssimato, il problema per diversi valori dei coeffi-
cienti, scegliendo casi particolari in cui siamo in grado (as esempio, in un
esperimento di laboratotio controllato) di misurare il comportamento
della soluzione esatta. Se la soluzione numerica e la misurazione in labo-
ratorio non sono abbastanza vicine vorrà dire che la risoluzione numerica
è stata fatta male (come sostiene il matematico modellista) oppure che la
equazione da risolvere non descrive adeguatamente il fenomeno (come
sostiene il matematico numerista). A volte i due si mettono d’accordo, e
se la prendono con chi ha preparato l’esperimento....

L’esempio delle formiche comincia a sembrare meno paradossale...
Ma c’è di peggio. In altri casi, ancora più difficili, la mancata cono-

scenza dei coefficienti pùo essere drammatica e (dal punto di vista scien-
tifico), quasi insormontabile. Un chiaro esempio di una situazione di que-
sto genere l’abbiamo, purtroppo, di fronte proprio in questi giorni: la
propagazione, in una popolazione, di un virus. Non è molto difficile scri-
vere equazioni (in fondo abbastanza semplici) che predicano la probabile
evoluzione del numero di contagiati da un giorno all’altro. Purtroppo, la
semplicità di tali equazioni viene pagata con l’incertezza sui coefficienti.
Conoscendo, oggi, il numero di contagiati (sintomatici e asintomatici),
potremmo predire abbastanza facilmente il numero probabile di conta-
giati domani se solo sapessimo: la probabilità media di guarigione, la pro-
babilità media di decesso, la frequenza media dei contatti, la percentuale
di popolazione immune, e la probabilità che un contatto tra un contagia-
to e un ”non immune” dia origine a un nuovo contagio... Insomma:
basterebbe conoscere una manciata di coefficienti e sapremmo fare delle
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previsioni abbastanza accurate. Purtroppo questi stessi coefficienti non
sono facili da stimare, e inoltre variano nel tempo e nello spazio. Inoltre,
il numero stesso di contagiati (sintomatici e asintomatici) per ogni giorno
passato è conosciuto solo in modo molto approssimativo. Quello che si
pùo tentare di fare (e che viene tentato) è di procedere per tentativi ed
errori rifacendosi ai risultati precedenti: partendo (con notevole ottimi-
smo) dalla conoscenza del numero di contagiati a una certa data ”D”, si
possono fare ipotesi approssimative sui valori dei coefficienti, e simulare
(con le nostre equazioni) l’evoluzione del fenomeno: se i risultati delle
equazioni collimano con le misure fatte nei giorni successivi a ”D”, pos-
siamo pensare che la nostra stima dei coefficienti sia corretta. Altrimenti
si ripete il calcolo con una stima differente. La bravura consiste nel capire
(in base al confronto tra la stima precedente e la misura) in che direzione
correggere i coefficienti per avere un risultato migliore: per niente facile!

2.3. Cenni ad altri metodi numerici

In molti casi pùo risultare complicato usare reticoli regolari come
quello della Fig. 3. Per esempio, quando il dominio computazionale pre-
senta una geometria complessa (come il telaio di un’automobile o il
motore di un aereo), o il problema considerato ha coefficienti con bru-
sche variazioni, o quando l’accuratezza richiesta alla soluzione non è
omogenea sul dominio (in un crash test su un autoveicolo, l’accuratezza
richiesta è maggiore in prossimit della zona di impatto). Una griglia di
triangoli o quadrilateri (tetraedri o esaedri in 3 dimensioni) si presta
meglio a seguire le possibili oscillazioni e/o geometrie complicate. Nella
Fig. 6 si vede un esempio molto semplice di una griglia  bidimensionale;
i pallini rossi sono i punti del domnio in corrispondenza ai quali verrà cal-
colata la soluzione approssimata. La Fig. 7 mostra invece un esempio di
una griglia tridimensionale per la discretizzazione dell’ala di un aereo.

       Fig. 6. Esempio di mesh.                                      Fig. 7. Mesh per ala di aereo.
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Si sono allora cercati altri metodi in alternativa alle differenze finite
che permettessero di ampliare il campo di applicazioni e i problemi da
trattare. Tra questi va certamente menzionato il metodo cosiddetto degli
Elementi Finiti. Introdotto negli anni sessanta del secolo scorso, mantie-
ne una posizione dominante nel panorama delle tecniche numeriche di
approssimazione ed è tuttora il metodo largamente più diffuso e utilizza-
to nei codici sia di ricerca che industriali. Senza entrare nei dettagli, il
metodo non si limita a calcolare solo i valori della soluzione approssimata
nei nodi della griglia ma fornisce una soluzione approssimata come super-
ficie polinomiale a tratti.

In tempi più recenti si sono esplorati nuovi metodi di approssima-
zione in cui, partendo da un approccio e una formulazione simili a quel-
li del metodo degli elementi finiti, si potessero usare decomposizioni in
poligoni (o poliedri in tre dimensioni) di forma arbitraria. Tra i vari
approcci mi limito a menzionare, per motivi di puro orgoglio, il metodo
introdotto dal gruppo di ricerca di cui faccio parte, che abbiamo chia-
mato Metodo degli Elementi Virtuali, e che sta riscuotendo molto suc-
cesso nella comunità scientifica internazionale. Le motivazioni che ci
hanno spinto in questa direzione sono essenzialmente due. Da una
parte griglie poligonali e poliedriche sono molto facili da generare con
programmi esistenti. Dall’altra, in molte applicazioni il loro uso sembra
essere la cosa giusta da fare, soprattutto quando si ha a che fare con
materiali eterogenei e irregolari. Prendiamo ad esempio il problema
dello sfruttamento dei giacimenti petroliferi (Fig. 8).

Dopo che il primo gigantesco getto di petrolio è fuoriuscito dal
terreno, solo circa il 5% del petrolio presente in profondità è stato libe-
rato e bisogna recuperare il restante 95%. Il modo di procedere attual-
mente in uso è il seguente: si inietta nel terreno un liquido (tipicamente
acqua, in una prima fase) che deve spingere il petrolio verso il pozzo di
raccolta. Se per esempio la pressione del liquido iniettato è troppo alta,
si rischia di recuperare solo acqua. Se è troppo bassa, si recupera il
petrolio a ritmi troppo lenti. Da cui l’importanza della simulazione
numerica del fenomeno, che a sua volta ha come stadio iniziale la rap-
presentazione numerica del terreno, fatto di rocce di dimensioni e
forme differenti che vanno ovviamente prese in considerazione con un
livello sufficiente di dettaglio (e una mesh di poliedri ad-hoc opportu-
namente scelta pùo rivelarsi molto utile). La simulazione numerica di
giacimenti petroliferi è uno dei molti problemi realistici per i quali il
Matematico applicato (e in particolare l’Analista Numerico) pùo forni-
re, e di fatto fornisce, competenze utili per individuare il metodo più
appropriato per la risoluzione numerica. La Fig. 9 si riferisce al problema
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               Fig. 8. Giacimento petrolifero.                       Fig. 9. Crescita di cristalli.

di studiare la crescita di cristalli. Ho volutamente accostato le Figg. 8 e
9 per mostrare problemi in cui i domini computazionali hanno dimen-
sioni molto diverse, di vari ordini di grandezza: dai chilometri cubici di
un giacimento petrolifero a poche centinaia di micron cubici nel caso
dei cristalli, ma i due problemi presentano strutture molto simili e in
entrambi i casi per ottenere una accuratezza accettabile servono decom-
posizioni adeguate. I campi di applicazione di tutti questi metodi sono
svariati e mi limito ad alcuni esempi a carattere indicativo: lo studio del
flusso attorno ad un ostacolo (ad esempio l’aria attorno allo spoiler di
un auto), oppure del flusso sanguigno attraverso la valvola aortica, e per
problemi di questo e di altro tipo lo studio e lo sviluppo di metodi per
raffinare la mesh in modo automatico in funzione della soluzione.
Questo si rende necessario in problemi in cui la soluzione presenta dei
bruschi cambiamenti, come avviene ad esempio per la pressione dell’a-
ria sull’ala di un aereo: per passi successivi e tramite algoritmi opportu-
ni si individuano le zone dove la soluzione numerica passa da valori
bassi a valori alti e si infittisce la mesh solo in queste zone.

Passo ora a mostrare alcuni casi di fallimenti, dovuti a piccoli
errori in una qualunque delle fasi, per far capire quanto possa essere
delicato il calcolo scientifico.

3.  NON SEMPRE VA TUTTO BENE

Nel corso degli anni si sono purtroppo verificati anche fallimenti,
che in alcuni casi hanno provocato disastri economici non indifferenti.
Quasi sempre i fallimenti sono dovuti a piccoli errori, all’apparenza tra-
scurabili, come negli esempi che vado a mostrare.
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3.1. Un errore nel modello: il crollo del Tacoma bridge

Costruito tra il 1938 e il 1940 (senza computers), il ponte sospeso
sul fiume Tacoma nello stato di Washington era un gioiello architettoni-
co, il terzo ponte sospeso più lungo al mondo dopo il Golden Gate e il
George Washington. Da subito il ponte mostrò tendenza ad oscillazioni
verticali in presenza di forti venti, che tuttavia non destarono troppa
preoccupazione, anzi furono da alcuni interpretate come indice di una
buona elasticità. Dopo soli 4 mesi dall’inaugurazione il ponte fu investito
da raffiche di vento a 42 miglia orarie, iniziò a torcersi e a produrre oscil-
lazioni sempre più ampie fino a che, dopo un’ora e 10 minuti, cedette e
crollò. La commissione di inchiesta non arrivò a formulare una causa pre-
cisa ma una serie di ipotesi di lavoro. Fu un ingegnere italiano, Giulio
Krall, il primo a indicare una spiegazione tecnica del crollo. I calcoli da
lui effettuati stabilirono che la velocità critica del vento per il raggiungi-
mento del punto di rottura della struttura dovesse essere di 67 km/h, pra-
ticamente quasi coincidente con l’effettiva velocità del vento di quel gior-
no. Il progetto non aveva previsto che si potesse verificare una situazione
così poco probabile di un vento che potesse entrare in risonanza con la
frequenza di vibrazione della struttura. Fortunatamente non ci furono
vittime, tranne un cane intrappolato in un auto e talmente terrorizzato da
rendere impossibile l’intervento dei soccorritori.

                             Fig. 10. Crollo del Tacoma.                      Fig. 11. Ariane 5.
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3.2. Un errore di software: il disastro di Ariane 5

Il 4 giugno 1996 il vettore Ariane 5, progetto della Agenzia
Spaziale Europea costato 10 anni di lavoro e 7 miliardi di dollari, fu lan-
ciato nelle spazio e fatto esplodere dopo circa 40 secondi dal lancio per
evitare che precipitasse a terra a causa di un malfunzionamento. Fu
aperta un’inchiesta per individuare le cause del fallimento e dopo due
settimane di lavoro la commissione preposta giunse alla conclusione
che si era trattato di un errore di software, e precisamente di una erro-
nea rappresentazione dei numeri nel computer. Il software di Ariane 5
era una modifica di quello relativo al modello precedente, Ariane 4. Nel
processo di conversione un indicatore di velocità fu convertito da una
rappresentazione decimale a 64 bit in una intera a 16 bit con segno: il
numero era più grosso di 32.767, cioè del massimo numero rappresen-
tabile come intero a 16 bit con segno e mandò in tilt il sistema. Ariane
ricevette il comando di procedere con velocità negativa ed iniziò a pun-
tare verso la terra. Per evitare danni maggiori la navetta fu fatta esplo-
dere e questo pose fine a molte delle ambizioni spaziali europee.

3.3. Un errore nella approssimazione numerica

Si tratta del crollo dello Sleipner-A, una piattaforma petrolifera al
largo delle coste della Norvegia: una costruzione gigantesca che poggia-
va su 24 pilastri piantati a circa 82 metri sul fondo marino. Il ponte
superiore, con un’area di 16.000 metri quadri, pesava circa 57.000 ton-
nellate ed era in grado di ospitare 200 persone con un equipaggiamento
di attrezzi per gli scavi di 40.000 tonnellate. Nella simulazione numerica
ad elementi finiti con il codice NASTRAN, all’epoca il miglior codice
esistente, la sezione circolare dei pilastri fu approssimata con una poli-
gonale, e l’interstizio fra i pilastri (cosiddetto tri-cell) divenne un solo
triangolo della griglia. All’epoca, nel 1991, i computers non erano
potenti come quelli attuali, e l’uso di una griglia più fitta sarebbe stato
praticamente impossibile. D’altra parte, considerando che la distanza
fra i pilastri era di soli 6 metri (apparentemente trascurabile triangolo
poteva sembrare più che sufficiente. Sfortunatamente la griglia usata
era troppo rada per garantire una buona accuratezza dei risultati. Come
conseguenza gli sforzi d itaglio che la struttura poteva sopportare furo-
no sottostimati de l47%, e questa sottostima influì pesantemente sulla
realizzazione del progetto. furono costruiti sufficientemente spessi per
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sopp stimato in circa 700 milioni di dollari, il crollo d entità 3 sulla scala
Richter.

                   Fig. 12. Sleipner-A.                                        Fig. 13. Tri-cell.

4. IL RUOLO DEL MATEMATICO NEL CALCOLO SCIENTIFICO

Quanto ho esposto finora non chiarisce forse quale sia il ruolo
del Matematico applicato nel Calcolo scientifico, che potrebbe sem-
brare del tutto simile a quello dell’Ingegnere. In effetti la linea di con-
fine tra le due discipline è molto sottile e in alcuni casi addirittura
indistinguibile. Tuttavia l’approccio è spesso sostanzialmente diverso.
Per l’Ingegnere la priorità è risolvere un problema, o eventualmente
una classe di problemi tutti di tipo molto simile. Ad esempio, si vuole
decidere la forma e la struttura di un oggetto (diciamo, l’ala di un
aereo) cercando di raggiungere un compromesso ideale tra peso,
costo, prestazioni, robustezza, eccetera. Questo problema viene in
generale affrontato simulando il comportamento di molte possibili
scelte in molte differenti situazioni. E per ogni scelta della struttura e
della forma dell’ala, e del tipo di situazione (volo a regime, atterrag-
gio, decollo, vento trasversale, etc) si cerca di capire, con una simula-
zione al calcolatore, quale sarebbe il comportamento dell’aereo con la
scelta in questione. In questo caso si faranno moltissime simulazioni
di moltissime ali possibili, ma tutte solo leggermente diverse l’una dal-
l’altra: come dicevo, si devono risolvere numerosissimi problemi tutti
di tipo molto simile. L’Ingegnere si aspetta che, in generale, il metodo
o i metodi di discretizzazione e risoluzione che hanno dato predizioni
attendibili su uno di questi problemi daranno predizioni attendibili
anche per tutti i problemi simili. E solo se palesemente questo, per
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alcune tipologie, non accade cercherà di adattare (o a volte anche solo
rabberciare) il metodo per farlo funzionare ancora. Nel fare questo
userà soprattuto la sua grande conoscenza della natura fisica del pro-
blema, e cercherà di capire le caratteristiche fisiche dei problemi per
i quali il metodo non funziona bene. Per contro l’obiettivo del mate-
matico è spesso, in primo luogo, quello di tracciare con la massima
precisione possibile la linea di demarcazione tra i problemi a cui un
certo metodo pùo essere applicato con successo ed i problemi per i
quali necessita una correzione. E nel fare questo la cosa più importan-
te è l’incontro tra la struttura matematica del metodo e la struttura
matematica del problema. Per valori molto diversi di certi parametri
(diciamo: molto grandi, oppure molto piccoli) la struttura matematica
del metodo potrebbe, in un certo qual senso, “sbilanciarsi”, e mutare
le proprie caratteristiche fondamentali. Sarà in questi casi che la cor-
rezione si rende necessaria, e la natura matematica della correzione da
fare sarà resa evidente dalla comprensione della natura dello sbilan-
ciamento. Per l’ingegnere il successo sarà un progetto di ala migliore
di quanto realizzato finora. Per il matematico il successo sarà aver
capito con precisione quando il metodo smette di essere affidabile, e
cosa bisogna fare esattamente per rimetterlo in sesto. Per uno specifi-
co problema, in generale, l’ingegnere avrà l’indubbio vantaggio di una
molto maggiore comprensione della fisica coinvolta. Ma l’arma segre-
ta del matematico applicato è spesso la capacità di riconoscere la stes-
sa struttura matematica in problemi di natura fisica molto diversa.
Questo gli permette di trasferire aspetti fondamentali della conoscen-
za da un dominio applicativo ad un altro, a volte totalmente differen-
te, e di vedere quindi il problema sotto un punto di vista innovativo.
Questo gli permette anche di esportare diagnosi e cure da un settore
applicativo ad altri settori applicativi di natura molto diversa, ma con
struttura matematica simile. Per quanto la cosa possa sembrare poco
credibile ad un profano, equazioni quasi identiche descrivono il movi-
mento di una navetta spaziale in un campo gravitazionale e quello di
una particella carica elettricamente in un campo elettrico. O ancora,
equazioni molto simili descrivono il moto di un fluido viscoso e la
deformazione di un corpo elastico. Oppure la diffusione di un inqui-
nante in un fiume e il movimento degli elettroni in un dispositivo
semiconduttore.

Affido la conclusione di questo breve discorso a due grandi scien-
ziati del passato e, tengo a precisare, nessuno dei due Matematico in
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senso stretto, ma entrambi convinti sostenitori dell’importanza della
Matematica.

La filosofia naturale è scritta in questo grandissimo libro che continua-
mente ci sta aperto innanzi agli occhi, io dico l’universo, ma non si pùo
intendere se prima non s’impara a intender la lingua e conoscer i caratteri
nei quali è scritto. Egli è scritto in lingua matematica, e i caratteri son
triangoli, cerchi e altre figure geometriche, senza i quali mezzi è impossi-
bile a intenderne umanamente parola; senza questi è un aggirarsi vana-
mente per un oscuro labirinto

Il Saggiatore (1623), Galileo Galilei

Nessuna certezza delle scienze è dove non si pùo applicare una delle
scienze matematiche.

Leonardo da Vinci
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(dedotte semplicemente attraverso considerazioni di analisi dimensionale) si perviene a
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validità scientifica.
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FOREWORD

The motivation and the roots of the present note go back to
more than ten years ago. At that time the authors, strongly involved
in researches on superconductivity of strictly scientific character,
decided to devote some time to divulgation of Physics, in view of the
increasing occurrence of this discipline in the everyday life. Thus
several seminars in various institutions arose and finally the authors
decided to publish a book. First in Italian language (“Magico calei-
doscopio della Fisica”, presented to our Istituto) and later on
(2014) in an enriched form in French language (“Le Kaleidoscope de
la Physique” with the additional contribution by Jack Villain, foreign
Member of the Istituto Lombardo as well), by the editor Belin
in Paris, even this presented and donated to the library of our
Istituto).

After that, one of the authors, (A.V.) that is presenting this note
to the audience, wanted to somewhat extend the description of the
involvement of Physics into other aspects the every-day life, in the
kitchen or directly in the preparation of foods typical of the Italian cui-
sine. Thus, a series of contributions arose and they are collected and
deeply illustrated in the present note. As it will be seen, the general
transformation of the proteins under cooking, the process of cooking of
spaghetti or a big turkey or making a pizza or how to get a good coffee
are illustrated, with the help of a few basic equation, still preserving sci-
entific validity.

1.  THE BASIC FORMULA OF CULINARY

What does it mean to cook meat? There are biologists in the audi-
ence, and I apologize if using oversimplified picture. Meat is mainly
composed of proteins. What are proteins? Geometrically, these are
folded knots that unfold as the temperature rises. At a certain temper-
ature - each type of meat has its own (for beef it is 74°C, for fish 47°C,
for yolk - about 64°C) denaturation (compactification) of these chains
occurs: they straighten form some kind of rugs. The difference between
cooked and raw meat is whether these rugs have formed or not. So, at
a temperature of about 75°C, such compactification occurs in beef, as
a result of which boiled meat is obtained.
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How does it differ from fried meat? The cooking process starts
when we throw the piece of meat into the water. At normal atmospheric
pressure, water boils at 100°C in an ordinary saucepan. You can calcu-
late how long it takes for the temperature in the center of a piece of
meat to reach the required 75°C and the compactification of proteins
will take place in its entire volume. And frying? 

Fried or grilled meat is very different from boiled meat. Different
color, different taste. It turns out that if the temperature rises signifi-
cantly above the denaturation one, then the so-called Maillard reaction
can occur in the protein carpet. It was discovered in 1912 by the French
chemist Louis Camille Maillard and consists of a chemical reaction
between amino acids and sugar. It turns out that not all bonds are the
same in our rug. In the plane, they are of one kind, across – of the other.
At a sufficiently high temperature (for beef it is about 140°C), in the
process of the Maillard reaction, some of the bonds are caramelized,
which leads to appearance of the characteristic taste of a fried meat.
Vegetable oil does not have a specific boiling point, there is a character-
istic temperature when it starts to smoke. For olive oil this temperature
is about 180°C.

I am not a chemist, and leave this topic, slippery for me. Let’s go
back to the equations, this is better. Let’s formulate a model of the
process of boiling a piece of meat. Martin Luther once advised that
when bathing a child and pouring water out of the bathtub, be careful
not to throw out the child together with the dirty water. This is what a
physicist should always think about when formulating a model for some
phenomenon. Unlike to mathematician, who solves exact problems, a
physicist generally has to make some approximations. The world
around us is very complex, and we must come up with a model that will
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allow both to describe the essence of the phenomenon, and, at the same
time, be solved by mathematical methods. Therefore, it is necessary to
grasp the essence of the phenomenon and not overcomplicate the task.

Let’s start the discussion with the case of a spherical piece of
meat. Remember the anecdote about mathematician and physicist at
the hippodrome? A physicist meets a mathematician there and asks:
-    What are you playing on the sweepstakes?

The mathematician answers:
-    No, I’m building a theory of the betting game ...

Physicist:
-    Successfully?

Mathematician:
-    So far I have managed to solve the problem of the movement of a

spherical horse in an airless space ...
It happens that you take a boiled chicken and its meat is still raw

near the bone ... I wish this did not happen and the denaturation
process took place in the entire volume of the “meat ball”. So, I have a
spherical piece of meat with a diameter d, with an initial temperature of
T0, and it enters the environment with a temperature of Tc = 100°C.

It is clear that a heat flow begins to spread from the surface
inward. To correctly describe this process, it would be necessary to
write a differential equation known as the heat conduction equation.
This equation states that at any point the time derivative of temperature
is equal to the thermal diffusivity of the medium multiplied by the tem-
perature Laplacian calculated at the same point

I think that several people sitting in the hall understood what I
mean. And yet, we will not solve the differential equation, let’s carry out
its dimensional analysis.

In physics, many things can be understood without solving equa-
tions. It is enough to analyze the dimensionality of physical quantities:
the dimensionality on the left side of the equation must coincide with
that one on its right side. This allows one in many cases to understand
what is happening. An intelligent student often manages to pass an
exam without even being prepared in advance for the question asked,
if he is able to write the correct formula from dimensional analysis. It is
better if a person is able to write an estimate by dimensionalities, show-
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ing that he understands the essence of the phenomenon, than simply is
able to memorize.

Let us try to figure it out by ourselves using the dimensional
analysis method. The temperature of denaturation of meat coincides by
an order of magnitude with the boiling point of water (differs from it
by 20 − 25%). Therefore, we assume that the time of “delivery” of the
necessary temperature to the center of the solid sphere depends only on
its material parameters and size: the thermal conductivity of the meat,
its density, specific heat and radius. Therefore, we seek the dependence
of the required time on the size of the sphere in the form: 

By comparing dimensions, we write: 

The dimension of the thermal conductivity . Substitut-
ing it, side by side with the dimensions of density ( ), specific
heat ( ) and radius ([R] = m), and then comparing them in the
right- and left-hand sides, one finds: α=−1, β=γ=1, δ=2. Thus, we con-
clude that 

where and C0 is an unknown constant of the order
of unity. 

From this formula is clear that if I take a ball with twice larger the
diameter, then the time it takes for the required temperature to reach
the center will quadruple. 

You see, I, without straining you too much, got a nice formula.
But there are more accurate people. One Englishman, Peter Burham,
was not too lazy, and for boiling soft-boiled eggs, he derived the exact
formula. How? He took the equation I wrote for you, rewrote it in
elliptical coordinates (an egg is an ellipse with good accuracy), solved it
carefully and got the exact formula: 

(in addition, it includes the initial temperature of the egg, the tempera-
ture of compactification of the yolk and the boiling point of water). 
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Now let’s imagine to be in the USA. Today is the penultimate
Thursday, of November, Thanksgiving day, about 40 million turkeys
will be eaten. Usually, when you buy a turkey at the supermarket, the
packaging says how long it needs to roast. However, each housewife has
her own recipe. At times I have heard the advice for every pound of
extra weight to add 15 minutes of turkey’s stay in the oven. This is not
true, we have already seen that the time of “temperature delivery” to
the center depends on the mass nonlinearly, the obtained above equa-
tion for cooking time can be rewritten as:

I went online and found this table of recommended times there:

From the first glance I do not see the correlations here. The mass has
grown by 4 times, and the cooking time has grown a little more than 2. 

Let’s use our formula. How the experimentalists elaborate their
data? It is very important to choose the coordinates corresponding for
the task. In our formula, we time appears in the first power while the
mass appears in the power 2/3. It is why I propose to take the table and
plot the corresponding data in the form of a graph in coordinates of time
versus mass in the power 2/3. Look at what a nice straight line they fit!
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But this is not just the triumph of theory over practice. First of
all, it is clear that from the linear dependence slope I can determine
the thermal conductivity of meat yet is not the point now. It is much
more important where this line goes. It can be seen that, with good
accuracy, it goes to 0. This means that in reality only minutes are
needed to undergo the denaturation process and the Maillard reac-
tion. All hours of the turkey’s stay in the oven are needed for the
required temperature to reach the depth. What temperature? The
temperature corresponds to the Maillard reaction, 140°C, if we want
to eat baked turkey, not boiled one. And you need this turkey to be
baked in full. You could set a higher temperature in the oven, but
then there is a high probability of burning the turkey. The tempera-
ture should be set just above the required 140°C so that the heat
wave goes inward but does not burn the periphery. Often, to save the
surface, the turkey is pulled out of the oven, poured with fat, and
then sent back. We will talk a lot about surface temperature when
discussing the physics of pizza. In cooking, it is often necessary to try
on two conflicting requirements: on the one hand, bake, on the other
hand, do not burn.

2.  SPAGHETTI AND PHYSICS

Now the physics of pasta will be discussed. Today I will talk about
the pasta of cylindrical shape. These are: capelli d’angelo - angel hair,
the thinnest pasta with a diameter of only 0.85 mm, spaghettini,
spaghetti, vermicelli, bucatini. All types of cylindrical pasta without a
central hole along the axis of the cylinder vary in diameter from only
one to two millimeters. Already when the diameter reaches 2.7 mm
(bucatini), such a hole turns out to be necessary for some reasons.
Below we will try to understand why.

What does it mean: to cook pasta? First, the pasta needs to be
heated. If I put the pasta in cold water, it will not become eatable.
Secondly, I have to soak its bulk with water, if I just put it into the oven,
then the pasta also will not become eatable. 

Above I discussed the problem of a heat transfer, here we must
additionally solve the problem of the delivery of water to the center of
the cylinder. The pasta was specially dried at the factory, and in the
process of cooking one has to restore the water contents in it. You’ve
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already seen a beautiful equation of heat conduction. The diffusion
equation that describes how the concentration of water changes with
time, turns out to be mathematically equivalent to the heat conduction
equation. The same equations – the same solutions. When considering
the issue of cooking pasta, it turns out to be more convenient to work
not with the mass, but with the diameter, so we can rewrite the formula
for cooking time as

The coefficient a is determined by the thermal conductivity and
the diffusion coefficient, but this is not important to me, I will deter-
mine it empirically. As for the parameter b, we saw that for a turkey it
is practically equal to 0. In the case of cooking pasta, the parameter b,
as we will see, differs from zero, and I claim that its value depends on
the nationality of the eater. Do you believe that Germans or
Americans cook pasta for as many minutes as the Italian manufacturer
writes on the wrapper? No, if they consider the pasta as the side dish.
At the same time Italians undercook pasta, even compared to what is
written on the wrapper! Why? Because the pasta, after being thrown
into a colander, must still go to the pan with the sauce. And there it
will still be cooked. Therefore, it is necessary to cook pasta for a
minute or two less compared to what is written on the pack. Hence,
for Italians, the coefficient b must be negative. I’ll prove it to you now
with numbers in my hands.

What does the term pasta “al dente” means? In my model, this
corresponds to the fact that the water and temperature do not reach the
cylinder axis. The spaghetti center remains uncooked. In practice, of
course, this is not entirely true. We understand that complex physical
and chemical processes take place in the dough during cooking - diffu-
sion, heating, denaturation of starches... My model is simple - to deliver
water and the required temperature almost to the center. Let’s see if I
am not throwing out the child with the dirty water, if I can build a rea-
sonable theory.

I went to a supermarket and bought all the cylindrical pasta that
was there: Capellini no. 1, Spaghettini no. 3, Spaghetti no. 5, Vermicelli
no. 7, Vermicelli no. 8, Bucatini. The latter are already so thick that
there is a hole in them. Then I went to the laboratory of my friend
experimentalist, took a caliper and measured diameters of all of them.
The results are collected in the following table:
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In our formula for cooking time there are two unknown parame-
ters - a and b. I will not search for them on the Internet, they can be
found in a simple way. Namely, I will take Spaghettini no. 3 and
Vermicelli no. 8 as reference points (the extreme rows of the table
should not be taken, this can lead to a larger error). For optimal prepa-
ration of spaghetti, the manufacturer recommends 5 minutes (as writ-
ten on the pack). Let’s take this as the value of the experimentally ver-
ified cooking time. For vermicelli no. 8 the corresponding time is 13
minutes. So, I have two equations connecting the known cooking times
of two types of cylindrical pasta with their known diameters. The
parameters a and b remain unknown. Solving two algebraic equations
with two unknowns, we obtain

Using the found parameters, we can “predict” the cooking times
for all the other types of pasta we have. We can see that my formula
works great in the middle of the table and fails at the edges. Indeed, it
doesn’t go well with Capellini: we have 2.2 minutes instead of the rec-
ommended 3, but with Bucatini, it’s a big problem - here our formula
gives 25 minutes instead of 8. Let’s try to figure it out.

Let’s start with bucatini. Please tell me what do you think, why it
is the hole in its center? There are two possible reasons. First, if there
is a hole, then there is no need to deliver heat up to the very center
through the outer surface, since water will fill in there anyway. As a sec-
ond explanation, perhaps someone will tell me that, thanks to the inner
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hole, there will be two flows of heat, one from the outside, the other
from the inside? Do you think there will be a heat flow from within or
not? No, it will not. For occurrence of the heat flow it is not enough for
the water inside the bucatini to have a temperature of 100°C. Take a pot
of boiling water and place a small saucepan in it, will the water boil in
the latter? No, it will not boil! It is not enough to be surrounded by
media with temperature 100°C, it is necessary to have constant flow of
energy from the external source. The same thing happens with the long
bucatini. Water really enters at the first moment with a temperature of
100°C, but then where to get energy for heat transfer into the dough?
Therefore, I will take my formula for cooking time of cylindrical pasta
which takes into account only the flow from the outside, and subtract
in it the size of the internal hole from the diameter, which no longer
needs to be heated, there is already water with its 100°C. In result I get
the theoretical cooking time as 7.5 minutes instead of the recommend-
ed 8. This is really great!

We see that I came up with a theory, it works in a certain range,
but as soon as I went beyond it, the theory stopped working. In 25 min-
utes my dough will just turn into porridge! Then I extended my theory,
take into account the central hole, and the theory works great again.
This is a good example that shows how a theoretical physicist works.
You come up with a certain model, it works within some limits, which
you must stipulate in advance, but at the borders of the region it may
fail, then the theory must be revised.

Now let’s deal with the second nuisance. Capellini are thin and
have a diameter only 1.15mm. The recommended time is 3 minutes, but
we got 2.2. Why this 30% discrepancy? The matter of fact, that from
our formula follows that there is such a thickness of cylinder at which
you can eat corresponding pasta just raw. “Al dente” in my model
means that the heat flow does not reach the center. Let’s see how thick
the pasta should be in my model in order to be eaten raw. The cooking
time is set equal to 0, therefore

ad2 + b = 0.

Here a is a positive value, and b is negative, therefore this equation
has a real solution. We find that the corresponding critical value of d is
0.85 mm. Hence, according to my logic, a hypothetical pasta with a diam-
eter of 0.85 mm does not need to be cooked at all. The value 1.15 mm is
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already very close. One can see that, when the diameter was 2 mm, every-
thing is fine, but when we approach 1 mm, the theory breaks down.

Pasta serves the industry as well. One day, a Swiss firm set out to
learn how to knit fishing nets. The company’s engineers made a mathe-
matical model from which it followed that the most dangerous places
in terms of the break are these in the nodes. And they decided to test it
experimentally, but they didn’t succeed on the experiments with a real
network. In those days, they did not have a fast enough camera, and
they could not keep track of how the nylon breaks. Then an ingenious
solution was proposed. The engineers took spaghetti, boiled it, doused
it with olive oil, tied it in knots and began to study the tearing process
on a slow camera.

Has anyone seen pasta knotted during cooking? Nobody has
seen. Why don’t they knot? Do you think it’s that simple? I asked
myself the question, how long should the spaghetti be to make it knot-
ted? Why does the wire from the headphones always get entangled but
no pasta? Moreover, out of 5,000 amino acids, only few are knotted. I
have a colleague and friend, Alexander Grossberg, a great expert in
knots. Many years ago he was a professor at Moscow State University,
now he is a professor in New York. Once I asked him to answer the
above questions, but he said that the problem of knotting a long rope
has not yet been fully solved. A formula has not yet been found that
would analytically determine the knotting probability. There are
numerical models, but no good theory.

From the general principles of statistical mechanics, it is clear that
the probability of self-knotting of a cord is determined by the exponen-
tial to the power of which its length is divided by some quantity of the
dimension of length γξ, all with a minus sign:

What is ξ here, and what is γ? The quantity ξ is the characteristic
length of the cord at which it can change its direction to 90°. With
headphones, the wire bends very easily, we can say that ξ is less than one
centimeter. So, ξ is the characteristic length of the material, which char-
acterizes its elasticity in bending. And γ is the numerical coefficient that
is still obtained only as a result of computing on a computer.
Surprisingly, γ turns out to be huge - about 300, a rare case. But that’s
why spaghetti and amino acids don’t entangle. Let’s estimate the likeli-
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hood of knotting for spaghetti. Let’s take ξ = 2-3 cm. Then, in order for
spaghetti to knot with a 10% probability, their length should be about
1 m. And the standard for pasta is 23 cm.

Finally, I would like to conduct an experiment. Everyone knows
about the Nobel Prize. Thanks to journalists, everyone probably knows
about Ig Noble Prize awarded by Harvard University. The Ig Nobel
Prizes honor achievements that make people laugh, then think. The
prizes are intended to celebrate the unusual, honor the imaginative —
and spur people’s interest in science, medicine, and technology. The Ig
Noble Prize of 2007 was given to two Frenchmen, Basile Audoly and
Sebastien Neukirch of the Université Pierre et Marie Curie, for their
analysis that explains why uncooked spaghetti breaks into several
pieces when it is bent. 

Take the spaghetti by the ends and bend it into an arc. It seems
obvious that with further bending, sooner or later it, somewhere near the
middle, will break into two parts. It turns out that in this case our intu-
ition lets us down, there will almost always be three or more fragments.

This unusual property of spaghetti attracted the attention of many
scientists, among whom was Richard Feynman. And only quite recently,
in August 2005, thanks to the research of two French physicists, Audoly
and Neukirch, a quantitative explanation of this phenomenon
appeared, which, possibly, will find its further development in the sci-
ence of the strength of materials and applications in construction.
Scientists have investigated the behavior of a thin elastic bar under
bending deformation. To do this, they used the so-called Kirchhoff
equation, writing it down for a curved elastic rod, first with two fixed
ends. They then studied what would happen to the stress distribution
in the bar when it breaks at an arbitrary point. The solution turned out
to be possible to find only numerically, however, this also allowed
understanding physics. Let us assume that, as a result of the applied
mechanical bending stress, the first fracture occurs at the weakest point
of the spaghetto. It would seem that after it both formed parts should
return to their equilibrium positions. However, this process takes place
in a very complex and ambiguous way. Immediately after the first frac-
ture, elastic bending waves appear in both parts of the bar, which prop-
agate along them. They lead to an increase in certain areas of the bar of
the local bending stress in comparison with the already existing static
bending preceding the first fracture. As a result, in these places of
growth of the bending stress, further fractures of the bar can occur. Of
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course, such elastic waves, generated by the first kink, decay with time,
however, at a certain ratio between the length of the rod and its elastic
properties, they can lead to subsequent fragmentation of the rod. It is
remarkable that, having carried out their complex calculations, the sci-
entists were convinced of the correctness of their conclusions with the
help of slow-motion shooting of experiments with spaghetti with a
high-speed movie camera.

3.  PIZZA PHYSICS

In ancient Egypt there was a tradition to celebrate the birthday of
the pharaonic by eating cakes sprinkled with aromatic herbs. The
ancient Greek historian Herodotus in his writings mentions Babylonian
recipes for various kinds of tortillas baked from flour.

Virgil describes the process of making tortillas in the hearth by
peasants from the time of ancient Rome, much like the baking of mod-
ern pizza. Apparently, the modern Italian word “pizza” has a Latin ety-
mology: it is consonant with “pinsa” - the past participle of the verb
“pinsere”, which means “to crush, to grind” in Latin. Traces of dishes
similar to modern pizza can be found in historical documents from the
Middle Ages and Renaissance of various Mediterranean countries. But
she found her true home, from which pizza set out to conquer the
world, in the labyrinths of Naples’ alleys in the first half of the 18th
century.
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In the triumphant procession of pizza, two of its ingredients were
decisive: mozzarella cheese and tomatoes. The first appeared in Naples
thanks to the Germanic tribe of the Lombards, who, after the fall of the
Roman Empire, descended from the North to Campania and brought
herds of buffaloes with them. It is from the fatty milk of buffaloes in the
vicinity of Naples that the true mozzarella is still produced. It is very tender
not only in taste - mozzarella is afraid of cold (after being in the refrigerator
it becomes “rubbery”) and lives only a few days, floating in its own whey.

The second ingredient - tomatoes - was brought to Europe from
Peru by the Spaniards during the colonization of America. In the 16th
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century, the Spaniards also ruled Naples; one of the positive conse-
quences of their rule was the mountains of tomatoes on the shelves of
greengrocers in the old city. At first, conservative Italians were distrust-
ful of the overseas vegetable, but the Campanian climate turned out to
be favorable for him, and gradually the tomato began its triumph in
Italian cuisine, becoming the basis of many pasta sauces and, later, the
most important ingredient in pizza.

Since the beginning of the 18th century, numerous shops, called
“pizzerias”, have opened in Naples, where, among other things, pizza is
baked. Due to its cheapness and its wonderful taste, pizza is becoming an
affordable dish both poor and rich. Soon the fame of pizza reaches the
ears of the King of Naples and the Kingdom of the Two Sicily Ferdinand
Bourbon, who, in order to taste this dish, neglects palace etiquette and
goes to one of these pizzerias. From this moment on, pizzerias come into
fashion, become establishments where only pizza is prepared. The most
popular pizza in Naples at this time is the sailors’ pizza - “Marinara”. In
its present form, it arose around 1730. To this day, this pizza is a flat disc
of simple dough (yeast, water, salt and flour), covered with thinly
chopped tomatoes and garlic, drizzled with a little olive oil, sprinkled
with oregano (origan). Before getting on the table, Neapolitan pizza
spends a couple of minutes in a hot oven, next to hot logs (the tempera-
ture is such that it’s close to the melting of the aluminum shovel, with
which the pizzaiolo puts the pizza into the oven: 450-480°C).

Another popular pizza recipe from this era dates from 1796 -
1810. Here, tomatoes, mozzarella and basil leaves are placed on a base
of the same unleavened dough. These colors repeat the colors of the tri-
color (vertical green, white and red stripes) popular in northern Italy at
that time. In 1861, Garibaldi unites Italy, and the tricolor becomes a
national symbol.
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In 1889, the King of Italy Umberto I and his wife, Queen
Margherita, came to Naples. According to legend, the best pizza maker
in the city, Raffaele Esposito, bakes three different pizzas for them. Of
all the three, the queen appreciated the pizza in the colors of the flag of
Italy, so much so that since then this pizza has been named after her -
“pizza Margherita”. In 1989, the coauthor of this note A.V. was fortu-
nate enough to be in Naples during the celebration of the centenary of
Margherita pizza, when the whole city was celebrating the anniversary,
the walls of houses were painted in red, white and green, and pizza was
handed out on the streets for free.

In the process of the mass emigration of Italians at the beginning
of the 20th century, pizza from southern Italy moved to northern
Europe and overseas, conquering Grenoble and Hamburg, New York
and Chicago, Tokyo and Melbourne. Pizza has taken root there so
much that many are convinced of the American origin of pizza.

Having moved from Naples to Rome, I (A.V.) did not immediate-
ly recognize my favorite dish. In Roman pizzerias, instead of soft, fluffy,
with towering wrapped edges of Neapolitan pizza, they usually serve
thin, drier, the size and thickness of a thick pancake (4 - 5 mm), the so-
called Roman pizza. On its surface, as in the case of Neapolitan pizza,
all sorts of tasty things can lie: both mozzarella with ham and mush-
rooms (“Prosciutto e funghi”), and the contents of the same
“Margherita”, but still decorated with circles of peppered salami
(“Diavola”) , and a collection of four different cheeses (“Quattro for-

ANDREY VARLAMOV and ATTILIO RIGAMONTI72

5_Rendiconti_SCIENZE_rigamonti.qxp_03 cerutti  03/11/20  11:14  Pagina 72



maggi”) ... Served in Rome and “Napoli” - pizza with tomato, mozzarel-
la, capers and anchovies. In Naples, on the contrary, pizza of such con-
tent is called “Romana” - Roman. It seems that you can combine any-
thing with anything. However, this is not the case, there are classic com-
binations in Italian cuisine, and there are strict restrictions on imagina-
tion: for example, no one will sprinkle seafood with Parmesan cheese,
mix fish and meat. This, however, does not apply to American pizzerias:
pay for two “toppings” (This is the name of the agreed menu for the
standard pizza toppings.) And in the kingdom of the “dibs” they will at
least mix a herring with nutella.

“The neophyte is holier than the Pope,” says the old proverb.
Following her, I began to diligently delve into the secrets of making
pizza. The first commandment that I heard from Italians is to try to
always go to a pizzeria equipped with a wood-burning oven, not an
electric oven. Good pizzerias take pride in their “forno”, where the
entire cooking process takes place in front of your eyes. Pizzaiolo mas-
terly “sculpts pizza”, puts it in the oven with a wooden or aluminum
spade, in a moment - and it is already appetizingly bubbling with boil-
ing cheese in front of you, calling to be immediately eaten and washed
down with good beer.

Every time I (A.V.) visited the same “Two Lions” pizzeria near my
home, I soon received valuable advice from a friendly pizza maker:
come in for dinner either before 8 pm, or after 10 pm, when the place
is half empty. This was also confirmed by behavior of one of the “lions”
- a fat, smoky-gray cat, feeding at a pizzeria “client” [In ancient Rome,
clients were called free citizens under the patronage of a patron - a
noble citizen, often patrician]; during the influx of people, he went for
a walk and was not at all interested in the contents of the plates sitting
at the tables.

The reason for this limitation turned out to be very simple - in the
throughput of the furnace. As the same pizzaiolo explained to me, the
optimum temperature for the Roman pizza he makes in a wood-burning
oven with a refractory brick bottom is 325-330°C. [This temperature, of
course, depends on how the dough is prepared and stored. Friend
Antonio prepares the dough in advance - a day before baking a pizza
from it. After kneading well, he leaves the dough to “rest” for a couple of
hours, then divides it into portions (for Neapolitan pizza - 180-250 g, for
Roman pizza - less) - one per pizza, - and puts it in a wooden box in the
form of balls. The dough ripens for another 4-6 hours, then it can already
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be planted in the oven. But in our case, it is sent to the refrigerator.] At
the same time, thin, Roman, pizza “matures” in the oven for 120-130 sec-
onds. Thus, even putting them in the oven two at a time, the pizzaiolo will
be able to serve 50-60 visitors per hour. And at “rush hours” there are
about a hundred of them in the hall, and even a dozen people are piling
up near the cash register, wanting to take the pizza, blazing with heat,
home. Here Antonio, for the sake of the owner’s income, raises the tem-
perature in the oven to 390°C, pizzas fly out of the oven every seventy
seconds, but their quality is not the same - the bottom and edges are
slightly burnt, and the tomatoes are still damp ...

Since it is often difficult to find a pizzeria with a wood-burning
stove (you need a chimney, but how can you make it in a multi-storey
modern building?). Let’s figure out what are its advantages over an elec-
tric oven, and is it possible to improve the latter so that he still made a
passable pizza.

Let’s start from afar. Imagine that your temperature rises, and your
thermometer is broken during the last cold. Mom will put her hand to
your forehead, hesitate and say: you have a cold, you have a fever, you are
not going to school tomorrow. In physics, in order to understand a phe-
nomenon, the problem should always be simplified first. Imagine that
your mother is measuring the temperature of your forehead not with her
fingers, but by touching her forehead to her forehead. Moreover, if the
temperature of your forehead is 38°C, and her forehead is 36°C, then it
is quite clear from the symmetry of the problem that on the border
between the two foreheads the temperature will be set at 37°C, which
mother will feel, because a heat flow will flow to her from your hot fore-
head.

Now let’s imagine that the mother has a “copper” head, and the
temperature is still the same 36°C. Then, it is intuitively clear that the
temperature at the interface will drop, say, to 36.5°C: a copper head that
conducts heat well (due to its high thermal conductivity) will take your
heat away from the border between the foreheads into the depths. At the
same time, it is clear that the removal will be the better, the less heat is
required to be left in the border area; it increases (and the boundary tem-
perature decreases) with a decrease in the specific heat capacity of the
material.

In order to move from conversation to business, we remind the
reader of the basic concepts and results of the physics of heat transfer.
The term heat (heat energy) usually means the part of the body’s energy
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associated with the movement of its atoms, molecules or other particles
of which it is composed. We inherited the concept of heat from the past
of physics, heat, as scientists say, is not a function of the state of the
body, its value depends on how the body came to this state. Heat, like
work, is not a type of energy, but a quantity convenient for describing
its transfer. The amount of heat required to raise the temperature of a
unit mass of a substance by one degree is called the specific heat of the
substance.

It is clear that in the SI system of units, the specific heat is meas-
ured in J kg–1 K–1. When two bodies with different temperatures are
brought into thermal contact, the heat from the more heated one rushes
to the less heated one. In the simplest case of a homogeneous non-uni-
formly heated body, the heat flux q, i.e. the amount of heat flowing per
unit of time in the direction of temperature change through a unit area
perpendicular to this direction is

where ρ is the mass density. Assuming that Δx is small, we identified the
value in parentheses as the derivative of the temperature by the coordi-
nate x and took into account the fact that the temperature decreases in
the x direction. In the general case, q is a vector and the derivative
should be replaced by the gradient of T, which describes the rate of
temperature change in space. The coefficient κ is the thermal conduc-
tivity, which describes the ability of a material to transfer heat when a
temperature gradient is applied. The presented equation expresses
mathematically the so-called Fourier’s law, which is valid when the tem-
perature variation is small.

Next, let us analyse how a temperature front penetrates a medium
from its surface, when a heat flow is supplied to it (see Figure). 

Assume that during time t the temperature in the small cylinder
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of the height L(t) and cross-section S has changed by ΔT. Let us get
back to the equation and rewrite it by replacing Δx by L(t):

Solving it with respect to the length one finds:

i.e., the temperature front enters the medium by the square-root law of
time. The time after which the temperature at depth L will reach a value
close to that one of the interface depends on the values κ, c, and ρ. The
parameter χ = κ/(cρ), as already was mentioned above, is called the
thermal diffusivity or coefficient of temperature conductivity. The heat-
ing time of the whole volume can be expressed in its terms: τ ~ L2/χ.

Of course, our consideration of the heat penetration problem into
a medium is just a simple evaluation of the value L(t). A more precise
approach requires solution of differential equations. Yet, the final result
confirms our estimation just correcting the numerical factor:

Now that we know how heat transfer works, let us get back to the
problem of calculating the temperature at the interface between two
semi-spaces: on the left with parameters κ1, c1, ρ1 and temperature T1 at
−∞,and on the right with parameters κ2, c2, ρ2 and temperature T2 at ∞.
Let us denote the temperature at the boundary layer as T0. The equa-
tion of the energy balance, i.e., the requirement of the equality of the
heat flowing from the warm, right semi-space through the interface to
the cold, left semi-space, can be written in the form

Here we simplified the problem assuming that all temperature
changes happen at the corresponding temperature dependent length.
Solving this equation with respect to T0 one finds that

where
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First of all, we note that time was not included in our formula,
i.e. in the first approximation, the temperature at the boundary does
not change. Thus, we quantitatively substantiated the intuitive answer
given at the beginning at 37°C for the temperature at the border
between two identical foreheads. If the right, cold, forehead is cop-
per, then for him the temperature of the cold copper forehead almost
does not increase from contact with the hot usual.

We are now ready to discuss the benefits of a wood-burning
stove. Let’s calculate the temperature at the bottom of the pizza we
put in the wood-burning oven. All parameters necessary for us are
given in the table.
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Assuming the initial temperature of the pizza dough as 20°C, the
temperature inside the oven, as our pizzaiolo claimed, being about
330°C, and the ratio νd,fb = 0,65 we find for the temperature at the
boundary layer between the oven surface and pizza bottom

As we know from the words of the pizzaiolo, a pizza is perfectly
baked in two minutes under these conditions. Let us now repeat our
calculations for the electric oven with its baking surface made of steel.
For an electric oven the ratio νd,s = 0,1, and if heated to the same tem-
perature of 330°C, T eo

1 = T wo
1 = 330°C, the temperature

That is too much! The pizza will just turn into coal! This interface tem-
perature is even much higher than in Naples pizzerias, where oven tem-
peratures between 400 – 500°C are common.

Well, let us formulate the problem differently. Let us assume that
generations of pizza makers, who were using wooden spade to transfer
pizzas into the oven, are right: the temperature at the (Roman) pizzas
bottom should be about 210°C. What would be the necessary temper-
ature for an electric oven with steel surface?

The answer follows from our equation with the coefficient νd,s =
0,1 and solved with respect to Teo

1 when the temperature at the bottom
of the pizza is the same as in the wood oven: Teo

0 = T wo
0 . The result

of this exercise shows that the electric oven should be much colder than
the brick one: T eo

1 = 230°C.
Of course, as always in physics, in order to understand the

essence of the phenomenon, we considered the simplified model. It is
not always possible to install the correct wood-burning stove, and not
all visitors will understand the difference between very good and good
pizza. Therefore, engineers use tricks: in a modern professional electric
oven, they make a bottom made of special ceramics, imitating the bot-
tom of a wood-burning oven, in order to fry pizza evenly, they make the
bottom rotate, thermal ventilation is added to the radiation from the
oven walls, and other tricks are also invented. But still, the dry heat and
the smell of the wood of the old stove remain the ideal to which any imi-
tation and improvement can only strive.
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4.  THE PHYSICS OF GOOD COFFEE

One of the most common home-brewed coffee makers in Italy is
the moka. It consists of three parts of the lower truncated cone (heater,
combi steamers), where water is poured, a metal filter, where coffee of
medium fine grinding is placed, and, finally, the upper truncated cone,
where the finished drink is collected. This coffee maker is already
designed to prepare a drink of a certain consistency: water should be
poured up to the level of the valve in the heater, the filter is filled with
a full one - about 6 grams per serving in 50 ml of water.

The process of making moka coffee is very entertaining. After fill-
ing of moka by water and coffee powder the along the upper and lower
cones are tightly twisted, the upper strainer covers the filter cylinder.
Additional insulation from the outside is provided by a rubber gasket
between the top and bottom cones. The coffee maker is put on low
heat. The preparation process consists in bringing water to a boil in a
heater, then running it through the coffee powder contained in the fil-
ter, further lifting the drink prepared in this way through the tube and
draining it into the volume of the upper cone. The coffee is then ready
to be dispensed into cups through the spout.

Everything seems simple and clear, but what is the driving force
behind the described process? Fire, of course. First, it heats the water
to a boil, then the boiling process occurs in a confined space, where the
water occupies much more space than the steam above its surface. The
temperature surpasses through 100°C, the steam above the water sur-
face remains saturated all the time, its pressure exceeds 1 atm and con-
tinues to grow. The external pressure, at the upper level of the filter, is
equal to atmospheric. The saturated steam with a temperature above
100°C in volume V begins to play the role of a compressed spring, forc-
ing slightly overheated boiling water through the coffee powder con-
tained in the filter. In this process, those aromas, oils and other compo-
nents are extracted from it that turn water into a wonderful drink. It is
clear that the properties of this drink depend both on the coffee pow-
der itself in the filter and on the temperature of the water and the time
it flows through the filter. The secrets of mixing, roasting and grinding
coffee beans are the secrets of every manufacturer, based on talent,
work and centuries of experience. What determines the time of fluid
flow through the filter, we can understand without industrial espionage,
proceeding only from the laws of physics.

GASTRONOMY UNIVERSE BY EYES OF PHYSICISTS 79

5_Rendiconti_SCIENZE_rigamonti.qxp_03 cerutti  03/11/20  11:14  Pagina 79



In the middle of the nineteenth century, the French engineers A.
Darcy and J. Dupuis made the first experimental observations of the
movement of water in pipes filled with sand. These studies laid the
foundation for the creation of the theory of filtration, which today is
successfully used to describe the movement of liquids, gases and their
mixtures through solids containing interconnected pores or cracks. In
addition to creating the first perfect water supply system in Europe in
the city of Dijon, A. Darcy formulated the so-called linear filtration law,
which today bears his name. It relates the volumetric flow rate of the
liquid through the filter with its length and area, with the characteristics
of the porous medium filling it, as well as with the pressure difference
on both sides of the filter. Today it is one of the basic laws applied in
the oil extraction. It is not difficult to apply Darcy’s Law to the study of
our moka. For example, you can calculate to what temperature boiling
water overheats at the bottom of the coffee maker. This temperature
can be estimated from the pressure difference between the bottom and
top sides of the filter, which is included in the Darcy formula and look-
ing at the dependence of the boiling point pressure on the external
pressure. To do this, it is enough to note the time during which the
drink fills the upper vessel and measure the characteristic dimensions
of the mocha filter. A little more searches in the tables of water viscosity,
bewilderment where to find the porosity coefficient of coffee powder in
the filter, a brilliant idea to replace it with the corresponding value for
medium-grained sand (which is in the table for oil engineers) and now,
according to the above graph, it can be seen that the corresponding
boiling point of water is 115-120°C, depending on whether the moka is
on low or strong fire.

Moka coffee turns out to be strong and aromatic, without sedi-
ment, but it is still inferior in its taste to “espresso”, which is served in
a good bar. The main reason for this, apparently, is the relatively high
temperature of boiling water forced through the filter by superheated
steam. Therefore, the recipe for improving the quality of coffee when
preparing it in mocha is as follows: put the coffee maker on very low
heat. In this case, the filtration process will go slower, however, the
steam in the lower vessel will not overheat too much.

Antique Neapolitan coffee maker (“Napoletana”) resembles a
moka, but uses gravity filtration instead of excess steam pressure. It also
consists of two vessels stacked one on top of the other and a filter filled
with coffee between them. The water in the lower cylinder is brought
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to a boil, then the coffee maker is removed from the heat and turned
over. Filtration occurs under the action of a column of water pressure
of the order of several centimeters. The process of making coffee here
is noticeably slower than in moka. It is possible to experiment with
brewing the same amount of coffee in both coffee makers and, based
on the inverse proportionality of the coffee brewing time to the applied
pressure following from Darcy’s law, check our previous estimate of the
pressure in the mocha heater. However, in practice, for “Napoletana”
coffee is chosen with a larger grind than for mocha, otherwise the drink
will be ready in half an hour and already cold.

Experts say that coffee from “Napoletana” is tastier than from
mocha: here, although the filtration process is slower, there is no harm-
ful effect of overheated boiling water on coffee. However, the high pace
of modern life leaves no time for philosophical conversation on the ter-
race overlooking Mount Vesuvius and the beautiful Gulf of Naples, in
a pleasant anticipation of finally having a cup of wholesome drink. This
luxury remained in old paintings from Neapolitan life and in the works
of Eduardo di Filippo. 

Not all Neapolitans were patient in times gone by. They say that
in the last century one of those residents of the capital of the Kingdom
of the Two Sicilies, could not calmly wait coffee brewed in
“Napoletana”, persuaded his friend, an engineer from Milan, to design
a fundamentally new coffee machine that prepares an individual por-
tion of a wonderful fragrant, thick drink for half a minute. Each good
cup of coffee is a repository of the secrets of growing and harvesting
coffee beans, making a mixture and roasting it, grinding ... Behind the
pinnacle of coffee art - a small cup of Italian “espresso” - there is also
high technology. The espresso machine is much larger in sizes

and more impressive than its counterparts described above.
Usually such machines are in bars and restaurants, but for connoisseurs
and lovers of coffee there are also home versions of this machine.

In an espresso coffee maker, water with a temperature of 90-94°C
is forced under a pressure of 9-16 atm through a filter with coffee pow-
der of a special grinding, even finer than for mocha.

The whole process takes 15-25 seconds, resulting in 1-2 servings
of coffee, 20-35 ml each, for you personally and, perhaps, your inter-
locutor. The process of fluid flow through a filter with coffee powder is
described by the same Darcy’s law as in moka, however, the pressure
difference applied to the filter is 50 times greater here, and the temper-
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ature, on the contrary, is below 100°C. These parameters are specially
selected so that do not destroy unstable fractions of the coffee drink
with high temperature. The relatively short time of interaction of water
with the powder, together with high pressure, leave excess in it and
extract all the best from it: emulsions of coffee oils form the drink that
cannot be achieved in any other way; its aroma is preserved by the pres-
ence of a foam that does not allow volatile components to disappear. 

Espresso, oddly enough, contains less caffeine - due to the short
contact of water with the powder (20-30 seconds versus 4-5 minutes in
the filter) and the smallness of its volume, all the caffeine does not have
time to be extracted. The first example of an espresso machine was
exhibited in Paris in 1855. In modern stationary devices that make up
the equipment of bars and restaurants, water is supplied under the
required pressure using a special pump in the design. In a classic
espresso machine, hot water from the heating cylinder, by lifting the
handle, fills the chamber above the filter and then is forced through the
filter manually by lowering the handle; high pressure is generated by
the dynamic resistance of the coffee filter and the leverage effect that
multiplies the hand force.
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Nota presentata dal s.c. Stefano Valdo Meille
(Adunanza del 4 aprile 2019)

SUNTO. – Dopo una breve introduzione ai materiali fotovoltaici organici, viene affron-
tato il problema della separazione di carica in questi sistemi. Nei dispositivi migliori, le
eccitazioni prodotte dall’assorbimento di un fotone possono essere convertire in porta-
tori di carica positivi e negativi (rispettivamente buche ed elettroni) con una efficienza
vicina al 100%. Queste efficienze sono apparentemente in contrasto con la legge di
Coulomb, che porterebbe le cariche a ricombinarsi a causa della loro reciproca attra-
zione elettrostatica. Un modello teorico sviluppato dal mio gruppo consente di supera-
re questa apparente contraddizione, tendendo conto di effetti quantomeccanici quali la
delocalizzazione dei portatori di carica.

***

ABSTRACT. – After a brief introduction to organic photovoltaic materials, I discuss the
problem of charge separation in these systems. In the best devices, the excitations pro-
duced by absorption of a photon can be converted into positive and negative charge
carriers (holes and electrons, respectively) with near-100% efficiency. Such efficiencies
are apparently at odds with Coulomb’s law, which would lead to change recombination
due to their mutual electrostatic attraction. A theoretical model developed within my
group overcomes this apparent contradiction, by taking into account quantum mecha-
nical effects such as the delocalization of the charge carriers.

La transizione dai combustibili fossili alle energie rinnovabili è una
necessità non più prorogabile a causa dei cambiamenti climatici in atto, e
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l’energia solare sarà sicuramente uno dei principali ingredienti nel mix
energetico futuro.1 Attualmente il silicio rappresenta la tecnologia più
consolidata per la conversione di energia solare in energia elettrica.
Tuttavia, esso presenta alcuni svantaggi, tra cui spicca in particolare l’alto
costo energetico (e quindi anche economico) della produzione del silicio
elementare, il peso e la rigidità meccanica dei pannelli. Diverse classi di
materiali innovativi sono oggetto di ricerca, per arrivare a sostituire in
tutto o in parte il silicio. Tra queste, ci sono i semiconduttori organici.
Essi hanno alcune caratteristiche interessanti, quali il basso costo, la pos-
sibilità di stamparli in film sottili su substrati flessibili, la facilità di inte-
grazione in edifici (in finestre colorate, ad esempio).

Una cella solare organica richieda la co-presenza di almeno due
materiali distinti (detti accettore e donatore), all’interno del suo strato
attivo (il “cuore” della cella, tipicamente con spessore di 50-100 nm).2

Per avere le necessarie proprietà semiconduttive, entrambi i materiali
devono essere π-coniugati, con una alternanza di legami carbonio-car-
bonio singoli e doppi. Possono essere polimerici, derivati dei fullereni,
o altro. Inoltre, i loro livelli energetici più esterni (HOMO per highest
occupied molecular orbital e LUMO per lowest unoccupied molecular
orbital) devono essere opportunamente “sfasati” in energia, in modo da
facilitare la conversione di un eccitone (lo stato elettronico generato
dall’assorbimento di un fotone) in una coppia elettrone-buca.3

L’elettrone (con carica negativa, −e) va sul materiale accettore, mentre
la buca (con carica positiva +e) va sul materiale donatore. L’attrazione
Coulombiana tra queste cariche tenderebbe a mantenerle localizzate
all’interfaccia tra i due materiali, che tipicamente vengono preparati
con una morfologie nanosegregata detta a bulk heterojunction.4 Una
volta localizzate all’interfaccia, entro pochi nanosecondi dalla loro for-
mazione, le due cariche tenderebbero a ricombinarsi e l’energia del
fotone andrebbe dunque perduta. Ciò nonostante, è noto che le cariche
possono diffondere lontano l’una dall’altra e generare una corrente
elettrica (quando raggiungono gli elettrodi sui lati opposti dello strato
attivo), con un’efficienza che può arrivare al 100%.5

La facilità con cui una coppia elettrone-buca può essere conver-
tita in due cariche libere è apparentemente in contrasto con la legge di
Coulomb:

                                   
(1)
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che descrive l’energia di interazione tra due cariche ±e a distanza R, in
un mezzo con costante dielettrica relativa εr (il segno negativo nell’equa-
zione esprime il fatto che l’interazione è attrattiva). Infatti, ponendo le
cariche a R ≃ 1 nm (valore rappresentativo della distanza tra una mole-
cola accettrice e una donatrice, a contatto tra di loro), con εr = 3.5 (valo-
re tipico per i materiali organici in gioco), otteniamo un’energia di lega-
me Ub ≃ 0.4 eV. Questa energia deve essere confrontata con l’energia
termica, che a temperature ambiente vale kB T = 0.025 eV (kB è la
costante di Boltzmann e T"T = 298K la temperatura assoluta). Questa
rappresenta l’energia “disponibile” per la dissociazione, in base alle
leggi della termodinamica statistica. Com’è dunque possibile che la dis-
sociazione avvenga, nonostante la grande disparità tra l’energia neces-
saria per la dissociazione (Ub) e quella effettivamente disponibile a tem-
peratura ambiente?

Sono state avanzate varie ipotesi e meccanismi, per risolvere
il paradosso della separazione di carica nei materiali fotovoltaici orga-
nici:6,7

• nanostrutturazione delle miscele donatore/accettore
• disordine energetico
• campi elettrici interfacciali
• formazione di eccitoni “caldi”, ad alta energia
• delocalizzazione degli elettroni e buche
• alte mobilità delle cariche
• effetti di coerenza quantistica.

Senza entrare nel dettaglio di questi meccanismi, possiamo discu-
tere brevemente l’effetto della delocalizzazione. Questa è possibile gra-
zie alla natura π-coniugata dei materiali, ma è anche ostacolata dalla
presenza di disordine (localizzazione di Anderson).8 L’interazione
Coulombiana tra due cariche diffuse (rappresentate per semplicità da
due distribuzione Gaussiane ρ(r), di ampiezza σ e a distanza R = ||R||)
può essere modellata come segue:

     
(2)

La Fig. 1 illustra come, quando l’ampiezza o delocalizzazione
delle cariche diventa confrontabile con la loro separazione (R ≤ σ), l’in-
terazione Coulombiana risulta molto attenuata rispetto a quella tra cari-
che puntuali.
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Fig. 1. Confronto dell’interazione Coulombiana tra due cariche puntuali nel vuoto (a), due
cariche puntuali in un mezzo dielettrico (b), e due cariche delocalizzate in un mezzo die-
lettrico (c).

I moderni strumenti di calcolo consentono di simulare in modo
dettagliato le interazioni all’interfaccia tra materiali donatori e accettori
e, a partire da questa, calcolare le relative proprietà elettroniche.3,9

Questi approcci (dinamica molecolare, chimica quantistica) richiedono
ingenti risorse di calcolo e, proprio perché partono da modelli detta-
gliati, non sempre forniscono risposte e indicazioni generali, utili ad
aumentare l’efficienza dei processi di separazione di carica. Per questo
è utile studiare il problema anche con modelli semplificati, contenenti
un numero limitato di parametri ed applicabili alla mesoscala (5-30 nm,
approssimativamente).10

Negli anni passati, il mio gruppo di ricerca ha sviluppato e appli-
cato un modello mesoscopico delle interfacce donatore-accettore.11,12 Il
modello riduce il problema all’essenziale, trattando ciascuna molecola
accettrice o donatrice come un “sito” con due orbitali (HOMO e
LUMO) e due elettroni. Le energie dei livelli energetici delle molecole
sono parametrizzabili, in modo da riprodurre dati sperimentali o calcoli
ab initio. L’interazione Coulombiana tra cariche, gli effetti di disordine
e di delocalizzazione possono esere facilmente modulati, per verificare
il loro effetto sugli stati eccitati del sistema. Il calcolo di questi stati
viene fatto a livello quantomeccanico, senza approssimazioni di tipo
classico. Il nostro risultato principale è che, con una scelta molto ragio-
nevole dei parametri del modello, anche i più bassi stati eccitati di que-
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sti sistemi (eccitoni “freddi”, dunque) sono descrivibili come coppie
elettrone-buca delocalizzate, su lati opposti dell’interfaccia. L’energia
necessaria per separare le cariche e portarle a distanza infinita è effetti-
vamente dell’ordine dell’energia termica, kB T. Oltre che dalla deloca-
lizzazione, la dissociazione è favorita anche dalla formazione di un
dipolo interfacciale.

Possiamo dunque rispondere alla domanda posta a titolo di que-
sto contributo. La legge di Coulomb vale anche nei materiali organici e
non è in contraddizione con l’efficienza con cui avviene la separazione
di carica. Tuttavia, essa deve essere integrata con una descrizione quan-
tomeccanica che ammette la delocalizzazione delle cariche, o la loro
localizzazione nei sistemi caratterizzati da un forte disordine (nell’ener-
gia o nella sovrapposizione degli orbitali di siti diversi). Piu in generale,
il nostro modello dimostra ancora una volta l’utilità di descrizioni che
bilanciano la semplicità con il mantenimento di alcuni effetti fisici
essenziali, nella descrizione di sistemi e fenomeni complessi.
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THE PHYSICS OF LEONARDO DA VINCI

Nota del m.e. FERDINANDO BORSA (*)

(Adunanza del 2 maggio 2019)

SUNTO. – Tra le numerosissime attività di Leonardo da Vinci ci sono molti esempi in cui
il grande artista si confronta con fenomeni fisici di cui cerca di trovare una spiegazione.
Tuttavia lo studio delle leggi della fisica da parte di Leonardo non sembra motivato
dal’interesse verso la fisica in se ma in quanto la spiegazione di fenomeni fisici gli risulta
importante nella sua attività di artista, ingegnere e osservatore della natura. E’ sorpren-
dente che il grande genio abbia enunciato in modo magistrale il paradigma della scienza
moderna di Galileo e Newton. In questa nota, dopo aver accennato ad alcune grandi
intuizioni di Leonardo fisico si cerca di verificare in quale misura Leonardo abbia appli-
cato la metodologia scientifica cosi ben annunciata allo studio di leggi della fisica. Tra i
vari argomenti trattati nella sterminata produzione Leonardesca si è scelto di analizzare
gli studi sull’attrito e sulla idrodinamica argomenti sui quali Leonardo si è impegnato
con maggior continuità e sistematicità.

***

ABSTRACT. – Among the many extraordinary activities of Leonardo da Vinci there are a
few examples when he confronts himself with physical phenomena that he tries to
explain. However, the studies of physical laws by Leonardo does not seem to be moti-
vated by the interest in Physics itself but rather by the explanation of phenomena enter-
ing in his activity of artist, engineer and observer of nature. Nevertheless it is surprising
that the renaissance genius is able to enunciate the paradigm of modern experimental
science as later established by Galileo and Newton. In the present note, after having
reviewed some of the most spectacular intuitions by Leonardo in the field of physics,
we try to verify to which extent he applies the scientific methodology, he so well enun-
ciates, to the study of physical laws. Among the very extensive production of Leonardo
we chose to analyze in detail the studies on friction and on hydrodynamics since these
are the subjects that he pursued with more continuity and method.

(*) Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere, Milano. Dipartimento di
Fisica, Università degli Studi di Pavia, Italy. E-mail: ferdinando.borsa@unipv.it

Istituto Lombardo (Rend. Scienze) 153, 89-114 (2019)Fisica
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INTRODUCTION

The bibliography of Leonardo da Vinci is huge. Suffice to say that
Gerolamo Calvi charged in 1905 by the Istituto Lombardo di Scienze e
Lettere to list all references to works on Leonardo reported 1500 items.
At least as many were added in subsequent times. Most of the studies and
biographies deal with the artistic masterpieces of Leonardo but there is
also a large number which deal with Leonardo as a scientist. In this sec-
ond case most of the interest seems to be focused of the genius of
Leonardo in describing nature through careful observation and descrip-
tion by the use of drawings of exceptional quality. This is particularly evi-
dent in the works of Leonardo in the field of engineering and anatomy.
In the first case he does not really invent any new machine but, for the
first time, he uses technical drawing to show how the different parts oper-
ate and he often introduces modifications and improvements. Many
museums around the world display models of Leonardo’s machines
which were constructed following the original drawings, some of them
work some of them do not. None of them was probably constructed at
the time of Leonardo. Furthermore the anatomical drawings are of
incredible accuracy and if he had published them with the collaboration
of Antonio Della Torre, then professor of anatomy at the University of
Pavia, he would have anticipated the atlas of Vesalio by some fifty years. 

On these premises most of the biographers and scholars of
Leonardo conclude that he was a great scientist besides being one of
the greatest artist ever lived. But what about Physics? Physics is not a
descriptive science nor is engineering. Physics is an experimental sci-
ence based on a paradigm which requires experiments from which to
arrive by inductive reasoning to the formulation of theories in mathe-
matical language, theories which can in turn be used to explain further
experiments and natural phenomena with deductive reasoning.
Leonardo did not seem to be interested in developing physical theories
by themselves but he was forced to deal with physical laws whenever he
pursued his interests in art, engineering and observation of nature. He
studied optics since light is of fundamental importance in painting, he
studied fluids as part of his work as hydraulic engineer, he studied
mechanics to learn how machines operate, he studied acoustics as a
result of his interest in musical instruments and so on. It is amazing to
discover that Leonardo had a very clear idea of what is the paradigm of
modern science. Let us see what he has to say:
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“Nessuna umana investigazione si può dimandare vera scienza, s’essa non
passa per le matematiche dimostrazioni….” (“no human investigation
can be considered true science, if it does not go through mathematical
demonstrations…”)

“Ma prima farò alcuna esperienza, …, perchè mia intenzione è allegare
prima l’esperienza, e poi colla ragione dimostrare, perchè tale esperienza
è costretta in tal modo ad operare”. (“But first I will perform some
experiments …, because my purpose is to asses first the experience
(experiment?) and then with reasoning demonstrate why the experi-
ment is coming out that way”)

On the basis of the above premises it is natural to ask oneself if
Leonardo did indeed use the modern science method to investigate
physical phenomena. It is very difficult to address this question because
the interest of Leonardo in specific physical phenomena is scattered
over space and time. It is scattered in space because Leonardo writings
have been largely dismembered and are found now in different muse-
ums and institutions around the world organized in the form of Codes
and Manuscripts. It is scattered in time because, although the chronol-
ogy of the “folios” has been reconstructed thanks to the wonderful
work of Carlo Pedretti, Leonardo used to work on a given problem
only for a short time, then jump to a different subject, may be to an
artistic drawing or a technical one or simply to the note of his expenses
all superimposed on the same “folio” then go back to the initial subject
days or months later on the same or on different “folios”. This difficulty
in concentrating on a subject, particularly when it had to do with a
physics law which requires concentration, method and persistence is
part of a recent investigation by Carlo Catani and Paolo Mazzarello
(Brain 2019,142,1842-1846) which is based mostly on Leonardo’s prob-
lem to complete his art projects. The authors arrive to a striking con-
clusion which will most likely ignite a controversy in years to come. 

There are only a few physicists who looked at Leonardo’s contri-
bution in the field of Physics. Among them I like to quote here in
chronological order: Gilberto Govi (Leonardo letterato e scienziato,
Saggio delle opera di Leonardo da Vinci, Ricordi, Milano 1872 pp. 5-
22); Leopold Infeld (Leonardo Da Vinci and the fundamental laws of
science, Science and Society, Vol 17, N0.1, Winter 1953 pp. 26-41);
Domenico Argentieri and Sebastiano Timpanaro (in Leonardo, edited
by Ralph Steadman, Jonathan Cape Ltd, London 1983); Fritjof Capra
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(The science of Leonardo: Inside the mind of the Great genius of the
Renaissance, Anchor Books, New York 2007); Luigi Borzacchini, La
solitudine di Leonardo. Il genio universale e le origini della scienza
moderna. Edizioni Dedalo (2019). 

All the above cited works are very captivating and well document-
ed but they are generic on the subject of physics and all seem to miss
the point which interests me the most here: did Leonardo apply the par-
adigm of modern science to his investigations of a particular physical
phenomenon to derive a law formulated in mathematical terms ? Only
recently this issue has been examined in detail by a Cambridge profes-
sor of engineering, Ian M. Hutchings (Leonardo Da Vinci’s studies of
friction, Wear 360-361 (2016) pp. 51-66). In his paper Hutchings traces
all the studies of Leonardo over a span of 20 years dealing with friction
and its applications. He demonstrates that Leonardo did extensive
experimentation on the subject and that he arrived to the formulation
of the correct laws of friction two hundred years before Guillaume
Amontons who is credited with the formulation of the laws. 

In the present note I would like to discuss first the work of
Hutchings to see if Leonardo did indeed perform the experiments that
he drew and to which extent he arrived to the mathematical formulation
of the laws of friction which actually imply only the understanding of the
concept of proportionality of two physical quantities. By using
Hutchings’ methodology I will try then to analyze the work of Leonardo
in the field of hydrodynamics in order to show to which extent he came
close to formulate Torricelli ‘s Theorem, the definition of fluid flow and
the principle of continuity. Only in discussing in detail these two specific
cases one can get a clear idea of the extent to which Leonardo was able
to apply the principles of modern scientific investigation which he had
indeed formulated correctly. But first let us see some of the “discoveries”
in physics reported by most of the biographers and scholars of Leonardo.

SOME INTUITIONS AND ANTICIPATIONS OF PHYSICS LAWS
BY LEONARDO

The fame and recognition of Leonardo as a physicist is attributed by
the many biographers and scholars of the renaissance genius to the many
intuitions he had about the explanation of physical phenomena and laws.
It is worth mentioning a few of them to see how he came about to his
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almost miraculous anticipations. We could start with the most far-fetched
which is mentioned by Infeld in his article. When Leonardo says “prendi
un oggetto riscaldato al color rosso e pesalo nuovamente quando è freddo”
(take an object heated to the red color and weigh it again when is cold)
does he anticipate the ponderability of matter expressed by the famous
relation between energy and mass, E = mc2, result of Einstein’s theory of
special relativity? Very unlikely! Nevertheless the scientific curiosity of
Leonardo and his fine intellect are shown in the mere fact that he poses
the right questions. Let us now see some more concrete cases:

a)  The explanation of the blue color of the sky

In the Leicester code Leonardo gives an explanation of the blue
color of the sky which is remarkably close to the correct explanation
given by Lord Rayleigh in 1871 based of the detailed theory of the scat-
tering of solar light by the molecules in the atmosphere.

“Dico l’azzurro in che si mostra l’aria non essere suo proprio colore,
ma è causato da umidità calda, vaporata in minutissimi e insensibili atti-
mi, la quale piglia dopo se la percussione dei razzi solari e…………..” (I
say that the blue which the air shows is not its own color but is caused
by the hot humidity, vaporated in tiny and insensitive fractions(?) which
receives on itself the percussion of the solar rays and……)

In other folio’s Leonardo describes experiments where he shines
light on smoke rising in front of a dark background and he obtains so
a bluish color of the smoke. Clearly he arrives to the intuition of the
explanation of the blue color of the sky by applying analogical reason-
ing as he does very often in his scientific observations

b) Vibrations, waves and the nature of sound and light

In the study of wave motion Leonardo shows at his best the qual-
ity of subtle observer of nature and of scientific reasoning. He observes
the circular waves generated by a stone cast in a pool of water and con-
cludes in the Manuscript A “….e la ragione di questo è che l’acqua, mal-
grado sembri muoversi, in realtà non lascia la posizione originale, perchè
il vuoto creato dal sasso si richiude prontamente. Pertanto il moto prodot-
to dall’aprirsi e chiudersi veloce dell’acqua ha come conseguenza solo un
urto che può essere descritto come un tremore piuttosto che un movimen-
to” (“….and the reason of this is that the water, although it seems to
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move, in reality does not abandon the original position, because the
vacuum created by the stone is closed immediately. Therefore the
motion generated by the fast opening and closing of the water has the
only consequence of an impact which can be better described as a
tremor rather than a movement”).

This statement may appear trivial to us today but it took 200
years to arrive to a rigorous formulation of transverse waves by
Huygens (a colleague of Newton) who used in his Traitè de la lumiere
(1690) words that seem to have been copied from Leonardo statement.
Leonardo went even further. By using analogical reasoning, so dear to
him, he states that light and sound must also be transverse “tremors”
although the nature of either was totally unknown to him. This indi-
cates that his mind was more driven by his artistic sense than by sound
scientific reasoning. 

c)  Reflection, refraction and dispersion of light

In his treatise on painting, where Leonardo gathers most of his
studies on light, one can find several examples of his understanding of
the law of reflection always expressed by drawings of light rays imping-
ing on a surface and bouncing back forming an angle equal to the inci-
dent angle but he never states clearly the law which implies that the two
rays and the normal to the surface have to be in the same plane.

Regarding the phenomenon of refraction Leonardo observes cor-
rectly that light rays are bent as they cross the surface separating two
transparent media but he never investigates the phenomenon quantita-
tively. Understandably, with the knowledge of mathematics at his time,
he could not arrive at the Snell’s law. 

In the Leicester code Leonardo describes in words the decompo-
sition of white light in different colors when crossing water anticipating
the experiments of Newton with the prism: 

“……..Ma se tu poni tal bicchiere pieno d’acqua sul piano della finestra
in modo che dall’opposta parte lo ferischino li razzi solari, allora tu vedrai
li predetti colori generarsi nella impressio fatta dalli razzi solari penetrati
per esso bicchiere e terminati sopra il pavimento…”. (“…..But if you set
such glass full of water on the plane of the window in such a way that
from the opposite side it is hit by the sun’s rays, you will see the given
colors generated by the impression done by the solar rays penetrated in
the glass and terminated on the pavement…”
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As can be seen from the folio reproduced in Fig. 1, in this rare
case he formulates the observation of light dispersion correctly in
words while the drawing is grossly wrong! Normally is the other way
around with Leonardo. 

Fig. 1.

d) The three laws of mechanics (Newton’s laws)

Classical mechanics is based on Newton’s second law, F = m a. At
the time of Leonardo calculus did not exist and thus it was impossible
for Leonardo to acquire the concept of acceleration. Without accelera-
tion it was impossible to define the force and the inertial mass. In fact
Leonardo never mentions mass (he talks about weight but not as a
force) and gives a definition of force which is purely metaphysical !
However, the first law or law of inertia, which is a particular case of the
second law when F = 0 could be discovered by Galileo who had the
great intuition that to investigate the motion of bodies one has to elim-
inate friction from the picture. Some biographer and scholars of
Leonardo claim that he anticipated Galileo by formulating the law of
inertia in these terms:
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“Ogni moto naturale e continuo desidera conservare suo corso per la linia
del suo principio” (“Every natural and continuous motion desires to
maintain its course along the line of its beginning”
“Ogni moto attende al suo mantenimento, ovvero: ogni corpo mosso sem-
pre si move, mentre che la impressione della potenzia del suo motore, in
lui si riserva” (“Every motion aims at his continuation, namely: every
body set in motion keeps moving, as long as the impulse of the power
of its motor, remains in it”)

It is clear to me that these statements do not adumbrate the law
of inertia. In the first one there is no mention of the need for having no
force on the object while the second is a formulation of the theory of
the impetus of Buridan in line with Aristotelian dynamics.

The third law is another matter. The quasi-static version namely
to every action there is a reaction equal and opposite does not require
any understanding of motion and thus it is no surprise that Leonardo
did arrive to the correct formulation of the third law:

In the folio 135 of the Arundel code we read: 

“Ogni corpo si muove in direzione opposta dal punto da cui è spinto
dall’oggetto che lo colpisce….Il corpo colpisce l’oggetto nella stessa
misura in cui l’oggetto colpisce il corpo” (“Every object moves in the
opposite direction from the point from which is pushed by the object
which strikes it….The body strikes the object in the same way as the
object strikes the body”

The more complete formulation namely the conservation of
momentum for an isolated system was out of reach for Leonardo.
However, it is surprising that he understood and described many cases
of collisions both elastic and inelastic in which the conservation of
momentum is implicit.

In the Arundel code 263,83v he reports this remarkable statement
which is clearly the result of reasoning on experiments performed

“..ci sono due tipi di percussione, quando l’oggetto si allontana dal corpo
in movimento che lo ha colpito e quando un corpo rimbalza contro un
oggetto che lo ha colpito…..Quando i due corpi hanno lo stesso volume e
peso il corpo che viene colpito lascia il corpo che lo colpisce al suo posto
e prosegue con il moto del primo corpo” (“…there are two types of col-
lision, when the object goes away from the moving body that has hit it
and when a body bounces back from an object that has hit it…When
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the two bodies have the same volume and same weight the body which
is hit leaves the body which hit it at his place and continues with the
motion of the first body”)

All different cases of collisions are summarized in manuscript A
folio 8r with beautiful and accurate drawings of the trajectories of the
colliding bodies without, however, any description of the experiments
which led to those geometrical conclusions. 

e)  The conservation of energy and the perpetual motion

Leonardo could not have the concept of work and of energy. He
struggles to build a machine which can operate continuously without
an energy input. After many attempts he abandons the idea and con-
cludes that it is impossible and he compares whoever tries to obtain
perpetual motion to the alchemist:

“O speculatori dello continuo moto, quanti vani disegni, in simile cerca,
avete creato! Accompagnatevi colli cercatori dell’oro” (“O speculators of
continuous motion, how many useless designs, in such a search, you
have created! Join the ones who search for gold”

In effect one has to make a distinction between continuous
motion and perpetual motion. In the first case the motion can continue
indefinitely in a force field which is conservative. The motion of celes-
tial bodies is an example. Thus in principle continuous motion is pos-
sible if one can eliminate frictional forces completely. A machine mov-
ing continuously in a conservative force field would not generate any
work but only measure time. With the discovery of phenomena such
as superconductivity and superfluidity a continuous pendulum is in
principle feasible. Perpetual motion, on the other hand is impossible
even in principle because it violates the principle of conservation of
energy. It is not clear if Leonardo was after a machine that would meas-
ure time by running continuously without friction or a machine that
would produce work without an energy input i.e. perpetual motion. In
the first case his statement would be wrong while in the second case it
would be correct.

Leonardo expressed, however, the intuition of the conservation of
energy when he describes the cycle of a living creature. He says:
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“Il corpo di qualunque cosa, la qual si nutrica, al continuo muore e al
continuo rinasce, perché entrare non può nutrimento, se non in quelli
lochi, dove il passato nutrimento è spirato……Ma se tu ne rendi tanto
quanto se ne distrugge alla giornata, allora tanto rinasce di vita, quanto
se ne consuma……” “The body of whatever thing, that nourishes
itself, continuously dies and continuously is born again, because no
nourishment can enter, if not in those places where the previous
nourishment is finished….But if you give back the same amount that
was destroyed, during the day, then so much is born again of life as it
is consumed…”

The above statement sounds pretty much as the application of the
first principle of thermodynamics to a living creature! 

I mentioned some of the most relevant examples of intuitions of
Leonardo about physical laws. These have been reported in most of
the biographies of the artist and in specific studies about Leonardo as
a scientist. As I pointed out along the way there is no systematic study
of physics in the above instances, no quantitative experiments, no
mathematical formulation of any law. On the basis of those “discover-
ies” one could claim that Leonardo was the greatest scientific genius
and somebody else could claim that he was only a great artist with
acute sense of observation and great fantasy (like e.g. the French writ-
ers Jules Verne and Albert Robida who anticipated in their novels
many discoveries of the following century)! This is why it is necessary
to focus on a specific physics law that Leonardo studied over the years
with some consistency to understand to which extent he applied the
paradigm of modern science that he so clearly stated. We thus report
in the following the studies of Leonardo on friction and on fluid
dynamics.

THE LAWS OF FRICTION

I. Hutchings, in his important paper (Wear 360-361 (2016) 51-66),
starts by observing that some of the first experiments on the study of fric-
tion are drawn on a small notebook- size piece of paper (which I call jok-
ingly “pizzino” i.e. the name of the pieces of paper that the mafia bosses
used to communicate with their accomplices from the jail):

Hutchings points out,with maybe excessive animosity, that the art
historians who examined the “pizzino” (Fig. 2) were only interested in
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the sketch, on the up right hand corner, of the old woman (Elena of
Troy in old age?) and the Petrarca saying “cosa bella mortal passa e non
dura” (a mortal beautiful thing does not last). 

Starting from this “pizzino” Hutchings goes back and recon-
structs all investigations of Leonardo regarding the laws of friction
and their applications. These span over a period of about 20 years and
they present conclusions often incorrect that were changed later. 

Fig. 2.
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The two drawings reproduced (Figg. 3-4) (two among the many
regarding friction found in Leonardo’s folio’s) represent possible exper-
iments designed at establishing the amount of the frictional force and
its dependence upon the weight of the object experiencing friction and
the dependence of the frictional force from the surface area of contact
of the object on the plane. In the first drawing the many objects are
connected to a sort of handle. This seems to indicate that Leonardo
tried to measure the frictional force by the effort necessary to set the
object in motion. On the folio there is no mention of quantitative
results of the experiments. One finds only this comment

“La confragazione si fa in duplicata fatica in duplicato peso” (“Friction is
done in twice the effort for twice the weight”) 

Fig. 3.

The idea is there but there is no attempt to formulate the law in
mathematical terms. He does not identify the friction and the muscular
force as two equal and opposite forces nor does he distinguish static from
dynamic friction. In the second drawing Leonardo sets up a more quan-
titative experiment. He decides to compare the frictional resistance to the
weight acting in opposite direction. But again there are no notes about
the results of the experiment. He seems to be content to find out that the
same weight displaces the object independently of the area of contact on
the plane. Again he is measuring the static friction not the dynamic one.
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Fig. 4.

It is a matter of great delusion to me to see that Leonardo, who
designed extraordinary machines to perform all sort of tasks, did not
even try to design an experiment to measure the weight necessary to
move an object at constant velocity on an horizontal plane. In that way
he would have measured correctly the dynamical friction and as an
added bonus he would have perhaps also understood the principle of
inertia! In any case he arrives to the correct formulation of the laws of
friction which he summarizes in the folio 187 of the atlantic code: 

1. Quelli corpi che son di più pulita superficie hanno più facile
confregazione.

2. Infra li corpi di ugual lubricità il piùgrave ha più potente resistenzia
nella sua confregazione. 

3. ‘N un corpo d’ugual lubricità e di lati inequali la confregazione fatta da
qualunche d’essi lati non muterà potenzia nel resistere al suo motore. 

In the first he states that friction depends from the conditions of
the two surfaces in contact. In the second he states that the frictional
resistance depends on the weight of the body. In the third he states that
the frictional resistance for the same weight is independent from the
area of contact. The discovery of the laws of friction 200 years before
Amonton stated the very same laws is a remarkable achievement. The
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fact that at that time Luca Pacioli, who taught algebra to Leonardo, did
not use yet symbolic representation of known and unknown quantities
prevented Leonardo from stating the second law as FA = µ N. However,
as described in details by Hutching he uses in many applications values
of the coefficient of friction µ which he must have determined from the
ratio of frictional force FA to weight N although it is not clear if the
coefficient refers to static or dynamic friction. It is true that Leonardo
never records and describes quantitatively the results of his measure-
ments but the judgment of C.Truesdell (The mechanics of Leonardo da
Vinci, Springer, Berlin, 1968) who says that Leonardo never did any
experiment in his life appears too harsh! 

Fig. 5.

Leonardo is interested in applying the laws of friction to the study
of the effort necessary to draw a cart on wheels such as the carriages which
carry cannons and other materials on the battlefield. Thus first he tackles
the problem of the difference between revolving friction and dragging
friction. The drawing in Fig. 5, found in the Madrid code I65rc.1493–
1497, is clearly designed for this purpose. Leonardo understand that the
revolving friction is much smaller than the dragging one. He gives a very
elaborate and obscure explanation of the revolving friction but he accom-
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panies it with a drawing which is self explanatory. In fact he shows that to
move a wheel, even heavily loaded, it is sufficient a very small force
enough to move the wheel from one equilibrium position to the next. As
long as the wheel rolls the friction is static and much larger than the drag-
ging friction. A great anticipation of the ABS (Assisted Braking System)! 

In the Fig. 6 (drawing on the right) he indicates that a wheel
loaded by a huge weight (900000) can be displaced by a tiny one
(1/900000). The numbers are purely indicative and in arbitrary units!
Once more he is more at ease with drawing and geometry than with
words and mathematics.

Fig. 6.

At this point Leonardo tries to understand where is the resistance to
the movement of a wheel coming from. After several wrong attempts he
understands correctly that the friction force acts on the axle of the wheel
and that the crucial parameter is the circumference of the axle. The draw-
ing shown in Fig. 7 (from the Atlantic Code 561r,c.1487–90) demonstrates
that he planned experiments to understand the effect. There is no report
of quantitative measurements but somehow he states that the friction is
less if the circumference of the axle is smaller and he even arrives to the
correct conclusion that the force necessary to draw a kart is the frictional
force scaled by the ratio of the circumferences of the axle to the one of the
wheel. By using the definition of work, the result follows immediately by
equating, approximately, the active work to the passive one i.e. F. CW = FA

CA fromwhich F = FA. CA/CW = FA dA/ dW, where C and d are the circum-
ference and the diameter of the wheel and the subscripts W and A refer to
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the wheel and axle respectively. How Leonardo could arrive to the correct
result without the concept of work, without symbolic algebra and even
without any systematic and quantitative measurements is one more exam-
ple of his extraordinary intuition which makes up for his mathematical
shortcomings and his lack of quantitative experimentation.

Fig. 7.

In the Madrid code (46r, c. 1503–5), he sets up a scheme to use
his discoveries to find out the force necessary to move a given kart for
any given load. This is a summary of what he does:

“He assumes a load of 96 pounds on a wheel having a circumference
24 times the one of the axle. He assumes a friction coefficient of 0.25.
Thus the frictional force is 24 pounds and the force to move the wheel
is 1 pound. Now he can calculate the force necessary to move that par-
ticular wheel for any load. If, for example, the load is 6000 pounds the
force necessary to move the wheel is 62.5 pounds. To arrive to this
number he uses what at the time was called the “rule of three” which
in symbolic algebra is the solution of the proportion 96:1 =6000:x.”

The choice of those particular parameters for the wheel and the
load make the calculations very simple. One assumes that Leonardo
used the method also for more complicate numbers but he does not
report any such example demonstrating his uneasiness with mathemat-
ics even when only multiplications and divisions are involved.

In the paper by Hutchings there are several more examples of
applications of the laws of friction by Leonardo but the ones illustrated
here are sufficient to draw conclusions about Leonardo’s methods in
his physical research:
1.  With his drawings he proposes experiments which either he does

not execute or, if he does, he does not report quantitative results.
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2.  He arrives to the formulation of correct laws and conclusions with
great intuition and imagination by using analogical more than
deductive reasoning and with no use of mathematics.

3.  He expresses his thinking better with drawing and geometry than
with words and mathematics.

FLUID DYNAMICS

Leonardo investigated the laws of fluid dynamics mostly in con-
nection with his extensive work in the field of hydraulic engineering.
He came to a remarkable understanding of the equation of continuity
and of the flow capacity for a stationary motion in a rigid pipe. He
derived these concepts from the idea of the conservation of mass and
understood that the flow is the product of the velocity times the section
of the pipes. However, he never expressed these concepts in mathemat-
ical terms but he simply stated, correctly, that where the pipe (or river)
is narrower the velocity is greater. 

In the Leicester Code 6v he says:

“Ne fiumi di qualunque varieta di largeza e profondita a cha de per necessita che
in ogni grado della sua lungheza con equal tempo passa equal quantita d’ acqua».
“In the rivers of whatever size and depth it is necessary that in any point of its
path for the same time there is the same amount of water flowing”

In the Manoscript A, 57 r he says:

“Il fiume d equale profondita sara tanto piufugha nella minore largheza
che nella maggiore quancto la maggiore largheza avanza la minore …”
“In a river of constant depth the flow will be faster in the regions of less
width than in the wider ones by as much as the wider size is bigger than
the smaller size…”

In the same folio he continues:

“…Esenplo. Verbigratia se fiaun loco che abbi 3 varie largheze ……”
where he describes in a poetic way the analogy of the flow of water in
a river with the flow of a crowd of people in a street of variable width
whereby he points out that where the street narrows people are forced
to walk faster to keep up with the flow of the crowd.
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Leonardo was intrigued by the problem of the velocity with
which a liquid spurts from a hole or an opening in a container as a func-
tion of the depth of the hole from the free surface of the liquid. This is
the problem solved by Torricelli which goes under the name of
Torricelli Theorem. The interest of Leonardo for Torricelli Theorem is
twofold. On one hand the problem is important when bottling the wine
from a barrel and Leonardo did produce wine for a short time in his life
when he was given by the duke Ludovico il Moro as a gift a piece of
land close to the church of Santa Maria delle Grazie (the vigna di
Leonardo has been recently restored in the same place and with the
same kind of grapes and is open to the public to be visited). The other
application is to the measurement of the amount of water drawn from
a gate in the irrigation channels. In the following I will show how
Leonardo tackled these problems.

Regarding the problem of bottling the wine he says in the
Manuscript I 7r:

“…se una botte ha in se il vino alto 4 braccia e gitta il vino lontano da se
4 braccia, quando il vino sarà nel calare disceso all’altezza di 2 braccia
della botte gitterà ella il vino per la medesima cannella ancora 4 braccia?
Cioè se il calo e l’empito del gittare della cannella diminuisce con equale
proporzione o no…” “if a barrel contains wine up to 4 “braccia” (a unit
of the order of a yard) and gushes the wine 4 “braccia” away, when the
wine in the barrel is lowered to a level of 2 “braccia” will the wine gush
still 4 “braccia” away ? In other words if the level of the wine and the
speed of exit from the hole decrease in equal proportion or not….”

Clearly Leonardo does not have the answer so, as he does in many
other instances, he poses the problem in the form of a question.
Actually the range reached by the wine spurting from the hole depends
from the initial velocity and the level of the hole from the ground. This
is illustrated in the Fig. 8 based on the current knowledge of Torricelli’s
Theorem and parabolic motion. 

From what Leonardo says it appears that the barrel is set 1
“braccia” from the ground although he does not says it. In fact for
H=1 and h=4 the range or throw G is also 4 “braccia”. Of course
Leonardo did not know the laws of parabolic motion of a mass in the
gravitational field. However, he seems to understand that for a con-
stant height from ground the range G is proportional to the initial
horizontal velocity. 
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Fig. 8.

Thus he has a way to experiment the velocity (which he calls
empito) as a function of the level of the wine above the hole. What
clearly sets him off is that the velocity is not proportional to the level
h but to the square root of h. I am convinced that he did try to
answer to the question that he poses above but got confused by the
fact that the throw G when the level decreases from 4 to 2 “braccia”
does not decrease from 4 to 2 but from 4 to 2 √2. If he had known
the square root (which he should have) and he had used symbolic
algebra (which he could not at his time) he would have discovered
Torricelli’s law!!

His experimentation is described in the drawing from the Madrid
Code 1, 124r (Fig. 9).

More experiments are described in the Atlantic Code 219r
(Fig. 10).

The trajectory of the water spurting from holes at different levels
are only qualitatively correct (Fig. 10). As usual Leonardo does not
reports any quantitative and systematic measurements. In some cases the
drawings are also incorrect. Thus we can conclude that Leonardo under-
stood that the speed with which the water spurts from a hole in a barrel
is higher when the level of the water above the hole is higher but he does
not go any further and he does not seem to relate the effect to hydrostatic
pressure (a concept familiar to him from Archimedes work).
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Fig. 9.

Fig. 10.
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Leonardo did not miss to realize that the spout of water out of a
container due to hydrostatic pressure afforded an easy way to investigate
parabolic motion. He could not understand parabolic motion without
the knowledge of Newtons’s laws but he could study it and describe it in
a phenomenological way. This problem was important to him to under-
stand and design the throw of cannon balls. A device he used for the pur-
pose is described in the drawing below (Fig. 11). It is a clever device
made up of a pressurized rubber container where he applied spigots that
he could orient in different ways to simulate all kind of trajectories.

Fig. 11.

His insatiable curiosity pushed him to investigate even more com-
plicate situations like the one described in the drawing below (Fig. 12). 

A translation of Leonardo’s words would not do justice to this
remarkable text. What he describes is that when more jets of water with
different horizontal velocity merge the range of the throw of the com-
bined jet is intermediate between the ranges of the individual jets. This
is the result of the composition of parabolic motion as the combination
of horizontal and vertical motion, the conservation of momentum and
the different flow from the different holes. He did not have any idea of
these concepts (except for the flow) but he did arrive to a qualitative
correct result. Did he arrive to this by experimenting or by reasoning?
As always with Leonardo it is difficult to answer the question since he
does not report the results of his experimentation granted that he per-
forms it. 
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Fig. 12.

Related to hydrostatic pressure are also Pascal principle and the
principle of communicating vessels which were known by the
Hellenistic scientists. Leonardo understood both but, as demonstrated
by what he says, he draws his conclusions from observation rather than
experimentation:

“……il mare è la più bassa parte del mondo: nessuna superficie d’acqua
può per sua natura essere più bassa che quella del mare. La spera dell’ac-
qua desidera perfetta rotondità e quella parte che supera la sua universal
superficie non può durare e con breve tempo si spiana” “…. the sea is the
lowest part of the world: no water surface can by its nature be lower
than the one of the sea. The sphere of the water desires perfect round-
ness and the portion that surmounts its universal surface cannot last
and in a short time makes level”

Leonardo’s incomplete understanding of Torricelli Theorem does
not prevent him from providing the duke Ludovico il Moro a great serv-
ice in correcting the way water flow was measured. In fact at that time the
unit, “oncia”, utilized to measure the amount of water dispensed by the
irrigation channels was based on the surface of the gate to be open and
the time duration of the irrigation. The exit speed of the water was not
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taken into account. Leonardo realized that the speed depends on the
level of the gate with respect to the level of the water in the channel (as
from Torricelli ‘s law) and thus proposed a change in the definition of the
“oncia” to take into account the effect. He did not build himself any
device to monitor the flow but the ones built at his time and improved in
later centuries are based on Leonardo’ observation. 

Even in this case one can see that Leonardo was not interested in
arriving to a complete and correct statement of the physical laws. Once
he had understood enough to solve his practical problems he would be
satisfied!

In the Atlantic Code, folio 831 r (Fig. 13), it is depicted the system
to dispense water in the Navijlio di san crisstofano dj mjlano facto addi
3 di maggio 1509.

Fig. 13.

CONCLUSIONS

Leonardo, although he enunciates correctly the principles on
which the modern experimental scientific method is based, does not
seem to implement them and thus we cannot say that he anticipated the
scientific revolution of Galileo. Part of the problem is his limited under-
standing of mathematics. Of course many necessary mathematical tools
were not available at his time,like symbolic algebra or calculus, but even
the tools available were not very familiar to him even after the teachings
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of his friend Luca Pacioli. But the main problem is that he uses the
experimentation in a limited way. In fact he often draws experiments
but he then fails to follow up with the implementation of his drawings
and he never gives quantitative results for the experiments granted that
he did perform them at all. Furthermore the reasoning that follows up
his experimentation is more often analogical than inductive. 

He did much better with geometry which is more directly related
to his extraordinary ability as an artist and this explains why he was very
successful as a descriptive scientist in areas such as anatomy, engineer-
ing, geology, botany, cartography. As a visual scientist he is very success-
ful because of his insatiable curiosity and immense capacity in observ-
ing nature and phenomena and in describing them with his drawings.
In this way he arrives often to incredible intuitions. But an experimen-
tal science like physics requires to set up specific experiments to inter-
rogate nature and in this way to materialize the intuitions and this is not
generally done by Leonardo. 

The great scientific merit of Leonardo is the one of having helped
to rediscover the great knowledge of the Hellenistic world and at the
same time to having pointed out the necessity to check with its own
experience the validity of the previous knowledge without fear of
rejecting what appeared to be incorrect. In this respect he stands, as
analyzed so well by Luigi Borzacchini, a solitary giant connecting the
old scientific world and to the new.
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SPETTROSCOPIA E IMAGING IN OTTICA DIFFUSA:
FOCUS SUL TUMORE DELLA MAMMELLA

PAOLA TARONI (*)

Nota presentata dal m.e. Antonio Pedotti
(Adunanza del 23 maggio 2019)

SUNTO. – Attraverso la misura delle proprietà ottiche (assorbimento e diffusione), la
spettroscopia ottica diffusa consente la stima non invasiva della composizione dei tes-
suti biologici (contenuto di acqua, lipidi e collagene) e dei parametri funzionali del san-
gue e fornisce informazioni sulla struttura microscopica del tessuto. Può quindi essere
efficacemente utilizzata in vivo come strumento diagnostico assolutamente non invasi-
vo. Il Dipartimento di Fisica del Politecnico di Milano ha progettato e realizzato un
mammografo ottico che sfrutta proprio l’ottica diffusa, operando con luce impulsata a
7 lunghezze d’onda nel rosso e vicino infrarosso (635-1060 nm). Lo strumento è stato
utilizzato in uno studio clinico condotto su 200 soggetti, in collaborazione con l’Istituto
Europeo di Oncologia: la composizione tissutale derivata otticamente e in particolare il
contenuto di collagene nei tessuti si sono rivelati efficaci sia per discriminare tra lesioni
mammarie maligne e benigne, che per stimare il rischio di tumore della mammella lega-
to alla densità del tessuto mammario, che è riconosciuta tra i più importanti fattori indi-
pendenti di rischio. Anche sulla base di questi risultati, “SOLUS – Smart optical and
ultrasound diagnostics of breast cancer”, progetto europeo del Programma Quadro
H2020, sta ora lavorando per migliorare la specificità della diagnosi non invasiva del
tumore della mammella combinando ottica diffusa con imaging a ultrasuoni.

***

ABSTRACT. – Through the measurement of the optical properties (absorption and scat-
tering), diffuse optical spectroscopy allows one to estimate non-invasively the composi-
tion of biological tissues (water, lipid and collagen content) and functional blood para-
meters. Further, it provides information on the microscopic tissue structure. It can the-
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refore be effectively used in vivo as an absolutely non-invasive diagnostic tool. The
Department of Physics of the Politecnico di Milano has designed and built an optical
mammograph that exploits diffused optics, operating with pulsed light at 7 wavelengths
in the red and near infrared spectral range (635-1060 nm). The instrument was used in
a clinical study on 200 subjects, in collaboration with the European Institute of
Oncology: optically derived tissue composition and in particular collagen content in tis-
sues proved to be effective both to discriminate between malignant and benign breast
lesions, and to estimate the risk of breast cancer related to the density of breast tissue,
which is recognized among the most important independent risk factors. Partly based
on those results, “SOLUS - Smart optical and ultrasound diagnostics of breast cancer”,
a European project in the H2020 Framework Program, is now working to improve the
specificity of non-invasive breast cancer diagnosis by combining diffuse optics with
ultrasound imaging.

1.  L’OTTICA DIFFUSA E I TESSUTI BIOLOGICI

Quando la luce viene iniettata in un tessuto biologico, solo una
piccola frazione viene riflessa direttamente dalla superficie. La mag-
gior parte della luce entra nel mezzo e viene assorbita o diffusa al suo
interno.

Sia l’assorbimento che la diffusione (scattering) sono fortemente
dipendenti dalla lunghezza d’onda: nel visibile si verificano con proba-
bilità comparabile, mentre a lunghezze d’onda maggiori (rosso e vicino
infrarosso, near infrared - NIR) gli eventi di scattering diventano domi-
nanti, ma entrambi i processi sono molto meno probabili, consentendo
un penetrazione della luce molto maggiore. Di conseguenza, per avere
accesso a strati di tessuto più profondi per scopi diagnostici, vengono
solitamente scelte lunghezze d’onda comprese tra 600 e 1100 nm.

Attraverso un modello di propagazione della luce nel tessuto si
ottiene poi una correlazione tra il modo in cui la luce viene assorbita e
diffusa durante la propagazione attraverso un mezzo e le proprietà
ottiche del mezzo stesso (essenzialmente la probabilità di assorbimen-
to o scattering per unità di lunghezza, cioè i coefficienti di assorbimen-
to e di scattering ma e ms, rispettivamente). In pratica, i fotoni soprav-
vissuti alla riflessione o trasmissione diffusa (a seconda della geometria
di misura) vengono rilevati e forniscono informazioni sul mezzo attra-
versato.

Il trasporto della luce attraverso mezzi altamente diffusivi può in
linea di principio essere descritto utilizzando la teoria analitica basata
direttamente sulle equazioni di Maxwell e tenendo conto della natura
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ondulatoria della luce. Tuttavia, a causa della complessa struttura del
tessuto, l’applicazione della teoria elettromagnetica è estremamente dif-
ficile e difficilmente utilizzabile nella pratica. In alternativa, può essere
considerata la teoria del trasporto radiativo. Basandosi sulla natura par-
ticellare della luce, essa descrive il trasporto di fotoni nel tessuto come
la propagazione di un flusso di particelle, come avviene, ad esempio,
per i fasci di neutroni. La teoria del trasporto è matematicamente meno
rigorosa della teoria elettromagnetica e ulteriori approssimazioni (che
portano alla cosiddetta “teoria della diffusione”) devono essere intro-
dotte per ottenere una soluzione analitica del problema: gli eventi di
scattering devono essere isotropi e fortemente dominanti sugli eventi di
assorbimento e diversi eventi di scattering devono verificarsi nel mezzo
prima che la descrizione fornita diventi sufficientemente accurata [1].
In particolare, per far coincidere l’ipotesi di scattering isotropo con l’e-
videnza sperimentale della forte anisotropia tipicamente osservata in un
tessuto biologico, viene introdotto il coefficiente di scattering ridotto
μ’s, con μ’s = μs (1 - g), dove g è il fattore di anisotropia, cioè il coseno
medio dell’angolo di diffusione. Nonostante i suoi limiti, l’approssima-
zione della diffusione alla teoria del trasporto radiativo si è dimostrata
ampiamente utile per descrivere il trasporto della luce nei tessuti biolo-
gici. In realtà, soluzioni esatte dell’equazione del trasporto radiativo
sono state recentemente introdotte per geometrie specifiche e sono
disponibili altri modelli teorici (ad esempio, onde di densità di fotoni
[2]. Tuttavia, l’approssimazione della diffusione è ancora l’approccio
teorico più utilizzato in campo biomedico, perché le sue ipotesi princi-
pali sono soddisfatte nel vicino infrarosso e fornisce una semplice solu-
zione analitica al problema della propagazione dei fotoni in mezzi alta-
mente diffusivi, come i tessuti biologici.

Una delle applicazioni diagnostiche dell’ottica diffusa che negli
anni ha generato maggiore interesse è la diagnosi del tumore della
mammella (mammografia ottica). In breve, l’idea è simile a quella alla
base della convenzionale mammografia a raggi X. Nel caso ottico,
radiazione di bassa potenza, nel vicino infrarosso, viene iniettata nella
mammella e la luce rivelata dopo essersi propagata attraverso il tessuto
mammario porta informazioni sulle sue proprietà ottiche e su eventuali
disomogeneità ottiche, rivelando la presenza e la natura di situazioni
patologiche.

Affinché una tale tecnica possa essere utile dal punto di vista
diagnostico, è innanzitutto essenziale conoscere le proprietà ottiche di
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un tessuto sano e come queste siano influenzate dall’insorgere di una
condizione patologica. Tuttavia, il tessuto mammario stesso non è un
mezzo otticamente omogeneo e mostra anzi una complessa struttura
eterogenea, come prevedibile in base alla sua morfologia.
Analogamente a quanto normalmente osservato per altri parametri
biologici, le proprietà ottiche del tessuto mammario possono variare
sensibilmente da soggetto a soggetto, anche se appartengono alla stes-
sa categoria per quanto riguarda i parametri demografici (ad esempio,
hanno la stessa età o lo stesso indice di massa corporea). Inoltre, i
cambiamenti fisiologici, come quelli che si verificano durante il ciclo
mestruale, la gravidanza o l’allattamento, possono influenzare forte-
mente le proprietà ottiche del tessuto mammario. Questo, insieme alla
variabilità biologica inter- e intra-soggetto sopra menzionata, rende
l’indagine del tessuto biologico da un punto di vista ottico piuttosto
complessa.

2.  TECNICHE DI MISURA

Per quanto riguarda le tecniche sperimentali, possono essere
previsti tre diversi approcci per stimare le proprietà ottiche di un
mezzo altamente diffusivo come un tessuto biologico. La configura-
zione più semplice implica l’uso di luce in stato stazionario (conti-
nuous wave - CW) per eseguire misure dell’attenuazione della luce
causata dalla propagazione attraverso il mezzo studiato.
L’attenuazione generalmente dipende sia dalle proprietà di assorbi-
mento che di scattering. Perciò una singola misura di attenuazione
non consente di separare i contributi dei due fenomeni. Per caratte-
rizzare un mezzo, in generale vengono eseguite più misure a diverse
distanze tra sorgente e rivelatore.

Le tecniche che lavorano nel dominio della frequenza misurano
l’intensità di luce modulata sinusoidalmente ad almeno una frequenza,
tipicamente di poche centinaia di MHz. La propagazione in un mezzo
biologico provoca attenuazione (demodulazione) e ritardo di fase della
luce riemessa rispetto a quella iniettata. La modulazione e lo sfasamen-
to del segnale rivelato sono legati ai coefficienti ottici del mezzo ed i
loro valori, interpretati utilizzando un modello come la teoria della dif-
fusione, consentono la stima sia di μa che di μ’s.

Infine, l’approccio che opera nel dominio del tempo implica
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l’uso di brevi impulsi luminosi (con durata tipica dell’ordine di decine
di picosecondi). Quando iniettato in un mezzo diffusivo, un impulso
luminoso è fortemente attenuato (fino a 5-7 ordini di grandezza nelle
applicazioni pratiche), ma anche allargato (fino ad alcuni nanosecondi)
e ritardato, principalmente a causa delle proprietà di diffusione del
mezzo attraversato. Più in dettaglio, ci aspettiamo che gli eventi di
scattering rendano le traiettorie dei fotoni diverse tra loro e molto più
lunghe della distanza tra i punti di iniezione e di raccolta, ritardando
così in modo significativo i fotoni rivelati e ampliando l’intervallo di
tempo nel quale vengono rivelati rispetto alla durata dell’impulso inci-
dente. Gli effetti dei processi di assorbimento sono più evidenti sulla
coda dell’impulso, dove si rilevano fotoni che sono rimasti più a lungo
nel mezzo, sperimentando così una maggiore probabilità di essere
assorbiti. Pertanto l’assorbimento, rimuovendo fotoni a tempi lunghi,
aumenta la pendenza negativa della coda dell’impulso. Ritardo e cam-
biamenti di forma dell’impulso rivelato possono essere correlati ai due
coefficienti ottici e consentono la loro stima da una singola misura in
riflessione o trasmissione. In questo modo non è necessario utilizzare
informazioni derivate dall’ampiezza dell’impulso e si evitano così tutti
i problemi pratici legati alla stima assoluta dell’intensità luminosa (pro-
blemi che, al contrario, possono influenzare in modo significativo le
misurazioni CW).

La dualità degli studi risolti in frequenza e in tempo è evidente, se
si considera che la trasformata di Fourier consente di passare da un
dominio all’altro. Tuttavia, si dovrebbe tener conto che in linea di prin-
cipio tutte le frequenze sono contenute in una misura risolta nel tempo
e anche in pratica la gamma di frequenze che corrispondono ad una
misura nel dominio del tempo è molto ampia e limitata solo dalla riso-
luzione temporale dell’apparato sperimentale. Pertanto, una singola
misura risolta nel tempo garantirà un contenuto informativo più elevato
rispetto a un’acquisizione risolta in frequenza eseguita a una singola fre-
quenza o a un limitato numero di frequenze. Per cercare di compensare
questo limite, i sistemi più sofisticati che lavorano in frequenza utilizza-
no un sintetizzatore per eseguire la scansione di un’ampia gamma di
frequenze.

In passato la necessità di strumentazione più complessa e costosa
ha limitato la diffusione delle tecniche che operano nel dominio del
tempo. Tuttavia, recentemente il rapido sviluppo tecnologico in campo
optoelettronico ha fortemente promosso l’utilizzo di sistemi risolti nel
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tempo, che stanno diventando una scelta comune ed efficace non solo
per l’uso di laboratorio, ma anche in applicazioni cliniche.

3.  IL MAMMOGRAFO OTTICO DEL POLITECNICO DI MILANO

3.1   La configurazione dello strumento

Lo strumento è stato progettato per acquisire immagini in proie-
zione con la mammella in compressione, nella stessa configurazione
della convenzionale mammografia a raggi X (Fig. 1). Sette laser a diodi
impulsati vengono utilizzati come sorgenti luminose che emettono a
635, 680 e 785 nm (visibile, VIS) e a 905, 930, 975 e 1060 nm (vicino
infrarosso, NIR), con potenza media di ~1-5 mW, durata dell’impulso
di ~150-400 ps e frequenza di ripetizione di 20 MHz. La mammella è
compresso tra lastre di vetro temperato parallele, con un grado di com-
pressione molto più modesto che nel caso della mammografia X, dato
che la lunghezza della misura è maggiore. Nella versione dello strumen-
to utilizzata per lo studio descritto nel seguito, la luce trasmessa attra-
verso la mammella veniva raccolta da un fascio di fibre, la cui estremità
distale era biforcata e i due bracci guidavano i fotoni a un tubo fotomol-
tiplicatore (PMT) per la rivelazione delle lunghezze d’onda VIS
(R5900U-01-L16, Hamamatsu, Giappone) e a un PMT per le lunghez-
ze d’onda NIR (sensibile fino a 1100 nm, H7422P-60, Hamamatsu,
Giappone), rispettivamente. Due schede (SPC130, Becker & Hickl,
Germania) per il conteggio dei singoli fotoni correlati nel tempo
(TCSPC) venivano utilizzate per l’acquisizione delle 7 curve di trasmit-
tanza risolte nel tempo. L’immagine veniva acquisita mediante una
scansione (raster scan) continua, registrando i dati ogni millimetro. Una
scansione completa di una vista richiedeva in genere qualche minuto. 

Successivamente, per aumentare il livello del segnale raccolto
soprattutto alle lunghezze d’onda elevate, è stata rinnovata la catena di
acquisizione, sostituendo il fascio di fibre di raccolta della luce e i foto-
moltiplicatori con una sonda costituita da 8 fotomoltiplicatori a Silicio
(SiPM, S13360-1350PE, Hamamatsu Photonics, Giappone) e le schede
di acquisizione con un “time-to-digital converter” (TDC, SC-TDC-
1000/08 S, Surface Concept, Germania) a 8 canali. 

Una descrizione dettagliata delle due configurazioni dello stru-
mento è riportata in [3] e in [4], rispettivamente. 
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Fig. 1. Il mammografo ottico sviluppato dal Dipartimento di Fisica del Politecnico di Milano

4.  ANALISI DEI DATI

4.1   Modello omogeneo per la caratterizzazione media del tessuto
        mammario 

Le informazioni sulla composizione e la struttura del tessuto sono
ottenute direttamente dalle curve risolte nel tempo misurate a 7 lun-
ghezze d’onda. Viene applicata una procedura di interpolazione globale
vincolata spettralmente, basata su una soluzione analitica dell’approssi-
mazione di diffusione per una lastra omogenea infinita [5]. I parametri
liberi sono le concentrazioni di ossi- e deossi-emoglobina (HbO2 e Hb,
rispettivamente), acqua, lipidi e collagene, insieme ai parametri di scat-
tering (ampiezza a e potenza b). 

La legge di Beer viene utilizzata per stimare il coefficiente di
assorbimento a ciascuna lunghezza d’onda dalle concentrazioni dei
principali costituenti del tessuto. 

Conoscendo i parametri a e b, il coefficiente di scattering ridotto
viene modellato e ottenuto mediante una semplice approssimazione alla
teoria di Mie: μ’s = a (λ/λo)–b, dove poniamo λo = 600 nm ed a è il coef-
ficiente di scattering interpolato μ’s (λo) [6].
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4.2   Modello perturbativo per la caratterizzazione delle lesioni

Al fine di caratterizzare otticamente le lesioni mammarie, assu-
miamo che possano essere trattate come perturbazioni di assorbimento
localizzate, presenti in un mezzo diffusivo altrimenti omogeneo. Le
curve di trasmittanza risolte nel tempo imperturbate e perturbate,
rispettivamente T0(t) e T(t), possono essere collegate sfruttando la legge
di Lambert-Beer modificata:

T(t)=T0(t)e–dµal(t)                                                                                   (1)

dove λ(t) è la lunghezza del percorso media percorsa nella disomoge-
neità dai fotoni rilevati al tempo t, mentre ∆µa rappresenta la variazione
di assorbimento all’interno della disomogeneità rispetto all’assorbimen-
to omogeneo imperturbato µa,0. La lunghezza del percorso l(t) può esse-
re derivata come [7]:

                                                                             
(2)

La curva imperturbata è ottenuta come media su una regione che
esclude i bordi e le disomogeneità marcate. La curva perturbata speri-
mentale Tpert è ottenuta da un’area (“area della lesione”) centrata sulla
corrispondente posizione della disomogeneità (cioè della lesione).
L’area della lesione dipende dalla dimensione della lesione stessa. Per
diametri di lesione >15 mm, è stata selezionata un’area di lesione di 9 ×
9 mm2, altrimenti 5 × 5 mm2.

Partendo da ∆µa e conoscendo il coefficiente di estinzione dei
principali costituenti del tessuto mammario, dalla legge di Beer si stima
la variazione delle concentrazioni ∆Ci tra lesione e tessuto sano (in ter-
mini di sangue, acqua, lipidi e collagene).

Questo metodo perturbativo si basa sulla conoscenza a priori
del volume e della posizione della disomogeneità. Si è sempre ipotiz-
zata una disomogeneità sferica posta a metà cammino tra sorgente e
rivelatore. Per quanto riguarda le dimensioni si è considerata una
sfera di volume equivalente in base al diametro massimo della lesione
ottenuto dall’istopatologia, quando disponibile, o dalla mammografia
o ecografia.
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I dettagli dell’implementazione del metodo perturbativo sono
riportati in [3].

5.  RISULTATI E DISCUSSIONE

5.1   Misura non invasiva della densità mammaria come fattore di rischio

I principali costituenti del tessuto mammario (cioè acqua, lipidi,
proteine   strutturali e sangue) mostrano caratteristiche di assorbimento
marcate e specifiche nell’intervallo spettrale NIR, come mostrato in Fig. 2.
Il loro contributo all’assorbimento complessivo del tessuto varia in modo
significativo con il tipo di mammella: passando da mammelle estremamen-
te dense (cioè fortemente fibrose) ad adipose, l’assorbimento dell’acqua e
del collagene può diminuire di un fattore 2 o anche 3, mentre i lipidi
aumentano corrispondentemente. Nel primo caso lo spettro è quindi
dominato dall’assorbimento dell’acqua e si possono raggiungere valori
molto elevati (µa ~ 0,35 cm–1) sul picco dell’acqua a 975 nm, come mostra-
to in Fig. 3a. Al contrario, l’assorbimento dei lipidi a 930 nm è la caratte-
ristica principale nello spettro dei seni adiposi, ma l’assorbimento com-
plessivo rimane relativamente basso a qualsiasi lunghezza d’onda (rag-
giungendo valori di circa 0,15 cm–1 a 930 nm) [8].

Fig. 2. Spettri di assorbimento normalizzati dei principali assorbitori di tessuto
nel vicino infrarosso: deossi- e ossi-emoglobina (Hb e HbO2, rispettivamente), acqua,

lipidi e collagene.
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Il coefficiente di scattering ridotto diminuisce progressivamente
all’aumentare della lunghezza d’onda, senza alcuna particolare carat-
teristica spettrale. Tuttavia, diversi tipi di seno hanno proprietà di
scattering distinte, legate in particolare alla diversa pendenza dello
spettro, con le mammelle fibrose caratterizzate da pendenze più ripi-
de di quelle adipose (Fig. 3b). Questo, nell’approssimazione di Mie
utilizzata nell’analisi dei dati, corrisponde ad un più elevato valore del
parametro b.

Fig. 3. Spettri tipici di assorbimento (a) e scattering ridotto (b) misurati in vivo
da mammelle di diverso tipo: adiposo (solido) e fibroso (tratteggiato).

Più in generale, come decritto precedentemente, le proprietà otti-
che stimate possono essere correlate alla composizione del tessuto
(interpretando l’assorbimento con la legge di Beer) e alla struttura
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microscopica (descrivendo lo scattering con l’approssimazione empiri-
ca della teoria di Mie). 

In questo modo è stata ottenuta una buona correlazione tra la
composizione del tessuto derivata dalle misure ottiche e la densità della
mammella. La densità è la frazione di tessuto fibroghiandolare
(“denso”, perché attenua i raggi X) presente nel tessuto mammario,
altrimenti sostanzialmente costituito da tessuto adiposo. A parte l’età,
la densità è il più importante fattore di rischio indipendente per lo svi-
luppo del tumore della mammella. Attualmente viene derivata dall’ana-
lisi visuale delle immagini X. Il corrispondente fattore di rischio diventa
quindi noto solo al momento della prima mammografia, tipicamente a
50 anni. Sarebbe invece molto utile avere a disposizione un metodo non
invasivo, che non utilizzi radiazioni ionizzanti, per valutare la densità
molto prima, dato che esistono interventi preventivi per ridurre la den-
sità e il rischio correlato, non solo mediante l’assunzione di farmaci spe-
cifici, ma anche agendo sullo stile di vita (ad esempio, sul tipo di ali-
mentazione).

In questa direzione l’ottica diffusa sta fornendo risultati molto
promettenti. In particolare, in uno studio su più di 200 soggetti, in col-
laborazione con l’Istituto Europeo di Oncologia, lo strumento svilup-
pato dal Politecnico di Milano ha consentito di ottenere una buona cor-
relazione [9,10] tra la concentrazione di collagene e le classi BIRADS
(Breast Imaging Reporting and Data System [11]), utilizzate nella pra-
tica clinica per classificare la densità (da BIRADS 1 a BIRADS 4, per
densità crescenti). Questo risultato rispecchia la fisiologia dei tessuti,
dato che un’elevata densità indica un’elevata frazione fibroghiandolare,
più ricca di collagene rispetto al tessuto adiposo. In accordo con questa
osservazione è anche la buona correlazione ottenuta tra la pendenza b
dello spettro di scattering e le classi BIRADS. Il tessuto ricco di colla-
gene è infatti caratterizzato da uno spettro si scattering molto pendente,
probabilmente a causa della struttura microscopica del collagene nel
tessuto.

6.  DISCRIMINAZIONE TRA LESIONI MALIGNE E BENIGNE

L’utilizzo di lunghezze d’onda elevate (rosso e NIR) garantisce
non invasività all’ottica diffusa. Allo stesso tempo, però, essendo molto
probabili gli eventi di scattering, i fotoni non procedono secondo traiet-
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torie rettilinee e questo limita significativamente la risoluzione spaziale
della tecnica. La risoluzione dipende dalle dimensioni della disomoge-
neità ottica che si deve rivelare, dalla sua profondità e dal suo contrasto
ottico, ma difficilmente può essere migliore di alcuni millimetri e spes-
so, in condizioni reali di misura, è inferiore [12]. L’ottica diffusa non è
quindi adatta alla diagnosi basata sulle caratteristiche morfologiche. La
capacità di stimare la composizione del tessuto, insieme a importanti
parametri sanguigni (volume totale di emoglobina HbT e livello di ossi-
genazione SO2) possono però essere di aiuto nella discriminazione tra
lesioni maligne e benigne. Lo stesso studio già citato nella sezione pre-
cedente ha anche consentito di confrontare la composizione di lesioni
maligne e benigne, derivata otticamente. 

Tutti i tipi di lesioni analizzate avevano mediamente un maggiore
contenuto di emoglobina e di collagene rispetto al tessuto sano nella
stessa mammella, ma la differenza è risultata più marcata per le lesioni
maligne [13]. Un algoritmo di “machine learning” per il “boosting”
adattativo è stato poi applicato utilizzando come variabili per la discri-
minazione la composizione del tessuto ottenuta dalle misure ottiche,
insieme ad informazioni note dall’anamnesi delle pazienti e che rappre-
sentano fattori di rischio (ad esempio, età, numero di gravidanze, tera-
pia ormonale sostitutiva, ecc.). In questo modo le lesioni maligne sono
state discriminate da quelle benigne con sensibilità = 87.7 ± 1.98%, and
specificità = 78.7 ± 3.0% [14].

Il risultato è abbastanza promettente, anche se si deve tenere conto
del fatto che è stato ottenuto da un limitato numero di casi (N = 84).

7.  APPROCCIO MULTIMODALE ALLA DIAGNOSI DEL TUMORE DELLA
    MAMMELLA: IL PROGETTO SOLUS

L’ecografia (ultrasuoni - US) è   la tecnica di prima scelta per valutare
le lesioni non palpabili visibili alla mammografia e le lesioni palpabili e
anche per guidare la biopsia mammaria. Le caratteristiche morfologiche
sono state classificate per distinguere tra lesioni maligne e benigne.
Attualmente, però, i risultati diagnostici degli US convenzionali (in moda-
lità B) non sono del tutto soddisfacenti e per una diagnosi definitiva si
ricorre alla biopsia, che in molti casi si dimostra poi inutile (falso positivo).

Recentemente, è stata introdotta una tecnica a ultrasuoni più
avanzata, detta elastografia (shear wave elastography - SWE).
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L’elastografia fornisce una misura quantitativa e riproducibile della rigi-
dezza dei tessuti e sfrutta la maggiore presenza di matrice extracellulare
nel tessuto neoplastico come marker di malignità. Una recente meta-
analisi ha valutato l’efficacia dell’elastografia per la diagnosi del tumore
della mammella: la specificità degli US convenzionali è risultata del
55%, mentre l’aggiunta dell’elastografia aumenta la specificità all’80%,
lasciando la sensibilità sostanzialmente inalterata al 95% [15]. Tuttavia,
è necessario un ulteriore miglioramento della specificità per ottenere
una riduzione significativa del tasso di falsi positivi e generare un impat-
to reale sia sulle pazienti (evitando un inutile esame invasivo) che sui
sistemi sanitari (riducendo la spesa per le biopsie).

Il progetto SOLUS – “Smart Optical and Ultrasound Diagnostics
of Breast Cancer” [16], finanziato nell’ambito del programma quadro
europeo H2020, ha proprio lo scopo di sviluppare un sistema di ima-
ging multimodale per migliorare in modo non invasivo la specificità
della diagnosi del tumore della mammella, discriminando in particolare
le lesioni che sono al limite tra benigne e maligne.

Lo sviluppo della sonda multimodale SOLUS è partito da uno
strumento per imaging a US (Aixplorer® Mach30, commercializzato
da Supersonic Imagine, partner del progetto), che consente di acquisire
immagini in modalità B ed effettuare la misura della rigidezza mediante
SWE. Per poter valutare la composizione del tessuto nello stesso volu-
me analizzato dagli US, attorno al trasduttore US sono stati aggiunti
otto punti di misura ottica che consentono di effettuare una tomografia
ottica diffusa a 8 lunghezze d’onda nel dominio del tempo. Per ottenere
questo risultato, è stato necessario combinare elevate performance e
piccole dimensioni. Sono stati quindi sviluppati tutti gli elementi del
sistema: laser impulsati a picosecondi a 8 lunghezze d’onda (630-1060
nm), rivelatore SiPM di area elevata (per ottenere elevata sensibilità)
con gate temporale (per poter gestire segnali che variano su vari ordini
di grandezza al variare della distanza tra sorgente e rivelatore) ed elet-
tronica di acquisizione di segnali nel dominio del tempo. L’insieme di
tutti questi elementi è racchiuso in un volume con sezione di circa 1 cm2

e lunghezza di circa 4 cm, ordini di grandezza più piccolo del volume
occupato dagli strumenti finora disponibili per eseguire lo stesso tipo di
misure con performance analoghe.

La sonda è attualmente in fase di caratterizzazione. Appena que-
sta sarà conclusa, inizierà la valutazione clinica del sistema SOLUS per
la discriminazione tra lesioni maligne e benigne.
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SELF-ASSEMBLY DI DNA SU SUPERFICIE:
UNO STUDIO COMBINATO

NANOLITOGRAFIA/SPETTROSCOPIA OTTICA
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SUNTO. – Il self-assembly di molecole organiche e biomolecole su superfici inorganiche
è un processo complesso che deriva dal bilancio di diverse interazioni: molecola/mole-
cola, molecola/superficie, molecola/solvente. L’interesse per lo studio del self-assembly
molecolare deriva dalla possibilità di realizzare superfici funzionalizzate che presentano
le proprietà funzionali proprie delle (bio) molecole depositate. I SAM (Self-Assembled
Monolayers) trovano infatti ampia applicazione nel biosensing. Tra i SAM più studiati
figurano i SAM di organosolfuri su oro. Nel seguito viene presentato un approccio che
combina la microscopia a scansione di sonda e la spettroellissometria per lo studio delle
proprietà morfologiche, meccaniche ed ottiche di SAM costituiti da filamenti di DNA,
un sistema ampiamente studiato poiché, sfruttando l’ibridazione tra filamenti di DNA
complementari, è alla base della realizzazione dei microarray di DNA.

***

ABSTRACT. – The self-assembly of organic molecules and biomolecules on inorganic sur-
faces is a complex process which results from the interplay between different interac-
tions: molecule/molecule, molecule/surface, and molecule/solvent interactions. The
interest in the study of molecular self-assembly derives from the possibility to obtain
functionalized surfaces that exhibit the functional properties of the deposited (bio)
molecules. Self-Assembled Monolayers (SAMs) are indeed widely used in biosensing.
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SAMs of organosulphur compounds on gold are among the most widely studied SAMs.
In the following, a combined approach that couples scanning probe microscopy and
spectroellipsometry is discussed and applied to the study of the morphological,
mechanical and optical properties of SAMs of DNA single strands. DNA SAMs are a
widely investigated system since they can be exploited for the design of DNA microar-
rays based on the hybridization between complementary DNA strands.

1.  INTRODUZIONE

A partire dagli anni ’80 con i primi lavori di Nuzzo, Allara e
Whitesides sul self-assembly di alcantioli di superfici d’oro[1–3], lo
studio del self-assembly di molecole organiche su superfici ha cono-
sciuto un enorme sviluppo. Negli anni ’80-’90, sono stati portati avan-
ti studi di carattere fondamentale indirizzati a comprendere quali
siano le interazioni coinvolte nella formazione dei SAM e come queste
determinino l’ordinamento molecolare all’interno dei SAM.
Schematizzata la molecola come composta da un gruppo di ancorag-
gio alla superficie, una catena centrale e un gruppo funzionale termi-
nale (Fig. 1), tali studi hanno messo in evidenza come la struttura dei
SAM derivi essenzialmente dal bilancio di tre tipi di interazioni: le
interazioni gruppo di ancoraggio/superficie, responsabili del legame,
in genere covalente, del SAM al substrato, le interazioni inter-catena,
essenzialmente di tipo van der Waals nel caso di semplici catene alchi-
liche, e le interazioni tra i gruppi funzionali terminali, la cui natura
dipende dalle proprietà del gruppo terminale stesso. Il complesso
bilancio di queste interazioni, modulato da fattori dipendenti dalle
molecole, quali la lunghezza della catena alchilica o la natura del
gruppo terminale (polarità, carica, ingombro sterico, ecc), e da fattori
esterni, quali la struttura cristallografica della superficie, il tipo di sol-
vente utilizzato per la deposizione o la temperatura, determina la den-
sità e il grado di ordine molecolare del SAM [4]. In funzione della
coppia gruppo di ancoraggio/superficie, si possono identificare due
classi principali di SAM: i SAM formati da molecole con il gruppo
tiolo (-SH) come gruppo di ancoraggio, che presenta un’elevata affi-
nità per le superfici di metalli quali Au, Ag, Pt, Cu o Hg, e i SAM for-
mati su superfici di ossidi da molecole aventi diversi gruppi di anco-
raggio, tra cui silani, fosfonati o carbossilati [5]. Nel seguito ci soffer-
meremo sui SAM di organosolfuri su oro.
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Fig. 1. Dalla molecola su superficie al SAM.

Dopo i primi studi strutturali condotti su SAM formati da molecole
relativamente semplici, l’attenzione si è via via spostata verso lo studio di
SAM formati da molecole con gruppi funzionali più complessi in grado
di dare origine alla formazione di SAM con proprietà funzionali più inte-
ressanti da un punto di vista applicativo, dal sensing di ioni metallici [6]
alla rilevazione di marker tumorali [7]. Va sottolineato che al crescere
delle proprietà funzionali del gruppo terminale è associato in genere un
aumento dell’ingombro sterico e della complessità delle interazioni inter-
molecolari che guidano il processo di self-assembly. Nel seguito discute-
remo la deposizione, per self-assembly, di filamenti di DNA. SAM di sin-
goli filamenti di oligonucleotidi sono alla base della realizzazione di
microarray di DNA, ampiamente impiegati nel biosensing. La caratteri-
stica chiave di questi dispositivi è il riconoscimento altamente specifico
derivante dall’accoppiamento tra basi complemetari che può essere sfrut-
tato per la rilevazione selettiva di diversi analiti, dagli oligonucleotidi fino
alle cellule [8]. 

L’ibridazione tra sequenze complementari può essere sfruttata per
il biosensing su due livelli. Da un lato, può essere utilizzata per il ricono-
scimento diretto di sequenze target specifiche, con applicazioni in biolo-
gia molecolare e nella diagnostica, poiché alcune patologie possono esse-
re identificate sulla base della rilevazione di specifiche sequenze di DNA
o RNA. Esempi ne sono l’identificazione di S. Aureus [9], di sequenze di
mi-RNA correlate a tumori o malattie cardiovascolari [10,11] o di
sequenze di RNA di virus [12,13]. D’altra parte, l’ibridazione può anche
essere sfruttata per l’immobilizzazione su superficie di molecole sensori
che mantengano le loro proprietà selettive e funzionali anche dopo l’im-
mobilizzazione: in questo caso, l’ibridazione tra la sequenza di DNA
ancorata alla superficie e la sua sequenza complementare, opportuna-
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mente funzionalizzata con la molecola sensore, permette di ancorare que-
st’ultima alla superficie. In questo modo, le molecole sensore (ad esempio
anticorpi) possono essere ancorate alla superficie, pur rimanendo disac-
coppiate da essa grazie al SAM di DNA, mantenendo quindi la propria
funzionalità e selettività verso specifici marcatori molecolari [14–16]. 

La rilevanza dei SAM di DNA per lo sviluppo di biosensori ha
motivato numerosissimi studi nell’arco degli ultimi 20 anni, riguardanti il
self-assembly di singoli filamenti di DNA tiolati e della loro ibridazione
[17–20]. Per lo sviluppo di sensori robusti ed affidabili, è cruciale infatti
procedere attraverso un’attenta caratterizzazione del monostrato di
DNA. Rispetto al self-assembly di molecole più semplici come gli alcan-
tioli, il chemisorbimento di filamenti di DNA tiolati su oro è un processo
più complesso, dal momento che i filamenti di DNA non sono molecole
neutre, ma hanno una carica netta negativa dovuta alla presenza dei grup-
pi fosfato e presentano un maggiore ingombro sterico, parametri entram-
bi modulabili dalla forza ionica della soluzione [21,22]. Tra i metodi spe-
rimentali impiegati per studiare il self-assembly di DNA su oro figurano
metodi elettrochimici [23,24], così come metodi spettroscopici, dalla
spettroscopia ottica [25], a quella infrarossa [26] e a raggi X [27].

2.  NANOLITOGRAFIA COMBINATA ALLA SPETTROELLISSOMETRIA
    PER L’ANALISI DI SAM DI DNA

Nel seguito vengono presentati i risultati di un approccio metodo-
logico combinato nanolitografia/spettroscopia ottica per lo studio delle
proprietà morfologiche, meccaniche ed ottiche di SAM di DNA.

Un aspetto finora meno studiato dei SAM di DNA è quello che
riguarda le loro proprietà meccaniche. La valutazione delle proprietà
meccaniche di film ultrasottili come i SAM è un obiettivo complesso, poi-
ché è necessaria un’elevata sensibilità per poter disaccoppiare il contribu-
to del film da quello del substrato. In effetti, la valutazione delle proprietà
meccaniche di film organici sottili ed ultrasottili è un aspetto importante
per lo sviluppo e l’ottimizzazione dei biosensori, in quanto è stato mostra-
to che l’interazione tra substrati e campioni biologici, in particolare cel-
lule, è fortemente influenzata dalla rigidità del substrato [28]. 

Come di seguito riportato, l’utilizzo della microscopia a scansione
di sonda, accoppiata a metodi nanolitografici, permette di studiare le
proprietà morfologiche e meccaniche di SAM di DNA ed è sufficiente-
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mente sensibile da discriminare tra SAM di DNA depositati a diverse
forze ioniche. 

Per correlare proprietà strutturali e proprietà ottiche dei SAM, gli
esperimenti di nanolitografia sono stati accoppiati a misure di spettroel-
lissometria (SE). L’ellissometria spettroscopica è una tecnica ottica affida-
bile, rapida, altamente sensibile e non perturbativa, che misura la varia-
zione di polarizzazione di un raggio luminoso in seguito alla riflessione da
una superficie, fornendo informazioni sullo spessore e le proprietà otti-
che di film sottili e ultrasottili. Per film ultrasottili, come i SAM di DNA,
spessore e indice di rifrazione sono parametri correlati. Tale correlazione
può essere risolta mediante un’analisi combinata sfruttando i dati di spes-
sore ottenuti dalla nanolitografia [29,30].

A partire dai primi lavori di Liu [31,32], la nanolitografia a scansio-
ne di sonda (nanoshaving e nanografting) è stata impiegata con successo
per produrre interfacce organiche/inorganiche patternate per l’immobi-
lizzazione selettiva di nano-oggetti (dalle nanoparticelle alle biomolecole)
[33,34] e per sviluppare piattaforme sensibili per il riconoscimento mole-
colare [35,36].

Fig. 2. Rappresentazione schematica dell’utilizzo dell’AFM in modalità shaving (a) e in
modalità imaging (b).

Gli esperimenti di nanoshaving possono essere vantaggiosamente
impiegati anche per misurare lo spessore degli strati molecolari a livello
sub-nanometrico, permettendo così di monitorare le variazioni di spes-
sore del film in seguito all’adsorbimento selettivo di analiti. In un espe-
rimento di nanoshaving la punta del microscopio a forza atomica
(Atomic Force Microscope, AFM) viene utilizzata come uno “scalpel-
lo” per rimuovere selettivamente le molecole in una regione del mono-
strato (Fig. 2). Modulando la forza applicata, è possibile passare da con-
dizioni di soft imaging (forza bassa) a condizioni di shaving (forza alta).
In genere gli esperimenti di shaving vengono effettuati in modalità con-
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tatto sia nella fase di imaging sia in quella di rimozione selettiva delle
molecole. Una variante metodologica interessante consiste nel lavorare
in modalità quantitative imaging (QI) nella fase di imaging. Il QI
(https://www.jpk.com/products/atomic-force-microscopy/qi-mode) è
una modalità di imaging basata sulla spettroscopia di forza: attraverso
l’acquisizione di un ampio set di curve forza-distanza, consente di rico-
struire la topografia del campione attraverso una mappa della posizione
z della punta a forza applicata fissata. Poiché la punta viene avvicinata
ed allontanata dalla superficie punto per punto durante la scansione, le
forze laterali sono ridotte al minimo e si evitano problemi di trascina-
mento. Inoltre, la combinazione di imaging e spettroscopia di forza per-
mette di ottenere dati quantitativi non solo relativi alle misure di spes-
sore del film, ma anche sulle sue proprietà meccaniche. In particolare,
l’analisi delle curve di forza consente la valutazione locale di parametri
meccanici come l’adesione e il modulo di Young [37].

In Fig. 3 vengono riportati i risultati di due esperimenti di shaving
condotti su SAM di DNA tiolato su oro preparati a diversa forza ionica,
bassa forza ionica (1 mM NaCl, Fig. 1a-c) ed alta forza ionica (1 M
NaCl, Fig. 1d-f). Si tratta di un oligonucleotide formato da 22 basi aven-
te un linker tiolato costituito da una catena di esantiolo. Si rimanda a
Pinto et al. [38] per i dettagli sperimentali. Entrambi shaving ed ima-
ging sono stati eseguiti nello stesso buffer utilizzato per il self-assembly
del DNA. Mentre lo shaving è stato condotto in modalità hard tapping,
l’imaging è stato effettuato sia in soft contact sia in QI. 

Lo spessore del SAM può essere valutato dall’analisi delle imma-
gini misurando la differenza di altezza tra la regione esterna corrispon-
dente al SAM e la regione centrale, corrispondente all’oro, dove il SAM
è stato rimosso. In Fig. 3a,d sono riportate le immagini in soft contact,
mentre in Fig. 3b,e sono riportate le immagini in QI relative a shaving
su SAM preparati a bassa forza ionica (sezione superiore, Fig. 3a-c) e ad
alta forza ionica (sezione inferiore, Fig. 3d-f). Dai profili z delle imma-
gini si può misurare lo spessore del SAM (Fig. 3c,f). 

La sovrapposizione delle curve continue (relative alle immagini
acquisite in soft contact) e tratteggiate (relative alle immagini acquisite
in modalità QI) indica che la stima dell’altezza ottenuta in modalità
contatto è leggermente inferiore al valore derivante dalle immagini in
QI. Questa differenza si può spiegare tenendo conto delle differenze tra
i due tipi di imaging: in modalità contatto, l’interazione continua tra il
campione e la punta può provocare forze di trascinamento che possono
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perturbare il monostrato, determinando una sottostima dell’altezza. È
quindi necessario lavorare minimizzando per quanto possibile la forza
di interazione (tipicamente 0.1 nN). In modalità QI, l’interazione inter-
mittente punta-campione evita gli effetti di trascinamento e si traduce
in una modalità operativa meno perturbativa. Un’analisi comparativa
delle immagini ottenute in modalità soft contact e QI può pertanto
aumentare l’affidabilità della misura dell’altezza del SAM. Vale la pena
notare che l’accordo relativo tra i profili z ottenuti nelle modalità con-
tatto e QI è leggermente migliore per i SAM preparati ad alta forza ioni-
ca, indicando che questi film sono meno vulnerabili alla perturbazione
della punta AFM. Questa osservazione è in accordo con il fatto che i
SAM depositati ad alta forza ionica sono più spessi, quindi verosimil-
mente più densi e compatti rispetto ai SAM preparati a bassa concen-
trazione di sale. Da un’analisi statistica dei profili z ottenuti su diversi
campioni, risultano spessori di (1.0 ± 0.3) nm e (3.3 ± 0.5) nm per i
SAM depositati, rispettivamente, a bassa e ad elevata forza ionica.

Fig. 3. Esperimenti di shaving su SAM di DNA preparati a bassa forza ionica (a-c) e ad
alta forza ionica (d-f). Immagini AFM acquisite in modalità soft contact (a,d) e QI (b,e)
(scala z: 9 nm). (c,f) profili z relativi alle immagini in contatto (linee continue) e in QI
(linee tratteggiate). Modificata da [38].
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Oltre all’informazione morfologica sullo spessore, l’analisi AFM
può fornire informazioni anche sulle proprietà meccaniche del SAM. La
Fig. 4 riporta le mappe della deflessione laterale e del modulo di Young
relativi agli esperimenti di shaving mostrati in Fig. 3. La deflessione late-
rale, misurata operando con l’AFM in modalità contatto, fornisce infor-
mazioni sulle proprietà tribologiche locali tra punta e campione. Ci si
attende quindi di misurare diversi valori di deflessione laterale se la
punta si muove su una regione dove è presente il SAM o se si muove sul
substrato di oro. L’immagine in deflessione laterale (Fig. 4a) mostra una
differenza molto bassa tra i valori di deflessione laterale nel caso dei
SAM di DNA preparati a bassa forza ionica, mentre il contrasto è deci-
samente maggiore per i SAM preparati ad elevata forza ionica (Fig. 4d).
Tali risultati possono essere interpretati sulla base delle misure di altezza
soprariportate. I SAM preparati a bassa forza ionica hanno uno spessore
molto ridotto, questo indica una densità molecolare molto bassa, verosi-
milmente legata ad una disposizione delle molecole quasi parallela alla
superficie. Con un film di così bassa densità risulta difficile disaccoppia-
re le proprietà tribologiche del film da quelle del substrato sottostante.
Al contrario, nel caso dei SAM depositati a forza ionica più elevata, che
risultano più spessi e compatti, le immagini in deflessione laterale per-
mettono di osservare una netta differenza tra SAM e substrato.

Ulteriori informazioni sulle proprietà meccaniche del campione
possono essere ottenute dall’analisi in modalità QI. In particolare, l’a-
nalisi dei dati QI consente di valutare il modulo di Young del campio-
ne. Le Fig. 4b,e mostrano le mappe 2D dei valori del modulo di Young
relativi agli esperimenti, rispettivamente, a bassa ed alta forza ionica.
Come previsto, il substrato d’oro presenta un modulo di Young decisa-
mente più elevato rispetto al film di DNA nel caso di SAM preparati ad
alta forza ionica (Fig. 4e) mentre a bassa concentrazione di sale (Fig. 4b)
non vi è una differenza significativa tra substrato e SAM. Quando pre-
sente, la differenza nei valori dei moduli di Young del film e del sub-
strato può essere meglio apprezzata analizzando gli istogrammi delle
mappe dei moduli di Young riportate nelle Fig. 4c,f. L’istogramma in
Fig. 4c può essere riprodotto con un singolo profilo gaussiano centrato
a 100 MPa, il che significa che nel caso di SAM depositati a bassa forza
ionica non è possibile rilevare alcuna differenza significativa tra il
modulo di Young del substrato nudo e del substrato coperto dal SAM.
Viceversa, ad alta forza ionica, devono essere utilizzati due profili gaus-
siani per riprodurre l’inviluppo dell’istogramma (Fig. 4f). Dall’analisi
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dei dati risulta una differenza di circa 40 Mpa tra il centro del profilo
gaussiano che corrisponde al SAM (curva marrone, centrata a 57 MPa)
e il centro del profilo gaussiano che corrisponde al substrato (curva
gialla, centrata a 100 Mpa). I valori del modulo di Young del biofilm
risultano, come previsto, inferiori a quelli del substrato d’oro. 

Fig. 4. Esperimenti di shaving su SAM di DNA preparati a bassa forza ionica (a-c) e ad
alta forza ionica (d-f). (a,d) Immagini in deflessione laterale acquisite in modalità contatto
(scala: 20 mV). (b,e) Mappe del modulo di Young ottenute dall’analisi delle curve di forza
in QI (scala: 150 Mpa) e (c,f) relativi istogrammi. Modificata da [38].

Gli esperimenti di nanoshaving indicano che la forza ionica del
tampone influenza fortemente la deposizione del DNA. A bassa forza
ionica, a causa della repulsione tra i filamenti di DNA, carichi negativa-
mente, si ottiene un SAM sottile, di bassa densità verosimilmente for-
mato da molecole quasi sdraiate che assumono una conformazione pre-
valentemente allungata. Viceversa, ad alta forza ionica, la carica del
DNA risulta schermata con una conseguente conformazione più ripie-
gata e una ridotta repulsione tra filamenti adiacenti. In queste condizio-
ni si ottiene un SAM più spesso e con una copertura maggiore formata
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da molecole quasi “in piedi”. Questa interpretazione è in accordo con
l’osservazione, su SAM di densità molecolare fissata, di filamenti allun-
gati a bassa forza ionica e filamenti ripiegati ad alta forza ionica [39].

Fig. 5. (a,b) Spettri ellissometrici differenza relativi a SAM depositati a bassa forza ionica
(curve blu) e ad alta forza ionica (curve rosse). Le regioni evidenziate indicano i minimi
associati all’assorbimento molecolare del DNA. (c) Assorbimento UV-Vis di una soluzione
di DNA. Modificata da [38].

Una conferma dei risultati AFM viene dall’analisi spettroellisso-
metrica (SE). In Fig. 5 sono riportati gli spettri differenza ottenuti sot-
traendo agli spettri acquisiti dopo la deposizione del SAM gli spettri del
solo substrato. L’analisi degli spettri differenza consente di mettere in
evidenza il contributo del SAM. Per una discussione più dettagliata di
questi dati si rimanda alla ref. [38]. Una prima caratteristica spettrale
interessante delle curve SE è la presenza di un minimo profondo intor-
no a 270 nm in δΔ (Fig. 5a) e di una corrispondente decrescita di δΨ
intorno a 290 nm (Fig. 5b). Questi minimi sono ben definiti ad alta
forza ionica (curve rosse), ma sono presenti, seppure più deboli, anche
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a bassa forza ionica (curve blu). Considerando che l’assorbimento UV-
Vis del DNA in soluzione presenta una banda di assorbimento situata
a 260 nm (Fig. 5c) e che i film trasparenti presentano un comportamen-
to molto diverso in questa regione [40], è ragionevole attribuire questa
struttura spettrale all’assorbimento del DNA. Va inoltre osservato che i
valori di | δΔ | nel NIR (lontano dalle risonanze molecolari) e i valori δΨ
nel vicino UV sono decisamente maggiori per i SAM depositati ad ele-
vata forza ionica. Come discusso in precedenti lavori [30,41], queste
caratteristiche sono associate allo spessore ottico del film, una grandez-
za correlata all’indice di rifrazione e allo spessore del film, che risulta
più elevata per i SAM depositati ad elevata forza ionica. I dati SE con-
fermano quindi che la forza ionica del buffer gioca un ruolo significati-
vo nella formazione del SAM. Va notato, inoltre, che per i film ultrasot-
tili, come i monostrati analizzati in questo studio, l’indice di rifrazione
e lo spessore sono parametri altamente correlati. Gli esperimenti di
nanoshaving possono essere sfruttati per risolvere questa correlazione:
assumendo come valori per lo spessore del SAM i risultati ottenuti
dall’AFM, è infatti possibile ricavare una stima dell’indice di rifrazione
attraverso un confronto tra dati ellissometrici e curve simulate ottenute
a partire da un opportuno modello ottico del sistema. Questo tipo di
analisi, per i cui dettagli si rimanda alla ref. [38], fornisce, per i SAM
depositati ad elevata forza ionica, valori dell’indice di rifrazione intorno
a 1.45 per λ=650 nm, valore in ragionevole accordo con la formazione
di SAM compatti. 

3.  CONCLUSIONI

L’accoppiamento di nanolitografia AFM e spettroellissometria
ha permesso di caratterizzare le proprietà morfologiche, meccaniche
ed ottiche di SAM di DNA e di valutarne la dipendenza dalla forza
ionica della soluzione utilizzata per la deposizione dei SAM stessi. I
SAM depositati ad elevata forza ionica risultano più spessi, densi e
meno deformabili rispetto a quelli depositati a bassa forza ionica. In
particolare, sui SAM densi, l’utilizzo dell’AFM in modalità QI ha con-
sentito di rilevare una differenza nel modulo di Young tra SAM e sub-
strato. Inoltre, l’analisi degli spettri ellissometrici ha permesso di
rilevare l’assorbimento molecolare del DNA a livello di singolo
monostrato.

SELF-ASSEMBLY DI DNA SU SUPERFICIE: UNO STUDIO COMBINATO... 141

12_Rendiconti_SCIENZE_cavalleri.qxp_03 cerutti  03/11/20  11:19  Pagina 141



BIBLIOGRAFIA

1. Bain, C.D.; Whitesides, G.M. Molecular-Level Control over Surface Order in Self-
Assembled Monolayer Films of Thiols on Gold. Science 1988, 240, 62–63,
doi:10.1126/science.240.4848.62.

2. Nuzzo, R.G.; Zegarski, B.R.; Dubois, L.H. Fundamental studies of the chemisorp-
tion of organosulfur compounds on gold(111). Implications for molecular self-
assembly on gold surfaces. J. Am. Chem. Soc. 1987, 109, 733–740, doi:10.1021/
ja00237a017.

3. Bain, C.D.; Troughton, E.B.; Tao, Y.T.; Evall, J.; Whitesides, G.M.; Nuzzo, R.G.
Formation of monolayer films by the spontaneous assembly of organic thiols from
solution onto gold. J. Am. Chem. Soc. 1989, 111, 321–335, doi:10.1021/ja
00183a049.

4. Love, J.C.; Estroff, L.A.; Kriebel, J.K.; Nuzzo, R.G.; Whitesides, G.M. Self-
Assembled Monolayers of Thiolates on Metals as a Form of Nanotechnology.
Chem. Rev. 2005, 105, 1103–1170, doi:10.1021/cr0300789.

5. Pujari, S.P.; Scheres, L.; Marcelis, A.T.M.; Zuilhof, H. Covalent Surface
Modification of Oxide Surfaces. Angew. Chem. Int. Ed. 2014, 53, 6322–6356,
doi:10. 1002/anie.201306709.

6. Flink, S.; Veggel, F.C.J.M. van; Reinhoudt, D.N. Sensor Functionalities in Self-
Assembled Monolayers. Advanced Materials 2000, 12, 1315–1328,
doi:10.1002/1521-4095(200009)12:18<1315::AID-ADMA1315>3.0.CO;2-K.

7. Ibau, C.; Md Arshad, M.K.; Gopinath, S.C.B.; Nuzaihan M.N, M.; M. Fathil, M.F.;
Estrela, P. Gold interdigitated triple-microelectrodes for label-free prognosticative
aptasensing of prostate cancer biomarker in serum. Biosensors and Bioelectronics
2019, 136, 118–127, doi:10.1016/j.bios.2019.04.048.

8. Yu, S.; Chen, T.; Zhang, Q.; Zhou, M.; Zhu, X. Application of DNA nanodevices
for biosensing. Analyst 2020, 145, 3481–3489, doi:10.1039/D0AN00159G.

9. MacAskill, A.; Crawford, D.; Graham, D.; Faulds, K. DNA Sequence Detection
Using Surface-Enhanced Resonance Raman Spectroscopy in a Homogeneous
Multiplexed Assay. Anal. Chem. 2009, 81, 8134–8140, doi:10.1021/ac901361b.

10. Qian, S.; Lin, M.; Ji, W.; Yuan, H.; Zhang, Y.; Jing, Z.; Zhao, J. Boronic Acid
Functionalized Au Nanoparticles for Selective MicroRNA Signal Amplification in
Fiber-Optic Surface Plasmon Resonance Sensing System. ACS Sensors 2018, 7.

11. Caneira, C.R.F.; Soares, R.R.G.; Pinto, I.F.; Mueller-Landau, H.S.; Azevedo, A.M.;
Chu, V.; Conde, J.P. Development of a rapid bead-based microfluidic platform for
DNA hybridization using single- and multi-mode interactions for probe immobili-
zation. Sensors and Actuators B: Chemical 2019, 286, 328–336, doi:10.1016/
j.snb.2019.01.133.

12. Teengam, P.; Siangproh, W.; Tuantranont, A.; Vilaivan, T.; Chailapakul, O.; Henry,
C.S. Multiplex Paper-Based Colorimetric DNA Sensor Using Pyrrolidinyl Peptide
Nucleic Acid-Induced AgNPs Aggregation for Detecting MERS-CoV, MTB, and
HPV Oligonucleotides. Anal. Chem. 2017, 89, 5428–5435, doi:10.1021/acs.anal-
chem.7b00255.

13. Kim, H.; Park, M.; Hwang, J.; Kim, J.H.; Chung, D.-R.; Lee, K.; Kang, M.

ORNELLA CAVALLERI142

12_Rendiconti_SCIENZE_cavalleri.qxp_03 cerutti  03/11/20  11:19  Pagina 142



Development of Label-Free Colorimetric Assay for MERS-CoV Using Gold
Nanoparticles. ACS Sens. 2019, 4, 1306–1312, doi:10.1021/acssensors.9b00175.

14. Wold, E.D.; McBride, R.; Axup, J.Y.; Kazane, S.A.; Smider, V.V. Antibody
Microarrays Utilizing Site-Specific Antibody–Oligonucleotide Conjugates.
Bioconjugate Chem. 2015, 26, 807–811, doi:10.1021/acs.bioconjchem.5b00111.

15. Yang, Y.; Wang, S.; Zhou, Z.; Zhang, R.; Shen, H.; Song, J.; Su, P.; Yang, Y.
Enhanced reusability and activity: DNA directed immobilization of enzyme on
polydopamine modified magnetic nanoparticles. Biochemical Engineering Journal
2018, 137, 108–115, doi:10.1016/j.bej.2018.05.019.

16. Wang, H.; Liu, M.; Bai, W.; Sun, H.; Li, Y.; Deng, H. A convenient electrogenerated
chemiluminescence biosensing method for selective detection of 5-hydroxy-
methylcytosine in genomic DNA. Sensors and Actuators B: Chemical 2019, 284,
236–242, doi:10.1016/j.snb.2018.12.132.

17. Herne, T.M.; Tarlov, M.J. Characterization of DNA Probes Immobilized on Gold
Surfaces. Journal of the American Chemical Society 1997, 119, 8916–8920,
doi:10.1021/ja9719586.

18. Liu, D.; Bruckbauer, A.; Abell, C.; Balasubramanian, S.; Kang, D.-J.; Klenerman,
D.; Zhou, D. A Reversible pH-Driven DNA Nanoswitch Array. Journal of the
American Chemical Society 2006, 128, 2067–2071, doi:10.1021/ja0568300.

19. Guiducci, C.; Stagni, C.; Fischetti, A.; Mastromatteo, U.; Benini, L.; Riccoricco, B.
Microelectrodes on a Silicon Chip for Label-Free Capacitive DNA Sensing. IEEE
Sensors J. 2006, 6, 1084–1093, doi:10.1109/JSEN.2006.877979.

20. Drozd, M.; Pietrzak, M.D.; Malinowska, E. SPRi-Based Biosensing Platforms for
Detection of Specific DNA Sequences Using Thiolate and Dithiocarbamate
Assemblies. Front Chem 2018, 6, doi:10.3389/fchem.2018.00173.

21. Li, Z.; Niu, T.; Zhang, Z.; Feng, G.; Bi, S. Effect of monovalent cations (Li+, Na+,
K+, Cs+) on self-assembly of thiol-modified double-stranded and single-stranded
DNA on gold electrode. Analyst 2012, 137, 1680–1691, doi:10.1039/c2an15716k.

22. Guilbaud, S.; Salomé, L.; Destainville, N.; Manghi, M.; Tardin, C. Dependence of
DNA Persistence Length on Ionic Strength and Ion Type. Phys. Rev. Lett. 2019,
122, 028102, doi:10.1103/PhysRevLett.122.028102.

23. Moses, S.; Brewer, S.H.; Lowe, L.B.; Lappi, S.E.; Gilvey, L.B.G.; Sauthier, M.;
Tenent, R.C.; Feldheim, D.L.; Franzen, S. Characterization of Single- and Double-
Stranded DNA on Gold Surfaces. Langmuir 2004, 20, 11134–11140, doi:10.1021/
la0492815.

24. Keighley, S.D.; Li, P.; Estrela, P.; Migliorato, P. Optimization of DNA immobiliza-
tion on gold electrodes for label-free detection by electrochemical impedance spec-
troscopy. Biosensors and Bioelectronics 2008, 23, 1291–1297, doi:10.1016/j.bios.
2007.11.012.

25. Wolf, L.K.; Gao, Y.; Georgiadis, R.M. Sequence-Dependent DNA Immobilization:
Specific versus Nonspecific Contributions. Langmuir 2004, 20, 3357–3361,
doi:10.1021/la036125+.

26. Petrovykh, D.Y.; Kimura-Suda, H.; Whitman, L.J.; Tarlov, M.J. Quantitative
Analysis and Characterization of DNA Immobilized on Gold. Journal of the
American Chemical Society 2003, 125, 5219–5226, doi:10.1021/ja029450c.

SELF-ASSEMBLY DI DNA SU SUPERFICIE: UNO STUDIO COMBINATO... 143

12_Rendiconti_SCIENZE_cavalleri.qxp_03 cerutti  03/11/20  11:19  Pagina 143



27. Howell, C.; Hamoudi, H.; Zharnikov, M. Thymine/adenine diblock-oligonucleoti-
de monolayers and hybrid brushes on gold: a spectroscopic study. Biointerphases
2013, 8, 6, doi:10.1186/1559-4106-8-6.

28. Charrier, E.E.; Pogoda, K.; Wells, R.G.; Janmey, P.A. Control of cell morphology
and differentiation by substrates with independently tunable elasticity and viscous
dissipation. Nat Commun 2018, 9, 449, doi:10.1038/s41467-018-02906-9.

29. Solano, I.; Parisse, P.; Gramazio, F.; Cavalleri, O.; Bracco, G.; Castronovo, M.;
Casalis, L.; Canepa, M. Spectroscopic ellipsometry meets AFM nanolithography:
about hydration of bio-inert oligo(ethylene glycol)-terminated self assembled
monolayers on gold. Physical Chemistry Chemical Physics 2015, 17, 28774–28781,
doi:10.1039/C5CP04028K.

30. Pinto, G.; Parisse, P.; Solano, I.; Canepa, P.; Canepa, M.; Casalis, L.; Cavalleri, O.
Functionalizing gold with single strand DNA: novel insight into optical properties
via combined spectroscopic ellipsometry and nanolithography measurements. Soft
Matter 2019, 15, 2463–2468, doi:10.1039/C8SM02589D.

31. Xu, S.; Liu, G.-Y. Nanometer-Scale Fabrication by Simultaneous Nanoshaving and
Molecular Self-Assembly. Langmuir 1997, 13, 127–129, doi:10.1021/la962029f.

32. Liu, M.; Amro, N.A.; Chow, C.S.; Liu, G. Production of Nanostructures of DNA
on Surfaces. Nano Letters 2002, 2, 863–867, doi:10.1021/nl025626x.

33. Liu, S.; Maoz, R.; Schmid, G.; Sagiv, J. Template Guided Self-Assembly of [Au55]
Clusters on Nanolithographically Defined Monolayer Patterns. Nano Lett. 2002, 2,
1055–1060, doi:10.1021/nl025659c.

34. Unruh, D.A.; Malduin, C.; Pastine, S.J.; Rolandi, M.; Fréchet, J.M.J. Bifunctional
Patterning of Mixed Monolayer Surfaces Using Scanning Probe Lithography for
Multiplexed Directed Assembly. Journal of the American Chemical Society 2010,
132, 6890–6891, doi:10.1021/ja101627e.

35. Ambrosetti, E.; Paoletti, P.; Bosco, A.; Parisse, P.; Scaini, D.; Tagliabue, E.; de
Marco, A.; Casalis, L. Quantification of Circulating Cancer Biomarkers via
Sensitive Topographic Measurements on Single Binder Nanoarrays. ACS Omega
2017, 2, 2618–2629, doi:10.1021/acsomega.7b00284.

36. Solano, I.; Parisse, P.; Gramazio, F.; Ianeselli, L.; Medagli, B.; Cavalleri, O.; Casalis,
L.; Canepa, M. Atomic Force Microscopy and Spectroscopic Ellipsometry combi-
ned analysis of Small Ubiquitin-like Modifier adsorption on functional monolayers.
Applied Surface Science 2017, 421, 722–727, doi:10.1016/j.apsusc.2016.10.195.

37. Dufrêne, Y.F.; Martínez-Martín, D.; Medalsy, I.; Alsteens, D.; Müller, D.J.
Multiparametric imaging of biological systems by force-distance curve–based AFM.
Nat Methods 2013, 10, 847–854, doi:10.1038/nmeth.2602.

38. Pinto, G.; Canepa, P.; Canale, C.; Canepa, M.; Cavalleri, O. Morphological and
Mechanical Characterization of DNA SAMs Combining Nanolithography with
AFM and Optical Methods. Materials 2020, 13, 2888, doi:10.3390/ma13132888.

39. Gil, P.S.; Lacks, D.J.; Parisse, P.; Casalis, L.; Nkoua Ngavouka, M.D. Single-stran-
ded DNA oligomer brush structure is dominated by intramolecular interactions
mediated by the ion environment. Soft Matter 2018, 14, 9675–9680,
doi:10.1039/C8SM01743C.

40. Prato, M.; Moroni, R.; Bisio, F.; Rolandi, R.; Mattera, L.; Cavalleri, O.; Canepa, M.

ORNELLA CAVALLERI144

12_Rendiconti_SCIENZE_cavalleri.qxp_03 cerutti  03/11/20  11:19  Pagina 144



Optical Characterization of Thiolate Self-Assembled Monolayers on Au(111). The
Journal of Physical Chemistry C 2008, 112, 3899–3906, doi:10.1021/jp711194s.

41. Parisse, P.; Solano, I.; Magnozzi, M.; Bisio, F.; Casalis, L.; Cavalleri, O.; Canepa, M.
Thickness and Beyond. Exploiting Spectroscopic Ellipsometry and Atomic Force
Nanolithography for the Investigation of Ultrathin Interfaces of Biologic Interest.
In Ellipsometry of Functional Organic Surfaces and Films; Hinrichs, K., Eichhorn,
K.-J., Eds.; Springer International Publishing: Cham, 2018; Vol. 52, pp. 63–93
ISBN 978-3-319-75894-7.

SELF-ASSEMBLY DI DNA SU SUPERFICIE: UNO STUDIO COMBINATO... 145

12_Rendiconti_SCIENZE_cavalleri.qxp_03 cerutti  03/11/20  11:19  Pagina 145



12_Rendiconti_SCIENZE_cavalleri.qxp_03 cerutti  03/11/20  11:19  Pagina 146



COMPRENDERE LE BASI MOLECOLARI
DELLA DISABILITÀ INTELLETTIVA ATTRAVERSO

IL MODELLO DEI NEURONI DI CELLULE
STAMINALI PLURIPOTENTI INDOTTE

Nota del s.c. LIDIA LARIZZA (*)

(Adunanza del 24 ottobre 2019)

SUNTO. – Il punto di partenza di questa nota è il Premio Nobel per la Medicina asse-
gnato nel 2012 all’inglese Sir John Gurdon e al giapponeses Shinya Yamanaka per la
scoperta della “riprogrammazione cellulare”, il processo per cui una cellula differenzia-
ta (matura) di un organismo può in determinate condizioni acquisire proprietà di cel-
lula staminale pluripotente in grado di sviluppare tutte le cellule e i tessuti dell’organi-
smo di provenienza. Oltre a rivoluzionare la nostra visione della biologia dello sviluppo
tale scoperta ha permesso di generare in vitro cellule staminali pluripotenti (iPSC) da
qualsiasi individuo, sano o malato e poi differenziarle come desiderato permettendo di
modellare malattie che colpiscono tessuti e sistemi prima inaccessibili, come ad esem-
pio il sistema nervoso (“brain in a dish”). In generale i modelli iPSC-derivati di malattie
umane, genetiche o su base genetica, consentono di esplorarne i meccanismi patogene-
tici complementandosi ai modelli in vivo finora principalmente utilizzati (topo, ratto,
zebrafish, drosophila) e costituiscono una piattaforma per lo screening di migliaia di
piccole molecole o farmaci candidati per una data patologia selezionandoli in base alla
capacità di far revertire alterazioni morfologiche, molecolari e funzionali registrate nelle
cellule differenziate paziente-specifiche. Inoltre i modelli iPSC-derivati promettono
potenzialità di terapia rigenerativa cellulo-mediata per malattie ad alta prevalenza ben-
chè alcune problematiche quali i numeri di cellule necessarie e il loro corretto posizio-
namento nell’organo danneggiato rendano laboriosi gli sforzi in corso.

Abbiamo generato il primo modello neuronale iPSC-derivato per pazienti con
Sindrome di Rubinstein-Taybi, un disordine mendeliano del neurosviluppo caratteriz-
zato da dismorfismi facciali, ritardo della crescita e del linguaggio, displasia scheletrica,

(*) IRCCS Istituto Auxologico Italiano, Milano, Italy.
E-mail: l.larizza@auxologico.it ; lidia.larizza@unimi.it
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malformazioni di vario tipo e deficit cognitivo spesso associato a disordine del compor-
tamento. La sindrome risulta da mutazioni di uno dei geni omologhi CREBBP ed
EP300 che codificano proteine che agiscono come “epigenetic writers” essendo coatti-
vatori della trascrizione genica con attività acetiltransferasica diretta sia a istoni della
cromatina che a proteine non istoniche. Benchè le mutazioni in questi geni siano irre-
versibili, le modificazioni epigenetiche determinate dal loro difetto sono reversibili
aprendo potenziali opzioni terapeutiche postnatali volte ad attenuare il deficit cognitivo
dei pazienti. Sono stati modellati sei pazienti RSTS, 4 CREBBP- e 2 EP300-mutati in
parallelo a 4 individui sani: viene illustrato il work flow dalla riprogrammazione delle
cellule mononucleate del sangue periferico alla generazione di iPSC, la loro caratteriz-
zazione morfologica, immunoistochimica, citofluorimetrica, il loro potenziale a genera-
re i tre foglietti embrionali e il differenziamento di linee iPSC validate per la stabilità
genomica agli stadi di rosette neurali, progenitori neurali e neuroni corticali maturi.
Benché i neuroni RSTS non presentino alla caratterizzazione immunoistochimica diffe-
renze evidenti nell’ espressione di marcatori stadio-specifici rispetto a neuroni di con-
trollo, l’analisi a due timepoints, ha rivelato biomarcatori distintivi. Allo stadio di neu-
roni in differenziamento (42 giorni), ancora a bassa densità in coltura e quindi passibili
di analisi morfologiche precise, i neuroni di 4 su 5 pazienti RSTS presentano ridotta
lunghezza e aumentato numero di “branches” (dendriti) rispetto a neuroni di controllo:
la differenza è statisticamente significativa e l’unica eccezione è rappresentata dalla
paziente con la disabilità intellettiva più lieve. Neuroni postmitotici (>70 giorni) RSTS
caratterizzati con la tecnica di “voltage clamp” nostrano l’espressione di correnti di
sodio e potassio analogamente ai controlli, e si dimostrano in grado di generare con la
tecnica del “current clamp”, seppur in percentuale inferiore al controllo, potenziali d’a-
zione in risposta a stimoli depolarizzanti. Tuttavia i neuroni di tutti i pazienti risultano
“ipoeccitabili” rispetto a neuroni di controllo, hanno cioè bisogno di uno stimolo di
intensità superiore per raggiungere la soglia necessaria per generare potenziali d’azione. 

In relazione all’identificazione nei neuroni RSTS di biomarcatori morfologici ed
elettrofisiologici che li differenziano dai neuroni di individui sani, sono stati avviati
esperimenti di trattamento dei neuroni del paziente RSTS con il fenotipo neurocogni-
tivo più grave (P149) con un inibitore delle istondeacetilasi, la tricostatina A, dimostra-
tosi in grado di migliorare il fenotipo neurologico in modelli murini cbp+/- . Risultati
preliminari con TSA 20 nM supplementata a due linee iPSC-.derivate di progenitori
neurali di P149 hanno mostrato significativa, anche se parziale correzione di parametri
morfologici alterati nei neuroni non trattati. Analogamente la somministrazione cronica
per 5 settimane di TSA 0,2 nM alle colture di progenitori neurali di P149 ha mostrato
significativo miglioramento delle proprietà elettrofisiologiche dei neuroni maturi (>70
giorni) di entrambe le linee di P149, ivi compresa la capacità di generare potenziali d’a-
zione che non é significativamente diversa tra il controllo e il paziente trattato. La vali-
dazione di questi risultati mediante ulteriori sperimentazioni in vitro su neuroni di
pazienti e controlli permetterà di integrare le modificazioni epigenetiche causate dal
difetto di CBP/p300 nel contesto appropriato di omeostasi neuronale con un ulteriore
passo in avanti verso trials clinici su pazienti RSTS in età pediatrica.

***

ABSTRACT. – In 2012 the Nobel Prize for Medicine was awarded to Sir John Gurdon and
Shinya Yamanaka for their joined discovery that mature, specialized cells can be repro-
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grammed to become immature pluripotent cells capable of developing into all different
tissues of the body. This seminal breakthrough changed our vision of developmental biol-
ogy and made possible to generate in vitro from somatic cells of any healthy or affected
individual Induced Pluripotent Stem Cells (iPSCs) and differentiate them into virtually
all types of cells. Scientists around the world were provided with the tool of modelling
human diseases, even those involving inaccessible tissues such as the nervous system, to
study the pathological process. iPSCs also revealed an enormous potential for pharma-
ceutical and clinical applications as on these cells a myriad of small molecules or candi-
date drugs can be tested some of which hopefully will become new effective medicines
for intractable diseases. We have generated the first iPSC-derived neuronal model for the
Rubinstein-Taybi syndrome (RSTS), a mendelian neurodevelopmental disorder, charac-
terized by facial dysmorphisms, growth and speech delay, skeletal dysplasia and intellec-
tual disability often associated to behavior disorder. RSTS is caused by mutation in the
homologous CREBBP and EP300 genes encoding proteins acting as chromatin regulators
through their intertwined activity of transcriptional co-activators and acetyltransferases
(KATs) on histone and non histone proteins. I summarize herein the workflow used to
generate iPSC-derived neurons (iNeurons) from six RSTS patients with a variable cogni-
tive impairment in parallel to iNeurons from four healthy controls. Immunohistochemical
characterization of samples at the stages of iPSCs, neural rosettes, neural progenitors and
post-mitotic cortical neurons did not reveal gross alterations in the expression of stage-
specific differentiation markers across patients’ or between patients’ and controls’ neu-
ronal cultures. Conversely, altered morphology of patients’ differentiating neurons, show-
ing reduced branch length and increased branch number and hypoexcitability of differ-
entiated neurons emerged as relevant “disease” biomarkers. Both the anomalous neu-
ronal morphology and the impaired electrophysiological performance varied across
iNeurons from different RSTS patients. possibly reflecting cognitive and behavioural
impairment of the donor patients. To validate the identified morpho-functional markers
we performed further studies on iNeurons from the RSTS patient with the most severe
intellectual disability by using trichostatin A (TSA), an epidrug that by inhibiting his-
tonedeacetylases (HDAcs), the KATs opposing enzymes, has been successfully applied in
different cbp+/cbp- mouse models with improvement of some neurological abnormalities.
Short acute and chronic TSA treatment of two independent neural progenitor lines from
the selected RSTS patient determined in both replicas a consistent reversal of a few mor-
phological abnormalities and a significant rescue of the defective electrophysiological per-
formance, highlighting the potential postnatal intervention of epidrugs to ameliorate the
cognitive impairment of RSTS patients.

LA RIPROGRAMMAZIONE CELLULARE

ll punto di partenza di questa nota è la scoperta della riprogram-
mazione cellulare, il fenomeno per cui cellule differenziate (mature) di
qualsiasi tessuto di un organismo possono ritornare ad uno stadio
indifferenziato immaturo “pluripotente” in grado di sviluppare tutti i
tessuti di quell’organismo (Fig. 1). Questa scoperta ha rivoluzionato la
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nostra comprensione di come le cellule e gli organismi si sviluppano,
ha avviato applicazioni importanti per la comprensione dell’eziologia
di patologie genetiche e su base genetica e ha dischiuso ricadute tera-
peutiche.

Per questa scoperta nel 2012 il Premio Nobel per la Fisiologia e
la Medicina è stato assegnato congiuntamente all’inglese Sir John
Gurdon e al giapponese Shinya Yamanaka: Gurdon ha avuto l’intuizio-
ne geniale, che sfatava il dogma contemporaneo della biologia dello svi-
luppo, che il differenziamento cellulare non è irreversibile; Yamanaka
più di 40 anni dopo ne ha fornito la dimostrazione sperimentale in un
contesto scientifico notevolmente avanzato grazie alla ricerca sulle cel-
lule staminali embrionali caratterizzate dall’inglese Martin Evans,
Nobel per la Medicina nel 2007 (Fig. 2).

Nel dettaglio, nel 1962 John Gurdon scoprì che la specializzazio-
ne cellulare è reversibile: in un classico esperimento ha sostituito il
nucleo di una cellula uovo di rana (Xenopus laevis), enucleata con
radiazioni, con quello di una cellula dell’epitelio intestinale di rana. La
cellula uovo così “modificata” si è sviluppata in un girino e quindi in
una rana normale, dimostrando che il DNA della cellula matura dell’e-
pitelio intestinale conserva tutta l’informazione necessaria a sviluppare
tutte le cellule di quell’organismo (Gurdon, 1962). La scoperta seminale
di Gurdon è stata inizialmente accolta con scetticismo, ma iniziò ad
essere accettata perché le tecniche di “trasferimento nucleare” aprirono
la strada alla clonazione dei mammiferi, a partire dalla pecora Dolly nel
’97 da parte del gruppo dell’inglese Jan Wilnut, a quella di numerosi
altri mammiferi, soprattutto bovini, fino ai primati. Dolly fu la prima
clonazione riuscita di un mammifero adulto. Come tutti gli animali clo-
nati Dolly è nata in provetta dal trasferimento del nucleo di una cellula
di ghiandola mammaria di pecora nella cellula uovo enucleata di un’al-
tra pecora: una volta che il normale sviluppo è stato confermato, l’em-
brione, che alla fine sarebbe diventato Dolly, è stato trasferito in una
madre surrogata. Tecnicamente quindi Dolly ha avuto tre madri! 

Nonostante l’estesa ricaduta scientifica e biotecnologica degli
esperimenti di Gurdon rimanevano ancora riserve sulle manipolazioni
con pipette per la rimozione del nucleo e la sua introduzione in altre
cellule: sarebbe mai stato possibile riprogrammare una cellula “intatta”
in una cellula staminale pluripotente?
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Nel 2006 Shinia Yamanaka è stato in grado di dare una risposta a
questa domanda nel contesto della sua ricerca focalizzata sulle cellule sta-
minali pluripotenti isolate dall’embrione e coltivate in laboratorio. Tali
cellule erano state inizialmente caratterizzate da M. Evans e il gruppo di
Yamanaka cercava di identificare i geni in grado di mantenerle nello stato
di pluripotenza. A seguito dell’identificazione di parecchi di tali geni
testava quale fosse in grado di riprogrammare cellule mature a cellule sta-
minali pluripotenti. Introducendo diverse combinazioni geniche in cellu-
le mature del tessuto connettivo di topo (fibroblasti) e analizzando i risul-
tati al microscopio, trovò alla fine una combinazione di soli quattro geni
(OCT4, SOX2, KLF4 e c-MYC ) che induceva la riprogrammazione dei
fibroblasti a cellule staminali. Le cellule staminali pluripotenti indotte
(iPSC) erano poi in grado di differenziarsi in tutti i tipi di cellule mature
del topo, dai fibroblasti ai neuroni alle cellule dell’epitelio intestinale
(Takahashi & Yamanaka, 2006). La dimostrazione l’anno succesivo che
cellule mature “intatte” possono essere riprogrammate per i fibroblasti
umani (Takahashi et al., 2007) è stata immediatamente recepita come sco-
perta con grandi potenzialità nella medicina clinica.

Le scoperte di Gurdon e Yamanaka hanno profondamente modi-
ficato i concetti cardine della biologia dello sviluppo quali il differen-
ziamento terminale considerato processo “irreversibile”. Le iPSC sono
simili alle cellule staminali embrionali (derivanti da embrioni allo stadio
di blastocisti) nella morfologia, proliferazione, antigeni di superficie e
geni di pluripotenza. Come le cellule staminali embrionali sono in
grado di differenziarsi nei tipi cellulari dei tre foglietti (ecto, meso e
endodermico) in vitro e di generare teratomi in vivo. Hanno però il
grande vantaggio di non creare tutti i problemi etico-legali delle cellule
staminali embrionali per la loro derivazione da qualsiasi tipo di cellule
somatiche di individui sani e malati. 

MODELLI IN VITRO DI MALATTIE UMANE

Riprogrammando cellule umane gli scienziati hanno creato nuove
opportunità per studiare malattie generando modelli in vitro malattia-
e paziente-specifici a partire da vari tipi di cellule “periferiche” (sangue,
cute, urina, etc ). Ciò si è rivelato particolarmente utile per disordini di
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sistemi ed organi difficilmente accessibili quali ad esempio il Sistema
Nervoso Centrale, per il quale il tessuto umano fonte della maggior
parte della sperimentazione é stato il cervello “post mortem” che, a
parte le problematiche di accessibilità, etiche e politiche, non permette
lo studio del periodo fetale dello sviluppo cerebrale, mentre è noto che
la maggior parte della formazione del cervello umano avviene in epoca
prenatale. Naturalmente modelli animali hanno supplito a tale carenza,
ma solo parzialmente per le differente organizzazione del cervello nel
topo e nell’uomo.

Modellare malattie umane in vitro ha permesso di decodificarne i
meccanismi eziopatogenetici: nel caso dei disordini del neurosviluppo
(Zhao & Bhattacharyya, 2018) in cui rientra la sindrome di Rubinstein-
Taybi che tratterò a breve, e di malattie neurodegenerative il confronto
dei neuroni in vitro di pazienti e individui sani a tempi diversi di differen-
ziamento ha evidenziato “biomarcatori” morfologici, elettrofisiologici e
molecolari utilizzabili per la terapia. I modelli in vitro di cellule differen-
ziate da iPSC offrono infatti la piattaforma per test ad alta processività di
migliaia di prodotti naturali e chimici o per lo screening di farmaci già
noti come candidati per una data patologia: sia nel primo che nel secondo
caso le alterazioni delle cellule paziente-specifiche devono revertire dopo
l’esposizione al farmaco in vitro per portare a studi preclinici in vivo su
modelli animali e trials clinici su pazienti (Avior et al., 2016)(Fig. 3).

Le iPSC hanno alimentato grandi speranze anche nel campo della
medicina rigenerativa: la possibilità di indurre il differenziamento nella
maggior parte dei tipi cellulari di un organismo (neuroni, cellule pancrea-
tiche, cardiache, epatiche etc ) può essere infatti sfruttata nella rigenera-
zione/riparazione di tessuti o organi danneggiati (terapia rigenerativa cel-
lulo-mediata). Tuttavia, benché molti sforzi siano stati fatti e siano tuttora
in corso per malattie ad alta prevalenza, quali ad esempio la maculopatia
degenerativa dovuta all’età, il Parkinson, il diabete, le lesioni traumatiche
del midollo spinale, i costi dovuti al numero astronomico di cellule da dif-
ferenziare in vitro paziente-specifiche, che come tali quindi non creereb-
bero alcun rigetto immunitario, ma potrebbero acquisire mutazioni nel
corso del lungo periodo di coltura e soprattutto il posizionamento corret-
to nell’organo danneggiato, non hanno portato finora a risultati incorag-
gianti, nonostante trials clinici di fase 1 e 2 siano in corso per le patologie
sopramenzionate (Trounson & DeWitt, 2016).
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GENERAZIONE DEL MODELLO NEURONALE PER LA SINDROME

CON DISABILITÀ INTELLETTIVA RUBINSTEIN-TAYBI

Abbiamo generato il modello iPSC neuronale per una sindrome
genetica a trasmissione autosomico dominante, la sindrome di
Rubinstein-Taybi (RSTS), caratterizzata da ritardo di crescita e psico-
motorio, dismorfismi facciali, displasia scheletrica e disabilità intellet-
tiva, definita come difetto di funzioni cognitive e di comportamento
che si verifica durante lo sviluppo (Fig. 4) (Hennekam, 2006; Larizza
& Finelli, 2019). L’incidenza é 1:125.000 nati, ma sale a 1:300 in
pazienti istituzionalizzati con ritardo mentale. RSTS è causata da
mutazioni o nel gene CREBBP o nel suo omologo EP300 (Spena et al.,
2015; Negri et al., 2016) che codificano le proteine multifunzionali
CBP e p300, coattivatori della trascrizione genica con attività K (lisi-
na) acetiltransferasica (KAT) diretta agli istoni della cromatina e a
proteine nucleari non istoniche (Figg. 5, 6, 7) (Sheikh e Akhtar, 2019).
La cromatina è il complesso del DNA che si avvolge attorno a ottame-
ri di istoni: la sequenza delle basi del DNA attraverso il codice gene-
tico detta l’informazione genetica che è stabile e irreversibile, mentre
modificazioni dei gruppi metilici della citosina (una delle quattro basi
del DNA), modificazioni post-traduzionali degli istoni, quali acetila-
zione, metilazione etc. e modificazioni opposte (deacetilazione, deme-
tilazione etc), varianti istoniche e piccoli RNA non codificanti costi-
tuiscono l’informazione epigenetica, che è dinamica e reversibile
(Figg. 8 e 9). Le modificazioni epigenetiche regolano la struttura tri-
dimensionale della cromatina rendendola più o meno adatta alla tra-
scrizione genica e sono quindi alla base dei programmi genetici tessu-
to-specifici. Le proteine CBP e p300 introducendo il gruppo acetilico
donato dall’acetilcoenzima A nelle code di lisina di istoni e fattori di
trascrizione agiscono come “epigenetic writers”: il marchio epigeneti-
co viene rimosso da enzimi con attività opposta, le iston-deacetilasi
che sono “epigenetic erasers”. Esiste una bilancia tra acetilazione e
deacetilazione che è molto importante, specie per l’omeostasi neuro-
nale: pertanto mutazioni di CREBBP o EP300 e difetto di CBP o p300
spostano l’equilibrio a favore della deacetilazione e uno stato di cro-
matina “chiusa” non compatibile alla trascrizione. RSTS è una croma-
tinopatia: patologia in cui è difettoso per mutazione il gene per una
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proteina componente dell’apparato epigenetico della cellula. I princi-
pali attori della macchina epigenetica sono oltre ai “writers” e gli
“erasers” i “readers”, proteine in grado di leggere il marchio epigene-
tico e i “remodellers”, enzimi che usano l’energia dell’ATP per rimo-
dellare la cromatina favorendo interazioni DNA-proteine (Fig. 10). Il
gruppo dei disordini dell’apparato epigenetico, definito nel 2015
(Bijornsson, 2015) e in progressiva espansione (Fahrner et al., 2019)
comprende sindromi mendeliane che condividono disabilità intellet-
tiva e difetti della crescita (Fig. 11) sulle quali si è concentrata l’atten-
zione per la potenziale applicazione postnatale di terapie dirette all’
attenuazione del deficit cognitivo. Difatti, benché la mutazione di un
gene “epigenetico” sia irreversibile, i cambiamenti epigenetici che ne
conseguono possono essere contrastati adottando farmaci che ripristi-
nino lo stato di equilibrio alterato.

Al fine di acquisire una migliore comprensione dei meccanismi
alla base del deficit cognitivo di pazienti RSTS abbiamo generato in
vitro un modello di neuroni iPSC-derivati riprogrammando cellule
del sangue periferico di 6 pazienti RSTS, 4 CREBBP- e 2 EP300-muta-
ti manifestanti un diverso grado disabilità intellettiva associato in tre
a disordine del comportamento: in parallelo sono state riprogramma-
te cellule del sangue periferico di 4 individui sani (Fig. 12). Il work-
flow della riprogrammazione e del differenziamento neuronale è det-
tagliato in Fig. 13.

DALLE iPSC PAZIENTE-SPECIFICHE AI NEURONI:
CARATTERIZZAZIONE IMMUNOISTOCHIMICA

Come mostrato nel workflow (Fig. 13) le iPSC sono generate
dalle cellule mononucleate del sangue periferico di pazienti RSTS e
individui sani utilizzando dopo 9 giorni di arricchimento delle cellule
da riprogrammare (eritroblasti) il metodo del virus Sendai (SeV) rac-
comandato perché non integrativo (il virus non si integra nel genoma
delle cellule riprogrammate dalle quali progressivamente scompare).
Particelle di SeV trasducono nelle cellule bersaglio RNA per i 4 fattori
di Yamanaka; le cellule trasdotte sono quindi piastrate su fibroblasti
embrionali di topo (MEFs) irradiati in terreno per cellule staminali
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embrionali. A partire dal 20 giorno le colonie emergenti sono preleva-
te e trasferite in nuove piastre con “feeder layer” per essere poi testate
per la morfologia, l’espressione qualitativa (mediante immunofluore-
scenza) e quantitativa (mediante citofluorimetria) degli antigeni di
staminalità (OCT4, SSEA4, TRA-1-60) e la capacità di differenziarsi
nei tre foglietti dell’embrione, ectoderma, mesoderma e endoderma
(Fig. 14). Le colonie iPSC (almeno 3 per ciascun donatore) sono
caratterizzate mediante analisi del cariotipo, ibridazione genomica
comparativa su array (aCGH) e sequenziamento Sanger del DNA
(Fig. 15). I cloni iPSC che superano il controllo della stabilità genomi-
ca usando come riferimento le cellule somatiche (sangue periferico)
del donatore sono poi differenziati in neuroni corticali secondo il pro-
tocollo in monostrato che utilizza “Neurobasal Medium” supplemen-
tato con noggina. Dopo circa due settimane il differenziamento neu-
rale è marcato dalla comparsa delle tipiche “rosette” che sono molto
simili a sezioni trasversali del tubo neurale durante lo sviluppo del
sistema nervoso in vivo (Fig. 16). Allo stadio di rosette la maggior
parte delle cellule di pazienti RSTS così come di individui sani mostra
positività all’immunofluorescenza per i marcatori neuroectodermici
Nestina e PAX6 (Fig. 17), confermata dal rilievo degli stessi marcatori
mediante analisi di espressione con RT-PCR (Reverse Transcription
PCR ). Con taglio manuale e trasferimento in nuove piastre le rosette
sono poi indotte a differenziarsi in Progenitori Neurali (NPCs)
(35esimo giorno) mediante sostituzione al 28esimo giorno del terreno
di base con “Neural Differentiation Medium”. I progenitori neurali
proliferano e sono ulteriormente indotti al differenziamento termina-
le, per cui solo aliquote di NPCs al 35 giorno sono stoccabili in azoto
liquido e riscongelabili per futuri esperimenti. A 42 giorni i neuroni
sia di controlli che di pazienti esprimono i marcatori panneuronali
MAP2 (microtubule-associated protein 2) e TUJ1 (betaIII-tubulin)
(Fig. 18). Sui neuroni a questo stadio è effettuata l’analisi morfologica
(vedi oltre). Dopo prolungato mantenimento in coltura (>70 giorni) i
neuroni di pazienti RSTS sviluppano come quelli di controlli una
intricata rete di cellule arricchita in neuroni corticali, positivi per l’e-
spressione di TBR-1, regolatore master dello sviluppo corticale, CUX-
1 necessario per la formazione dei dendriti (Fig. 19), e il marcatore
pre-sinaptico sinaptofisina (SYP) (Fig. 20). La maggior parte dei neu-
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roni maturi di pazienti RSTS come di controlli sono positivi per il
marcatore glutamatergico vGLUT (Fig. 21), tipico dei neuroni eccita-
tori, mentre pochi lo sono per il marker dei neuroni inibitori
GAD65/67 (Fig. 21). Sotto il profilo qualitativo non sono evidenti dif-
ferenze significative nel differenziamento in vitro di neuroni RSTS-
specifici rispetto a neuroni di controllo. Sui neuroni posmitotici (>70
giorni) è effettuata l’analisi elettrofisiologica (vedi oltre) e saggi mole-
colari che possono comprendere l’analisi dell’intero trascrittoma.

ANALISI DELLA MORFOLOGIA DI NEURONI (42 GIORNI) DI RSTS
E CONTROLLI

Ci siamo avvalsi dello stadio di neuroni giovani (42-45 giorni)
ancora in coltura a bassa densità per stabilire se alcune caratteristiche
morfologiche, quali la lunghezza e il numero di dendriti o “branches”
differiscono tra neuroni RSTS e di controlli. A tal fine abbiamo utiliz-
zando la Plugin “Analyse Skeleton” che permette di elaborare la cel-
lula la cui identità neuronale è accertata dalla positività in immuno-
fluorescenza per MAP2 e TUJ1(Fig. 22) in un’immagine binaria e di
ottenerne lo “skeleton” per poter stimare precisamente il numero e la
lunghezza dei branches in un campione di neuroni di pazienti e con-
trolli. L’analisi di un numero di 30-50 cellule di vetrini trattati con gli
anticorpi specifici di 3 controlli e 5 pazienti ha messo in luce in 4 su
5 pazienti una lunghezza media dei branches significativamente ridot-
ta ed un numero medio dei branches significativamente aumentato
rispetto ai controlli (Fig. 23): il paziente che non si diversifica dai con-
trolli è quello con disabilità intellettiva più lieve (P46) portatore di
una mutazione missenso di CREBBP che porta a sostituzione di un
residuo aminoacidico nel dominio KAT causando attività acetiltrasfe-
rasica defettiva, ma non aploinsufficienza, come confermato dal
Western Blot su estratti di iPSC di P46 che rileva con un anticorpo
per la porzione-N-terminale di CBP una proteina “full length” in
quantità analoga ai controlli (Alari et al., 2019). L’analisi di correlazio-
ne tra i due parametri morfologici valutati nei neuroni di pazienti e
controlli conferma la tendenza opposta nei pazienti RSTS, mentre la
correlazione è debole nei controlli (Fig. 23).
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ELETTROFISIOLOGIA DEI NEURONI CORTICALI MATURI

Neuroni maturi (>70 giorni) di un controllo e 4 pazienti RSTS
sono stati analizzati mediante “patch-clamp recordings” per testare la
loro maturità ed eccitabilità. Gli esperimenti hanno mostrato che i
neuroni dei pazienti esprimono correnti di sodio e di potassio analo-
gamente a neuroni maturi normali, come evidenziato dalle tracce rap-
presentative di un controllo e 4 pazienti (Fig. 24, primo pannello).
Anche le correnti di potassio presentano ampiezze simili nei pazienti
46, 207 e 65, mentre risultano lievemente ma significativamente
aumentate in P34 (Fig. 24 secondo pannello). Esperimenti relativi al
“clamp” delle correnti hanno confermato che i neuroni dei pazienti
sono in grado di generare potenziali di azione in risposta a stimoli
depolarizzanti, benché quelli di P34 e P207 in percentuale minore
(Fig. 24, terzo pannello). Inoltre i neuroni di tutti i pazienti analizzati
sono risultati “ipoeccitabili” rispetto a quelli dei controlli, come
mostrato dai rapporti input-output (Fig. 24 quarto pannello).

Le conclusioni di questo studio sono illustrate nella Fig. 25 che
schematizza i risultati raggiunti, ovvero: la generazione e caratterizza-
zione di un modello neuronale iPSC-derivato per la sindrome RSTS, sia
causata da mutazioni di CREBBP, che di EP300 e l’ identificazione di
biomarcatori che distinguono i neuroni dei pazienti da quelli di indivi-
dui sani consistenti in alterazioni morfologiche (numero e lunghezza
dei dendriti) dei neuroni giovani e alterazioni elettrofisiologiche indica-
tive di una più lenta risposta agli stimoli (ipoeccitabilità) dei neuroni
maturi. Maggiori dettagli del percorso sperimentale e degli approcci
metodologici impiegati sono contenuti in Alari et al., 2018a, Alari et al.,
2018b e Alari et al., 2019.

TRATTAMENTO DEI NEURONI DI PAZIENTI RSTS IN VITRO

CON POTENZIALI AGENTI TERAPEUTICI

E’ stato sottolineato che la sindrome RSTS è annoverata tra i
disordini dell’apparato epigenetico per i quali è possibile una terapia
postnatale che porti ad attenuazione della disabilità intellettiva. La
disponibilità del modello neuronale in vitro permette di utilizzare pic-
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cole molecole candidate a contrastare il difetto derivante dal deficit di
acetilazione che sono gli inibitori delle iston-deacetilasi (HDACi)
(Fig. 26). Esiste un’ampia gamma di tali composti molti dei quali utiliz-
zati con successo nella cura di diverse patologie genetiche, su base
genetica e tumorali (Ganai, 2016): tra questi i derivati degli acidi idros-
samici SAHA/Vorinostat e tricostatina A (TSA) sono stata già testati in
vivo in diversi modelli di topo cbp+/cbp- con miglioramento di vari
difetti neurologici (Alarcon et al., 2004; Korzus, 2004), e dal nostro
gruppo in vitro su linee linfoblastoidi di pazienti CREBBP-mutati in cui
hanno determinato incremento del livello di acetilazione degli istoni
della cromatina (Lopez-Atalaya J , 2012). 

Abbiamo selezionato tra i pazienti RSTS modellati in vitro P149,
che presenta il fenotipo neurologico più grave, sulla base anche di
malformazioni cerebrali (ipoplasia del corpo calloso e ipoplasia cere-
bellare) e il più accentuato deficit cognitivo (Fig. 12) per effettuare
esperimenti con tricostatina A (TSA) e valutare una possibile reversio-
ne delle alterazioni morfologiche ed elettrofisiologiche documentate
nei neuroni giovani (45 giorni) e maturi (>70 giorni) dei pazienti
RSTS. Per il primo timepoint (trattamento acuto) la supplementazione
del terreno di coltura ha utilizzato per una settimana TSA 20nM, dose
indicata da saggi di tossicità come la più alta che non influenza la per-
centuale di cellule vive sia nelle linee di controllo che nelle linee del
paziente. Per il trattamento cronico (almeno 5 settimane) si è impiega-
ta TSA 0,2nM. 

Risultati preliminari su neuroni differenziati dai progenitori deri-
vati da due cloni iPSC (6 e 7) di P149 mostrano rispetto a quelli otte-
nuti dai progenitori di controlli ridotta dimensione dei nuclei (Fig. 27)
e diminuita lunghezza media dei branches (dendriti): questi parametri
morfologici sono parzialmente, ma significativamente corretti dal trat-
tamento con TSA.

ll trattamento a lungo termine (5 settimane) dei progenitori neu-
rali di un controllo e di P149 con TSA 0,2nM fino allo stadio di neuroni
maturi (>75 giorni) ha analogamente mostrato miglioramento dei para-
metri elettrofisiologici rispetto ai neuroni del paziente non trattati:
quantificando la percentuale di neuroni in grado di generare almeno un
potenziale d’azione con stimoli depolarizzanti si osserva differenza
significativa tra il controllo e P149 non trattato così come tra P149 non
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trattato e trattato con TSA, mentre non c’ è differenza significativa tra
controllo e P149 trattato con TSA (Fig. 28).

Questi risultati, i primi ad essere ottenuti su “neuroni” di pazienti
RSTS, necessitano di convalida con esperimenti complementari di ana-
lisi citofluorimetrica dei marcatori di maturità neuronale del paziente
149 rispetto al controllo ai due time points indagati. Benché prelimina-
ri, essi tuttavia suggeriscono potenziali benefici di terapie postnatali per
pazienti con questo disordine epigenetico, essendo dimostrata nel
modello murino la rilevanza del deficit di CBP non solo durante lo svi-
luppo del cervello ma anche per le attività cognitive nel corso della vita
(Korzus , 2004). L’adozione della terapia con “epidrugs” per i pazienti
RSTS necessita inoltre ottimizzazioni relative alla specificità di substra-
to dei diversi tipi di HDACi e alla loro tossicità in trattamenti cronici.
Pur con queste riserve tuttavia solo sperimentazioni in vitro sulle cellule
neuronali di pazienti e controlli potranno integrare le modifiche di ace-
tilazione degli istoni e proteine non istoniche causate dal difetto di
CBP/p300 nel contesto appropriato di omeostasi neuronale. 
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Fig. 1. Schema e applicazioni della riprogrammazione cellulare, il processo per cui cellule
differenziate mature possono essere “indotte” a diventare cellule staminali pluripotenti
(iPSC) in grado di differenziarsi in tutti i tessuti dell’organismo.
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Fig. 2. Il Nobel per la medicina del 2012 condiviso dall’inglese Sir John Gurdon e dal giap-
ponese Shynia Yamanaka. Gli esperimenti di Gurdon di “trasferimento nucleare” (1962)
dimostrano che il nucleo di una cellula differenziata dell’epitelio intestinale di rana trasfe-
rito nella cellula uovo enucleata di rana può generare una cellula pluripotente da cui si svi-
luppa l’intero organismo della rana. Questi esperimenti hanno aperto la strada alla clona-
zione dei mammiferi, dalla pecora Dolly ai primati, ma sono stati accolti con riserve per
via delle manipolazioni necessarie per indurre la riprogrammazione cellulare. Più di 40
anni dopo il gruppo di Yamanaka dimostra che una cellula differenziata del tessuto con-
nettivo del topo (fibroblasto) “intatta” può essere riprogrammata in provetta a cellula plu-
ripotente con una combinazione di soli 4 geni (identificati tra quelli in grado di mantenere
lo stato di pluripotenza di cellule staminali embrionali) ed è poi in grado di generare l’in-
tero organismo del topo.
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Fig. 3. Il modello dello cellule staminali pluripotenti indotte (iPSC): da cellule somatiche
di un paziente con una patologia di interesse si generano tramite riprogrammazione con i
fattori di Yamanaka iPSC che vengono fatte differenziare in vitro come desiderato (pan-
nello a sinistra). Nel caso di differenziamento a neuroni si effettuano vari saggi, quali l’a-
nalisi morfologica e l’elettrofisiologia per caratterizzarli rispetto a neuroni ottenuti da
individui sani. Si possono anche testare piccole molecole (farmaci) per valutare la possibile
reversione al fenotipo di neuroni normali. Dalle iPSC (pannello a destra) è possibile con
tecniche di “editing” correggere le mutazioni paziente-specifiche e ottenere cellule differen-
ziate normali da utilizzare per terapia sostitutiva paziente-specifica.
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Fig. 4. La sindrome di Rubinstein-Taybi (RSTS): patologia Mendeliana rara a trasmissio-
ne autosomico dominante, comprendente due entità cliniche, RSTS1 e RSTS2, causate da
mutazioni nei geni omologhi CREBBP ed EP300. Sono elencati i principali segni clinici:
tra questi la disabilità intellettiva, presente in tutti (RSTS1) o quasi tutti (RSTS2) i pazien-
ti. I meccanismi alla base del deficit cognitivo dei pazienti RSTS possono essere studiati
attraverso il modello di iPSC paziente-specifiche differenziate in vitro a neuroni corticali.
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Fig. 5. I geni della Sindrome di Rubinstein-Taybi: CREBBP ed EP300: localizzazione cro-
mosomica e percentuali di pazienti con diagnosi clinica giustificate dalle loro mutazioni.
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Fig. 6. Le proteine CBP e p300: coattivatori della trascrizione genica con attività acetiltra-
sferasica diretta verso la lisina (K) sia delle code degli istoni della cromatina che di protei-
ne non istoniche. Lo schema della loro struttura con i vari domini (al centro il dominio
KAT) evidenzia l’omologia di sequenza e rende conto delle funzioni condivise. Rilevante
il ruolo nello sviluppo del sistema nervoso e nella plasticità neurale.
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Fig. 7. Le proteine nucleari CBP e p300: mediatori di un numero elevatissimo di pathways
di signaling extra-, inter- e intracellulari grazie alla loro capacità di legare una moltitudine
di proteine diverse (ad oggi riconosciuti >400 interattori) usando i loro domini di intera-
zione fungendo anche da “scaffold” tra interattori diversi.
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Fig. 8. Informazione Genetica ed Epigenetica. La prima è dettata dalla sequenza delle basi
del DNA, è stabile e irreversibile, mentre l’informazione epigenetica, rappresentata da
metilazione di una delle 4 basi del DNA (citosina) e da modificazioni post-traduzionali
degli istoni della cromatina, è ereditabile, ma dinamica e reversibile. Le modificazioni epi-
genetiche controllano quando e come i nostri geni sono espressi.
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Fig. 9. Principali modificazioni epigenetiche: metilazione del DNA, modificazioni degli
istoni, varianti istoniche e piccoli RNA non codificanti. Tali modificazioni definiscono la
struttura tridimensionale della cromatina (il DNA complessato a proteine istoniche nel
nucleo delle cellule eucariotiche) fungendo da ponte molecolare tra il controllo della tra-
scrizione genica e l’ambiente.
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Fig. 10. I principali players dell’apparato epigenetico: “writers”, “erasers”, “readers” e
“remodellers”. E’ evidenziata l’azione enzimatica opposta di writers ed erasers, qui esem-
plificata per CBP/p300 e istondeacetilasi (HDAC): in condizioni normali esiste una bilan-
cia precisa tra queste attività enzimatiche, mentre a seguito di un difetto di CBP o p300 ,
l’equilibrio si sposta a favore delle HDAC.

13_Rendiconti_SCIENZE_larizza_no righini.qxp_03 cerutti  03/11/20  11:21  Pagina 171



LIDIA LARIZZA172

Fig. 11. Disordini mendeliani dell’apparato epigenetico, causati da mutazioni in geni che
codificano proteine con domini “epigenetici” classificati nelle categorie di “writers”, “era-
sers”, “readers” e “remodellers” (icone al centro). I domini enzimatici (writer, eraser,
remodeller) sono mutualmente esclusivi in ogni data proteina, ma molti coesistono con un
dominio reader (sfumatura grigia). La maggior parte dei geni causa la patologia in condi-
zione eterozigote (circolo pieno). La disabilità intellettiva è condivisa dalla maggior parte
di questi disordini (cerchio viola) così come i difetti della crescita (cerchio arancione). La
sindrome di Rubinstein-Taybi (1 e 2) (riquadro verde) risulta da mutazioni nei geni
CREBBP o EP300 codificanti per proteine con attività acetiltransferasica (writers) provvi-
ste anche di un dominio “reader”. (Ristampato con permesso. Human Molecular Genetics,
Volume 28, Issue R2, 15 October 2019, Pages R254–R264, https://doi.org/10.1093/
hmg/ddz174).
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Fig. 12. Modello di neuroni iPSC-derivati per la sindrome di Rubinstein-Taybi: la ripro-
grammazione a iPSC e il differenziamento a neuroni corticali è stato effettuato per 6
pazienti RSTS, 4 CREBBP- e 2 EP300-mutati qui ordinati secondo il livello di deficit
cognitivo dal più grave al più lieve. Sono riportati l’età di ciascun paziente al momento
della riprogrammazione, e la valutazione neuropsichiatrica.
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Fig. 13. Generazione di neuroni iPSC-derivati da pazienti RSTS e individui sani: work-
flow. Vedi testo per dettagli.
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Fig. 14. Caratterizzazione di tre linee iPSC generate da pazienti CREBBP-mutati.
Pannello a sinistra: espressione positiva degli antigeni di staminalità (SSEA4, OCT3/4 e
TRA-1-60) valutata qualitativamente in immunofluorescenza al microscopio confocale, e
quantitativamente al FACs (SSEA4 e TRA-1-60) e morfologia distintiva delle colonie al
microscopio rovesciato. Pannello a destra: potenziale differenziativo delle colonie iPSC
lungo l’asse ectodermico (Tra-1-60 +), mesodermico (alfa-SMA+) e endodermico
(SOX17+).
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Fig. 15. Caratterizzazione della stabilità genomica di tre cloni iPSC di un paziente
CREBBP-mutato. Pannello a sinistra: cariotipo in bande Q dei linfociti del sangue perife-
rico del paziente 34 (in alto) e del clone 3 delle iPSC generate dallo stesso paziente, che
non mostra apparenti anomalie (in basso). Pannello a destra: in alto profilo del cromoso-
ma 3 mediante ibridazione genomica comparativa su array (array-CGH) che mostra nel
clone iPSC 3 del paziente una rara delezione in corrispondenza della regione 3p14.2 (indi-
cata dalle linee rosse convergenti). Questa variante non è presente nei cloni iPSC 1 e 7 e
nel sangue periferico del paziente ed è presumibilmente insorta in vitro: il clone iPSC 3
viene pertanto scartato. In basso: il sequenziamento Sanger del DNA genomico dal sangue
periferico e i cloni iPSC 7 e 2 del paziente evidenzia la mutazione in eterozigosi
c.4435G>T nell’esone 27 del gene CREBBP (riquadro rettangolo rosso).
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Fig. 16. Differenziamento neurale in vitro e in vivo. A due settimane dall’inizio del differen-
ziamento neurale secondo il protocollo in monostrato compaiono le rosette mostrate al
microscopio a contrasto di fase per un controllo e due pazienti RSTS. Si noti la loro somi-
glianza alla sezione trasversale del tubo neurale che si origina in vivo dalla piastra neurale.
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Fig. 17. Caratterizzazione mediante immunofluorescenza di rosette (20 giorni) di controlli
e pazienti RSTS. Positività per i marcatori neuroectodermici Nestina e PAX6.
Controcolorazione dei nuclei con DAPI.
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Fig. 18. Caratterizzazione mediante immunofluorescenza di neuroni a 42 giorni di control-
li e pazienti RSTS. Positività per i marcatori pan neuronali MAP2 (Microtubule-associated
protein 2) e TUJ1 (Tubulina betaIII). Controcolorazione dei nuclei con DAPI.
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Fig. 19. Immunofluorescenza di neuroni postmitotici (>70 giorni). Positività per TUJ1 e i
marcatori corticali TBR1 e CUX1.
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Fig. 20. Immunofluorescenza di neuroni (>70 giorni) di un controllo e 3 pazienti RSTS.
Positività per TUJ1 e il marcatore pre-sinaptico sinaptofisina (SYP). I campi incorniciati
sono mostrati a ingrandimento 4x sopra le rispettive foto.
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Fig. 21. Immunofluorescenza di neuroni postmitotici (>70 giorni) per vGLUT1/2, marker
dei neuroni eccitatori e MAP2 e per GAD65/67, marker dei neuroni inibitori e TUJ1. Sia
nei neuroni di controllo che in quelli dei pazienti RSTS i neuroni positivi per vGLUT 1/2,
concentrati nei nodi ad alta densità cellulare sono molto più numerosi dei neuroni positivi
per i marker inibitori.
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Fig. 22. Analisi morfologica dei neuroni a 42 giorni. Parametri morfologici, quali la lun-
ghezza e il numero dei “branches” sono analizzati in neuroni giovani, presenti nelle piastre
a bassa densità, utilizzando la Plugin “Analyze skeleton” (Image J). Come mostrato per
neuroni di un controllo e di un paziente RSTS la stessa cellula singola la cui identità neu-
ronale è confermata dalla positività per MAP2 e TUJ1 è elaborata come immagine binaria
e ridotta a “sketeton” in modo da permettere di contare precisamente la lunghezza delle
ramificazioni (branches) e il loro numero. L’analisi di un numero medio di 30-50 cellule
di 3 campioni di controllo e 5 di pazienti RSTS ha permesso di graficare questi parametri.
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Fig. 23. Analisi statistica di parametri morfologici ottenuti analizzando neuroni di 42 giorni
ottenuti da iPSC di 5 pazienti RSTS. A) I box plots mostrano che i neuroni dei pazienti RSTS
con l’eccezione di P46 hanno una lunghezza media dei branches significativamente ridotta
rispetto a quella di un pool di neuroni di controllo. B) i box plots evidenziano un distribu-
zione simile ma opposta per il numero medio dei branches con i neuroni di P46 simili ai con-
trolli e quelli degli altri pazienti con numero medio di branches significativamente maggiore
dei controlli. La tendenza opposta di questi due parametri morfologici nei pazienti RSTS è
confermata dall’analisi di correlazione (C, D): la lunghezza e il numero medio dei branches
sono negativamente correlati nei pazienti, mentre la correlazione è debole nei controlli.
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Fig. 24. Caratterizzazione elettrofisiologica di neuroni di controllo e di pazienti RSTS dopo
>70 giorni di differenziamento. Pannelli superiori: Come si evidenzia dalle tracce rappre-
sentative delle correnti ioniche totali indotte da stimoli depolarizzanti i neuroni di pazien-
ti RSTS si comportano in modo simile a neuroni maturi: le correnti di sodio sono di
ampiezza paragonabile , quelle di potassio hanno un’ampiezza accresciuta rispetto a neu-
roni del controllo solo in P34. Pannelli inferiori: rispetto a neuroni di controllo una ridot-
ta percentuale di neuroni di P34 e P207 é in grado di generare potenziali d’azione ; inoltre
i neuroni di tutti i pazienti investigati si dimostrano meno eccitabili , come dimostrato dai
rapporti “input-output”, richiedendo uno stimolo di intensità superiore per raggiungere la
soglia necessaria per generare potenziali d’azione.
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Fig. 25. Conclusioni dello studio: Generazione del primo modello neuronale iPSC-derivato
per la sindrome di Rubinstein-Taybi. I neuroni RSTS in differenziamento presentano
ridotta lunghezza e aumentato numero dei “branches”. I neuroni RSTS postmitotici sono
in grado di generare potenziali d’azione, ma sono ipoeccitabili.
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Fig. 26. Prospettive di terapia postnatale per i pazienti RSTS: il difetto di CBP o p300
determina un deficit di acetilazione di proteine istoniche e non istoniche che fa pendere la
bilancia tra istonacetiltransferasi (KAT) e istondeacetilasi (HDAC) a favore di queste ulti-
me. Inibitori delle HDAC (HDACi) posssono ripristinare l’equilibrio.
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Fig. 27. Trattamento con Tricostatina A (TSA) e attenuazione di alterazioni morfologiche
dei neuroni giovani del paziente 149, il più grave per il fenotipo neurocognitivo tra quelli
modellati. TSA 20nM supplementata per una settimana al terreno di coltura di due linee
indipendenti di progenitori neurali di P149 corregge la ridotta dimensione dell’area
nucleare osservabile nelle linee non trattate.
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Fig. 28. Trattamento cronico con TSA e parziale reversione delle disfunzioni agli e-recordings
di neuroni >70 giorni di P149. A, B, C: correnti ioniche totali dei neuroni di un controllo,
di P149 e P149 dopo trattamento «long term» (35 giorni) con TSA (0.2 nM). D: plot della
quantificazione della densità delle correnti di sodio a diversi potenziali per C4 (cerchietti
neri, P149 (quadrati rossi) e P149 +TSA (triangoli bleu). E: plot della quantificazione
delle densità delle correnti di potassio a diversi potenziali (simboli analoghi). F: quantifi-
cazione della percentuale di neuroni in grado di generare almeno un potenziale d’azione
per C4, P 149 e P149 trattato con TSA. La differenza tra C4 e P149+TSA esiste, ma non
è significativa, mentre lo è tra C4 e P149 e tra P149 e P149+TSA.
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QUANDO L’INSIEME È MEGLIO DELLA SOMMA:
NANOMATERIALI IBRIDI ARGENTO-TITANIA ED
ORO-TITANIA PER SENSORI ELETTROANALITICI
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(Adunanza del 19 dicembre 2019)

SUNTO. – L’interesse della comunità scientifica per le nanotecnologie ed i nanomate-
riali nasce nel 1959, in occasione della riunione annuale della American Physical
Society, quando ebbe inizio un nuovo approccio con cui considerare e manipolare la
materia su scala micro- e nano-metrica. Il successivo aumento dell’utilizzo di nano-
materiali nella ricerca scientifica è dovuto alle loro caratteristiche peculiari: aumenta-
to rapporto superficie/volume, nuove proprietà ottiche e fisiche, elevata superficie
attiva, trasporto di materia incrementato o modificato, selettività aumentata. Tutte
queste caratteristiche rendono i nanomateriali estremamente adatti per un vasto spet-
tro di applicazioni, dall’energetica, alla catalisi ed alla sensoristica. Negli ultimi
decenni, a parte l’applicazione di nanomateriali caratterizzati da un solo componente,
sta rapidamente crescendo anche l’utilizzo di nanomateriali “ibridi”, composti da due
o più componenti in “intimo” contatto. Ciò è connesso al fatto che, poiché in un
materiale ibrido l’instaurarsi di proprietà sinergiche è confinato alla regione di con-
tatto tra i differenti componenti, nei nanomateriali, date le piccole dimensioni, questi
effetti possono diventare un fattore dominante dell’intera struttura. Il risultato è
appunto l’instaurazione di proprietà nuove e inaspettate (spesso volute ed interessan-
ti) che non sono la semplice somma della proprietà dei contributi individuali.
Considerato tutto ciò, i materiali ibridi sono degli ottimi candidati per applicazioni
nei campi più svariati, tra i quali l’elettroanalisi, che può trarre grande vantaggio da
questi sistemi. In questo contesto, questo lavoro vuole presentare la costruzione di
dispositivi basati su nanomateriali ibridi metallo-semiconduttore (a base di nanopar-
ticelle d’argento o d’oro e biossido di titanio). In questi sistemi la presenza delle
nanoparticelle metalliche viene sfruttata per la determinazione elettroanalitica di ana-
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Università degli Studi di Milano, Italy. E-mail: luigi.falciola@unimi.it
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liti di interesse medico/diagnostico o ambientale, mentre la presenza del TiO2 risulta
essenziale per superare i problemi di sporcamento e passivazione della superficie elet-
trodica a seguito della determinazione della molecola in esame. La possibilità di rin-
novare la superficie elettrodica semplicemente irradiando il dispositivo con luce
ultravioletta, permette di utilizzare i dispositivi in remoto per lungo tempo, senza il
loro continuo rispristino. Nel caso del sistema Ag-TiO2, si è inoltre riscontrato l’in-
staurarsi di una interfase di “intimo contatto” tra le nanoparticelle d’argento ed il
biossido di titanio, che rende l’ibrido un vero e proprio nuovo materiale, con carat-
teristiche differenti e con applicazioni interessanti rispetto ai suoi precursori.

***

ABSTRACT. – The interest of the scientific community for nanotechnologies and nano-
materials was born in 1959, on the occasion of the annual meeting of the American
Physical Society, when a new approach began with which to consider and manipulate
matter on a micro- and nano-metric scale. The subsequent increase in the use of
nanomaterials in scientific research is due to their peculiar characteristics: increased
surface / volume ratio, new optical and physical properties, high active surface,
increased or modified material transport, increased selectivity. All these features
make nanomaterials extremely suitable for a wide range of applications, from energy,
to catalysis and sensors. In recent decades, apart from the application of nanomateri-
als characterized by a single component, the use of “hybrid” nanomaterials, com-
posed of two or more components in “intimate” contact, is also rapidly growing. This
is connected to the fact that, since in a hybrid material the establishment of synergis-
tic properties is confined to the contact region between the different components, in
nanomaterials, given the small size, these effects can become a dominant factor of the
entire structure. The result is precisely the establishment of new and unexpected
properties (often desired and interesting) which are not the simple sum of the own-
ership of individual contributions. Given all this, hybrid materials are excellent can-
didates for applications in the most varied fields, including electroanalysis, which can
greatly benefit from these systems. In this context, this work aims to present the con-
struction of devices based on hybrid metal-semiconductor nanomaterials (based on
silver or gold nanoparticles and titanium dioxide). In these systems, the presence of
metal nanoparticles is exploited for the electroanalytical determination of analytes of
medical / diagnostic or environmental interest, while the presence of TiO2 is essential
for overcoming the problems of fouling and passivation of the electrode surface fol-
lowing the determination of the molecule under examination. . The possibility of
renewing the electrode surface simply by irradiating the device with ultraviolet light,
allows you to use the devices remotely for a long time, without their continuous
recovery. In the case of the Ag-TiO2 system, an “intimate contact” interphase
between the silver nanoparticles and titanium dioxide was also found, which makes
the hybrid a real new material, with different characteristics and with interesting
applications compared to its precursors.
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1.  INTRODUZIONE

1.1  Nanomateriali ed applicazioni elettroanalitiche

L’inizio dell’era delle nanotecnologie viene fatto risalire al 29
dicembre 1959 quando, durante l’incontro annuale dell’American
Physical Society, il noto fisico Richard Feynman (1918-1988), pronun-
ciò l’ormai nota e citata frase:”There’s plenty of room at the bottom”
(“C’è un sacco di spazio laggiù in fondo”) [1]. Con questa frase
Feynman ha spianato la strada verso un nuovo approccio nella manipo-
lazione e nel controllo delle proprietà della materia su scala miniaturiz-
zata e quindi micro- e nano-metrica, a livello atomico e molecolare,
accentuando l’attenzione sul nuovo mondo delle nanotecnologie.

Una definizione più completa e condivisa di “nanomateriale” è
stata data il 18 ottobre 2011 dalla Commissione Europea: un nanoma-
teriale è un “materiale naturale, incidentale o fabbricato contenente par-
ticelle, in uno stato non legato o come aggregato o agglomerato dove, per
il 50% o più delle particelle nella distribuzione dimensionale numerica,
una o più dimensioni esterne sono comprese nel range dimensionale 1 nm
- 100 nm”. Quindi, è possibile distinguere nanoparticelle (zero dimen-
sionali), nanofili (monodimensionali) e nanofogli (bidimensionali).
Molte entità biologiche, come proteine, acidi nucleici e virus rientrano
nella scala nanodimensionale, ma anche diversi materiali sintetici di
varia composizione chimica, dagli elementi chimici singoli (es. metalli,
carbonio, silicio) alle molecole inorganiche (es. ossidi metallici) ed
organiche (es. polimeri), con numerose applicazioni scientifiche e tec-
nologiche, dalla sensoristica alla catalisi, grazie alle superiori proprietà
ed in particolare all’elevato rapporto superficie/volume.

Nel campo specifico dell’elettrochimica e dell’elettroanalisi, la
peculiarità dei nanomateriali si esprime in nuove proprietà quanto-
meccaniche (effetti quantici dimensionali), chimico-fisiche ed ottiche.
Inoltre, i nanomateriali permettono un trasporto di materia aumentato
(che facilita lo studio di processi elettrochimici veloci), hanno un’eleva-
ta superficie attiva, una migliore selettività e costi ridotti. Sono inoltre
caratterizzati da un elevato rapporto segnale/rumore e da un meccani-
smo di diffusione migliorato o in generale modificato, passando gene-
ralmente ad una diffusione non planare (convergente o radiale). Si
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hanno inoltre diminuzione dei contributi capacitivi (la capacità del
doppio strato è correlata all’area elettrodica) e riduzione della caduta
ohmica (che è proporzionale alla corrente totale che passa nel circuito).
La possibilità di costruire array di micro- o nano-elettrodi, permette di
incrementare ulteriormente le prestazioni di questi dispositivi, che sono
in grado di fornire una risposta voltammetrica di altezza (intensità di
corrente) simile ai loro analoghi in dimensione macro, ma con correnti
capacitive considerevolmente inferiori. [2] 

Tutte queste proprietà consentono anche di fornire un maggior
controllo sul microambiente locale, rendendo i nanomateriali buoni
candidati per applicazioni innovative in sensori elettroanalitici. [3-4]

1.2  Materiali ibridi ed applicazioni elettroanalitiche 

Secondo lo IUPAC (International Union of Pure and Applied
Chemistry) Gold Book [5] un “ibrido” è definito come un “materiale
composto da una miscela intima di componenti o inorganici o organici
o di entrambi i tipi, in cui di solito tali componenti si compenetrano su
scale inferiori a 1 µm”. E sta proprio nel termine “intimo” che caratte-
rizza la relazione tra i due componenti, la differenza con i materiali
compositi (ossia, semplici materiali multicomponente [5]): negli ibridi,
lo stretto legame (“intimo”) tra i due componenti è in grado spesso di
generare veri e propri nuovi materiali, con caratteristiche e proprietà
differenti e molto spesso superiori rispetto ai componenti singoli.
Mentre in un composito le proprietà possono essere considerate come
la somma delle proprietà dei precursori, in un ibrido l’insieme risulta
essere diverso e molto spesso migliore rispetto ai precursori. 

In questo contesto, la chimica dei materiali ibridi rappresenta un
campo molto interessante di ricerca e sviluppo, poiché permette una
grande varietà di nuove applicazioni. [6]

Nei nanomateriali ibridi, definiti come la classe di materiali costi-
tuiti da due o più componenti in cui almeno uno di essi deve avere una
dimensione nel regime della nanoscala [5], proprio grazie alle nanodi-
mensioni, gli effetti sinergici causati dall’intimo contatto possono
diventare un fattore dominante e caratterizzante [7]. 

I singoli componenti di una nanostruttura ibrida possono essere
scelti tra una vasta gamma di materiali: metalli, ossidi metallici, calco-
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genuri metallici, polimeri, materiali carboniosi, …, mentre la loro sinte-
si può essere fatta in diversi modi, risultando in dimensioni, forme e
composizioni differenti [8]. Ad esempio, nel caso di nanoibridi metal-
lo-metallo è possibile trovare sistemi tipo lega o core-shell, tipo Janus
(ossia caratterizzati da una doppia natura), sintetizzati tramite approcci
bottom-up (dal basso) o top-down (verso il basso) [9]. Per quanto
riguarda altri tipi di materiali, tra gli ibridi più diffusi si possono trovare
i nanomateriali organico-inorganici, dove il controllo della natura chi-
mico-fisico e l’estensione delle interfacce ibride risultano di primaria
importanza in quanto regolano proprietà quali la trasparenza, l’omoge-
neità chimica e la stabilità del materiale [10-13].

Una delle caratteristiche essenziali di questi ultimi materiali sono
le loro dimensioni su scala nanometrica, che generano effetti di dimen-
sione sfruttabili in fase di progettazione delle proprietà del materiale.
Gli effetti del confinamento spaziale diventano sempre più importanti
quando le dimensioni di un nanocristallo diminuiscono al di sotto di un
certo limite critico, portando a una struttura elettronica dipendente
dalla dimensione e dalla forma [10].

1.3  Nanomateriali ibridi ed applicazioni elettroanalitiche 

Considerando le sopracitate caratteristiche e prestazioni dei mate-
riali nanostrutturati e dei materiali ibridi, negli ultimi anni la Ricerca
Scientifica si sta volgendo verso l’uso di una combinazione dei due
aspetti, studiando materiali ibridi nanostrutturati, in modo da esplorare
gli effetti sinergici della combinazione dei due aspetti. Tra le innumere-
voli applicazioni, l’elettrochimica ed in particolar modo l’elettroanalisi
possono beneficiare moltissimo di queste scoperte, permettendo di crea-
re dispositivi a basso costo e di facile costruzione sempre più sensibili e
con limiti di rilevabilità sempre più bassi, caratterizzati anche da alta
selettività ed alcuni casi specificità, per l’analisi di sostanze anche pre-
senti in tracce (ppm, ppb, ppt) in ambito medico/diagnostico e/o
ambientale, come nella rilevazione di inquinanti emergenti. Questi
dispositivi, data la loro natura miniaturizzata e a basso costo con produ-
zione di massa, possono essere facilmente utilizzati come “sensori d’al-
larme”, posizionati in remoto su reti idriche o su impianti industriali,
permettendo un monitoraggio continuo ed affidabile, a lungo termine. 
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2.  IL SISTEMA NANOIBRIDO ARGENTO-TITANIA

Il dispositivo con nanoparticelle di argento (Fig. 1) è stato prepa-
rato deponendo uno strato di silice su vetro conduttivo tramite una
procedura sol-gel. La silice è stata funzionalizzata con un silossano
(APTES, (3-aminopropyl)triethoxysilane) con terminazione positiva in
modo da immobilizzare le nanoparticelle di argento, cariche negativa-
mente. Il tutto è stato ricoperto con uno strato di biossido di titanio
precedentemente preparato tramite sintesi sol-gel e trattato ad alta tem-
peratura (450°C). 

Fig. 1. Schema del dispositivo con nanoparticelle di argento.

Ogni strato del dispositivo è stato accuratamente pensato e pro-
gettato per conferire le proprietà finali desiderate. Il supporto su cui
si costruisce tutto il dispositivo è un elettrodo otticamente trasparente
(OTE) basato su un vetro conduttivo poiché ricoperto di un sottile
strato di ossido di stagno fluorurato (FTO), resistente alla calcinazio-
ne ad alte temperature (450° C). Lo strato di silice (SiO2) viene messo
perché, in combinazione con APTES, che poi è in grado di agganciare
le nanoparticelle metalliche di argento (cariche negativamente) è pos-
sibile così creare un “random assembly of nanoelectrodes”, ossia un
assemblaggio casuale di nanoelettrodi che però risultano statistica-
mente ordinati e ben distanziati. Questa caratteristica presenta grandi
vantaggi in applicazioni elettroanalitiche.

Lo strato finale è costituito da TiO2 (in fase anatasio, con tracce
di brookite) che protegge le nanoparticelle metalliche dall’ossidazione
e dal possibile rilascio in soluzione [14] e conferisce fotoattività e pro-
prietà autopulenti al dispositivo. Maggiori dettagli sulla preparazione
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del dispositivo e sulle sue caratterizzazioni chimico-fisiche sono repe-
ribili in [15]. 

Il dispositivo è stato utilizzato per la rilevazione di dopamina,
norepinefrina e serotonina con limiti di rilevabilità di 0.03, 0.04 e 0.04
µM e fattori di recupero apparenti del 100-99%, valori migliori di
quelli richiesti dalla diagnostica clinica nelle analisi di routine [16].
Studi di interferenza hanno dimostrato il suo possibile utilizzo anche
in presenza di acido ascorbico e acido urico, presenti solitamente in
concentrazione da 100 a 1000 volte superiore rispetto ai neurotra-
smettitori [16], anche sfruttando la differente carica elettrostatica
della titania rispetto agli interferenti, all’opportuno valore di pH.
L’utilizzo con buoni risultati (LOD = 0.1 µM) anche in matrici reali
(liquor, siero e urina), ha infine dimostrato l’estrema versatilità anali-
tica del dispositivo. [16]

Infine, la fotorinnovabilità della superficie elettrodica del siste-
ma, che può sporcarsi o passivarsi, a causa della matrice reale o della
stessa reazione elettroanalitica che può formare sottoprodotti che si
adsorbono sull’elettrodo, è stata accuratamente valutata utilizzando
irraggiamenti con luce UV di diversa potenza, forma e costo. Il ripri-
stino totale della superficie viene raggiunto dopo poco tempo di irrag-
giamento, aprendo la strada verso un sistema di monitoraggio integra-
to remoto o per analisi in flusso [15, 17]. 

Per approfondire maggiormente le ragioni delle proprietà pecu-
liari del dispositivo, è stato condotto un lavoro concertato elettrochi-
mico-teorico [18] che ha dimostrato che i due materiali costituenti il
dispositivo (AgNP e TiO2) sono in intimo contatto tra loro, creando
una interfase in cui le proprietà elettrochimiche dell’argento vengono
drasticamente modificate rispetto a quelle attese. 

I risultati del doppio approccio (caratterizzazione voltammetri-
ca combinata con spettroscopia di impedenza e calcoli DFT) hanno
portato ad evidenziare come in questo sistema avvenga una donazione
di elettroni dagli atomi di Ag alla titania. Gli atomi di Ag più vicini
alla titania assumono una parziale carica positiva. E’ possibile quindi
evidenziare una vera e propria zona (quella più vicina alla titania) in
cui l’elettrodo, che si ossida durante la scansione anodica del poten-
ziale, rimane stabile nella forma ossidata (grazie alla presenza della
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titania) e non viene ridotto nella scansione inversa (Fig. 2), fino al rag-
giungimento di un equilibrio, in cui si osserva il ciclo
ossidazione/riduzione solo per gli atomi di argento più lontani da
TiO2. Per ripristinare lo strato di Ag più vicino alla titania, ossia per
portarlo al suo stato di ossidazione 0, si può operare con l’irraggia-
mento del dispositivo con luce UV, ottenendo il completo ripristino
del picco voltammetrico (1 in Fig. 2A) posizionato a circa 0.2 V
(SCE). 

Fig. 2. A) Curve voltammetriche del dispositivo a base di Ag, registrate a 0.1 V s–1, in
NaClO4 0.1 M, a temperatura ambiente e B) schema del relativo processo ciclico di ossida-
zione/riduzione dell’argento (stabilizzato nella sua forma ossidata alla e dalla interfase con
la titania), fino al raggiungimento di un equilibrio “dinamico”.

La presenza di questa interfase di intimo contatto tra Ag e TiO2

è anche confermata da studi di spettroscopia di impedenza in cui è
necessario aggiungere nel circuito equivalente che descrive il disposi-
tivo e interpola i dati sperimentali, un circuito RC in parallelo nel caso
dell’ibrido, proprio relativo a questa interfase [18]. 

Questo fenomeno di trasferimento di elettroni è stato quindi
ulteriormente confermato da esperimenti di fotocorrente (Fig. 3), in
cui risulta evidente che, a parità di potenziale di eccitazione, l’ibrido
Ag/TiO2 mostra una densità di fotocorrente inferiore rispetto al solo
biossido di titanio, poiché parte degli elettroni fotoprodotti vengono
utilizzati per ridurre gli atomi di argento più lontani dalla titania.
Questo effetto è maggiormente apprezzabile ad alti potenziali di ecci-
tazione (es. 1 V, SCE) dove il numero di atomi di argento ossidato è
superiore, rispetto a potenziali di eccitazione più bassi (0.12 V, SCE).

LUIGI FALCIOLA, VALENTINA PIFFERI, ANNA TESTOLIN198

14_Rendiconti_SCIENZE_falciola.qxp_03 cerutti  03/11/20  11:22  Pagina 198



In quest’ultimo caso, solo una piccola parte di fotoelettroni viene uti-
lizzata per la riduzione degli elettroni [18]. 

Fig. 3. A) Spettri di fotocorrente del dispositivo a base di argento, registrati a due diversi
potenziali (0.12 e 1 V, SCE), sotto irraggiamento con lampada UV ad alogenuro di ferro
(280-400 nm, densità di potenza effettiva di 23 mW cm–2) e B) schema del relativo pro-
cesso di riduzione dell’argento da parte dei fotoelettroni generati all’interfase. Figura
adattata da riferimento [18].

Tutte queste evidenze sperimentali e teoriche hanno permesso di
fare luce sulle peculiari proprietà elettroniche di questa eterogiunzione,
caratterizzata dall’intimo contatto di Ag e TiO2. 

3.  IL SISTEMA NANOIBRIDO ORO-TITANIA

Il dispositivo (Fig. 4) con le nanoparticelle di oro (10 nm) pre-
cedentemente sintetizzate con tecnica sol-gel, è stato preparato in
maniera simile al precedente (vedi paragrafo 2). Le uniche differenze
sono l’assenza dello strato di silice e l’aggiunta di un secondo silossa-
no (in rapporto 36:4 con APTES) che ha permesso una funzionalizza-
zione diretta. Il vetro conduttivo è stato infatti direttamente funziona-
lizzato con l’aggiunta di un silossano con terminazione contenente
zolfo (MPTMS: (3-mercaptopropyl) trimethoxysilane), che ha per-
messo l’immobilizzazione delle nanoparticelle d’oro, aventi grossa
affinità per tale elemento.
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Fig. 4. Schema del dispositivo con nanoparticelle di oro.

Rispetto all’ibrido Ag/TiO2, le voltammetrie cicliche (Fig. 5A) del
dispositivo Au/TiO2, mostrano una maggiore somiglianza con quelle
del supporto (FTO) modificato con le sole nanoparticelle di Au, evi-
denziando come le proprietà intrinseche dell’oro siano preservate.
Inoltre, l’area del picco di ossidazione e quella di riduzione sono simile
e non sbilanciate come nel caso precedente. La diversa forma del pla-
teau di ossidazione potrebbe essere dovuta a una diversa disposizione
delle nanoparticelle d’oro, che nel caso del dispositivo sono meno
aggregate e “più protette” dalla presenza dello strato di titania protet-
tivo. Si ipotizza pertanto che in questa struttura non avvenga alcun tra-
sferimento di carica tra i due materiali del composito, come anche con-
fermato dagli esperimenti di fotocorrente (Fig. 5B).

Fig. 5. A) Curve voltammetriche del dispositivo a base di Au (curva blu tratteggiata), di
AuNPs (curva rossa continua), di TiO2 (curva verde, tratto piccolo), registrate a 0.1 V s–

1, in NaClO4 0.1 M, a temperatura ambiente e B) spettri di fotocorrente del dispositivo a
base di oro (paragonato con quello a base di argento), registrati a 1 V (SCE), sotto irrag-
giamento con lampada UV ad alogenuro di ferro (280-400 nm, densità di potenza effettiva
di 23 mW cm–2).
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L’ibrido e il TiO2 semplice mostrano la stessa densità di fotocor-
rente, il che significa che nel caso dell’ibrido tutti gli elettroni coinvolti
sono utilizzati per la generazione della fotocorrente anodica e non è
quindi presente alcuna donazione elettronica dall’oro alla titania.
Anche gli esperimenti di spettroscopia di impedenza (Fig. 6A) eviden-
ziano come l’ibrido sia più simile al sistema con le sole nanoparticelle
d’oro, che non si stanno adattando alla titania come precedentemente
osservato nel caso dell’argento. I circuiti equivalenti utilizzati per inter-
polare i dati sperimentali (Fig. 6B), non presentano infine, il terzo cir-
cuito RC parallelo, necessario nel dispositivo precedente, denotando
l’assenza dell’interfase metallo/titania nel caso dell’oro. 

Fig. 6. A) Curve di impedenza (Bode Plot) del dispositivo a base di Au (curva rossa a
pallini), di AuNPs (curva nera a quadretti), di TiO2 (curva blu a triangoli), registrati
a -0.1 V (SCE) e B) relativi circuiti equivalenti per il fitting (linee continue) delle curve
sperimentali.

3.1  Applicazioni elettroanalitiche del dispositivo Au/TiO2

Anche questo secondo dispositivo a base di nanoparticelle di oro
è stato applicato nella rilevazione elettroanalitica di Diclofenac (2- [2-
(2,6-dichloroanilino) fenil] acido acetico), un farmaco antinfiammato-
rio non steroideo ampiamente usato per il trattamento del dolore e
delle malattie infiammatorie. Decimo farmaco più venduto in Italia nel
2018, è classificato come contaminante emergente e nel 2013 è stato
inserito, insieme ad altri prodotti farmaceutici, in un elenco di controllo
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da parte dell’Unione Europea nella “Direttiva quadro sulle acque euro-
pee”, contenente tutti quei composti emergenti che dovrebbero essere
dannosi per l’ambiente. Secondo questo documento, è stato fissato il
seguente standard di qualità ambientale per Diclofenac: le concentra-
zioni massime consentite sono di 0,1 g / L in acque dolci e 0,01 mg /
L in acque marine (2013/39 / CE, Direttiva Europea, Diclofenac EQS
Dossier 2011). La presenza di diclofenac nell’ambiente è principalmen-
te dovuta alla sua escrezione, insieme ai suoi metaboliti, da parte di
esseri umani e animali. Questi composti raggiungono l’impianto di trat-
tamento delle acque reflue dove possono seguire due percorsi diversi:
(i) da un lato, parte di Diclofenac viene assorbita dai fanghi che finendo
in discarica, permettono a Diclofenac di entrare nelle acque superficiali
per percolazione; (ii) dall’altro lato, Diclofenac rimane nelle acque
reflue e viene scaricato direttamente nelle acque superficiali. Pertanto,
anche i sistemi convenzionali di trattamento delle acque reflue non
sono in grado di abbattere la presenza di questo inquinante con una
buona percentuale di rimozione [19,20]. 

Sfruttando l’affinità delle nanoparticlle di Au per Diclofenac [21],
abbiamo testato la capacità del dispositivo di rilevare questa molecola,
sfruttando poi la presenza di TiO2, al fine di rinnovare la superficie del
dispositivo dopo l’analisi, che generalmente porta alla formazione di
sottoprodotti che sporcano l’elettrodo, rendendolo inutilizzabile per le
rilevazioni successive. [15, 16, 21]

In particolare, in Fig. 7, viene mostrato il picco voltammetrico per
la rilevazione di Diclofenac ad una concentrazione di 7 10–5 M, in tam-
pone fosfato a pH = 4. Dopo la determinazione dell’analita, l’elettrodo
si sporca, a causa dei sottoprodotti della reazione elettrodica durante la
rilevazione [21, 22]. Tale sporcamento non è risolvibile per semplice
lavaggio dell’elettrodo, come dimostra la permanenza del picco voltam-
metrico dopo il lavaggio con acqua.

Solo dopo trattamento con luce UV (irraggiamento di un’ora con
lampada UV a 365 nm posta a 20 cm dal supporto, anche in presenza
della soluzione e del vetro del contenitore in cui è alloggiato l’elettro-
do), la situazione elettrodica originaria viene ripristinata. Anche l’utiliz-
zo di un’altra fonte luminosa più facilmente reperibile e maneggiabile
(LED, con una lunghezza d’onda di emissione a 390 nm), ha portato al
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perfetto recupero della superficie elettrodica, confermando l’applicabi-
lità di questa procedura per il mantenimento in perfetta pulizia dell’e-
lettrodo di lavoro ed aprendo quindi la strada per applicazioni in moni-
toraggio continuo e remoto.

Fig. 7. Curve voltammetriche del dispositivo a base di oro, nelle varie fasi di “sporcamen-
to” e “pulizia”: prima registrazione in assenza di analita (curva nera tratto-punto); registra-
zione in presenza di Diclofenac 7 10–5 M (curva verde continua); registrazione dopo lavag-
gio del dispositivo per semplice risciacquo in acqua (curva blu a punti); registrazione dopo
recupero fotocatalitico sotto irraggiamento per un’ora (lampada UV con (max) = 365 nm)
(curva rossa tratteggiata). Curve registrate a 0.1 V s–1, in tampone fosfato a pH = 4, a tem-
peratura ambiente.

4.  CONCLUSIONI

L’uso di nanomateriali ibridi, caratterizzato da comportamenti e
caratteristiche molto interessanti, ha aperto la strada verso applicazioni
promettenti in molti campi, tra cui l’elettroanalisi, che si sta molto
avvantaggiando di questi sistemi per la realizzazione di dispositivi sen-
soristici caratterizzati da prestazioni elevate.

Le nano-eterogiunzioni, che costituiscono il cuore di questi siste-
mi, se opportunamente progettate, permettono di migliorare le funzio-
nalità sinergiche e consentire di ottenere “nuovi materiali “ caratteriz-
zati da proprietà chimico-fisiche macroscopiche che non sono sempli-
cemente la somma di quella dei rispettivi precursori, ma vanno oltre il
semplice materiale.
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Tuttavia, la ricerca su tali materiali è spesso dominata da procedu-
re di prova ed errore, mentre risulta essenziale una profonda compren-
sione atomistica dei fenomeni all’interno della regione di giunzione,
guidata da solide evidenze sperimentali tratte da tecniche e procedure
diverse, per giungere ad una progettazione appropriata del dispositivo
finale.

Questo è l’approccio adottato nel lavoro qui presentato, che può
o meglio dovrebbe essere utilizzato anche in altri casi dove il contributo
delle eterogiunzioni risulta cruciale. 
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LA RICOLONIZZAZIONE DELL’ANTARTIDE:
STORIE DI PINGUINI E FOCHE,

SENTINELLE DEI CAMBIAMENTI CLIMATICI
NEGLI ULTIMI 10 MILA ANNI

CARLO BARONI (*)
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SUNTO. – Nel Pleistocene superiore l’espansione del sistema glaciale antartico ha invaso
la fascia costiera costringendo pinguini, foche e altri animali che nidificavano nelle aree
deglaciate a migrare verso aree rifugio poste a latitudini più settentrionali. La deglacia-
zione che è seguita all’ultimo periodo di massima espansione glaciale, nel settore del
Mare di Ross, si è completata intorno a 8000 anni fa, liberando le coste antartiche che
sono state ri-colonizzate da pinguini di Adelia ed elefanti marini. Queste due specie
hanno convissuto, anche alternandosi, nelle aree deglaciate della fascia costiera per
diversi millenni. Nei suoli ornitogenici delle colonie di pinguini abbandonate e nei siti
di riproduzione degli elefanti marini recentemente scoperti sulle spiagge emerse è con-
servato un importante patrimonio di resti organici che ci permette di studiare diversi
aspetti della storia ambientale recente. Le fasi della colonizzazione e della coesistenza
tra pinguini ed elefanti marini sono molto articolate e riflettono le variazioni climatico-
ambientali che hanno caratterizzato lo scenario antartico per diverse migliaia di anni.
Pinguini ed elefanti marini, sensibili sentinelle dell’ecosistema antartico stanno anche
adesso recitando un ruolo di rilievo nello scenario dell’Oceano Meridionale, interpre-
tando la parte di veri e propri campanelli d’allarme dei cambiamenti climatici.

***

ABSTRACT. – The re-colonization of Antarctica: stories of penguins and seals, sentinels
of climate change in the last ten thousand years. During the Late Pleistocene the
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Antarctic glacial system expanded and advanced on the coastal margin of the conti-
nent forcing penguins, seals and other animals nesting in the deglaciated areas to
migrate toward refuge areas located at northern latitudes. The deglaciation that fol-
lowed the last glacial maximum, in the Ross Sea area, was accomplished around 8000
years ago, freeing the Antarctic coasts that were re-colonized by Adélie penguins and
elephant seals. These two species have coexisted, even alternating, in the deglaciated
areas of the coastal strip for several millennia. In the ornithogenic soils of the aban-
doned penguin colonies and in the breeding sites of the elephant seals, recently dis-
covered on the Holocene raised beaches, a precious heritage of organic remains is
preserved, allowing us to study different aspects of recent environmental history. The
phases of colonization and coexistence between penguins and elephant seals are very
complex and reflect the climatic-environmental variations that have characterized the
Antarctic scenario for several thousand of years. Penguins and elephant seals, sensi-
tive sentinels of the Antarctic ecosystem, are now playing an important role in the
Southern Ocean scenario, interpreting the dramatic role of bellwether of climate
change.

1.  INTRODUZIONE

Nelle regioni polari, dominate dalla criosfera, i processi glaciali e
periglaciali costituiscono i principali e più efficaci agenti morfogenetici,
in grado di scolpire spettacolari forme del rilievo che rendono unici i
paesaggi di queste regioni. I sistemi glaciali che si sviluppano attual-
mente sull’Antartide (circa 13.5 * 106 km2) e sulla Groenlandia (circa 1.7
* 106 km2) comprendono il 96% della superficie glacializzata del nostro
Pianeta, trattenendo circa il 99% del volume di ghiaccio totale
(WGMS). L’enorme quantità di ghiaccio immagazzinata nelle calotte
antartiche (circa 26.6 * 106 km3) e in Groenlandia (circa 2.85 * 106 km3)
è in grado di condizionare il livello medio del mare a scala globale: l’e-
ventuale fusione delle calotte rilascerebbe una quantità d’acqua in
grado di determinare un innalzamento del livello del mare di oltre 68 m
(61 m circa dalla fusione delle calotte antartiche, 7.2 m dalla fusione
della calotta groenlandese; Morlighem et al., 2020). 

Oltre a condizionare le variazioni del livello del mare, i sistemi
glaciali che si sviluppano nelle regioni polari, guidano la circolazione
oceanica e il relativo trasferimento di calore attraverso l’attivazione o la
disattivazione della circolazione termoalina (conveyor belt) e controlla-
no i livelli di gas serra attraverso i processi di emissione/assorbimento
di CO2 e CH4. Le regioni polari svolgono un ruolo di primo piano nel
bilancio energetico planetario da almeno 34 Ma (Eocene-Oligocene),
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cioè dall’epoca in cui si sviluppò la prima calotta (cenozoica)
sull’Antartide Orientale (Zachos et al., 2001). 

La più importante conseguenza delle strette relazioni tra cam-
biamenti climatici e comportamento della criosfera è che le risposte
dei processi glaciali e periglaciali hanno lasciato evidenti tracce sia
nelle forme del rilievo conservate nelle aree deglaciate dell’Antartide,
sia nei depositi superficiali del continente, sia nei sedimenti marini
attorno al continente di ghiaccio, che quindi rappresentano veri e
propri archivi di informazioni paleoambientali. Informazioni dirette
sulla storia glaciale pleistocenica e sulla sensitività dei sistemi glaciali
ai cambiamenti climatici sono peraltro fornite dalle carote di ghiaccio
perforate nelle calotte glaciali (EPICA-Community-Members, 2004,
2006; Jouzel et al., 2007; Lambert et al, 2008; Masson-Delmotte et al.,
2010). Questi preziosi archivi naturali forniscono informazioni fino a
800.000 anni fa anche sulla storia dell’atmosfera terrestre ma, poten-
zialmente, potrebbero estendersi fino a 1.5 milioni di anni fa (Fisher
et al., 2013). 

La lunga storia glaciale dell’Antartide è stata caratterizzata da
una complessa sequenza di fasi di espansione e di contrazione delle
calotte, ben riconoscibili almeno dal Miocene (Barker and Cooper,
1997; Anderson, 1999; Bart et al., 2000; Cape Roberts Science Team,
2000; McKay et al., 2009; Naish et al., 2009). In particolare, i ripetuti
ispessimenti delle calotte antartiche sono stati accompagnati da
espansioni sulla piattaforma continentale (Fig. 1) fino a posizioni mas-
sime simili, o addirittura più avanzate, rispetto a quelle raggiunte
nell’Ultimo Massimo Glaciale -UMG- (Denton e Hughes, 1981;
Denton et al., 1984, 1991; Anderson, 1999; Nakada et al., 2000;
Huybrechts, 2002; Denton and Hughes, 2002; Pollard and DeConto,
2009; Bentley et al., 2016).

Tutti gli archivi paleoclimatici disponibili e le evidenze geo-
morfologiche e geologiche concordano nel riconoscere, durante il
Pleistocene, ripetute fasi di avanzata e di ritiro delle calotte glaciali
antartiche, accompagnate da variazioni del livello del mare, con
abbassamenti fino a circa 125-130 m rispetto al livello attuale, come
avvenuto nell’UMG (Fairbanks, 1989; Clark e Mix, 2002). 

Queste imponenti variazioni climatiche e ambientali hanno
avuto un notevole impatto sull’habitat costiero, modificando in primis
la conformazione delle aree deglaciate potenzialmente colonizzabili
da pinguini, foche e altre specie animali.
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Fig. 1. L’Antartide. In grigio chiaro i ghiacciai attuali, in grigio scuro le piattaforme di
ghiaccio (da Fretwell et al., 2013); in ciano la linea di galleggiamento nell’Ultimo
Massimo Glaciale, intorno a 20.000 anni fa. (Da Bentley et al., 2014). Il riquadro indica
l’area rappresentata nella Fig. 5. Le curve di livello derivano dall’Antartcic Digital
Database, modificate.

2.  SENTINELLE BIOLOGICHE DEI CAMBIAMENTI CLIMATICI
    NELLE REGIONI POLARI

Un’idea fondamentale della biologia evoluzionistica è che gli esse-
ri viventi si adattino agli ambienti in cui vivono, ma gli ambienti sono
instabili e le popolazioni, sollecitate dalle nuove condizioni che si ven-
gono a creare, rispondono a questi cambiamenti in modo diverso
(Lambert et al., 2010). In particolare, le popolazioni possono: 1) adat-
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tarsi alle nuove condizioni, 2) migrare per allontanarsi da ambienti non
più idonei alla loro sopravvivenza, 3) approfittare dei nuovi habitat che
si stanno sviluppando altrove, 4) regolare il numero di individui che
costituisce quella popolazione, 5) cercare una diversa combinazione tra
le possibilità sopra elencate. 

Il modo più semplice che molte specie animali adottano per rea-
gire ai cambiamenti climatici e ambientali, piuttosto che adattarsi alle
nuove condizioni, è semplicemente quello di migrare (se possibile), per
rimanere nelle condizioni di vita preferite seguendo l’ambiente ideale
che si sta spostando altrove (a latitudini più alte oppure a quote più ele-
vate). Talvolta la possibilità di migrare è preclusa dalla definitiva scom-
parsa dell’habitat ideale, che può avvenire in tempi troppo rapidi per
consentire la migrazione in aree rifuglio (perché troppo distanti o sem-
plicemente ignote o isolate e quindi irraggiungibili). 

Durante le fasi glaciali, le specie che vivevano negli ambienti pola-
ri hanno avuto la possibilità di espandersi andando ad occupare (come
ospiti freddi) ambienti posti a latidudini più basse. In realtà, i cambia-
menti climatici e ambientali condizionano la biodiversità inducendo
reazioni sia ecologiche sia evolutive e le risposte possono essere diffe-
renti ai diversi livelli della catena trofica, secondo meccanismi anche
complessi e non sempre definibili a priori. Questo meccanismo è ben
spiegato ed è chiaramente comprensibile se pensiamo alla dinamica
delle specie mutualmente esclusive che si sono alternate nel corso del
Pleistocene come ospiti caldi e freddi negli ambienti marini di media
latitudine (ad esempio, lo Strombus bubonius e l’Arctica islandica nel
Mar Mediterraneo). Un altro esempio, molto caratteristico, è il “pingui-
no dell’Emisfero Settentrionale” (Alca impennis Linnaeus, 1758; Sin.
Pinguinus impennis) un alcide oggi estinto (Fig. 2). Seguendo le fredde
correnti atlantiche, nelle fasi glaciali si spinse molto a Sud fin sulle coste
della Florida lungo il margine orientale del continente americano; sul
versante europeo, attraverso lo stretto di Gibilterra, l’Alca si stabilì nel
Mediterraneo come ospite freddo, predato dall’uomo durante il
Paleolitico medio e superiore (Ascenzi e Segre, 1971; Bonfiglio et al.,
1986). Dopo l’UMG, seguendo la progressiva deglaciazione, l’Alca si
ritirò nell’Atlantico settentrionale dove fu oggetto di progressiva preda-
zione da parte dell’uomo per l’intero Olocene. L’ultima colonia
sull’Isola di Funk (Canada) vide il progressivo declino già nel XVI seco-
lo, fino all’estinzione avvenuta tra il XVIII e la prima metà del XIX
secolo (Grieve, 1885; Fuller, 1999; Serjeantson, 2001). 

LA RICOLONIZZAZIONE DELL’ANTARTIDE: STORIE DI PINGUINI E FOCHE... 211

15_Rendiconti_SCIENZE_baroni.qxp_03 cerutti  03/11/20  11:23  Pagina 211



Fig. 2. Alca impennis Linn.; Sin. Pinguinus impennis un alcide estinto equivalente, nel-
l’emisfero settentrionale, ai pinguini, ospite freddo nel Mar Mediterraneo durante le fasi
glaciali. (Collector cards from Tiere der Urwelt, Animals of the Prehistoric World, Serie
Ia, datato1916). Creato da Heinrich Harder.

Da quanto sopra riportato emerge l’importanza di distinguere
gli effetti dei cambiamenti climatici a seconda che si consideri il pas-
saggio da una fase interglaciale a una fase glaciale o viceversa. La que-
stione non è di poco conto, dato che nel primo caso il passaggio avvie-
ne tramite una più lenta transizione alle nuove condizioni, con una
progressione che richiede tempi relativamente lunghi. Al contrario, è
ampiamente riconosciuto che la deglaciazione o, meglio, il passaggio
da fasi glaciali a fasi interglaciali, avvenga in tempi molto rapidi.
Pertanto, gli ecosistemi e gli habitat specifici delle regioni fredde sono
più vulnerabili all’impatto dei cambiamenti climatici durante le fasi di
riscaldamento rispetto alla condizione inversa che si verifica durante
le fasi di raffreddamento. Un esempio noto è quello dei mammuth e
di altre specie che si sono estinte nella transizione tra l’UMG e
l’Olocene.

Attualmente, molte specie sono a rischio di estinzione se il futu-
ro riscaldamento globale continuerà con questi ritmi e molte prove
convincenti al riguardo sono riportate per quasi tutte le componenti
degli ecosistemi marini, dalle comunità planctoniche ai grandi mam-
miferi (IPCC, 2007, 2013; Simmonds and Isaac, 2007; Wassmann et
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al., 2011). Il caso più drammaticamente noto è rappresentato dall’or-
so polare (Ursus maritimus) che, nell’Artico, è costretto ad adattarsi
rapidamente alle nuove condizioni oppure dovrà necessariamente
estinguersi. D’altro canto, molte specie subartiche troveranno habitat
più estesi da occupare per effetto della progressiva riduzione
dell’ambiente polare e la contestuale estensione di ambienti a clima
più mite. 

Nell’Antartico, a partire da 34 Myr fa (limite Eocene-
Oligocene), dopo la formazione della calotta continentale e del
Fronte Polare, gli organismi si sono adattati a un ambiente estrema-
mente freddo e isolato, caratterizzato da una marcata stagionalità. In
questo ambiente, mai toccato dall’uomo prima del XIX secolo,
emblematico è il caso dei pinguini, che sono certamente da conside-
rare i veri “nativi” di quel remoto continente. A parte i pinguini impe-
ratore (Aptenodytes forsteri) e poche altre eccezioni, i pinguini si
riproducono nelle aree deglaciate delle coste antartiche. Tra questi, il
pinguino di Adelia (Pygoscelis adeliae, Hombron & Jacquinot 1841) è
la specie dominante (Ainley, 2002; Santora et al., 2020). 

Grazie alla loro ben nota elevata sensibilità ambientale, i pingui-
ni di Adelia rappresentano attualmente una delle specie più studiate,
soprattutto per quanto riguarda la comprensione dei cambiamenti cli-
matico-ambientali che si registrano nell’Oceano Meridionale (Taylor
et al., 1990; Woeheler, 1993; Croxall et al., 2002; Ainley, 2002; Ainley
et al., 2005; Forcada and Trathan, 2009; Shepherd et al., 2005; Lynch
e LaRue, 2014; Borowicz et al., 2018; Santora et al., 2020).

Se dovessero realizzarsi gli scenari più drammatici previsti da
un’accelerazione del riscaldamento globale, i pinguini di Adelia non
avrebbero alcun luogo abbastanza freddo in cui rifugiarsi per sfuggire
alle mutate condizioni ambientali e dovrebbero necessariamente adat-
tarsi in tempi rapidi oppure sarebbero destinati all’estinzione
(Lambert, 2010). Questo li rende formidabili indicatori del clima gla-
ciale dell’Antartide, veri e propri campanelli d’allarme dei cambia-
menti climatici (Ainley, 2002).

3.  I PINGUINI DI ADELIA

I pinguini di Adelia (Pygoscelis adeliae) sono considerati la spe-
cie più resistente alle crude ed estreme condizioni antartiche. Durante
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l’estate australe, tra fine ottobre e febbraio, i pinguini nidificano per
riprodursi sulle aree deglaciate delle coste antartiche, aggregandosi in
colonie di numerosi individui. Letteralmente, milioni di individui
nidificano in zone libere dai ghiacci lungo la costa del continente e
delle isole che la costellano. Durante l’inverno, quando l’oscurità per-
siste 24 ore al giorno e la temperatura scende sotto i -40 °C, i pinguini
vivono al margine esterno del ghiaccio marino, ben lontani dalle aree
costiere dell’Antartide. Quando la luce del sole ritorna, le temperatu-
re possono essere ancora al di sotto di -20 °C ma, tra settembre e otto-
bre, i pinguini viaggiano per centinaia e centinaia di chilometri, cam-
minando o scivolando sul ghiaccio marino per raggiungere le colonie
sulla terraferma. Per primi arrivano i maschi che occupano e riasset-
tano i nidi, costituiti da concentrazioni di ciottoletti centimetrici dove
la femmina depone due uova (Fig. 3). Le colonie sono costituite con-
centrazioni di questi nidi, da alcune migliaia a diverse centinaia di
migliaia di nidi (Fig. 4).

Fig. 3. Pinguino di Adelia in un nido di ciottoli con uovo appena deposto a Cape Bird,
Isola di Ross, Antartide. (Foto C. Baroni, dicembre 2011, @ PNRA).
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Fig. 4. a) La più estesa colonia al Mondo di pinguini di Adelia a Cape Adare, Terra
Vittoria, Antartide. (Foto C. Baroni, dicembre 2002, @ PNRA). b) Nidi di pinguini di
Adelia a perdita d’occhio, colonia di Cape Adare, Terra Vittoria, Antartide. (Foto C.
Baroni, gennaio 2003, @ PNRA).
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Il censimento della popolazione riproduttiva degli Adelia ha
rilevato 3,79 milioni di coppie (oltre 7,5 milioni di pinguini) distri-
buite in oltre 250 siti di riproduzione (Lynch e Larue, 2014), che cor-
risponderebbero a 189 colonie sensu Ainley (2002; Santora et al.,
2020). Il censimento non considera i pinguini in età non ancora
riproduttiva e, quindi, la popolazione totale di pinguini di Adelia
potrebbe superare i 9-10 milioni di individui. Un terzo della popola-
zione adulta si trova nel Mare di Ross (33%), il 21% occupa la
Penisola Antartica, il 30% l’Antartide Orientale e il resto le rimanen-
ti aree deglaciate dell’Antartico (Lynch e Larue, 2014). Nel Mare di
Ross si trovano sia la più estesa colonia del mondo, a Cape Adare,
che ospita 338.000 coppie (Lynch e Larue, 2014), sia la colonia più
meridionale del nostro Pianeta, a Capo Royds (77° 30’ S), nell’Isola
di Ross (Fig. 5). 

I pinguini di Adelia tornano istintivamente nelle stesse colonie
dove sono stati generati, mostrando quindi una elevata filopatria
natale; in passato, si pensava che esistessero bassi livelli di migrazio-
ne tra le diverse colonie, il che, in realtà, è abbastanza vero in perio-
di di condizioni ambientali e climatiche relativamente stabili
(Ainley, 2002; Shepherd et al., 2005). D’altra parte, una forte filopa-
tria natale dovrebbe promuovere la divergenza genetica tra le popo-
lazioni. Tuttavia, stanno emergendo prove di un elevato livello di
flusso genico episodico tra le colonie di pinguini, molto probabil-
mente causato dalla migrazione forzata da condizioni ambientali che
impediscono l’accesso ad alcune colonie (Shepherd et al., 2005).
Emblematico è il caso dei mega-iceberg distaccati dalla Piattaforma
di Ross, che si sono arenati recentemente impedendo l’accesso ad
alcune colonie dell’Isola di Ross. Lo sbarramento delle normali rotte
migratorie dei pinguini ha avuto drammatiche conseguenze non solo
sull’occupazione dei siti di riproduzione ma anche sul foraggiamen-
to e, in alcuni casi, ha pesantemente influito addirittura sul successo
riproduttivo. 

I principali fattori ecologici che regolano e limitano la distribu-
zione dei pinguini di Adelia intorno all’Antartide sono: 1) le aree
deglaciate lungo i margini costieri, 2) l’estensione e la persistenza
della banchisa, 3) la presenza di acque libere dal ghiaccio marino nei
pressi della colonia per consentire l’accesso al mare (foraggiamento),
4) la disponibilità di cibo (krill, piccoli pesci e calamari), 5) la relativa
assenza di predatori. 
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Fig. 5. La Terra Vittoria, Antartide. Distribuzione delle attuali colonie di pinguini di Adelia
(pallini blu), dei siti di nidificazione abbandonati ai margini delle colonie attualmente occu-
pate (pallini gialli) e delle colonie relitte (triangoli rossi). [Dati dall’Antarctic Digital
Database - ADD (https://www.scar.org/data-products/antarctic-digital-database/)].
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I pinguini stanno attualmente reagendo ai cambiamenti climatici
spostando le loro colonie riproduttive a latitudini più meridionali. Uno
dei più evidenti segnali del riscaldamento in atto viene dalla Penisola
Antartica, dove la temperatura media invernale dell’aria è aumentata più
rapidamente (6 °C dal 1950) che in qualsiasi altra parte del mondo
(Stokstad, 2007). Nuovi dati sul censimento dei pinguini di Adelia
mostrano che la popolazione della Penisola si sarebbe notevolmente
ridotta rispetto al 1993 e almeno otto colonie sarebbero state abbando-
nate (Lynch e LaRue, 2014). Contestualmente, la popolazione del Mare
di Ross e dell’intera Antartide Orientale è aumentata sia in termini di
numero di individui (53%) sia in termini di nuove colonie (almeno 11
nuove colonie). Allo stesso tempo, altre specie di pinguini hanno occupa-
to le nicchie ecologiche abbandonate dagli Adelia nella Penisola
Antartica (Forcada e Trathan, 2009).

4.  IL PATRIMONIO DI INFORMAZIONI CUSTODITO NELLE COLONIE
    DEI PINGUINI DI ADELIA

4.1  Colonie di pinguini e suoli ornitogenici

Le attuali colonie di pinguini di Adelia si sviluppano sulle spiagge
emerse oloceniche e sui terrazzi marini, ma si espandono anche sui coni
e sulle falde detritiche, sui rock glaciers pedemontani, sulle morene depo-
ste e/o a nucleo di ghiaccio delle aree costiere. In alcune colonie i pingui-
ni possono arrampicarsi per nidificare sui versanti in roccia spingendosi
fino a qualche centinaio di metri di quota (Fig. 4). L’estensione delle colo-
nie varia in funzione della popolazione di pinguini e può estendersi nel-
l’entroterra costiero da diverse centinaia di metri fino ad alcuni chilome-
tri. Ogni anno, i genitori dei pinguini sistemano i sassolini selezionati con
il becco per costruire il nido (Fig. 6). In una colonia si osservano aggre-
gazioni di nidi che possono variare da alcune migliaia a diverse centinaia
di migliaia di unità (Fig. 4). Durante la stagione riproduttiva, la predazio-
ne di uova e di pulcini da parte degli skua antartici (Catharacta maccor-
micki; Fig. 7), lascia al suolo una gran quantità di resti di pinguino (gusci
d’uovo, carcasse di pulcini, ossa, piume, frammenti di pelle e altri resti
organici), che si mescolano alle deiezioni (guano) e ai ciottoletti dei nidi.
Con il trascorrere del tempo, il guano, i nidi e i resti della predazione da
parte degli skua si sovrappongono e si saldano tra loro accumulandosi a
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formare veri e propri suoli organici, riconosciuti fin dalle spedizioni
antartiche del XIX secolo (Fig. 8). Henryk Arctowski, geologo della
Spedizione Antartica Belga al comando di de Gerlache (1898-99), raccol-
se in depositi di guano i primi insetti mai trovati in Antartide.

Fig. 6. Pinguino di Adelia che trasporta col becco un ciottolo per assemblare il nido, colo-
nia di Cape Bird, Isola di Ross, Antartide. (Foto C. Baroni, gennaio 2007, @ PNRA).

Fig. 7. Skua antartico, il principale predatore delle colonie di pinguini di Adelia, Cape
Bird, Isola di Ross, Antartide. (Foto C. Baroni, gennaio 2007, @ PNRA).
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Fig. 8. Nidi di pinguini di Adelia, Edmonson Point, Terra Vittoria, Antartide. Si noti il
suolo ornitogenico visibile al centro della foto, creato dall’accumulo di deiezioni (guano)
resti organici e nidi sovrapposti. (Foto C. Baroni, dicembre 2006, @ PNRA).

I terreni organici delle colonie di pinguini furono definiti suoli
ornitogenici da Syroechkovsky (1959) e sono stati descritti per la prima
volta nella Terra Vittoria (Harrington, 1960; Ugolini, 1972; Campbell e
Claridge, 1987). Questi suoli costituiscono un eccellente archivio di
informazioni sui processi pedogenetici e sulla chimica dei suoli organici
che si sviluppano in condizioni ambientali veramente estreme (Ugolini,
1972; Speir e Cowling, 1984; Campbell e Claridge, 1987; Heine e Speir,
1989; Tatur e Myrcha, 1989; Zhu et al, 2005; Michel et al., 2006; Simas
et al., 2007, 2008). 

In una colonia occupata da lungo tempo il guano si accumula
creando orizzonti di diversi decimetri di spessore: tanto maggiore è la
durata dell’occupazione quanto maggiore sarà lo spessore dei suoli
(Ugolini, 1972). Una duratura fase di occupazione delle colonie si riflet-
te in un progessivo accrescimento dei depositi organici; inoltre, i nidi,
le carcasse e gli altri resti organici possono eventualmente essere coperti
da depositi di versante o di altra natura. Tipici sono i depositi colluviali
trasportati dalle acque di fusione nivale che localmente possono inter-
calarsi ai suoli organici.
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Alla periferia o nelle vicinanze delle colonie attualmente occupate
si trovano siti di nidificazione abbandonati, che testimoniano sia la per-
sistenza nel tempo delle condizioni favorevoli alla colonizzazione, sia la
variabilità del numero di pinguini che costituiscolo le popolazioni che
occupano quelle colonie (Fig. 9). Questi siti sono stati riconosciuti
anche a chilometri di distanza dal centro delle colonie attuali (Baroni e
Salvatore, dati inediti). Inoltre, siti di nidificazione abbandonati sono
stati individuati anche in aree oggi non più occupate da colonie di pin-
guini (Baroni e Orombelli, 1994; Fig 5). Si tratta di vere e proprie colo-
nie relitte che custodiscono preziose informazioni sulla storia dei pin-
guini e dell’ambiente in cui hanno vissuto. 

Fig. 9. Scavo di una colonia relitta di pinguini di Adelia, Scott Coast, Terra Vittoria,
Antartide. (Foto C. Baroni, gennaio 2013 @ PNRA).

Dopo l’abbandono dei siti di nidificazione, i forti venti antartici
hanno spazzato la superficie di occupazione asportando le componenti
più superficiali e più fini, generando veri e propri pavimenti eolici di
deflazione costituiti da plaghe di ciottoletti concentrate in corrispon-
denza dei vecchi nidi, che raggiungono anche estensioni di decine/cen-
tinaia di metri quadrati. Una diffusa copertura di licheni ammanta i
ciottoli delle più antiche colonie relitte.
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Sia le colonie relitte sia i suoli ornitogenici ci forniscono un impor-
tante archivio di informazioni sulle popolazioni di pinguini di Adelia che
le hanno occupate nel tempo. Per prima cosa il guano e gli altri resti di
pinguino ci permettono di ottenere dati cronologici (14C; Fig. 10) che
scandiscono la storia della colonizzazione delle aree costiere, le fasi di riti-
ro delle calotte antartiche dopo l’Ultimo Massimo Glaciale e contribui-
scono alla ricostruzione delle curve di sollevamento relativo delle aree
costiere (Baroni e Orombelli, 1991; Baroni, 1984, 2013; Emslie, 1995;
Emslie et al., 1998, 2007; Baroni e Hall, 2004; Hall et al., 2004). Se con-
sideriamo le colonie di pinguini “sentinelle” dei recenti cambiamenti cli-
matici (Ainley, 2002), i dati ottenuti dalla distribuzione delle colonie relit-
te e dai siti di nidificazione abbandonati in colonie ancora occupate ci
forniscono informazioni rilevanti sulle risposte ecologiche dei pinguini
agli episodi dei passati cambiamenti ambientali e climatici. 

Inoltre, l’ambiente antartico, freddo e secco, conserva nei suoli
ornitogenici carcasse di pinguini e altri resti (ossa, pelle, piume, guano e
gusci d’uovo) che hanno fornito il DNA antico (sia nucleare che mitocon-
driale) meglio conservato e mai scoperto (Lambert et al., 2002; Ritchie et
al., 2004, Millar et al., 2008; Subramanian et al., 2009; Parks et al. 2015). 

Fig. 10. Inexpressible Island (Fig. 5), sovrapposizione di diversi livelli di guano (linee veri-
cali) generati da fasi di occupazione sovrapposte che hanno restituito diverse date 14C
(numeri sulla destra; tra parentesi le sigle dei campioni datati. (Ridisegnato da Baroni e
Orombelli, 1991).
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Le sequenze di DNA estratte dalle ossa di pinguino di Adelia
hanno permesso di definire variazioni genetiche e trend evolutivi indot-
ti dai cambiamenti climatico-ambientali che hanno accompagnato le
fasi glaciali e interglaciali (tipicamente le fasi di raffreddamento clima-
tico che hanno accompagnato le glaciazioni e le fasi di riscaldamento
registrate negli interglaciali e nell’Olocene).

4.2  La deglaciazione e la ri-colonizzazione delle aree costiere

Durante il Pleistocene, le ripetute fasi di espansione e di collasso
delle calotte antartiche hanno impattato sull’habitat dei pinguini a scala
continentale, allontanandoli dalle numerose ma discontinue aree degla-
ciate distribuite lungo le coste (Fig. 1). Durante l’ultimo periodo di
massima espansione glaciale (UMG, tra 25.000 e 18.000 anni fa), le aree
costiere antartiche erano in gran parte coperte da ghiaccio, in seguito
all’ispessimento dei margini delle calotte e alla loro avanzata su ampi
settori della piattaforma continentale. In conseguenza dell’abbassamen-
to del livello del mare a scala globale (circa -120/130 m rispetto all’at-
tuale livello) la linea di ancoraggio delle piattaforme è avanzata di cen-
tinaia di chilometri spingendo molto più a Nord, rispetto alla posizione
attuale, sia il margine delle piattaforme galleggiani, sia il limite del
ghiaccio marino (Dawson, 1992; Bentley et al., 2016). Lo spessore dei
ghiacciai raggiungeva, sul margine costiero, diverse centinaia metri,
innalzandosi localmente fino a 400-500 m al di sopra del livello del
mare attuale (come documentato dai depositi glaciali e dalla distribu-
zione dei massi erratici; Denton e Hughes, 1981, 2002; Orombelli et al.,
1990; Denton et al., 1991).

L’ultima transizione dal periodo glaciale all’attuale interglaciale
(Olocene) ha indotto un innalzamento della temperatura sull’Antartide
di circa 12 °C che si è verificato molto repentinamente. In pochi millen-
ni le calotte antartiche si sono ritirate nella loro posizione attuale, insie-
me alle piattaforme galleggianti e alla loro linea di ancoraggio. Di con-
seguenza, la deglaciazione è stata accompagnata dall’ingressione marina
e dal sollevamento glacio-isostatico delle zone costiere. Questi eventi
hanno portato alla formazione di spiagge emerse oloceniche.

Molto significativo è il caso di studio del Mare di Ross e, in parti-
colare, della colonizzazione della Terra Vittoria, dove i pinguini di
Adelia occupano un ecosistema marino molto particolare, tra i più
meridionali del Pianeta. Attualmente, circa 1/3 della popolazione totale
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di pinguini di Adelia occcupa il margine occidentale del Mare di Ross,
distribuita in 20 colonie lungo il margine costiero della Terra Vittoria
(Fig. 5).

Tamite l’analisi di fotografie aeree e di immagini da satellite, rile-
vamenti geomorfologici regionali e studi geomorfologici di dettaglio
condotti in siti chiave sono state studiate le aree costiere dell’intera
Terra Vittoria. L’accurato rilevamento geomorfologico regionale per l’a-
nalisi del paesaggio delle aree deglaciate (Landscape analysis), affiancato
da un approccio tipicamente “archeologico” per il ritrovamento dei siti
di colonizzazione (“survey” areale) ci ha permesso di scoprire numerose
colonie di pinguini relitte tra Cape Adare e l’Isola di Ross (Baroni e
Orombelli, 1991, 1994; Baroni, 1994; Lambert et al., 2002; Baroni e
Hall, 2004; Hall et al., 2004; Ritchie et al., 2004; Baroni e Salvatore, dati
inediti; Fig. 5). 

Applicando le tecniche proprie dell’archeologia, attraverso scavi
stratigrafici dei siti di nidificazione abbandonati, è stato possibile identi-
ficare le fasi occupazionali delle colonie (eventualmente separate da strati
minerali come sabbia e ghiaia di origine colluviale o periglaciale, depositi
eolici, ecc.) e ricostruire la storia della colonizzazione costiera. Sono stati
eseguiti saggi di scavo (generalmente 1-2 m2) o veri e propri scavi estesi
alcuni m2, pulendo la superficie dall’alto e scavando livello dopo livello i
suoli organici, fino ai sedimenti sterili sottostanti oppure fino al substrato
roccioso. Inoltre, con un accurato approccio stratigrafico, è stato possibi-
le discriminare, già durante il lavoro di scavo, tra i resti appartenenti a
singoli individui e quelli attribuibili a organismi distinti, consentendo
anche di riconoscere e caratterizzare i livelli organici eventualmente rima-
neggiati da processi periglaciali o di altra natura. La elevata concentrazio-
ne di resti organici ha fornito numerose date 14C (circa 200) che ci con-
sentono di scandire con buona approssimazione le fasi della deglaciazio-
ne, l’arretramento della linea di ancoraggio delle piattaforme galleggianti
e i tempi dell’ingressione marina nell’Olocene. 

Nel Mare di Ross, la regressione glaciale si è completata intorno a
circa 8000 anni fa, che all’incirca corrisponde all’età della più antica
spiaggia emersa olocenica che si trova circa 30 m al di sopra del livello
del mare attuale e all’età delle più antiche colonie di pinguini occupate
dopo la deglaciazione (Baroni e Orombelli, 1991, 1994; Baroni e Hall,
2004). In realtà, il ritiro della linea di ancoraggio delle piattaforme gal-
leggianti è stata un poco più articolata ed è avvenuta in fasi distinte tra
circa 8000 e circa 3000 anni fa (Convay et al., 1999; Hall et al., 2004).
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Il sollevamento delle aree costiere è ben descritto da curve di
innalzamento relativo del livello del mare basate su numerose date 14C
ottenute da conchiglie raccolte nei sedimenti marini (che hanno fornito
età contemporanee e/o età massime per il livello del mare nel corso
dell’Olocene) e da resti organici provenienti da suoli ornitogenici di
colonie relitte e siti abbandonati di nidificazione individuati sulle spiag-
ge oloceniche (che hanno fornito età minime; Baroni e Orombelli,
1991; Baroni e Hall, 2004; Hall et al., 2004). Nella zona di Baia Terra
Nova, il tasso di sollevamento iniziale nei primi millenni dopo la degla-
ciazione è stato di 8-10 mm/anno, ridotto a meno di 2 mm/a negli ulti-
mi tre millenni (<0.5 mm/a nell’ultimo millennio).

4.3  Le paleodiete dei pinguini

L’eccellente conservazione della sostanza organica nell’ambiente
secco e freddo dell’Antartide permette anche la conservazione dei resti
delle specie predate dai pinguini, concentrate nelle deiezioni trattenute
nei suoli ornitogenici. Ciò consente, pertanto, anche di studiare i resti
delle paleodiete dei pinguini e di ricostruire le strategie di foraggiamen-
to. Ossa, otoliti e altri resti di pesci, oltre a becchi di calamaro (chitino-
si), sono perfettamente conservati nei suoli e hanno fornito rilevanti
informazioni sulle paleodiete dei pinguini di Adelia. L’identificazione
tassonomica del “silverfish” antartico (Pleuragramma antarcticum) e dei
calamari glaciali (Psychroteuthis glacialis) ha rivelato queste due specie
come importanti componenti nella dieta del pinguino di Adelia fin
dall’inizio dell’Olocene (Emslie et al., 1998; Emslie, 2001; McDaniel
and Emslie, 2002; Emslie and McDaniel, 2002; Polito et al., 2002;
Emslie and Woehler, 2005; Lorenzini et al., 2009). 

La proporzione di questi resti nella paleodieta dei pinguini è
variata in accordo con le modificazioni climatico ambientali che hanno
interessato le coste antartiche e, in particolare, il settore del Mare di
Ross. E’ noto, infatti, che le strategie di foraggiamento degli Adelia
sono legate alle condizioni ambientali locali e regionali e i dati recente-
mente acquisiti nella Terra Vittoria sembrano confermare che questo sia
avvenuto anche nel passato. Pertanto, la variabilità delle specie predate
dai pinguini rappresenta un valido strumento per studiare, da un altro
punto di vista, gli effetti indotti dai cambiamenti globali sugli habitat
dei pinguini (Ainley et al., 1998; Ainley, 2002).

I campioni di suolo raccolti nelle colonie della Terra Vittoria
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hanno fornito migliaia di resti di pesce (vertebre, ossa, otoliti, …) e di
altri organismi predati dai pinguini. Gli otoliti raccolti sono stati iden-
tificati sulla base di tavole anatomiche comparative dei diversi taxa
antartici (Williams e McEldowney, 1990). L’identificazione tassonomica
degli otoliti ha permesso di dimostrare che la specie principalmente
predata dai pinguini è il Pleuragramma antarcticum Boulenger 1902,
noto come “silverfish” (88% del numero totale di otoliti) e, in ordine
decrescente d’importanza, il Trematomus bernacchii Boulenger 1902
(1,1%) e il Trematomus scottii Boulenger 1907 (0,13%); un certo
numero di otoliti è stato identificato anche come Trematomus sp.
(0.3%) e Pagothenia sp. (1.4%).

Inoltre, analisi quantitative condotte su circa 400 otoliti hanno
consentito di definire anche le dimensioni medie della taglia dei pesci
preferibilmente predati, compresa tra 40 e 80 mm nell’83% dei casi
(67±23 mm; Lorenzini et al., 2009).

Numerosi campioni di guano non contengono resti di specie pre-
date, riflettendo presumibilmente diete a base di krill, i gamberetti
antartici che non restano conservati nei suoli, ma che sono eventual-
mente individuabili attraverso l’analisi degli isotopi stabili estratti dal
guano di pinguino e dai gusci d’uovo. Queste analisi hanno infatti con-
sentito di individuare anche il contributo dietetico di altre prede, tra le
quali principalmente il krill (Euphausia superba), non osservato diret-
tamente nei suoli nella forma di resti macroscopici (Lorenzini et al.,
2010, 2012).

5.  GLI ELEFANTI MARINI E LA COLONIZZAZIONE DELLE COSTE
    ANTARTICHE

Avvistamenti di elefanti marini meridionali (Mirounga leonina)
sulle coste antartiche sono stati segnalati sin dall’epoca eroica dell’e-
splorazione antartica e avvengono tuttora anche alle latitudini più
meridionali, lungo la costa della Terra Vittoria, ma questi mammiferi
marini non sono annoverati tra gli elementi più comuni dell’ecosiste-
ma antartico (Le Boef e Laws, 1994; Biew et al., 2007). Gli elefanti
marini meridionali sono, infatti, mammiferi molto mobili, ma princi-
palmente subantartici, che prediligono acque stagionalmente libere
dai ghiacci marini. Nel 1990 la popolazione totale era di 664.000 indi-
vidui; oggi si stima che siano diminuiti ma non ci sono dati su censi-
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menti recenti dell’intera popolazione. Colonie riproduttive con un
consistente numero di individui si trovano nella Penisola di Valdes, in
Sud America, nella Georgia del Sud (circa il 60% della popolazione
totale), sulle isole subantartiche (Kerguelen, Heard e altre minori,
circa il 28% della popolazione totale) sulle isole Macquarie,
Campbell, Auckland e sulle isole Antipodi (circa il 12%). La maggior
parte delle colonie si trovano a cavallo (oppure all’esterno) della con-
vergenza Antartica e solo poche piccole colonie sono segnalate entro
questo limite (De Bruyn et al,, 2009). Tra queste, le uniche colonie
presenti sulle coste deglaciate dell’Antartide si trovano alla Statione
Palmer sulla Penisola Antartica e sulle Isole Windmill nella Terra di
Wilkes (Antartide orientale).

Nella famiglia dei focidi, gli elefanti marini, pur essendo carat-
terizzati da un forte dimorfismo sessuale, sono la specie che raggiunge
le più grandi dimensioni. I maschi adulti possono raggiungere 4.5 m
di lunghezza e fino a 3.7 t di peso, mentre le femmine restano al
di sotto di 2.8 m di lunghezza e 800 kg di peso (Le Boeuf and Laws,
1994).

Gli elefanti marini si alimentano in acque aperte, in assenza di
banchisa, dove si muovono ad ampio raggio (migliaia di km) coprendo
aree di foraggiamento molto estese.

Sono grandi predatori di calamari e pesci, in grado di raggiungere
la sorprendente profondità di 1430 m. La loro impressionante capacità
di immersione può durare per un tempo incredibilmente lungo, fino a
120 minuti (Le Boeuf and Laws, 1994).

Gli elefanti marini si riposano sulla terraferma, rotolandosi sulle
spiagge sabbiose o ghiaiose, libere dai ghiacci, per la muta e per ripro-
dursi. Il goffo e pesante movimento degli elefanti marini a terra ha l’ef-
fetto di bulldozer che arano le spiagge, travolgono e schiacciano qual-
siasi cosa si trovi sul loro cammino. Colonie di pinguini eventualmente
occupate da questi enormi mammiferi subiscono gravi danni e rara-
mente si contano superstiti. 

Durante i secoli XIX e XX questi mammiferi sono stati cacciati
per la produzione di olio e la popolazione era stata pesantemente pre-
data, giungendo quasi sull’orlo dell’estinzione (Le Boeuf eLaw, 1994).
Attualmente, la popolazione sembra sottoposta a una forte riduzione,
con estinzione delle colonie più settentrionali e conseguente migrazione
degli elefanti marini a latitudini più meridionali, sempre più in direzio-
ne dei mari antartici (Hindel et al., 2017; Jones et al., 2020).
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Hall et al. (2006) hanno scoperto che gli elefanti marini hanno in
passato occupato la Terra Vittoria, colonizzandola sin da 7000 anni fa
(Fig. 11). Sulle spiagge sabbioso-ghiaiose e ciottolose presenti lungo la
costa deglaciata della Terra Vittoria sono stati raccolti numerosi cam-
pioni di pelle, ossa e resti di scheletri mummificati, inclusi neonati, a
dimostrazione che molti dei siti occupati lungo la Terra Vittoria non
erano semplici siti occupati per la muta o come semplici aree di riposo,
ma erano vere e proprie colonie riproduttive (Hall et al., 2006: Koch et
al., 2019). Attualmente, a parte la polynia di Inexpressible Island nella
zona di Baia Terra Nova, la Scott Coast è sbarrata da una banchisa
costiera, localmente caratterizzata da ghiaccio pluriennale, e non è per-
tanto raggiungibile dagli elefanti marini. La colonia più vicina attual-
mente si trova sull’Isola Macquarie (54° 30’ S), 2500 km a Nord, circa
a mezza strata tra l’Antartide e l’Australia.

Fig. 11. Un elefante marino mummificato sulle spiagge di Inespressible Island, Baia Terra
Nova, Antartide. (Foto C. Baroni, gennaio 2002, @ PNRA).

Oltre 200 campioni di resti di elefanti marini sono stati datati con
il 14C e utilizzati per estrarre il DNA antico, applicando stretti protocolli
per sequenziare e amplificare il DNA mitocondriale (mtDNA), al fine
di ricostruire la storia evolutiva della popolazione ancestrale di elefanti
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marini nel Mare di Ross (De Bruyn et al., 2009, 2014). Questa popola-
zione aveva stretti legami genetici con la popolazione che attualmente
occupa la colonia dell’Isola Macquarie e si è insediata a partire da circa
7500 anni fa, subito dopo la deglaciazione che ha seguito l’UMG, più o
meno contemporaneamente (o poco dopo) l’arrivo dei primi pinguini
di Adelia. Il collasso di queste colonie è iniziato intorno a 1000 anni fa
e si è completato circa 400 anni fa, in un periodo che, nell’emisfero set-
tentrionale, corrisponde alla “piccola età glaciale”.

6.  LA RISPOSTA DEI PINGUINI DI ADELIA E DEGLI ELEFANTI MARINI
    AI CAMBIAMENTI CLIMATICI

Le condizioni ambientali dell’UMG hanno obbligato i pinguini e
tutti gli animali che nidificano nelle aree costiere a migrare verso Nord,
nel settore circum-antartico, in cerca di luoghi adatti per la nidificazio-
ne e la riproduzione. A riprova di questo comportamento dei pinguini
sono emerse recentemente molte evidenze di occupazioni di colonie
precedenti all’UMG, che vanno dalla scoperta di suoli ornitogenici
(sepolti da depositi glaciali dell’UMG), a resti di scheletri subfossili di
pinguini, ad altri resti organici associati alle colonie (Ritchie et al 2004;
Gardner et al., 2006; Subramanian et al., 2009; Emslie et al., 2007;
Parks et al., 2015). Dopo la deglaciazione, le zone costiere libere dal
ghiaccio erano perfettamente disponibili per essere ri-colonizzate. I
pinguini di Adelia hanno riconquistato i siti ancestrali colonizzati dai
loro progenitori del Pleistocene. 

Il tasso evolutivo calcolato dal DNA antico prelevato dai resti fos-
sili di pinguini, rispetto agli eventi di divergenza osservati nel
Pleistocene, ha permesso a Ritchie et al. (2004) di riconoscere due
popolazioni con un distinto patrimonio genetico (lineage) nel DNA
mitocondriale. Un primo “lineage” è stato osservato principalmente
nelle colonie del Mare di Ross, mentre un secondo è stato evidenziato
nella popolazione circumantartica. La diversa distribuzione dei due
patrimoni genetici è coerente con l’esistenza di due rifugi ancestrali
(pleistocenici) che erano soggetti a strozzature nelle dimensioni della
popolazione (bottleneck). Il tasso di evoluzione molecolare della regio-
ne HVRl, determinato estraendo il DNA mitocondriale da 162 ossa
subfossili che abbracciano un arco temporale di circa 37.000 anni, era
di 0,96 sostituzioni per sito ogni miIione di anni (Lambert et al., 2002).
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Applicando questo tasso evolutivo, il più recente progenitore di questi
pinguini avrebbe un’età compresa tra 75.000 e 122.000 anni, certamen-
te più antico dell’UMG, possibilmente più antico dell’ultimo ciclo gla-
ciale (> MIS 4) e, molto probabilmente attribuibile all’ultimo intergla-
ciale (MIS 5e).

La limitata distribuzione del patrimonio genetico del “lineage”
del Mare di Ross suggerisce che le aree rifugio di questa popolazione
nel Pleistocene superiore dovevano essere molto vicine a questo settore
antartico. Inoltre, la relativamente alta frequenza del patrimonio gene-
tico di questa popolazione al margine settentrionale della Terra Vittoria
e la sua progressiva diminuzione man mano ci si sposti verso la piat-
taforma di Ross, al margine meridionale della colonizzazione attuale, a
vantaggio della popolazione circumantartica, indica che entrambe le
popolazioni avrebbero progressivamente colonizzato le aree costiere
del Mare di Ross ma con un comportamento relativamente diversifica-
to, relativamente meno dinamico nel caso della popolazione ancestral-
mente legata alle aree rifugio al margine esterno del Mare di Ross. 

La colonizzazione della Terra Vittoria da parte dei pinguini di
Adelia è intimamente legata alla presenza di un’altra importante spe-
cie di predatori, gli elefanti marini meridionali, che si sono recente-
mente rivelati importanti attori nella storia della colonizzazione delle
coste antartiche durante l’Olocene (Hall et al., 2006; De Bruyn et al.,
2009, 2014).

Una popolazione originaria della lontanissima Isola Macquarie ha
colonizzato le coste della Terra Vittoria non appena questo habitat si è
reso disponibile, dopo il ritiro dei ghiacciai avvenuto dopo l’UMG (De
Bruyn et al., 2009, 2014). Nell’arco di poche generazioni si è sviluppata
una popolazione geneticamente molto diversa da quella originale. I fat-
tori che hanno guidato questo evento sono rappresentati dall’assenza
stagionale della banchisa, dalla disponibilità di spiagge sabbioso-ghiaio-
se e ciottolose facilmente raggiungibili e dalla disponibilità di cibo. La
variabilità delle condizioni ambientali che rispondono a questi fattori
ha peraltro guidato la fluttuazione del numero di siti occupati nel corso
dell’Olocene, la variazione delle dimensioni della popolazione e l’ab-
bandono di questo settore antartico nell’ultimo millennio.

Sulla base delle numerose date 14C associate all’occupazione delle
colonie di pinguini e di elefanti marini, è evidente che sono esistite
nell’Olocene condizioni più o meno favorevoli per i fattori che limitano
o favoriscono la presenza di queste due specie animali (Baroni e
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Orombelli, 1994, Hall et al., 2006, Mezgec et al., 2017; Fig. 12). In par-
ticolare, la presenza o l’assenza di elefanti marini è condizionata dalla
estensione e dalla persistenza del ghiaccio marino e, soprattutto, della
banchisa costiera costituita da ghiaccio pluriennale, come evidenziato
dall’associazione di diatomee e altri microfossili che si trovano nei sedi-
menti marini (Mesgec et al., 2017).

Fig. 12. Distribuzione e frequenza delle colonie di pinguini di Adelia (attuali e relitte),
delle colonie di elefanti marini e di resti di Pleurogramma antarcticum (silverfish) da livel-
li di guano campionati in siti abbandonati di pinguini nella Terra Vittoria (i dati sono rag-
gruppati per intervalli di 500 anni. (Modificato da Mezgec et al., 2017, con dati inediti
di Baroni e Salvatore).

A seguito della deglaciazione completata intorno a 8000 anni fa,
una polynia si stabilì al largo di Inexpressible Island nella zona di baia
Terra Nova. Tra 8000 e circa 5000 anni elefanti marini e pinguini di
Adelia occuparano estesamente le aree deglaciate della Terra Vittoria.
Tra 5000 e circa 3000 anni fa si è verificato un periodo particolarmente
favorevole allo sviluppo di colonie di pinguini di Adelia, che hanno
colonizzato estesi settori costieri, oggi non più occupati (“penguin opti-
mum”, Baroni e Orombelli, 1994; Hall et al., 2004).
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In questo periodo la popolazione di elefanti marini ha subito una
forte riduzione, persistendo principalmente nei siti colonizzati più vici-
ni alla polynia di Inexpressible Island. 

Tra 2500 e 1100 anni fa, condizioni subantartiche hanno caratteriz-
zato le coste della Terra Vittoria, favorendo una significativa espansione
della presenza di elefanti marini, che in quel periodo hanno occupato il
maggior numero di colonie. In questo periodo l’estensione della banchisa
era ai minimi termini, almeno stagionalmente. Le colonie di pinguini, in
questa fase, avrebbero subito una drastica riduzione, sia in termini di
colonie occupate sia in termini di dimensioni della popolazione. 

La scomparsa delle colonie è avvenuta attraverso un collo di bot-
tiglia che si osserva, su base genetica, intorno a 1000 anni fa (De Bruyn
et al., 2014) e che vede l’espulsione degli elefanti marini dal Mare di
Ross intorno a 500 anni fa. 

In passato, la variabilità delle condizioni ambientali era diretta-
mente associata a condizioni climatiche semplicemente intese in rela-
zione a conditioni di temperatura più o meno elevata. Mezgec et al.
(2017) hanno recentemente dimostrato che le condizioni che favorisco-
no o limitano la presenza di pinguini, elefanti marini e pesci preferen-
zialmente predati da queste specie (Pleurogramma antarticum) sono in
realtà controllati da un più complesso insieme di condizioni ambientali,
tra le quali emerge il ruolo delle polynia nel condizionare la produzione
di ghiaccio marino e la persistenza di ghiaccio stagionale e pluriennale
nelle aree costiere. Complessivamente, i nuovi dati indicano che i venti
catabatici sono i principali attori che regolano la formazione del ghiac-
cio marino (controllando l’efficienza della polynia) e la persistenza della
banchisa costiera, mentre i venti geostrofici guidano l’allontanamento e
l’estensione del ghiaccio marino nel Mare di Ross, chiarendo che le
variazioni ambientali registrate dall’ecosistema marino in Antartide non
sono meramente riconducibili a semplici variazioni di temperatura ma
vanno considerate in un più ampio contesto. 
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CARLO SOAVE

s.c. MARTIN KATER (*)

(Adunanza del 24 ottobre 2019)

Il professor Carlo Soave nasce a S. Benedetto Po (MN) il 31 luglio
1941 e muore improvvisamente a Milano il 10 marzo 2019.

Terminati gli studi classici presso il Liceo Berchet di Milano, nel
novembre 1966 consegue la Laurea in Medicina (cum laude) presso
l’Università degli Studi di Milano.

All’esercizio della professione medica preferisce la ricerca e si
dedica da subito ad approfondire le sue competenze nel campo della
Genetica lavorando presso il laboratorio del prof. Giorgio Bernardi
“Centre de Récherches sur les Macromolécules”, Strasburgo (Francia)
dove “scopre” la biochimica e comincia la sua attività di ricerca stu-
diando i DNA satelliti e gli enzimi idrolitici del DNA.

Dal 1970 al 1983 lavora come Ricercatore C.N.R. presso l’Istituto
Biosintesi Vegetali di Milano dove inizia una collaborazione con il prof.
Francesco Salamini sulla genetica e biochimica delle proteine di riserva
del mais, culminata con la scoperta del sistema poligenico preposto alla
sintesi di queste proteine ed alla identificazione e clonaggio dei geni
regolatori. Successivamente diventa direttore pro tempore della sezione
di Bergamo dell’Istituto per la Cerealicoltura del Ministero
dell’Agricoltura, dove però resta solo pochi anni perché nel 1986 diven-
ta Professore ordinario di “Genetica Agraria” presso l’Università della
Basilicata, dove rimane fino al 1991. Nel periodo in cui era in Basilicata,
avendo la famiglia a Milano, si spostava frequentemente e cercava di

(*) Dipartimento di Bioscienze, Università degli Studi di Milano, Italy.
E-mail: martin.kater@unimi.it

Istituto Lombardo (Rend. Scienze) 153, 243-246 (2019)Commemmorazioni
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mantenere una collaborazione con i botanici dell’Università di Milano
(proff. Marziani, Longo, Galli).

Dal 1992 è stato professore ordinario nel settore scientifico disci-
plinare BIO/04 - Fisiologia Vegetale presso l’Università degli Studi di
Milano. L’attività scientifica e i campi di ricerca più recenti di Carlo
Soave sono stati focalizzati sui seguenti temi: studi sul 5S-RNA nelle
piante; studi genetici, biochimici e fisiologici sulle proteine di riserva
nel mais e sui geni che controllano la loro espressione; studi su deter-
minazione del sesso e differenziazione in Asparagus officinalis; sviluppo
di procedure selettive e isolamento di mutanti di trasporto in
Arabidopsis thaliana nel ambito della resistenza alla tossina fusicoccina;
studi su metabolismo ed omeostasi del ferro in mais ed Arabidopsis;
studi su mutanti fotosintetici.

La fotosintesi è stata pure una delle grandi passioni di Carlo
Soave nell’ambito della fisiologia vegetale: ha infatti studiato la possibil-
ità di mutare le caratteristiche di resistenza allo stress, alla luce e alla
bassa temperatura dei vegetali e ha dimostrato che tale resistenza è cor-
relata al rallentamento del trasporto elettronico nel fotosistema. Negli
ultimi 10 anni della sua carriera si è molto interessato ai temi di carat-
tere ambientale. Un argomento su cui ho personalmente collaborato
con lui è stata l’identificazione di specie vegetali potenzialmente adatte
alla produzione di biocarburanti. Era molto interessato alla ricerca uti-
lizzando piante, come la Arundo donax, che cresce su terreni poco adat-
ti per l’agricoltura ma in grado di produrre molta biomassa; ne studiava
la propagazione ma anche la modificazione genetica, per arrivare a
piante transgeniche ottimalizzate per il loro eventuale uso nella pro-
duzione di biocarburante. 

È stato docente di corsi di genetica, citogenetica, biologia gen-
erale, fisiologia vegetale, bioenergetica e biotecnologie alimentari.

È stato relatore di numerose tesi di laurea e dottorato di ricerca.
Ha svolto anche diversi incarichi di tipo scientifico-gestionale: è stato
direttore del Dipartimento di Biologia all’Università degli Studi di
Milano (1998-2004), Presidente della Società Italiana di Fisiologia
Vegetale (2001-2004), membro del Consiglio del Dipartimento del
CRA (Consiglio per la Ricerca in Agricoltura, adesso CREA), coordina-
tore del collegio dei docenti di dottorato in Biologia Vegetale (2005-
2009), delegato del Rettore per gli Orti Botanici, per la loro valoriz-
zazione e conservazione. Gli orti botanici gestiti dall’Università degli
Studi di Milano sono tre, di cui uno, il più noto, è quello di Brera, ma
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un altro molto bello si trova a Città Studi. E’ proprio l’Orto botanico di
Città Studi il luogo dove Soave conduceva le sue ricerche di fisiologia
vegetale, e raccoglieva nel corso degli anni, tante specie vegetali signi-
ficative per la Lombardia. E’ stato Presidente della Fondazione
Aqualab (dal 2010) e Socio Corrispondente dell’Istituto Lombardo
(2006) dove diviene Membro Effettivo nel 2015.

Carlo Soave è autore di 151 pubblicazioni, per la gran parte su
riviste internazionali.

La divulgazione scientifica è sempre stato uno dei temi di partico-
lare interesse ed importanza cui Soave ha dedicato gran parte del suo
tempo, anche dopo il suo pensionamento. Ha organizzato corsi, con-
vegni, mostre in centri culturali e scuole. Tre di questi convegni/mostre
sono stati realizzati proprio nell’ambito delle attività dell’Istituto
Lombardo: Una storia da scoprire: l’agricoltura all’Istituto Lombardo
nell’ 800, Arte nella Scienza, con modelli di frutti in gesso e cera, e La
bellezza dei fiori, realizzata, oltre che presso l’Università degli Studi di
Milano, anche presso l’Istituto Lombardo. Il tema di quest’ ultima
mostra sottolineava come i fiori facessero parte della cultura italiana ed
europea e come, in definitiva, essi vengano usati come simboli in tutte
le culture del mondo.

Personalmente sono stato per anni il coordinatore nazionale per
l’Italia per l’evento Fascination of Plants Day, giornata dedicata alla
ricerca sulle piante, e Carlo Soave era sempre molto attivo nell’organiz-
zazione di questo evento, credendo profondamente nella importanza
della diffusione di ogni tipo di conoscenza. Per questo aveva ideato una
mostra sulla domesticazione delle piante selvatiche rivolta a studenti,
insegnanti e pubblico generico e concretizzatasi in numerosi scritti (es.
Naturale, artificiale e coltivato: l’antico dialogo dell’uomo con la natu-
ra). Questo mostra evidenza che tutte le piante usate nella agricoltura
sono un prodotto della selezione umana (domesticazione). Queste
piante non sono “naturali” e sono per la loro sopravvivenza completa-
mente dipendenti dall’ uomo. Viceversa, l’uomo basa la sua alimen-
tazione sull’utilizzo di queste piante domesticate. Carlo Soave era con-
vinto che questo messaggio era di fondamentale importanza per far
comprendere al pubblico l’importanza delle biotecnologie vegetali
moderne. Far comprendere che le piante che consumiamo sono già
state geneticamente modificate dall’uomo durante gli ultimi 10.000
anni era uno dei suoi obiettivi comunicativi. Nel futuro porteremo
avanti ogni anno questa interessante mostra che Carlo Soave ha creato.
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Il rapporto tra la biologia evoluzionistica e la genetica è stato tra
i suoi interessi più recenti : su questo tema aveva pubblicato alcuni
saggi ed era impegnato nella scrittura di un libro, la cui edizione viene
curata dai colleghi De Bernardi e Fascio: “La Biologia evoluzionistica
tra scienza e storia”.

Carlo è sempre stato un grande fautore della buona scuola, appas-
sionato come era dell’educazione dei giovani sempre coltivata come
docente universitario. Personalità equilibrata ed autorevole era stimato
e apprezzato da tutti i colleghi.

Un commento finale: il percorso di studi e di ricerca di Carlo
Soave si delinea chiaramente ed emerge come esempio di un percorso
altamente interdisciplinare: medico, genetista, botanico, fisiologo vege-
tale, ambientalista, anche filosofo: il tutto sotteso da un filo conduttore
che appare essere la genetica vegetale come disciplina da lui preferita e
nella quale può essere considerato un gran comunicatore.
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LUCA CAVALLI SFORZA E I GENI DEGLI EUROPEI

s.c. GUIDO BARBUJANI (*)

(Adunanza del 6 giugno 2019)

È davvero un motivo di orgoglio essere stato invitato a parlare di
Luca Cavalli Sforza: un grande maestro ma anche un italiano di straor-
dinaria intelligenza e di singolari capacità imprenditoriali, grande scien-
ziato ma anche persona che è riuscita a cambiare il volto della ricerca in
genetica promuovendo progetti di grande portata, e conducendoli al
successo. So che alcuni dei presenti non hanno familiarità con il suo
lavoro, e quindi parlerò rapidamente di alcuni dei campi di cui Cavalli
Sforza si è occupato, per poi concentrarmi su un tema in cui ha dato un
contributo fondamentale e su cui si continua a lavorare: i geni degli
europei. Vi dirò anche che gli ultimi studi demoliscono il mito secondo
il quale gli europei hanno, e hanno sempre avuto, la pelle bianca. Oggi
sappiamo che non è così: lo studio del DNA antico ci dice che, fino a
poche migliaia di anni fa, gli europei non erano quelli con la pelle bianca,
come siamo abituati a pensare.

Cavalli Sforza è nato il 25 gennaio del 1922 ed è morto l’anno
scorso a 96 anni, lasciando la propria impronta sulla ricerca genetica a
livello mondiale. La prima cosa importante che vorrei ricordare risale
agli anni ’50, quando aveva trent’anni. Fu a Cambridge, dove si occu-
pava di batteri: era laureato in Medicina e i batteri gli interessavano dal
punto di vista clinico, ma era persona di singolare curiosità e dopo un
po’ cominciò a interessarsi a questioni relative ai batteri che hanno
poco a che vedere con le malattie che questi provocano e molto invece

(*) Dipartimento di Scienze della Vita e Biotecnologie, Università degli Studi di
Ferrara, Italy. E-mail: bjg@unife.it
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con l’evoluzione, cioè il tema di cui successivamente si è occupato in
maniera prevalente. Ha trattato in particolare la sessualità dei batteri,
un tema delicato dell’evoluzione. Negli anni Cinquanta si scopre che
anche nei batteri ci sono delle forme di sessualità, cioè di scambio di
pezzi di DNA. Una delle forme batteriche più abili in questo scambio
fa parte della specie Escherichia coli, un ceppo di batteri che Cavalli
Sforza individua e chiama Hfr. 

Ma i suoi contributi sono soprattutto legati allo studio della
genetica umana. Negli anni ’60 e ’70 Cavalli Sforza comincia a rendersi
conto che il paradigma darwiniano, in cui gli organismi sono variabili e
si adattano all’ambiente perché i portatori di certe caratteristiche van-
taggiose lasciano più discendenti, in realtà non spiega tutto. C’è infatti
una componente fondamentale, che possiamo chiamare “caso”, non
mirata all’adattamento, che deriva da singoli eventi, unici e in un certo
senso irripetibili, nella storia delle popolazioni. Può capitare ad esem-
pio che ci sia una carestia e una popolazione si estingua o si restringa,
mentre (altrove, o in un altro momento) può accadere che siano
disponibili molte risorse e che quindi la popolazione si espanda. Cavalli
Sforza è tra i primi a esplorare le conseguenze di questi fenomeni, che
noi chiamiamo di “deriva genetica”, sia lavorando in Africa con i
Pigmei, su cui ha pubblicato molti lavori, sia lavorando in Val di Parma.
Questo suo interesse lo porta, nel momento in cui ha inizio il grande
progetto del Genoma Umano, a rendersi conto di un limite molto forte.
Il genoma umano è il complesso del nostro DNA; negli anni ’90, quan-
do viene lanciato questo progetto di lettura e di studio complessivo del
genoma umano, sembra già molto ambizioso proporsi di descrivere
completamente un genoma, i sei miliardi di basi o nucleotidi che lo
compongono. Ma il genoma di chi? Ognuno di noi è infatti diverso
dagli altri. Chi dobbiamo quindi scegliere? Da un lato è chiaro che
avere a disposizione un genoma letto completamente è meglio che non
averne nessuno; dall’altro, è altrettanto chiaro che se vogliamo capire
perché certe persone hanno la pressione alta e certe l’hanno bassa; per-
ché a certe persone l’aspirina fa bene, ad altri non fa niente e ad altri
addirittura fa male; perché c’è chi digerisce il lattosio e chi no; per
rispondere a tante domande come questa dobbiamo fare dei confronti.
Un solo genoma non basta, e Luca Cavalli Sforza interviene vigorosa-
mente per promuovere lo sviluppo in parallelo di un altro progetto, il
“Progetto della Diversità Genomica Umana”. Ottiene di farlo
finanziare, si costituisce a Parigi un centro nel quale vengono raccolte
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linee cellulari di 52 popolazioni di tutto il mondo. Linee cellulari sig-
nifica cellule che continuano a riprodursi, per cui chiunque nell’ambito
della genetica potrà nei decenni successivi accedere a questi campioni e
studiarne un piccolo pezzo, e così contribuire alla conoscenza del
grande mosaico della nostra diversità genomica. È interessante vedere
la mappa di queste 52 popolazioni perché costituiscono anche una
descrizione dei viaggi di Cavalli Sforza. Quasi tutti questi campioni, se
non li ha portati a casa lui personalmente, se li è infatti procurati attra-
verso contatti di lavoro e, a volte, anche amicizie. Ci sono nove campi-
oni del Pakistan; ce ne sono molti dell’Africa, il continente a cui si è
dedicato di più; e ci sono tre importanti campioni italiani: i sardi, i
toscani e i bergamaschi. Disponendo di un tale archivio, è possibile farsi
tante domande: come mai siamo fatti così, come mai ci sono al nostro
interno certe differenze? E, quando è evidente che non è stata solo la
selezione a farci così, quando ci sono ottimi motivi per pensare che la
selezione abbia sì giocato un ruolo, importante ma circoscritto; allora
quello che resta è la traccia di eventi storici. Le nostre somiglianze e dif-
ferenze sono il frutto delle migrazioni che hanno portato un piccolo
gruppo di africani, che era stato per milioni di anni sul ciglio del-
l’estinzione (si stima che fossero qualche migliaio) ad espandersi a un
certo punto con stupefacente rapidità, colonizzando tutto il pianeta e
portando all’estinzione altre specie umane, fino a diffondersi dapper-
tutto assieme ai nostri compagni di viaggio, cioè i topi, che con noi
hanno colonizzato tutto il mondo. 

Se si parla di migrazioni (oggi è ancora più evidente di quanto non
lo fosse 20 anni fa) si finisce per parlare delle interazioni fra popolazioni
che si muovono, e quindi di come guardiamo il nostro prossimo e di
come lo classifichiamo. Quando l’ho conosciuto, Cavalli Sforza non
pensava che valesse la pena mettere in discussione il concetto di razza
umana. Abbiamo discusso parecchio su questo tema, ma quando si è
convinto è partito con la sua formidabile capacità organizzativa e da qui
è nata una serie di iniziative culminate non tanto in progetti scientifici
specifici (la parte scientifica l’abbiamo fatta negli anni ’90 e poi si è
sostanzialmente conclusa) ma in una serie di libri molto importanti. I
testi di Luca Cavalli-Sforza, spesso firmati insieme a Francesco Cavalli-
Sforza, hanno contribuito come pochi altri a diffondere una cultura
biologica di base e a mettere in discussione alcuni paradigmi del-
l’antropologia classica, per esempio l’idea che l’umanità possa essere
divisa in gruppi razziali distinti. Oggi tra gli scienziati che si occupano
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seriamente di questi argomenti non c’è più dubbio che nella nostra
specie non esistano gruppi razziali distinti.

Vorrei adesso spendere alcune parole sullo studio degli europei,
perché qui il lavoro di Luca Cavalli-Sforza porta a una svolta fonda-
mentale. La genetica di popolazioni, fino agli anni ’70, era un campo di
studio interessante, con una base matematica molto forte, ma forse non
molto divertente. Si trattava, sostanzialmente, di calcolare il rischio che
due genitori sani, ma portatori di una malattia genetica, potessero
trasmetterla ai figli. In quegli anni Cavalli Sforza si rende conto che nei
nostri geni c’è ben di più: c’è un messaggio dal passato, la traccia di
quello che è successo prima, il segno delle nostre vicende, delle nostre
migrazioni e anche di fenomeni culturali che hanno determinato dei
cambiamenti demografici. Nel 1978, sulla rivista Science, insieme ad
Alberto Piazza e Paolo Menozzi, Luca Cavalli Sforza sviluppa il primo
studio sistematico delle popolazioni europee. Il gruppo di Cavalli
Sforza disponeva di alcuni software sofisticati, molto potenti per quel-
l’epoca, fornitigli dalla Nato. Mi dicono che probabilmente gli ameri-
cani, in quegli anni impegnati nella guerra del Vietnam, studiavano i
geni dei vietnamiti per scoprire se sarebbe stato possibile costruire
un’arma biologica che colpisse solo loro e non gli altri. Questo obiettivo
si è poi rivelato implausibile, e oggi sappiamo che i DNA di tutti noi,
compresi i vietnamiti, sono identici per oltre il 99%. Quando i dati
genetici raccolti e il software sono stati messi a loro disposizione,
Menozzi, Piazza e Luca Cavalli-Sforza hanno sviluppato metodi
matematici per ottenere un’immagine tridimensionale della variabilità
genetica degli europei. Nelle mappe si usano il verde e il marrone per
indicare, rispettivamente, montagne e pianure. Allo stesso modo,
Cavalli-Sforza e i suoi collaboratori ottengono un’immagine sintetica di
come variano 38 geni negli europei (Per inciso: all’epoca sembravano
tantissimi, ma oggi si lavora su milioni di varianti del DNA). Nella
mappa si vede bene che queste varianti genetiche non sono distribuite
a caso: c’è un gradiente che parte da sud-est con le tinte più scure e
diventa sempre più chiaro, a mano a mano che ci si sposta verso nord-
ovest. Dunque, qualcosa ha messo in fila le caratteristiche genetiche
degli europei; ma cosa? Cavalli Sforza è persona di grandissima cultura,
abituato a frequentare ambienti anche lontani dal suo. Presto si rende
conto che esistono dati archeologici che corrispondono fedelmente a
questo andamento. Dalla nostra origine fino a 10.000 anni fa, quindi da
180.000 anni, Homo sapiens si è alimentato delle cose che trovava spon-
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taneamente in natura, dei frutti della caccia e della raccolta dei frutti
delle piante. Cominciamo a produrre cibo solo da 10.000 anni, a con-
centrare semi, a produrre utensili per l’agricoltura, e contenitori di
ceramica per conservare il cibo. Al complesso di reperti archeologici
che rimandano all’attività agricola diamo il nome di neolitico, la nuova
Età della Pietra. Se guardiamo le mappe che descrivono i più antichi
ritrovamenti neolitici in Europa, troviamo che sono straordinariamente
simili a quella che descrive le differenze dei nostri geni. Si tratta di una
correlazione, il che vuol dire che due fenomeni procedono insieme, non
necessariamente che uno causa l’altro. Ma fra gli archeologi si discute
se la diffusione delle tecniche neolitiche, dal Vicino Oriente verso nord
e ovest, sia frutto di scambi culturali o di una migrazione degli agri-
coltori. L’idea è che i manufatti neolitici possano essersi diffusi o perché
qualcuno migrava e li portava con sé o perché venivano imitati o
trasmessi attraverso il commercio; ma se il meccanismo fosse stato solo
commerciale non ci sarebbero conseguenze a livello genetico. Se scam-
biate il telefonino con un cinese, il cinese continua ad avere i geni dei
cinesi e voi i vostri. Dal momento che la diversità genetica europea
forma un gradiente che abbraccia tutto il continente, la spiegazione più
logica è che ci sia stata una grande migrazione che ha prodotto il
fenomeno. Solo l’ipotesi della migrazione, non quella che siano stati
contatti e scambi culturali a diffondere l’agricoltura, spiega perché la
distribuzione dei geni si sovrapponga a quella della diffusione dell’agri-
coltura. 

Si chiama modello di Diffusione demica neolitica: i primi agri-
coltori del Vicino Oriente si sono gradualmente diffusi, portando con
sé le proprie tecnologie agricole, i propri geni (e forse qualcos’altro, le
loro lingue Indo-Europee, a cui accennerò più avanti). Però in realtà ho
semplificato troppo, e adesso cerco di rimediare. La migrazione, in sé e
per sé, non basta a creare gradienti. Negli ultimi trent’anni, molti
romeni sono immigrati in Italia, ma non per questo abbiamo gradienti
genetici che dalla Romania, attraverso Serbia, Bosnia e Croazia, arrivino
in Italia. Perché si formino gradienti, e Cavalli-Sforza elabora il comp-
lesso modello matematico che lo dimostra insieme ad Albert
Ammerman, bisogna che la popolazione che si diffonde abbia un
potenziale di crescita superiore a quella che incontra nel corso della
migrazione. Se è così; se le popolazioni che praticavano l’agricoltura
disponevano di più cibo, e quindi potevano crescere più di quelle che
continuavano a cacciare, allora i loro geni hanno potuto viaggiare e
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diluirsi poco alla volta, formando i gradienti che, 10mila anni dopo,
Menozzi, Piazza e Cavalli-Sforza hanno identificato. 

Dunque, ci sono vari motivi per credere che le caratteristiche
genetiche degli europei odierni derivino da questo fenomeno di diffu-
sione demica: un movimento migratorio proveniente dal Vicino
Oriente. Di fatto, ci sono voluti anni per mettere d’accordo i tanti che,
come archeologi o come genetisti, si sono occupati dell’evoluzione degli
europei. Secondo Cavalli Sforza, c’è stata una prima espansione di
popolazioni di cacciatori e raccoglitori, nel paleolitico. Venivano
dall’Africa, erano nomadi, e hanno colonizzato (a basse densità, perché
la caccia non forniva risorse sufficienti a crescere più di tanto) varie
regioni dell’Europa. Poi, nel neolitico, lo sviluppo delle tecnologie per
la produzione di cibo dà alle popolazioni del Vicino oriente, quella che
a lungo si è chiamata la Mezzaluna fertile, un vantaggio decisivo; si
espandono, si sovrappongono alle popolazioni preesistenti, in certi casi
le sostituiscono. Oggi sappiamo che il modello di diffusione demica è
quello che funziona meglio, ma ci siamo anche resi conto del fatto che
non tutto era così semplice, che in diverse regioni d’Europa altre
migrazioni, più localizzate, hanno avuto importanza. 

La discussione interdisciplinare provocata dal modello di diffu-
sione demica neolitica ha però messo in moto collaborazioni ancora più
vaste. Nel 1988, insieme a Alberto Piazza, Paolo Menozzi e Joanna
Mountain, Luca Cavalli-Sforza pubblica un articolo in cui compaiono
due alberi che rappresentano graficamente le relazioni fra le popo-
lazioni di tutto il mondo. Uno è un classico albero genetico, con le
popolazioni dell’Eurasia, e poi delle Americhe e dell’Oceania, che si
staccano dal tronco delle popolazioni africane; l’altro è un albero delle
lingue parlate nel mondo. I due alberi a grandi linee si corrispondono,
pur con una serie di eccezioni che andranno comprese: a maggiori dif-
ferenze genetiche corrispondono maggiori differenze linguistiche. È
nato tutto da un’intuizione di Charles Darwin, che nel suo libro del
1871, L’origine dell’uomo e la selezione sessuale, scrive appunto che la
ricostruzione migliore delle relazioni linguistiche tra popolazioni
potrebbe essere il loro albero evolutivo. In termini moderni, potremmo
dire che la storia demografica dà forma alle differenze fra popolazioni,
perché i processi che portano le popolazioni a diversificarsi (isolamen-
to) o ad assomigliarsi (contatti) sono sostanzialmente gli stessi, sia a liv-
ello biologico, sia a livello culturale. Charles Darwin, come di consueto,
ci aveva pensato prima degli altri. Solo negli anni Ottanta, però, prima
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nel laboratorio di Robert Sokal in cui all’epoca lavoravo, a Stony Brook,
e poco dopo nel laboratorio di Stanford di Luca Cavalli-Sforza, si rac-
colgono i dati, linguistici e genetici, necessari per verificare se e quanto
Darwin avesse avuto ragione. 

L’ingresso di genetisti e antropologi, Robert Sokal e Luca Cavalli-
Sforza, nel dibattito sull’origine delle lingue non poteva non avere sig-
nificative conseguenze. All’epoca, l’ipotesi tradizionale, dovuta soprat-
tutto al lavoro di una linguista dell’epoca sovietica (lituana in realtà),
Marija Gimbutas, era che le lingue IndoEuropee fossero arrivate in
Europa dalle steppe dell’attuale Ucraina, intorno a 5.000 anni fa,
nell’Età del Bronzo. Marija Gimbutas tracciava sulla mappa linee di dif-
fusione delle lingue IndoEuropee, corrispondenti a possibili vie di
migrazione, senza però disporre di alcun dato biologico. Si immaginava
quindi un numero molto elevato di fenomeni migratori, ognuno dei
quali aveva determinato la diffusione di una lingua. Un brillante arche-
ologo inglese, Colin Renfrew, ha preso sul serio la teoria della diffusione
demica. Si è chiesto quindi perché immaginarsi tante migrazioni dalle
steppe, per nessuna delle quali era disponibile alcun dato biologico,
quando ce n’era una, dimostrata da Cavalli-Sforza con convincenti dati
genetici, che potrebbe spiegare come sono arrivati in Europa gli
indoeuropei: non dall’Ucraina ma dal Vicino Oriente, e non nell’età del
bronzo, ma nel neolitico. Renfrew propone che i primi contadini che
hanno portato i propri geni e le proprie tecnologie in Europa, hanno
portato anche le lingue. Si sono spostati a ovest dal Vicino Oriente, in
Anatolia e poi nei Balcani e nel resto d’Europa, semplicemente perché
a est c’erano altre popolazioni di contadini, che come loro stavano
crescendo di numero e si sarebbero diffusi nel Nord Africa, in Arabia
e in India. 

Quello di Renfrew è un magnifico modello, in cui le informazioni
provenienti da molti campi diversi – l’archeologia, la genetica, la lin-
guistica – si combinano in maniera intellettualmente soddisfacente.
Non ho tempo per entrare nei dettagli; posso dire che studi successivi
l’hanno in buona parte confermato, ma anche dimostrato (e non è una
sorpresa) che quando si studiano le popolazioni in particolare, o
qualche aspetto del lessico e della sintassi, non sempre i conti tornano.
Non c’è niente da fare: fenomeni complessi sono difficili da spiegare
con cause semplici. Stiamo però vivendo in una fase in cui le conoscen-
ze genetiche sono aumentate così tanto che possiamo porci domande
fino a pochi anni fa fantascientifiche. Prima di entrare nell’ultima parte
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di questa chiacchierata, vorrei dire due parole sul nostro genoma.
L’abbiamo già detto: chiamiamo genoma il complesso del nostro DNA.
Il genoma è stato spesso confrontato metaforicamente con un testo: è il
libretto delle istruzioni delle nostre cellule; come un testo, è costituito
da lettere che noi sappiamo riconoscere, sono 4 molecole che indichi-
amo con le lettere A, C, T e G, che formano lunghissime catene, i cro-
mosomi. Dunque, conosciamo l’alfabeto del DNA, e ne conosciamo
anche il lessico, perché all’interno del genoma dei mammiferi ci sono
circa 20.000 geni. Ognuno di loro produce una o più proteine e noi li
conosciamo quasi tutti. Perché allora non riusciamo ancora a prevedere
il cancro o il diabete o la pressione alta? Perché tante di queste carat-
teristiche – patologiche e no; vorremmo per esempio capire qualcosa
delle basi biologiche delle nostre capacità fisiche e intellettuali — non
dipendono da un solo gene ma da tantissimi; e quindi il contributo di
ciascun gene in percentuale diventa molto piccolo, e difficile da
riconoscere. Quindi, proseguendo con la metafora del testo, del geno-
ma non conosciamo ancora la sintassi, cioè come i vari geni interagis-
cano tra loro e con vari fattori ambientali che li influenzano. Però è un
testo che riusciamo a leggere ed è lunghissimo. Sono 6 miliardi e mezzo
di caratteri all’interno di una cellula; secondo una mia stima, I promessi
sposi sono lunghi un milione e mezzo di caratteri! Quindi il libretto di
istruzioni delle nostre cellule è pari a 4000 volumi, ciascuno grande
come I promessi sposi. Come faccia la cellula nel giro di secondi o minu-
ti a trovare la riga giusta in questa biblioteca e fare la cosa giusta è un’al-
tra cosa che ci sfugge e che in futuro ci piacerebbe imparare. Ma
leggendo per intero questo genoma abbiamo capito, per esempio, che
due persone prese a caso, una ragazza che viene dall’Asia e un signore
nord-europeo, con il loro aspetto diverso, hanno in comune, in media,
il 99,9% del loro DNA. Quindi tutti i ragionamenti che facciamo noi
evoluzionisti sulle differenze, fra individui e popolazioni, si concentra-
no su una frazione molto piccola del genoma, quella in cui troviamo
delle differenze. Attenzione: in media significa che, in certi casi, queste
differenze possono essere più piccole, e in altri più grandi. Il posto dove
abbiamo trovato le differenze genetiche più grandi è l’Africa, il che con-
ferma quello che ci dicono i fossili: l’Africa è un continente speciale, noi
veniamo da lì.

Passerei ora a parlarvi del colore della pelle. Siamo abbastanza
sicuri che, prima dell’agricoltura e della diffusione demica, l’Europa
fosse abitata da cacciatori e raccoglitori che venivano anch’essi
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dall’Africa: le prime tracce fossili di uomini come noi, in Europa, risal-
gono a 45.000 anni fa. Quando sono arrivati, l’Europa non era spopo-
lata: c’era l’Uomo di Neandertal, il vero europeo, da 300.000 anni. La
nostra convivenza con loro non è durata a lungo: qualche millennio, poi
siamo rimasti solo noi. Come abbiamo visto, intorno a 8.000 anni fa, dal
Vicino Oriente, dalla mezzaluna fertile, arrivano i primi contadini, che
nel giro di pochi millenni colonizzano tutta l’Europa. Inoltre, la
Gimbutas qui aveva visto giusto, studiando le differenze nei genomi
delle popolazioni europee, e anche qualche resto umano preistorico in
cui il DNA si è conservato, si trovano tracce di migrazioni nell’Età del
Bronzo provenienti dalle steppe pontiche. Dunque c’è un continuo
sovrapporsi di strati: prima i Neandertal, poi i cacciatori-raccoglitori
paleolitici, sopra di loro i contadini neolitici, e poi, soprattutto nel nord
Europa, le popolazioni dell’Età del Bronzo. 

Lo studio del DNA nelle ossa fossili non è banale, ma si stanno
facendo grandi progressi. Una nuova prospettiva è quella di ricostruire
caratteristiche fisiche di persone di cui sono rimaste solo le ossa fossili:
il gruppo sanguigno, la capacità di digerire il latte. Il colore della pelle
è un altro dei caratteri che dipendono da tanti geni contemporanea-
mente, e quindi non facile da studiare. I geni della pigmentazione sono
attivi all’interno di cellule della pelle che si chiamano melanociti. I
melanociti producono due pigmenti, le melanine: una più scura,
l’eumelanina e un’altra più sul giallo, la feomelanina. Le melanine ven-
gono concentrate in granuli che poi dai melanociti passano alle cellule
più superficiali dell’epidermide: il particolare colore della pelle di cias-
cuno di noi dipende dal rapporto fra eumelanina e feomelanina nei
granuli, da quanti granuli abbiamo, da quanto sono grossi. C’entrano
parecchi geni e anche parecchi fattori ambientali perché, come sapete,
quando ci si mette al sole ci si abbronza. Si tratta di un’interazione com-
plessa che non abbiamo ancora del tutto decifrato, ma in cui cominci-
amo a orientarci. Ma come si è evoluto il colore della pelle? La pelle
non lascia fossili, ma la maggiore esperta di queste cose, un’antropologa
americana, Nina Jablonski, ci propone un modello, cioè un’ipotesi. Se
aprite il pelo di un gorilla o di uno scimpanzé, la pelle sotto è bianca e
quindi c’è motivo di ritenere che i nostri primi antenati africani
avessero la pelle bianca. Per qualche motivo, quando ci separiamo dagli
scimpanzè, forse sei milioni di anni fa, cominciamo a perdere pelo. A
stare senza protezione sotto il cielo africano, con un’alta emissione di
raggi ultravioletti è più facile sviluppare un tumore e quindi c’è una
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pressione darwiniana a sviluppare pelli sempre più scure. Quando com-
paiono le mutazioni che rendono la pelle più scura, queste mutazioni
producono un vantaggio, un adattamento, e quindi si diffondono. A un
certo punto, forse 70mila anni fa, qualcuno migra dall’Africa verso
l’Asia e l’Europa. Nel nuovo ambiente, il meccanismo selettivo si
inverte, perché alle basse esposizioni solari del nord Europa e del nord
Asia con le pelli scure non si sviluppa abbastanza vitamina D, fonda-
mentale nella gravidanza e nell’allattamento. Quindi nel nuovo ambi-
ente diventa vantaggioso avere le pelli chiare, e le mutazioni che
riducono la pigmentazione vengono promosse dalla selezione naturale
e, attraverso le generazioni, si diffondono. Quando questo sia successo
non lo sappiamo con esattezza; sembrerebbe, e a lungo è sembrato,
logico, pensare che, siccome siamo in Europa da 70.000 anni o giù di lì,
abbiamo avuto tutto il tempo perché le pelli si schiarissero. Negli arti-
coli di Lina Jablonski non c’è una data precisa, ma le illustrazioni indi-
cano che pensava che intorno a 50mila anni fa europei e asiatici
avessero già le pelli chiare. 

Non è così, e ce l’ha dimostrato lo studio dei genomi. L’anno scor-
so si sono studiate le ossa, datate a 10mila anni fa, trovate in Inghilterra,
in località Cheddar, in una palude. Appartenevano a un individuo che
è stato, con ogni probabilità, ucciso, come dimostra il foro ritrovato nel
suo cranio. È stato possibile studiare il suo DNA, e, con metodi di intel-
ligenza artificiale usati dalle polizie scientifiche, ricostruire approssima-
tivamente il suo aspetto. L’uomo di Cheddar aveva pelle scura e occhi
celesti: una combinazione oggi insolita che però, evidentemente, era
presente in Inghilterra 10.000 anni fa. Quando la notizia viene pubbli-
cata dai giornali, ci si rende conto che in realtà non era la prima volta
che ci si trovava di fronte a una osservazione del genere. Qualche anno
prima, nel sito spagnolo di La Braña, era stato scoperto un individuo
vissuto 7.000 anni fa, anch’egli con la pelle scura e gli occhi celesti.
Finora sono stati studiati i genomi di quattro di questo periodo, il
Mesolitico; tutti quanti hanno la pelle scura, e tre di loro occhi celesti.
Una mia collaboratrice, Gloria Gonzales Fortes, sta utilizzando gli algo-
ritmi di intelligenza artificiale con cui si sono studiate le pigmentazioni
di questi quattro individui. Prima di tutto, abbiamo verificato il mar-
gine d’errore, analizzando campioni di cui conoscevamo il colore della
pelle, e verificando se corrispondesse o meno a quella predetta dall’al-
goritmo. Possiamo dire che il margine di errore sperimentale è del 4%.
Studiando i genomi antichi disponibili, stiamo rendendoci conto che
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fino al Mesolitico, intorno a 10.000 anni fa, indipendentemente dalla
latitudine, le pelli erano tutte quante scure o molto scure. In seguito, nel
nord cominciavano a comparire occasionalmente pelli molto più chiare.
All’inizio del Neolitico sono ancora comuni le pelli scure, ma in Spagna
compaiono pelli più chiare che nel medio Neolitico diventano ancora
più chiare. Infine, nell’Età del Bronzo, ormai, gli europei hanno tutti la
pelle chiara. Ancora una volta, il Neolitico è il momento di snodo fon-
damentale. Le prime presenze di pelli bianche sono documentate nel
Caucaso intorno a 12.000 anni fa; quindi, probabilmente sono stati i
discendenti di queste popolazioni, nel Vicino Oriente e in Anatolia, a
portare le pelli bianche in Europa. È interessante che proprio negli stes-
si giorni in cui usciva il lavoro sul Cheddar Man l’allora aspirante
Presidente della Giunta lombarda, oggi Presidente, Attilio Fontana,
avesse invocato misure contro l’immigrazione per proteggere la razza
bianca. A quanto pare, invece, le pelli bianche sono arrivate in Europa
proprio grazie a immigranti.

Tutto questo, e altro, lo possiamo dire perché 40 anni fa Luca
Cavalli Sforza ha capito che dentro il DNA delle nostre cellule, che allo-
ra non si poteva quasi nemmeno studiare, c’erano tante storie interes-
santi, e ci ha dato i primi strumenti per decifrarle. Oggi la tecnologia ha
fatto enormi progressi, ma è a Luca Cavalli-Sforza che dobbiamo essere
grati, perché è lui che ci ha permesso di muovere i primi passi in una
direzione che promette di rivelarci aspetti del nostro passato che altri-
menti sarebbero rimasti sconosciuti.
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