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Istituto Lombardo (Rend. Lettere) 146, 3-11 (2012)Scienze lettararie, filologiche e linguistiche

GADDA E LA «TENSIONE CONTINUA»
VERSO IL ROMANZO

CLELIA MARTIGNONI (*)

Nota presentata dal m.e. Angelo Stella
(Adunanza del 2 febbraio 2012)

SUNTO. – Il saggio analizza la tensione continua verso il romanzo di Carlo Emilio
Gadda ingegnere elettronico ma letterato per vocazione, diviso tra il mestiere tecnico e
la passione letteraria. Gli studi filologici di Dante Isella hanno ricostruito nel suo lavoro
di scrittore questa spinta continua verso il romanzo, dalla giovinezza in avanti.

***
ABSTRACT. – The essay analyzes the “continuous propulsion” towards the novel of
Carlo Emilio Gadda, electotechnical engineer but by vocation man of letters, devided
between professional job and literary passion. The philological studies of Dante Isella
reconstructed in the work of Gadda this continuous research towards the novel, from
youth forwards.

Vorrei in primo luogo ringraziare l’amico prof. Angelo Stella per
il lusinghiero invito a parlare in questa illustre sede intorno al grande
Gadda, autore milanese e lombardo come pochi, quindi qui piena-
mente a suo agio.

Devo ad Angelo Stella non solo l’invito, ma anche il suggerimen-

(*) Università degli Studi di Pavia, Italy. E-mail: clelia.martignoni@unipv.it
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to del titolo “bifronte”, Gadda e la tensione continua verso il romanzo,
del tutto in linea con la raffinata perizia della lingua che distingue
Angelo, con le sue sottigliezze linguistiche, e con i suoi arguti e pun-
genti calembours.

Attraverso l’ambiguità verbale dei due termini tensione continua,
che giocano sul doppio livello, ingegneristico e metaforico, il titolo allu-
de a diversi elementi cruciali dell’esperienza biografica, professionale, e
del lavoro narrativo gaddiano.

Il primo dato è, in una sorta di sintetico corto circuito (per torna-
re a usare un’altra metafora elettrica), la convivenza nella vicenda di
Gadda di due aree di lavoro quasi permanenti, costrette a incontrarsi/
scontrarsi/intralciarsi tra loro quasi tutta la vita: da un lato l’esorbitante
passione-vocazione letteraria nonché quella filosofica, e dall’altro la
severa professione di ingegnere elettrico, quasi coatta per imposizione
familiare, e infatti l’ingrato mestiere fu sempre dolorosamente rimpro-
verato dallo scrittore alla famiglia. Gadda lasciò di fatto l’attività di
ingegnere solo nel ’40, a ben 47 anni: eppure si può osservare ora che
questi anni, duramente strappati alle incombenze dell’ingegnere, sono
tra i più intensi del suo impegno di scrittore.

Ma non è tutto qui. La «tensione continua» verso il romanzo
evoca anche ben altro, e passiamo ora alle strutture e ai molti segreti,
alcuni insondabili, del romanzo in Gadda. Infatti, oltre alla compresen-
za in Gadda di ingegneria e letteratura, merita di essere messo in rilievo
un altro aspetto non abbastanza noto che trapela nel mio titolo e che
nella comunicazione cercherò di illustrare per sommi capi: la «tensione
continua» non indirizza Gadda semplicemente alla scrittura letteraria,
bensì, con molta determinazione e con altrettanti inciampi e difficoltà,
al genere tra i più affascinanti, mobili, duttili della modernità, il roman-
zo (Bachtin docet, ma già lo pensava il giovane Lukács, e già lo intuì
Hegel). E sia pure nel caso di Gadda una specie di romanzo stravagan-
te, tutto divagazioni, digressioni, impacci, garbugli. Del resto non è
questo in prevalenza il volto cangiante, plurimo, difforme, del romanzo
novecentesco e modernista?

Si aggiunga che il dato della ricerca ostinata del romanzo, accla-
rata dalle indagini filologiche di Dante Isella, collide con un altro
indubbio e sistematico fattore che connota le narrazioni di Gadda, l’in-
compiutezza dei romanzi. La quale incompiutezza, altra costante gad-
diana, è in ogni caso, comunque la si interpreti, di estremo interesse cri-
tico su tutti i livelli: formale, strutturale, semantico. Gadda stesso ci
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rifletté in una famosa intervista ad Alberto Moravia del 1967, distin-
guendo tra Pasticciaccio, un «giallo», chiuso volontariamente «in apoco-
pe drammatica», parole di fulminea intelligenza, e Cognizione, per la
quale invece insisteva sui «moventi lirici, affettivi», intendiamo perso-
nali e autobiografici (il drammatico rapporto con la madre, dopo la cui
morte la Cognizione fu non a caso intrapresa), che ne avrebbero impe-
dito la chiusura, enucleando in brevi parole le grandi ossessioni inibitri-
ci del racconto. Per concludere drasticamente, lui per solito reticente
ed evasivo, con un’affermazione-chiave di poetica, secondo cui la con-
clusione dei romanzi appartiene al «canone estetico e strutturale della
narrativa pura, la quale, secondo me, non esiste». Che di questi aspetti
Gadda stia parlando proprio con il narratore ad altissima tenuta che era
Moravia non è affatto ininfluente.

Ma torniamo al nostro ingegnere divorato dalla vocazione per le
lettere, e ai suoi primi avviluppati tentativi nel romanzo. Giovanissimo,
si laurea ingegnere industriale elettrotecnico nel 1920 al Politecnico di
Milano, dopo una carriera universitaria violentemente lacerata dalla
guerra, dove perde con immedicabile lutto per lui e per la famiglia il più
giovane fratello Enrico, brillante tenente di aviazione. Impiegatosi poi
transitoriamente in Sardegna e a Milano, anche con l’onere di sostenere
madre e sorella, Gadda parte per l’Argentina – assunto alla Compañía
General de Fósforos di Buenos Aires – imbarcandosi il 30 novembre
1922. Arriva a Buenos Aires il 18 dicembre. Lavora intensamente e a
quanto pare con ottimi risultati tecnici facendosi apprezzare, pur roso
dalla nostalgia di casa. Dall’Argentina scrive regolarmente e accorata-
mente alla sorella Clara (il carteggio è edito parzialmente nell’87, da
Rosellina Archinto) e alla madre. Sbarca a Genova il 27 febbraio 1924
e arriva a Milano il 28 febbraio: dunque poco più di un anno di soggior-
no effettivo, che gli frutta un ottimo guadagno (era questa la molla che
ne aveva sollecitato la partenza) ma un perenne rimpianto dei suoi luo-
ghi odiosamati e della negletta ma indomita passione letteraria.

Al primo complesso cantiere narrativo, incompiuto, il Racconto
italiano di ignoto del novecento (steso su due quaderni del Fondo
Roscioni, nominati dall’autore nell’insieme Cahier d’études), Gadda
lavora a capofitto tra 24 marzo 1924 e luglio 1925.

Ma il punto criticamente decisivo che vogliamo mettere in luce è
che dall’83, grazie al recupero testuale di Dante Isella per Einaudi del
suddetto Racconto italiano, entra nel circuito delle conoscenze gaddia-
ne questo notevolissimo e giovanile tentativo di romanzo. Il confuso
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cantiere del Racconto italiano alterna spezzoni narrativi (che Gadda
chiama Studî) ad acute serie di riflessioni metaletterarie: «note critiche
e compositive» le chiama Gadda, che le numera in due serie separate
(Co, e Cr), e che inoltre costella fortunatamente i quaderni con ossessi-
va precisione di date, mesi, ore, luoghi. Le «note» riguardano aspetti
tecnici della narrazione su cui il giovane apprendista romanziere si arro-
vella (come condurre la narrazione, che stile scegliere; come articolare
il punto di vista, come combinare l’intreccio e relazionare i personaggi,
come gestire il ruolo del narratore, e il rapporto narratore/personaggi,
eccetera) esprimendo nel contempo predilezioni e terreni di lavoro: da
Manzoni, a Dostoewkji, a Stendhal, a Shakespeare, al molto ricorrente
umorismo. Ma emergono non meno aspetti contenutistici (l’Italia del
fosco dopoguerra, le tensioni sociali in atto tra fascisti e social-comuni-
sti, e scene e parti del racconto sono previste nella familiare Argentina).
Isella ha procurato un’edizione ingegnosa ed efficace, cioè nella fatti-
specie molto fedele alla fluidità testuale e alla natura intricata e compo-
sita del materiale.

Quanto ai contenuti, il romanzo, pur decisamente incompiuto,
anzi appena abbozzato e con discussione di progetti alternativi, comun-
que facinoroso e delittuoso (la fantasia assassina come è noto non
abbandonò mai il Gadda romanziere), è di grande rilievo, e qui ci
appoggiamo alla diagnosi che ne fece subito Cesare Segre, che sottoli-
neò l’importanza delle note teoriche, tanto intelligenti e precoci da evo-
care da un lato la polifonia bachtiniana e dall’altro le analisi sul punto
di vista della scuola anglosassone (James, poi Chatmam poi Wayne
Booth), con un tratto davvero sorprendente nell’ingegnere dilettante di
talento, allora del tutto estraneo a ogni consorteria letteraria.

Segre parla inoltre di generoso tentativo, pur incompiuto, di
«romanzo sociale contemporaneo», citando come modelli possibili
Balzac e Zola («Zoluzzo di Lombardia», si autodefinì da giovane l’au-
tore). E certamente gioca un ruolo importante la tenace, mai discussa,
fedeltà verso il concittadino e amatissimo Manzoni, narratore superba-
mente all’incrocio tra storia/invenzione/analisi morale lucida e sobria di
caratteri, psicologie, costumi. Non a caso la prima bozza della finissima
Apologia manzoniana, che uscì su «Solaria» nel 1927, è stesa proprio tra
le pagine del Cahier d’études, e si sa che Gadda si appassionava in par-
ticolare alle fosche luci (caravaggesche, a detta di Gadda medesimo)
con cui Manzoni seppe ricostruire il corrotto quadro storico sociale
secentesco.

CLELIA MARTIGNONI6
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Mi si permetta qualche osservazione filologica qui necessaria.
Dante Isella nell’edizione del Racconto italiano ha creato un modello
testuale eccellente, trascrivendo l’insieme dei due quaderni (frammisto
di tranches di narrazioni e di riflessioni) con totale fedeltà al testo in
fieri. Le varianti genetiche sono accolte in un apparato finale, le nume-
rose varianti alternative sono collocate in una fascia a piè di pagina, e le
postille d’autore (commenti puntuali e illuminanti, anche se talora
devianti) sono messe pure in appendice, con un sistema di rinvii doppi.
L’edizione come si diceva è superbamente innovativa, per il rispetto
della dinamicità del testo e del suo statuto ibrido, e costituisce un
modello esemplare di filologia d’autore del Novecento per un testo
incompiuto e del tutto precario.

L’edizione del Racconto italiano, seguìta da altre di cui dirò, intro-
duce anche prospettive critiche nuove, modificando di molto la lettura
d’insieme di Gadda.

Ne deriva una prima insospettata centralizzazione della nostra
«tensione continua al romanzo», che, molto più di quanto prima non
fosse noto, guida perpetuamente il lavoro gaddiano, un lavoro eccentri-
co, sostanzialmente per happy few? (possiamo dolorosamente doman-
darci), spesso astruso, sempre complesso, a tratti lirico-drammatico ma
anche abbondantemente satirico, e felicemente esilarante.

Le linee di lettura complessive di Gadda e del suo percorso
cambiano grazie anche a un altro straordinario ritrovamento che
dobbiamo sempre a Isella: il fondamentale inedito degli anni 1931-
1936, Un fulmine sul 220, stampato per Garzanti nel 2000. Qui Isella
trascrive dagli autografi, complicatissimi!, il testo incompiuto (che
Gadda recupererà largamente nei futuri racconti, o «disegni», «mila-
nesi» dell’Adalgisa, in volume per Le Monnier nel 1944). L’abbozzo
di romanzo, lungamente elaborato e tutto milanese, violentemente
satirico conto i costumi, i vezzi, l’ignoranza e l’ipocrisia dell’alta bor-
ghesia milanese, conosce tre redazioni progressive date da Isella in
sequenza, rispettandone lo statuto insoluto, ma molto più articolato
e serrato del magmatico Racconto italiano. Isella qui rinuncia all’ap-
parato genetico e affida a un ricco Dossier finale (etichetta di sapore
da critique génetique) e a una serie di Documenti alcuni lacerti e
rifacimenti sparsi, nonché appunti e note varie. Anche qui dunque è
realizzata la resa delle instabilità testuali, senza tentare costruzioni
gerarchiche infide, arbitrarie, e anche troppo difficoltose e poco
leggibili.

GADDA E LA «TENSIONE CONTINUA» VERSO IL ROMANZO 7
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Aprendo la Nota al testo dell’inedito Fulmine, nel 2000 Isella
poteva scriveva questa orgogliosa frase:

Negli ultimi vent’anni la cartografia del continente Gadda è stata più
volte costretta, da […] acquisizioni di […] materiali inediti, a ridisegnare
larghe zone di territori.

Il riferimento va naturalmente alle sue determinanti scoperte
testuali, o restauri: il già citato Racconto italiano che ci apre il denso
laboratorio del tormentato ingegnere appena reduce dall’Argentina, e
deciso a tentare le incerte vie di un complicato romanzo storico-sociale,
calato nella difficile contemporaneità, gremito di inquietudini e corru-
sche ombre, e dunque, come lui stesso lo definisce, «psicopatico-cara-
vaggesco».

Nel cimento del romanzo seguono inoltre le prove sempre incom-
piute (molto variamente) della Meccanica (essa pure milanesissima) e di
Dejanira-Novella seconda, del ’28-’29, di cui Isella procura un testo final-
mente affidabile dopo le precarie edizioni garzantiane, ancora vivente
Gadda, del 1970 e 1971. Gadda tenta poi come s’è anticipato il Fulmine,
umoristico e satirico, abbandonato, anche in concomitanza con la perdita
traumatica della madre (aprile 1936) e con la cupa depressione che ne
deriva. Al Fulmine subentra, e qui è storia già da tempo fissata (pure tut-
tavia gioverà ogni nuovo tassello), ma che va letta ora in chiave diversa
alla luce degli antefatti che stiamo citando, l’immersione nella drammati-
ca e arrovellata Cognizione del dolore, piena comunque di feroce satira,
stampata in rivista, «Letteratura», tra 1937 e 1941. Segue il lavoro
dell’Adalgisa, portato a termine negli anni di guerra (l’edizione è del ’44
per Le Monnier, Firenze, nella collana dell’amico Giuseppe De Robertis),
traendo con rielaborazione la gran parte dei racconti dai cartoni del
“romanzo esploso” degli anni trenta, Un fulmine sul 220. E dal 1946
entra in campo, uscendo sempre a puntate su «Letteratura», il grandioso
e livido quadro romanesco del Pasticciaccio.

Dalla risistemazione filologica operata da Dante Isella – e questo
si vuole sottolineare con forza al di fuori di ogni stretto specialismo
disciplinare – nell’insieme si è acquisita una ben diversa configurazione
dell’accidentato sistema-Gadda e ne è emerso in particolare un assetto
molto più coerente del suo lavoro narrativo.

Enuncerò in sintesi le tappe essenziali dell’impresa di Isella, non
sempre recepita nella sua grandezza, perché ritenuta con sgradevoli e

8 CLELIA MARTIGNONI
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ingenerosi pregiudizi troppo dipendente dal cantiere filologico. Ma per
Gadda si imponeva come primaria la definizione filologica, e ciò che si
è fin qui detto ci sembra attestarlo: Isella è il primo a vederne tutta la
necessità, e a caricarsene l’onere cospicuo con un lavoro serrato, anche
collettivo, ma solidamente guidato. Ecco dunque le tappe di tanto lavo-
ro, ricapitolando dati già in parte enunciati sopra.

1983, edizione del Racconto italiano, di cui s’è detto.
Segue l’edificio poderoso delle Opere per Garzanti dirette da

Isella in 5 volumi e 6 tomi tra 1988 e 1993 (il VI tomo è rigorosamente
riservato alla bibliografia degli scritti di Gadda, a cura di Isella, e agli
indici dei nomi, a cura di Guido Lucchini e Liliana Orlando).
Accuratissime le note al testo e imponenti gli apparati di servizio, con
la partecipazione come curatori dei vari testi allievi e colleghi della
scuola pavese (eccone i nomi: Gianmarco Gaspari, Franco Gavazzeni,
Paola Italia, Guido Lucchini, Emilio Manzotti, Clelia Martignoni,
Liliana Orlando, Raffaella Rodondi, Andrea Silvestri, Maria Antonietta
Terzoli, Claudio Vela, poco variati nel Comitato scientifico della rivista
«I Quaderni dell’Ingegnere», che ne discese qualche anno dopo).
Sempre guardando al versante del romanzo, tra le Opere entrano i due
romanzi variamente incompiuti e circa coevi, La meccanica e Dejanira
Classis, ripristinati secondo gli autografi da Dante Isella stesso. Infine
(nel 2000) appare l’edizione preziosa del Fulmine.

Non meno imponente e utile agli studi è il lavoro attestato dai
«Quaderni dell’Ingegnere», la rivista solo gaddiana cui si faceva cenno
sopra, ideata da Isella dal 2001 all’incirca con la stessa équipe e diretta
sino alla morte (2007), ripresa ora (dal 2010) presso la Fondazione
Pietro Bembo/Guanda Editore. E si ricorderà anche per il primario
rilievo assegnato alla presenza delle carte e alla salvaguardia degli
Archivi degli scrittore, fonte permanente di studio, l’acquisizione a
Milano, nella città di Gadda, da parte del Comune, acquisizione voluta
e guidata da Isella, dei principali e straordinari Archivi di carte gaddia-
ne (Roscioni, Citati), da alcuni anni disponibili alla consultazione nella
Biblioteca Trivulziana (senza dimenticare i cospicui materiali gaddiani
custoditi all’Archivio Contemporaneo del Gabinetto Vieusseux,
Firenze). Cui s’aggiunga la recente comparsa pubblica del pure molto
ricco Fondo Liberati (concentrato particolarmente su documenti fami-
liari), passato nelle mani di un nipote della famosa governante
Giuseppina, Arnaldo Liberati.

GADDA E LA «TENSIONE CONTINUA» VERSO IL ROMANZO 9
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Per tornare al nostro discorso, grazie alla progressiva individua-
zione e stampa degli inediti, e al restauro di altri testi, Gadda si è rive-
lato dunque orientato da subito verso l’ambiziosa, complicata, ininter-
rotta, ricerca nei territori del romanzo. Ricerca avviata appunto dal ’24
nel Racconto italiano, con l’accompagnamento delle originali riflessioni
strutturali e tecniche di cui si è detto, e mai deposta, almeno sino agli
anni della maggiore fertilità creativa.

Infine qualche tassello non del tutto ininfluente, senza volermi
addentrare negli ispidi territori dello specialismo. Anche prima del fati-
dico 1924 del Racconto italiano, Gadda guardava al romanzo, e già
aveva in mente una tipologia impegnativa e implicata con la storia e con
la società (avendo forse nel cuore la lezione di Manzoni). È del 1918
l’abbozzo di Retica, steso durante la prigionia di Rastatt (Fondo
Garzanti), di cui si è occupata Paola Italia sui «Quaderni
dell’Ingegnere», 2, 2003. La vicenda, solo ideata, riguarda fatti di poli-
tica contemporanea, con ambientazione in Rezia, al confine italo-tede-
sco, e prevede la costruzione di una ferrovia e in parallelo di una società
italiana elettrica-mineraria: spicca quindi la convergenza di elementi
tecnici con fatti storici e con conflitti etnici, politici, economici. Inoltre,
nei «Quaderni dell’Ingegnere» dell’ottobre 2011 è uscita l’edizione di
un importante quaderno-zibaldone giovanile, il composito Quaderno di
Buenos Aires, a cura di Dante Isella – che ne aveva eseguito una prima
trascrizione – e di chi scrive, che ha completato il lavoro. In Argentina
Gadda soggiornò dal 18 dicembre ’22, essendosi imbarcato a Genova il
30 novembre sul piroscafo Principessa Mafalda, sino al 27 febbraio
1924. Cito l’edizione del quaderno argentino solo per rilevare che esso
include anche materiali afferenti al Racconto italiano. Disordinato per
la presenza di molteplici appunti e nuclei di lavoro, il Quaderno di
Buenos Aires contiene in sostanza, in sequenze sparse e non lineari,
lacerti e testi relativi a due zone tematiche: 1. l’analisi economico-poli-
tica dell’Argentina e del correlato fascismo italiano (per cui rinvio al
saggio di Guido Lucchini, edito sullo stesso numero e anno dei
«Quaderni dell’Ingegnere», 2010, dove ho pubblicato il Quaderno di
Buenos Aires), 2. alcuni spezzoni narrativi in gran parte connessi al
Racconto italiano di ignoto del novecento. Il Quaderno porta pochissime
date, ma ad apertura registra, oltre al nome dell’autore l’indicazione
«1923-1924», i luoghi («Buenos Aires-Milano»), e sommariamente i
contenuti («Studî di espressione, Studî di prosa», secondo la particola-
re accezione di “studio” adottata nel Racconto italiano di ignoto del

CLELIA MARTIGNONI10
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novecento: prova e abbozzo di narrazione). Considerando che in certi
appunti autobiografici circa contemporanei (datati gennaio 1925)
Gadda scrive che «mulinava da tempo come un bisogno» il progetto di
un romanzo, si può ipotizzare che al periodo argentino stesso possa
risalire la stesura di qualche labile appunto per il romanzo, o, se non la
stesura (i lacerti narrativi attestati dal quaderno potrebbero essere fisi-
camente depositati lì ma stesi al ritorno a Milano, in pagine lasciate
bianche), almeno un’acuta fantasia di scrittura romanzesca. Lo zelante
e malinconico ingegnere Gadda della Compañía General de Fósforos,
scrivesse o non scrivesse già allora scene poi devolute nel Racconto ita-
liano, certamente era perpetuamente assediato dalla «tensione conti-
nua» verso il romanzo.

GADDA E LA «TENSIONE CONTINUA» VERSO IL ROMANZO 11
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LATE ANTIQUE OR EARLY BYZANTINE?
THE SHIFTING BEGINNINGS OF BYZANTINE

LITERATURE

PANAGIOTIS A. AGAPITOS (*)

Nota presentata dal m.e. Fabrizio Conca
(Adunanza del 12 aprile 2012)

SUNTO. – Lo scopo del lavoro è di esaminare le ragioni epistemologiche che stanno dietro
gli sfuggenti inizi della letteratura bizantina, in un arco temporale di quattro secoli (300-
700 d.C.), nonché i problemi metodologici relativi allo studio di tale letteratura, emersi
dalla nascita della Tarda Antichità, come un nuovo periodo storico e un nuovo campo di
ricerca. D’altro canto, lo studio propone una serie di quattro criteri immanenti al testo e
di sette principi operativi interni ad esso, per mezzo dei quali si può arrivare con un diverso
approccio metodologico agli “inizi” della letteratura bizantina. A tale scopo le opere di
Eusebio di Cesarea e di Lattanzio saranno utilizzate come base per stabilire una rottura
strutturale nella produzione letteraria nelle prime due decadi del quarto secolo. Con
l’intento di verificare questa ipotesi, sarà fatto un confronto con un monumento
importante e oggetto di un ampio dibattito (l’Arco di Costantino a Roma) e saranno
proposte alcune conclusioni sulla letteratura greca del primo periodo bizantino.

***
ABSTRACT. – The aim of the paper is twofold. On the one hand, it examines the epis-
temological reasons behind the shifting beginnings of Byzantine literature, a shift that
covers a period of four centuries (AD 300-700), as well as the methodological prob-
lems for the study of Byzantine literature resulting from the rise of Late Antiquity as
a new historical period and a new field of studies. On the other hand, the paper pro-
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poses a series of four textually immanent criteria and seven internal operative princi-
ples by means of which a different methodological approach to the «beginning» of
Byzantine literature can be reached. For this purpose Eusebios of Caesarea and Lac-
tantius will be used as the textual basis for establishing a structural break in literary
production in the first two decades of the fourth century. For the purpose of control-
ling this proposal a comparison with an important but highly debated monument (the
Arch of Constantine in Rome) will be made and some final conclusions as to the
course of Greek literature in early Byzantine times will be made.

Since the appearance of the Oxford Dictionary of Byzantium twen-
ty years ago, there have been a number of voices pointing to the
absence of a new history of Byzantine literature.1 Obviously, one major
difficulty in producing such a history in the age of electronic databases
and the internet is the choice of the form and the content of this kind
of large book. Another difficulty is the choice of the outer and inner
boundaries for such a history: Where does it begin, where does it end,
where does it make a pause in order to start afresh?2 In the present
paper I will concentrate on the beginning of Byzantine literature
because it is a most complex problem in its scholarly context, as well as
being a most prominent marker on account of its symbolic force in
opening a grand narrative.

Over the past decades the beginning or «upper boundary» of
Byzantine literature has been moving downwards; for some scholars it

PANAGIOTIS A. AGAPITOS14

1     See, for example, the various papers in P. Odorico – P.A. Agapitos (eds.),
Pour une «nouvelle» histoire de la littérature byzantine: problèmes, méthodes, approches,
propositions. Actes d’un colloque international philologique, Nicosie, mai 2000 [Dossiers
Byzantins 1], Paris 2002, as well as the essays by A. Littlewood, Literature, in J. Harris
(ed.), Palgrave Advances in Byzantine History, Basingstoke – New York 2005, pp. 133-
146 and P. Odorico, Byzantium, a literature that needs to be reconsidered, in Byzantine
Manuscripts in Bucharest’s Collections, Bucharest 2011, pp. 64-77.

2     Indicatively, one might compare the different approaches in the following
publications: S. Impellizzeri, La letteratura bizantina da Costantino agli iconoclasti
[Università degli Studi di Bari. Istituto di Storia Medievale e Moderna: Saggi 5], Bari
1965; R. Browning – M.J. Jeffreys, Byzantine Literature, Dictionary of the Middle
Ages 2 (1983) 505-25; H. Hunger, Byzantinische Literatur, Lexikon des Mittelalters 2
(1983) 1182-1204; A.P. Kazhdan, A History of Byzantine Literature, 650-850. In col-
laboration with L.F. Sherry and C. Angelidi [National Hellenic Research Foundation.
Institute for Byzantine Research: Research Series 2], Athens 1999; J.O. Rosenqvist,
Die byzantinische Literatur vom 6. Jahrhundert bis zum Fall Konstantinopels 1453.
Übersetzt von J.O. Rosenqvist und D.R. Reinsch, Berlin 2007 (originally published in
Swedish, Stockholm 2003).
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has even reached the seventh century.3 This shift is not new. It had been
already executed by Karl Krumbacher (1856-1909), the «father» of
Byzantine Studies, albeit the other way round. For in the introduction
to the first edition of his Geschichte der byzantinischen Litteratur
(abbreviated hereafter as GBL) he strongly argued that Byzantine liter-
ature should begin in the middle of the seventh century, that is, after the
death of Emperor Herakleios and the «end» of Greek (qua classicizing)
literature.4 Six years later, however, in the equivalent section of the
revised and expanded introduction to the second edition of the GBL,
Krumbacher decisively and in the strongest terms placed the beginning
of Byzantine literature in the reign of Constantine as sole ruler (AD
324-337), now viewing the literary production in Greek from the fourth
to the seventh century as frühbyzantinisch («early Byzantine»).5 It
becomes obvious to the attentive reader of both introductions that this
change was in part the result of Krumbacher’s newly won familiarity
with early Christian literature and with the socio-economic history of
the later Roman empire. Yet, Krumbacher was forced to begin the GBL
with the age of Justinian because it was there that Ivan von Müller
(1830-1917), founder and first editor of the Handbuch der Klassischen
Altertumswissenschaft, had placed the boundary between the ancient
and the medieval world.6

The historiographical question of why the beginnings of

LATE ANTIQUE OR EARLY BYZANTINE? 15

3     See references below in note 29.
4     K. Krumbacher, Geschichte der byzantinischen Litteratur von Justinian bis

zum Ende des Oströmischen Reiches (527-1453) [Handbuch der Klassischen
Altertumswissenschaft IX.1], München 1891, pp. 1-11, specifically, pp. 10-11.

5     K. Krumbacher, Geschichte der byzantinischen Litteratur von Justinian bis zum
Ende des Oströmischen Reiches (527-1453). Zweite Auflage, bearbeitet unter Mitwirkung
von A. Ehrhard und H. Gelzer [Handbuch der Klassischen Altertumswissenschaft IX.1],
München 1897, pp. 1-20, specifically pp. 1-2. A few years after appearance of the second
edition and in a very different publication context, he took the opportunity to commit to
writing his new view of the beginnings of Byzantine literature; see K. Krumbacher, Die
griechische Literatur des Mittelalters, in P. Hinneberg (ed.), Die Kultur der Gegenwart:
Ihre Entwicklung und ihre Ziele. Teil I, Abteilung 8, Leipzig 1905, pp. 237-285, specifical-
ly pp. 237 and 283 (two further editions of this publication appeared in 1907 and 1912
rspectively, but Krumbacher’s chapter remained unaltered).

6     On the history of the Handbuch and its editor see H. Bengtson, Hundert
Jahre Handbuch der Altertumswissenschaft, in W. Beck (ed.), Der Aquädukt: 1763-1988.
Ein Almanach aus dem Verlag C.H. Beck im 225. Jahr seines Bestehens, München 1988,
pp. 256-265.
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Byzantine literature have been shifting over the past hundred-and-
twenty years is directly related to the methodological question of how
these beginnings are being defined. I would call these two interrelated
questions the «epistemological problem», and I shall attempt to
address it briefly in the first part of my paper. In the second part, I shall
offer a proposal for establishing new criteria of periodization and a sug-
gestion for a «specific beginning» of Byzantine literature.

PART I

Let me begin with the «epistemological problem». Parallel to
the formation of the model of a national state and of its national lan-
guage in the first half of the nineteenth century, there also developed
the model of a national literature.7 In the sense of a nation’s historical
continuity and its development towards the «age of progress», the
beginnings of a specific nation were sought in the Middle Ages, while
a national literature was created that would express the «characteris-
tics» of this nation.8 The ideological concept of historical continuity
supported the fashioning of a master narrative that presented a «his-
tory» of the creation and development of a particular national litera-
ture.9 This fashioning was attuned to the then prevailing «biological»
concepts about the birth, growth and decay of an organism, be it a

PANAGIOTIS A. AGAPITOS16

7     See J.-D. Müller, Literaturgeschichte/Literaturgeschichtsschreibung, in D.
Harth – P. Gebhardt (eds.), Erkenntnis der Literatur: Theorien, Konzepte, Methoden der
Literaturwissenschaft, Stuttgart 1989, pp. 195-227 and A. Compagnon, La Troisième
République des Lettres, Paris 1983, pp. 19-213 for German and French literature
respectively.

8     As an outstanding paradigme, one might mention G.G. Gervinus,
Geschichte der poetischen National-Literatur der Deutschen. Erster Theil. Von den ersten
Spuren der deutschen Dichtung bis gegen Ende des 13. Jahrhunderts, Leipzig 1835. On
Gervinus and his historical-literary national project see M.S. Batts, A History of
Histories of German Literature [Canadian Studies in German Language and Literature
37], New York 1987 and M. Ansel, G.G. Gervinus’ Geschichte der poetischen National-
Literatur der Deutschen: Nationbildung auf literaturgeschichtlicher Grundlage
[Münchener Studien zur literarischen Kultur in Deutschland 10], Frankfurt a. M. 1990.

9     On the concept of master narrative see K.H. Jarausch – M. Sabrow,
«Meistererzählung» – Zur Karriere eines Begriffs, in K.H. Jarausch – M. Sabrow (eds.),
Die historische Meistererzählung: Deutungslinien der deutschen Nationalgeschichte nach
1945, Göttingen 2002, pp. 9-32 (with substantial bibliography).
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state or a literature.10 As a result, the concept of historical develop-
ment played an important role in the formation of a biologistic master
narrative for ancient Greek literature. Byzantine texts, being written
in Greek, were placed in the historical period of the final decadence
of Greek literature.11

An important element of the concept of historical continuity
(and, concomitantly, of the notions of beginning and end) was peri-
odization. Since the sixteenth century, a tripartition of historical time
was gradually established, through which the «flow of history» had
been divided into Antiquity, the Middle Ages and Modern Times.12 A
most important criterion for establishing the boundary between peri-
ods was the choice of a significant historical event or of a significant his-
torical figure as the marking point for the turn of an era. Thus, the
«end» of the Roman empire in the West in the year AD 47613 was cho-
sen as the most significant event to mark the boundary between
Antiquity and the Middle Ages,14 or, to put it in nineteenth-century ide-
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10   See A. Demandt, Biologistische Dekadenztheorien, Saeculum 36 (1985) 4-27.
11   A telling, and stylistically most powerful example, is the «decadence» of the

Greek novel from late Roman to Byzantine times as described by E. Rohde, Der
griechische Roman und seine Vorläufer, Leipzig 31914 (originally published in 1876), pp.
554-567; see the remarks of M. Alexiou, A Critical Reappraisal of Eustathios
Makrembolites’ «Hysmine and Hysminias», Byzantine and Modern Greek Studies 3
(1977) 23-43, specifically pp. 23-24.

12   See P.E. Hübinger, Spätantike und frühes Mittelalter: Ein Problem historisch-
er Periodenbildung, Darmstadt 1959, pp. 5-15 for a brief but well documented overview
of the concept of periods in Antiquity and the Middle Ages.

13   On this often debated end see A. Demandt, Der Fall Roms: Die Auflösung
des römischen Reiches im Urteil der Nachwelt, München 1984, pp. 220-235 (more
briefly in A. Demandt, Die Spätantike: Römische Geschichte von Diocletian bis Justinian,
284-565 n.Chr. [Handbuch der Altertumswissenschaft III.6], München 22007, pp. 585-
593), as well as the study by A. Momigliano, La caduta senza rumore di un impero,
Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa ser. III, vol. 3.2 (1973) 397-418 (reprint-
ed in A. Momigliano, Sesto contributo alla storia degli studi classici, Roma 1980, pp. 159-
180) and the essay by G. Bowersock, The Vanishing Paradigm of the Fall of Rome, in G.
Bowersock, Selected Papers on Late Antiquity [Munera: Studi storici sulla Tarda
Antichità 16], Bari 2000, pp. 187-197 (originally published in 1996). For a historical
synthesis of the late summer of 476 see V. Marotta, Il potere imperiale dalla morte di
Giuliano al crollo dell’Impero, in A. Carandini – L. Cracco Ruggini – A. Giardina (eds.),
Storia di Roma. Volume 3: L’età tardoanticha. Parte I: Crisi e trasformazioni. Parte II: I
luoghi e le culture, Torino 1993, vol. 3.1, pp. 551-611, specifically pp. 608-611 with fur-
ther bibliography, and Demandt, Spätantike, pp. 211-217.

14   See Demandt, Spätantike, pp. 590-591.
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ological terms, the passage from the end of an overarching Roman citi-
zen state to the beginning of the genesis of the modern European
national states.15

Strongly related to the criterion of the significant event or figure
for establishing historical boundaries was –especially for literature and
the arts– the criterion of «ancient education».16 This criterion excer-
cized an immense influence in shaping the image of the passage to and
the nature of the Middle Ages, because the survival of ancient educa-
tion (whatever that might have meant) and, consequently, the produc-
tion of a classicizing literature practically became the exclusive means
for measuring the cultural achievement of a particular era. In the case
of Byzantine literature, more specifically, the presence of a classicizing
production was seen as an indication of a strong continuity,17 while its
absence was interpreted as an indication of an even stronger disconti-
nuity.18 Hence, the «otherness» of Christian literature in the Greek lan-
guage was either legitimatized through incorporation (Christian pro-
duction accepted into the Greek pagan literary canon, for example,

PANAGIOTIS A. AGAPITOS18

15   It is a model that finds even today its implicit proponents, for example, A.
Schiavone, The End of the Past: Ancient Rome and the Modern West. Translated by M.
J. Schneider [Revealing Antiquity 13], Cambridge, MA 2000 (Italian original published
in 1996), pp. 200-202.

16   See the sympathetic synthesis by W. Jaeger, Early Christianity and Greek
Paideia, Cambridge, Mass. 1961 (originally published in 1934-1947) and the unsympa-
thetic evaluation by H.-I. Marrou, Saint Augustin et la fin de la culture antique, Paris
1938; on Marrou and his change of opinion in 1948 about the «end of ancient educa-
tion» see the broad analysis by F. Bolgiani, Decadenza di Roma o Tardo Antico? Alcune
riflessioni sull’ultimo libro di Henri-Irénée Marrou, in S. Calderone (ed.), La storiografia
ecclesiastica nella tarda antichità. Atti del convegno tenuto in Erice (3-8 xii 1978),
Messina 1980, pp. 535-587. For more recent versions of the sympathetic evaluation see
G. A. Kennedy, Greek Rhetoric under Christian Emperors, Princeton 1983, pp. 180-264
for Greek literature and J. Fontaine, Education and Learning, in P. Fouracre (ed.), The
New Cambridge Medieval History. Volume I: c. 500-700, Cambridge 2005, pp. 735-759
(text) and 901-904 (bibliography) for Latin literature.

17   See P. Lemerle, Le premier humanisme byzantin: Notes et remarques sur
enseignement et culture à Byzance des origines au Xe siècle, Paris 1971; H. Hunger, Die
hochsprachliche profane Literatur der Byzantiner [Handbuch der Altertumswissenschaft
XII.5.1-2], München 1978; H.-G. Beck, Das byzantinische Jahrtausend, München 1978.

18   P. Speck, Die kaiserliche Universität von Konstantinopel [Byzantinisches
Archiv 14], München 1974; C. Mango, Byzantium: The Empire of New Rome, London
1980; A.P. Kazhdan – A. Cutler, Continuity and Discontinuity in Byzantine History,
Byzantion 52 (1982) 429-478.
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Gregory of Nyssa19) or ignored through ommission (Christian produc-
tion rejected as alien to this canon, for example, early hagiography20).

A critical response to these ideological factors has lead over the
past sixty or so years to a gradual redefinition of the traditional
boundary between Antiquity and the Middle Ages.21 The spatiotem-
poral void resulting from this redefinition needed to be filled.
Spätantike or Late Antiquity not only consolidated itself as a new era
between Antiquity and the Middle Ages but, more importantly, as a
new and independent area of research that brought together in an
innovative manner the fields of history, archaeology and literature.22

Thus, writers such as Gregory of Nazianzus, Augustine, Claudian,
Nonnos of Panopolis, Sokrates Scholastikos, Chorikios of Gaza,
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19   See, indicatively, U. Gantz, Gregor von Nyssa: Oratio consolatoria in
Pulcheriam [CHRESIS. Die Methode der Kirchenväter im Umgang mit der antiken
Kultur 6], Basel 1999.

20   See the critical remarks by M. van Uytfanghe, Heiligenverehrung II
(Hagiographie), Reallexikon für Antike und Christentum 14 (1987) 150-183, concern-
ing genre in early hagiography.

21   It is a process initiated before the Second World War primarily by historians
such as Ernst Stein (†1945) in his Geschichte des spätrömischen Reiches. Band 1: Vom
römischen zum byzantinischen Staate (284-476 n. Chr.), Wien 1928 or Henri Pirenne
(†1935) in his postumous Mahomet et Charlemagne, Bruxelles 1937 (on the latter see P.
Brown, «Mohammed and Charlemagne» by Henri Pirenne, in P. Brown, Society and the
Holy in Late Antiquity, Berkeley – Los Angeles 1982, pp. 63-79, originally published in
1974), and by historians of religion, such as Hans Lietzmann (†1942) in his important
1927 essay Das Problem der Spätantike, in H. Lietzmann, Kleine Schriften. I: Studien zur
spätantiken Religionsgeschichte. Herausgegen von K. Aland [Texte und
Untersuchungen 67], Berlin 1958, pp. 4-24 and Taf. I-III or Franz Josef Dölger (†1940)
and his involvement in the foundation of the Reallexikon für Antike und Christentum
in 1935 by Theodor Klauser. For the developments after 1945 see indicatively the
thoughts of S. Mazzarino, La fine del mondo antico: Le cause della caduta dell’impero
romano, Torino 2008 (originally published in 1959; English translation, London 1966),
the contributions by various authors in A. Momigliano (ed.), The Conflict between
Paganism and Christianity in the Fourth Century, Oxford 1963 and the review article by
L. Cracco Ruggini, All’ombra di Momigliano: Peter Brown e la mutazione del tardoanti-
co, Rivista Storica Italiana 100 (1988) 739-767.

22   See, indicatively, F. Clover – R.S. Humphreys, Toward a Definition of Late
Antiquity, in F. Clover – R.S. Humphreys (eds.), Tradition and Innovation in Late
Antiquity, Madison 1989, pp. 3-19; L. Cracco Ruggini, Il Tardoantico: Per una tipologia
dei punti critici, in Carandini/Cracco Ruggini/Giardina (as above n. 13), vol. 3.1, pp.
xxxiii-xliv; G.W. Bowersock – P. Brown – O. Grabar (eds.), Late Antiquity: A Guide to
the Postclassical World, Cambridge, MA 1999; P. Rousseau (ed.), A Companion to Late
Antiquity, Oxford 2009.

2_Rend_LETTERE 146_Agapitos.qxp_03 cerutti  11/04/16  14:54  Pagina 19



Cassiodorus, Jordanes, or writers of Greek and Latin lives of saints
and miracle collections are now being viewed as authors and cultural
exponents of Late Antiquity, rather than as participants in late Roman
or early Byzantine society.23 This expansive tendency has gone so far
that very recent studies suggest that Byzantine intellectuals of the
ninth or the eleventh century had some understanding of Late
Antiquity as a historically distinct era.24 This process of transforma-
tion, whose beginnings go back to the nineteenth century,25 stepped
forcefully into the foreground forty years ago. Peter Brown published
his brilliant little book on The World of Late Antiquity in 1971, in
which he tore down the boundaries between the various disciplines
and between time and space, and argued for the unity of an «expand-
ed» Mediterranean world that extended geographically from Ireland
to Mesopotamia and chronologically from the second to the seventh
century.26 Though this transformation has been criticized from various
perspectives,27 the concept of Late Antiquity and its autonomous his-
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23   See, for example, the treatments in A. Dihle, Die griechische und lateinische
Literatur der Kaiserzeit von Augustus bis Justinian, München 1989 (English translation,
London – New York 1994); L.J. Engels – H. Hofmann (eds.), Spätantike, mit einem
Panorama der byzantinischen Literatur [Handbuch der Literaturwissenschaft 4],
Wiesbaden 1997; F. Young – L. Ayres – A. Louth (eds.), The Cambridge History of Early
Christian Literature, Cambridge 2004; S.A. Harvey – D.G. Hunter (eds.), The Oxford
Handbook of Early Christian Studies, Oxford 2008.

24   S. Papaioannou, The Byzantine Late Antiquity, in Rousseau (as above n. 22),
pp. 17-28.

25   See J. Elsner, The Birth of Late Antiquity: Riegl and Strzygowski in 1901, Art
History 25 (2002) 358-379 and M. Mazza, Spätantike: genesi e transformazioni di un
tema storiografico (da Burckhardt a Mickwitz e Marrou via Riegl), Mediterraneo Antico
8 (2005) 589-638.

26   P. Brown, The World of Late Antiquity: From Marcus Aurelius to
Muhammad, London 1971 (reprinted New York 1989, with an updated bibliography
and brief postface); see also P. Brown, The World of Late Antiquity Revisited,
Symbolae Osloenses 72 (1997) 5-90 (with contributions by G.W. Bowersock, Av.
Cameron, E.A. Clark, A. Dihle, G. Fowden, P. Heather, P. Rousseau, A. Rouselle, H.
Torp and I. Wood) along with the additional papers by F. Paschoud and G.
Åkerström-Hougen in Symbolae Osloenses 73 (1998) 74-87 (Quelques problèmes
actuels relatifs à l’historiographie de l’antiquité tardive) and 88-93 (Picture Analysis –
A Forgotten Method in the Research into Works of Art from the World of Late
Antiquity) respectively. For a critical reading of Peter Brown’s work see the review
article by Lelia Cracco Ruggini quoted in n. 21.

27   See, indicatively, Av. Cameron, The Perception of Crisis, in Morfologie sociali
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torical existence has fully established itself in the broadest interna-
tional academic contexts.28

As a result, Byzantine history and literature have been undergoing
a similar transformation because, in an increasing number of recent
publications, the upper boundary of Byzantine culture has been mov-
ing downwards to the seventh century.29 In my opinion, here lies a
methodological error in the marking of this new boundary. The «rise
and function of Late Antiquity» (to paraphrase the title of Peter
Brown’s famous paper30) were described from a perspective that was
based on historical events, social history and artistic production of the
fourth and fifth century in the West.31 The concept of Late Antiquity
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e culturali in Europa fra tarda antichità e alto medioevo, 3-9 aprile 1997 [Settimane di
Studio del Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo 45], Spoleto 1998, pp. 9-31; A.
Giardina, Esplosione del tardoantico, Studi Storici 40 (1999) 157-180; Av. Cameron, The
«Long» Late Antiquity: A Late Twentieth-century Model, in T.P. Wiseman (ed), Classics
in Progress: Essays on Ancient Greece and Rome, Oxford 2002, pp. 165-191; J.H.W.G.
Liebeschuetz, The Birth of Late Antiquity, Antiquité tardive 12 (2004) 253-261; P.
Athanassiadi, Antiquité tardive: construction et déconstruction d’un modèle histori-
ographique, Antiquité tardive 14 (2006) 311-324.

28   See the studies by H.-I. Marrou, Décadence romaine ou antiquité tardive?
IIIe–VIe siècle, Paris 1977 and P. Brown, The Making of Late Antiquity, Cambridge,
MA 1978, as well as the «handbook canonization» in such prestigious publications as
the respective volumes of the Storia di Roma (vol. III.1-2) or of the second edition of
the Cambridge Ancient History (vol. XII and the new volumes XIII–XIV, covering alto-
gether the period AD 193-600). See also the collective presentations in S. Elm (ed.),
Charisma and Society: The 25th Anniversary of Peter Brown’s Analysis of the Late
Antique Holy Man, Journal of Early Christian Studies 6 (1998) 343-462 (with contribu-
tions by P. Brown, M. Vessey, E.A. Clark, C. Rapp and N. Janowitz); E. Lo Cascio (ed.),
Gli «spazi» del tardoantico, Studi Storici 45 (2004) 5-46 (with contributions by G.W.
Bowersock, L. Cracco Ruggini, A. Marcone, A. Schiavone and A. Giardina); S. Swain
– M. Edwards (eds.), Approaching Late Antiquity: The Transformation from Early to
Late Empire, Oxford 2004.

29   M.D. Lauxtermann, Byzantine Poetry from Pisides to Geometres. Volume
One: Texts and Contexts [Wiener Byzantinistische Studien 24.1], Wien 2003; G.
Cavallo (ed.), Lo spazio letterario del Medioevo. Parte 3: Le culture circostanti. Volume I:
La cultura bizantina, Roma 2004; P. Stephenson (ed.), The Byzantine World, London –
New York 2010; L. James (ed.), A Companion to Byzantium, Oxford 2010.

30   P. Brown, The Rise and Function of the Holy Man in Late Antiquity, in P.
Brown, Society and the Holy in Late Antiquity, Berkeley – Los Angeles 1982, pp. 103-
152 (originally published in 1971).

31   This is evidenced in the work of Jakob Burckhardt (1818-1897) and Alois
Riegl (1858-1905); see the studies referred to in n. 25, as well as two studies by S.
Mazzarino, Il basso impero: Antico, tardoantico ed èra constantiniana. Volume primo
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attempted, against the various decadence theories of the eighteenth and
nineteenth century to show that the late Roman era was, in fact, histor-
ically autonomous and artistically dynamic. This attempt led to a series
of radical re-interpretations and re-evaluations of society, culture and
literature in the Latin-speaking western Roman empire.32

However, these new interpretive perspectives can only be pro-
jected with a substantial degree of arbitrariness upon the eastern parts
of the empire because there the socio-economic, cultural, religious
and linguistic context was different. The so-called unity of the
expanded eastern-western late antique space cannot be so easily
established on all levels simultaneously and in parallel development.33

Two examples should suffice to demonstrate this difficulty in applica-
tion. On the one hand, the Greek language and its «culture» were
present in the East in a very different way than they were in the West,
while there existed other languages that also had an important written
culture (Hebrew, Syriac, Coptic) and that interacted strongly with
Greek.34 On the other hand, it is not possible to project the 476 «end

PANAGIOTIS A. AGAPITOS22

[Storia e civiltà 13], Bari 1974, pp. 11-31 (Burckhardt, il «Tardo Antico» e una lezione
di Mommsen su Traiano) and pp. 32-50 (Burckhardt politologo: «L’età di Constantino» e
la moderna ideazione storiografica). For different evaluations of the same era resulting
from more differentiated uses of the «western» and «eastern» perspectives see Santo
Mazzarino’s La fine del mondo antico (1959) as opposed to Peter Brown’s The Making
of Late Antiquity (1978).

32   One might indicatively refer to the following publications: M. Fuhrmann
(ed.), Christianisme et formes littéraires de l’antiquité tardive en occident [Entretiens sur
l’Antiquité classique 23], Genève 1977; R.A. Kaster, Guardians of Language: The
Grammarian and Society in Late Antiquity, [Transformation of the Classical Heritage
11], Berkeley - Los Angeles 1988; R. Herzog (ed.), Handbuch der lateinischen Literatur
der Antike. Fünfter Band: Restauration und Erneuerung: Die lateinische Literatur von
284 bis 374 n.Chr. [Handbuch der Altertumswissenschaft VIII.5.5], München 1989; J.
Elsner, Art and the Roman Viewer: The Transformation of Art from the Pagan World to
Christianity, Cambridge 1995; H. Inglebert, Les Romains chrétiens face à l’histoire de
Rome: Histoire, christianisme et romanités en Occident dans l’Antiquité tardive, IIIe-Ve
siècles [Collection des Études Augustiniennes. Série antiquité 145], Paris 1996; J.
Harries, Law and Empire in Late Antiquity, Cambridge 1999; C. Wickham, Framing the
Early Middle Ages: Europe and the Mediterranean 400-800, Oxford 2006.

33   See, from rather different points of view, the critical papers by M. Mazza, Di
Ellenismo, Oriente e Tarda Antichità: Considerazioni a margine di un saggio (e di un con-
vegno), Mediterraneo Antico 1 (1998) 141-170 and Av. Cameron, Thinking with
Byzantium, Transactions of the Royal Historical Society 21 (2011) 39-57.

34   G. Dagron, Aux origines de la civilisation byzantine: langue de culture et
langue d’État, Revue historique 241 (1969) 23-56 (reprinted in G. Dagron, La romanité
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of Rome» in the West unto the East.35 And yet, historians have
attempted to find for the East a similar break out of which a new
«medieval» state –the Byzantine empire– was to emerge. This break
has been placed in the seventh century during which tumultuous
events brought with them immense changes in all of the Eastern
Mediterranean world.36 Literary scholars have tacitly taken over this
break and have placed therein the end of «ancient education» and
culture.37 Here, then, lies one reason for the continuous shifting of the
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chrétienne en Orient: Héritages et mutations, London 1984, no. I) and B. Rochette, Le
Latin dans le monde grec: Recherches sur la diffusion de la langue et des lettres latines
dans les provinces hellénophones de l’empire romain, [Collection Latomus 233], Brussels
1997; both studies move away from the venerable evaluations of H. Zilliacus, Zum
Kampf der Weltsprachen im Oströmischen Reich, Helsingfors 1935.

35   See, for example, the balanced discussions by P. Fouracre, Introduction: The
History of Europe 500-700, in Fouracre (as above n. 16), pp. 1-12 and by J. Shepard,
Introduction. Part ii: Periodization and Contents of this Book, in J. Shepard, The
Cambridge History of the Byzantine Empire, c. 500-1492, Cambridge 2008, pp. 21-52,
specifically pp. 21-26.

36   From a historical and an archaeological perspective see A.P. Kazhdan – A.
Cutler, Continuity and Discontinuity in Byzantine History, Byzantion 52 (1982) 429-478,
specifically pp. 437-464; Mango (as above n. 18), pp. 60-87; G. Vikan (ed.), The 17th
International Byzantine Congress: Major Papers. Dumbarton Oaks/Georgetown
University (Washington, D.C., August 3-8, 1986), New Rochelle, NY 1986, pp. 1-116
(Part 1: The Christianization of the Empire) and 117-235 (Part 2: Transformations in
Urban Life in Early Byzantium); J.H.W.G. Liebeschuetz, The Decline and Fall of the
Roman City, Oxford 2001, pp. 284-317; J. Haldon, Byzantium in the Seventh Century:
The Transformation of a Culture, Cambridge 1990, pp. 436-458. On the perception of
the past and a notional break around AD 600 see Av. Cameron, Models of the Past in
the Late Sixth Century: The Life of the Patriarch Eutychius, in G. Clarke (ed.), Reading
the Past in Late Antiquity, Canberra 1990, pp. 205-223 and Av. Cameron, Byzantium
and the Past in the Seventh Century: The Search for Redefinition, in J. Fontaine – J.H.
Hillgarth (eds.), The Seventh Century: Change and Continuity. Proceedings of a Joint
French and British Colloquium at the Warburg Institute, 8-9 July 1988 [Studies of the
Warburg Institute 42], London 1992, pp. 250-276 (the two articles reprinted in Av.
Cameron, Changing Cultures in Early Byzantium. Collected Studies, Aldershot 1996,
nos. II and V). For very recent restatements concerning the seventh century as a break
see J. Howard Johnston, Witnesses to a World Crisis: Historians and Histories of the
Seventh Century, Oxford 2010, pp. 517-530 and Av. Cameron, Thinking with
Byzantium (as above n. 33), pp. 55-56.

37   See Krumbacher, GBL1 (as above n. 4); W.J. Aers, Panorama der byzantinis-
chen Literatur, in Engels/Hofmann, Spätantike (as above n. 23), pp. 635-716; Kazhdan,
A History of Byzantine Literature, 650-850 (as above n. 2), pp. 7-16; Av. Cameron, New
Themes and Styles in Greek Literature: A Title Revisited, in S.F. Johnson (ed.), Greek
Literature in Late Antiquity: Dynamism, Didacticism, Classicism, Aldershot
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boundary between Antiquity and Byzantium. It is a boundary that
cannot be stabilized because no similar historical preconditions for
such a stabilization can be found as those developed for the western
empire. Whatever one might think about the existence or not of Late
Antiquity, one thing is certain. The periodization of history as argued
by historians is external to the surviving texts. In this sense, an already
existing conceptual frame is superimposed on the texts or, to express
it in reverse, the texts are mechanically placed within a prefixed frame
without any thought about their particular textual (qua literary and
cultural) character.

PART II

The brief analysis presented in the previous pages makes it neces-
sary to establish different criteria for the periodization of Byzantine lit-
erature. Obviously, periodization as a taxonomic tool for understanding
the movement of historical time is a modern invention. It serves our
scholarly needs and academic expediencies, but reflects only in the
rarest of instances the notions premodern cultures might have had
about «periods» in history or literary production.38 As Witold Kula, the
famous Polish historian of medieval economy, brilliantly argued in his
essay Reflections on history (1958), history is essentially the co-existence
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2006, pp. 11-28; both Kazhdan and Cameron go back to thoughts expressed by P.
Brown, A Dark Age Crisis: Aspects of the Iconoclastic Controversy, in P. Brown, Society
and the Holy in Late Antiquity, Berkeley – Los Angeles 1982, pp. 251-301 (originally
published in 1973). Further see Lauxtermann, Byzantine Poetry from Pisides to
Geometres (as above n. 29), pp. 131-138 and Lauxtermann, La poesia, in Cavallo (as
above n. 29), pp. 301-343, specifically pp. 301-311; A. Kaldellis, Hellenism in
Byzantium: The Transformation of Greek Identity and the Reception of the Classical
Tradition, Cambridge 2007, pp. 166-181.

38   Even then, the concept of period in literature refers to a specific event that
«changed» some major aspect of literature, for example the rise of Islam in the case of
Arabic poetry or the «change» of poetry in fifth-century China. See B. Dodge, The
«Fihrist» of al-Nadim: A Tenth-century Survey of Muslim Culture [Records of
Civilization. Sources and Studies 83], New York 1970, pp. 343-378 (where al-Nadim
divides poets before and after Islam), and S. Owen, Readings in Chinese Literary
Thought [Harvard-Yenching Institute Monograph Series 30], Cambridge, MA 1992,
pp. 183-298 (on the sixth-century treatise of Liu Hsieh on poetics, where poetry is
divided into «ancient ritual» poetry and «modern non-ritual» poetry).
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of non-synchronisms without any apparent linear development.39 In
other words, history and literature consist in their spatiotemporal
movement of many different structures whose continuities, discontinu-
ities and rhythms do not fully overlap at any given moment of their co-
existence.

In order, then, to understand and to describe the multileveled and
ever changing fluidity of literature we must formulate a series of criteria
by means of which we could detect a «structural break»; such a break
would allow us to read the literary production of a given era in a
methodologically satisfactory manner against its appropriate historical
and socio-cultural background. I would define these criteria as «textu-
ally immanent» because they have been developed from the texts them-
selves. Four such criteria are:
(i)    The choice of at least two contemporary authors with a voluminous

work so as to conduct a satisfactory comparison on the basis of
substantial textual material.

(ii)   A study of the structural, generic and stylistic characteristics of the
various works of the authors chosen.

(iii)  A study of the «authorial consciousness» of these writers concern-
ing: (a) their opinion about the structural, generic, stylistic or other
formative elements that are to be found in their works; (b) their
more general opinions as authors, possibly in relation to their real
or imagined predecessors; (c) the degree of convergence, diver-
gence or innovation as to these predecessors.

(iv)  A study of the primary and secondary reception of their works, that
is, on the one hand, of their immediate addressees and their con-
temporary audience and, on the other, of later readers.

These criteria may help to establish if there is a structural break
that could be characterized as the «beginning» of Byzantine litera-
ture. Within the time span from the early fourth to the middle of the
seventh century – in other words, the three-and-a-half centuries of
«Late Antiquity» – there are a number of periods that have been for-
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39   W. Kula, Riflessioni sulla storia. Traduzione e introduzione da M. Herling,
Milano 1990, pp. 63-78. It is interesting to note that Santo Mazzarino expresses similar
views about the passage from Roman to late Roman and, thus, late antique society; see
an interview of his on the concept of crisis (1980), reprinted in La fine del mondo antico
(as above n. 21), pp. 195-207.
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mally or informally proposed as the beginning of Byzantine literature:
the sole rule of Constantine (AD 324),40 the division of the empire in
395,41 the Council of Chalcedon in 451,42 the reign of Justinian (527-
565),43 the beginning or the middle of the seventh century,44 the very
beginning of the eighth century.45 We might ask ourselves if the above
mentioned four criteria are applicable to the following, always con-
temporary, authors (from the seventh back to the fourth century):
(i)    George Pisides, Theophylaktos Simokates, Leontios of Neapolis,

John Moschos and Sophronios of Jerusalem in the first third of the
seventh century.

(ii)   Prokopios of Caesarea, Romanos the Melodist, Paul the Silentiary,
Flavius Cresconius Corippus, Cyril of Skythopolis and John
Malalas in the reign of Justinian.

(iii)  Cyril of Alexandreia, Zosimos, Sokrates Scholastikos, Nonnos of
Panopolis, Sidonius Apollinaris, Proklos and Marinos of Neapolis
in the fifth century.

(iv)  John Chrysostom, Synesios of Cyrene, Claudius Claudianus,
Ammianus Marcellinus and Eunapios of Sardis in the last quarter
of the fourth century.

Each one of these authors has an important work to show, often
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40   Informally: Krumbacher, GBL2 (as above n. 4); Krumbacher, Die griechische
Literatur des Mittelalters (as above n. 5). Formally: Impellizzeri, La letteratura bizantina
(as above n. 2); Hunger, Die hochsprachliche profane Literatur der Byzantiner (as above
n. 17). An interesting example of terminological variety can be found in the respective
chapters on Byzantine literature in E. Jeffreys – R. Cormack – J. Haldon (eds.), The
Oxford Handbook of Byzantine Studies, Oxford 2008, pp. 827-914, where the period
300-650 is referred to as late antique or early Byzantine according to the contributor’s
perspective.

41   Formally: R. Cantarella, Poeti bizantini. Volume primo: Testi. Volume secon-
do: Introduzione, traduzione e commento [Edizioni dell’Università Cattolica del Sacro
Cuore. Serie «Corsi Universitari» 21-22], Milano 1948, vol. 2, pp. 2-3.

42   Informally: Young/Ayres/Louth (as above n. 23).
43   Formally: Krumbacher, GBL1 and GBL2 as forced by Iwan von Müller; A.

Kambylis, Abriß der byzantinischen Literatur, in H.-G. Nesselrath (ed.), Einleitung in
die griechische Philologie, Stuttgart – Leipzig 1997, pp. 316-342; Rosenqvist, Die byzan-
tinische Literatur (as above n. 2), pp. 1-3.

44   Formally: Lauxtermann, Byzantine Poetry (as above n. 29); Kazhdan, History
(as above n. 2). Informally: Krumbacher, GBL1 (as above n. 4); Howard Johnston (as
above n. 36), pp. 1-15 from a historian’s perspective.

45   Stephenson (as above n. 29), p. xxiv (with no explanation for the choice of
AD 700).
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described as «innovative», sometimes times even as «original».46 Yet,
when they are compared to each other in their relevant environment,
they do not offer the image of a clear and conscious break; on the con-
trary, they present exactly the kind of overlap of non-synchronisms con-
sisting of particular continuities and discontinuities.

However, towards the end of the reign of Diocletian (AD 284-
305) we find two authors who, in my opinion, meet the criteria for a
structural break in literary production. These are L. Caecilius
Firmianus Lactantius († ca. 325/6) and Eusebios of Caesarea (†339).47

Both were faced with the same very serious crisis, that is, the «great»
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46    See, indicatively, the respective remarks by Al. Cameron, Poetry and Literary
Culture in Late Antiquity, in Swain/Edwards (as above n. 28), pp. 327-354 and Poets and
Pagans in Byzantine Egypt, in R.S. Bagnall (ed.), Egypt in the Byzantine World, 300-700,
Cambridge 2007, pp. 21-46; A. Kaldellis, Procopius of Caesarea: Tyranny, History, and
Philosophy at the End of Antiquity, Philadelphia 2004, pp. 62-93; J. Elsner, The Rhetoric
of Buildings in the «De Aedificiis» of Procopius, in L. James (ed.), Art and Text in Byzantine
Culture, Cambridge 2007, pp. 33-57; G. Kelly, Ammianus Marcellinus: The Allusive
Historian, Cambridge 2008; N. Hopkinson (ed.), Studies in the «Dionysiaca» of Nonnus
[Cambridge Philological Society. Supplementary Volume 20], Cambridge 1994; D.
Accorinti, Poésie et poétique dans l’œuvre de Nonnos de Panopolis, in P. Odorico – P.A.
Agapitos – M. Hinterberger (eds.), «Doux remède...»: Poésie et poétique à Byzance
[Dossiers Byzantins 9], Paris 2009, pp. 67-98; A.M. Taragna, «Les apparances sont
trompeuse»: Ruse, fiction et illusion chez George de Pisidie, in Odorico/Agapitos/
Hinterberger, pp. 121-140; J. Koder, Romanos: Die Hymnen [Bibliothek der
Griechischen Literatur 62/64], Stuttgart 2005-2006 with substantial bibliography.

47   For the works of the two authors, the abbreviations and editions used in the
present study see below the appendix on pp. 47-48. For all technical matters concern-
ing the life and works of these two authors, I refer the reader to the following broader
studies (in chronological order), though I do not necessarily agree with all of their pro-
posals. On Lactantius: J. Fontaine – M. Perrin (eds.), Lactance et son temps: recherches
actuelles (Actes du IVe Colloque d’Études historiques et patristiques. Chantilly, septembre
1976), Paris 1978; R.M. Ogilvie, The Library of Lactantius, Oxford 1978; E. Heck, ΜΗ
ΘΕΟΜΑΧΕΙΝ oder: Die Bestrafung des Gottesverächters. Untersuchungen zu
Bekämpfung und Aneignung römischer religio bei Tertulian, Cyprian und Laktanz,
Frankfurt a.M. 1987; A. Wlosok, L. Caecilius Firmianus Lactantius, in Herzog (as above
n. 32), pp. 375-404; J. Bryce, The Library of Lactantius, New York 1990. On Eusebios:
R.M. Grant, Eusebius as Church Historian, Oxford 1980; T.D. Barnes, Constantine and
Eusebius, Cambridge, MA 1981; F. Winkelmann, Euseb von Kaisareia: Der Vater der
Kirchengeschichte, Berlin 1991; A. Karpozelos, Bυζαντινοὶ ἱστορικοὶ καὶ χρονογράφοι.
Tόμος A΄ (4ος―7ος αἰ.), Athens 1997, pp. 57-77; A. Grafton – M. Williams, Christianity
and the Transformation of the Book: Origen, Eusebius, and the Library of Caesarea,
Cambridge, MA 2006; W.T. Treadgold, The Early Byzantine Historians, Basingstoke –
New York 2007, pp. 23-46.
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persecution of 303-313.48 Lactantius resigned from his post as teacher
of rhetoric in Nicomedia (invited there by Diocletian), when he became
an eyewitness to the beginning of the persecution in February 303,
while, between 307 and 310, Eusebios was imprisoned and his teacher
and protector Pamphilos executed.

Both authors entertained relations with Emperor Constantine.
Lactantius had probably met him in Nicomedia before 306, while, later,
on the emperor’s invitation, he became teacher to his son Crispus in
315. It is to Constantine that Lactantius dedicated the second edition
of his Divine Institutes in 325, that is, after Constantine’s sole emperor-
ship in 324. Eusebios met Constantine at the Council of Nicaea (sum-
mer of 325), while thereafter he had a «professional» exchange of let-
ters with him. Eusebios declaimed a panegyrical oration in Jerusalem in
September 335, and another one in Constantinople in July 336 during
the celebration of the emperor’s tricennalia.

Eusebios and Lactantius decided to dedicate their efforts to the
systematic (historical and didactic) presentation of Christianity as (i) an
autonomous religion distinct from «Hellenism» and «Judaism»,49 (ii) an
autonomous system of thought, and (iii) a historically realized decision
of God concerning the path of humanity towards truth and salvation
after death. The extended production of both authors includes apolo-
getic, theological and historical works. However, these characteriza-
tions have to be placed in quotation marks since most of their works do
not appear in a generic form instantly or even easily recognizable in
relation to Ancient Greek, Latin, or earlier Christian literature. Both
authors know to a certain extent the other «ecumenical» language, a
knowledge that allows them to have some perspective of the other
«ecumenical» literature as well.

The various works of the two authors present strong similarities;
let me briefly mention the most obvious:
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48   See A. Marcone, La politica religiosa: dall’ultima persecuzione alla toleranza,
in Carandini/Cracco Ruggini/Giardina (as above n. 13), vol. 3.1, pp. 223-245; G.
Clarke, Third-century Christianity, in A.K. Bowman – P. Garnsey – Av. Cameron (eds.),
The Cambridge Ancient History. Second Edition. Volume XII: The Crisis of Empire, A.D.
193-337, Cambridge 2005, pp. 589-671, specifically pp. 647-665.

49   On this particular issue see the collection of papers in H.W. Attridge – G.
Hatta (eds.), Eusebius, Christianity, and Judaism, Detroit 1992 and now A.P. Johnson,
Ethnicity and Argument in Eusebius’ «Praeparatio Evangelica», Oxford 2006.

2_Rend_LETTERE 146_Agapitos.qxp_03 cerutti  11/04/16  14:54  Pagina 28



(i)    The HE of Eusebios and the DMP of Lactantius, despite their his-
torical subject, stand completely outside the framework of political
historiography on the levels of content, structure and style.50

(ii)   Theological analysis and apologetic argumentation in their works
tends rather to present the «proof» of the existence of Christianity
and of Divine Providence for humanity, than actual theological
thought.51 For example, the analysis in DI and PE/DE is conducted
on the basis of a vast selection of passages from older –Greek,
Latin, Jewish, Christian– texts, prose as well as poetry.

(iii)  In all five of the above mentioned works (HE, DMP, DI, PE, DE)
the two authors treat the selection of texts (for example, poetic pas-
sages or imperial documents) as an essential component of the
truth –and, thus, of the validity– of their didactic discourse.52

(iv)  Most of these works are dominated by a fluid form of composition
that we could describe as a kind of «work-in-progress» with more
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50   On the HE see E. Carotenuto, Tradizione e innovazione nella «Historia eccle-
siastica» di Eusebio di Cesarea, Napoli 2001 and S. Morlet, L’introduction de l’Histoire
écclesiastique d’Eusébe de Césarée (I, 2-4): étude génétique, littéraire et rhétorique, Revue
des Études Augustiniennes 52 (2006) 57-95. On the DMP see A.S. Christensen,
Lactantius the Historian: An Analysis of the «De mortibus persecutorum» [Opuscula
Graecolatina 21], Copenhagen 1980; J.L. Creed, Lactantius: De Mortibus Persecutorum,
Oxford 1984; B. Colot, Historiographie chrétienne et romanesque: Le «De mortibus per-
secutorum» de Lactance (250-325 ap. J.C.), Vigiliae Christianae 52 (2005) 135-151.

51   On Eusebios see M. Frede, Eusebius’ Apologetic Writings, in M.J. Edwards
– M.D. Goodman – S.R.F. Price (eds.), Apologetics in the Roman Empire: Pagans, Jews
and Christians, Oxford 1999, pp. 223-250; M.J. Hollerich, Eusebius’ of Caesarea
«Commentary on Isaiah»: Christian Exegesis in the Age of Constantine, Oxford 1999.
On Lactantius see M.J. Edwards, The Flowering of Latin Apologetic: Lactantius and
Arnobius, in Edwards/Goodman/Price, pp. 197-221; E. Heck, «Defendere –
instituere»: Zum Selbstverständnis des Apologeten Lactanz, in A. Wlosok – F. Paschoud
(eds.), L’apologétique chrétienne gréco-latine à l’époque prénicénienne [Entretiens sur
l’Antiquité classique 51], Genève 2005, pp. 205-248.

52   On Eusebios see S. Morlet, Eusebius and the «testimonia»: Tradition and
Originality, in A.-C. Jacobsen – J. Ulrich (eds.), Three Greek Apologists: Origen,
Eusebius, and Athanasius [Early Christianity in the Context of Antiquity 3], Frankfurt
a.M. 2007, pp. 93-157; A.P. Johnson, Eusebius’ «Praeparatio Evangelica» as Literary
Experiment, in S.F. Johnson (as above n. 37), pp. 67-89. On Lactantius see E. Heck,
Lactanz und die Klassiker: Zu Theorie und Praxis der Verwendung heidnischer Literatur
in christlicher Apologetik bei Lactanz, Philologus 132 (1988) 160-179 and the critical
response by V. Buchheit, Cicero Inspiratus – Vergilius Propheta? Zur Wertung paganer
Autoren bei Laktanz, Hermes 118 (1990) 357-372.
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than one «editions», while the texts often give the impression that
they are entities composed out of distinct passages.53 Eusebios, in
particular, presents writing as a process of transforming through
narrative a group of selected passages into a σωμάτιον, a «book»
(ΗΕ I 1.4):

Ὅσα τοίνυν εἰς τὴν προκειμένην ὑπόθεσιν λυσιτελεῖν ἡγούμεθα τῶν αὐτοῖς
ἐκείνοις σποράδην μνημονευθέντων, ἀναλεξάμενοι καὶ ὡς ἂν ἐκ λογικῶν λει-
μώνων τὰς ἐπιτηδείους αὐτῶν τῶν πάλαι συγγραφέων ἀπανθισάμενοι φωνάς,
δι’ ὑφηγήσεως ἱστορικῆς πειρασόμεθα σωματοποιῆσαι [...].54

Thus from the scattered hints dropped by my predecessors I have picked
out whatever seems relevant to the present subject, plucking like flowers in
literary pastures the useful utterances of earlier writers to be formed through
a historical account into a book (Williamson/Louth, p. 2 with modifications).

       The verb σωματοποιῶ signifies here «forming into the body of a
book», given that Eusebios in Book 4 of the De vita Constantini (a
letter of Constantine quoted in Greek) uses the phrase σωμάτιον ἐν
διφθέραις ἐγκατασκεύοις and refers to a parchment codex.55
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53   See, indicatively, R.W. Burgess, The Dates and Editions of Eusebius’
«Chronici canones» and «Historia ecclesiastica», The Journal of Theological Studies n.s.
48 (1997) 471-504; Av. Cameron – S.G. Hall, Eusebius: Life of Constantine.
Introduction, Translation and Commentary, Oxford 1999, pp. 9-24; E. Heck, Die dual-
istischen Zusätze und die Kaiseranreden bei Lactanz, Heidelberg 1972; M. Perrin,
Lactance: Épitomé des Institutions Divines [Sources Chrétiennes 335], Paris 1987, pp.
37-42; C. Ingremeau, Lactance: La colère de Dieu [Sources Chrétiennes 289], Paris
1982, pp. 41-44.

54   The words printed by me in italics are the technical terms Eusebios uses to
describe the subject matter and narrative approach to his innovative work, in this case,
ὑπόθεσις («subject») and ὑφήγησις ἱστορική («historical account»).

55   See DVC IV 36.2 (134.5-9 Winkelmann): πρέπον γὰρ κατεφάνη τοῦτο
δηλῶσαι τῇ σῇ συνέσει, ὅπως ἂν πεντήκοντα σωμάτια ἐν διφθέραις ἐγκατασκεύοις εὐα-
νάγνωστά τε καὶ πρὸς τὴν χρῆσιν εὐμετακόμιστα ὑπὸ τεχνιτῶν καλλιγράφων καὶ ἀκριβῶς
τὴν τέχνην ἐπισταμένων γραφῆναι κελεύσειας. – «It appeared proper to indicate to your
Intelligence that you should order fifty volumes with ornamental leather bindings, eas-
ily legible and convenient for portable use, to be copied by skilled calligraphists well
trained in the art» (Cameron/Hall, p. 166). The rendering of the phrase σωμάτια ἐν
διφθέραις ἐγκατασκεύοις as «volumes with ornamental leather bindings» (see the com-
mentary in Cameron/Hall, p. 327), based on Barnes, Constantine and Eusebius (as
above n. 47), pp. 118-119, goes back to C. Wendel, Der Bibel-Auftrag Kaiser
Konstantins, Zentralblatt für Bibliothekwesen 56 (1939) 165-175. The latter’s hypothesis
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(v) The wrath of God and the resulting punishment of Christianity’s
persecutors is explained historically and documented theologically
in both authors: (a) Lactantius first writes the DMP (the collection
of horrifying deaths of the persecutors in a direct line from Nero to
Licinius) and, then, composes his treatise DID, wherein he devel-
opes and refines his theology of God’s just anger;56 (b) Eusebios
incorporates the deaths of the persecutors in the HE, putting a par-
ticular emphasis on Galerius and Maximinus, while he later trans-
fers this passage from Book 8 of the HE to Book 1 of the DVC;57 (c)
well beyond any older models, the death of the persecutor of
Christians, as depicted by Lactantius and Eusebios, is elevated to
one of the most powerful structural typoi for the representation of
the death of evil characters in Christian historiography and hagiog-
raphy.58

(vi)  Both authors express a critical attitude towards their predecessors
who supposedly treated similar topics:
(a)  In the opening chapters of Book 5 of the Divine Institutes,

Lactantius presents three older Latin apologetes of Christianity
and their relevant works: Minucius Felix, Tertulian and
Cyprian.59 He praises them individually for some of their
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has been refuted by B. Atsalos, La terminologie du livre-manuscrit à l’époque byzantine.
Premiére partie: Termes désignant le livre-manuscrit et l’écriture, Thessaloniki 1971
(reprinted ibidem 2001), pp. 115 n. 6, 118-119 and 147 (with the older bibliography).
It is important to note that σῶμα translates the Latin term corpus for «volume» (see
E.G. Turner, The Typology of the Early Codex, University of Pennsylvania Press 1977,
pp. 83-84), and that in the fourth century the terms σῶμα and σωμάτιον are used for a
parchment codex in contradistinction to the papyrus roll (see C.H. Roberts – T.C.
Skeat, The Birth of the Codex, London 1983, p. 54 n. 1).

56   Ingremeau, La colère de Dieu (as above n. 53), pp. 45-56.
57   Cameron/Hall (as above n. 53), pp. 13-16.
58   See P.A. Agapitos, Ὁ λογοτεχνικὸς θάνατος τῶν ἐχθρῶν στὴν «αὐτοβιογρα-

φία» τοῦ Nικηφόρου Bλεμμύδη, Hellenika 48 (1998) 29-46 and P.A. Agapitos, Mortuary
Typology in the Lives of Saints: Michael the Synkellos and Stephen the Younger, in P.
Odorico – P.A. Agapitos (eds.), La vie des saints à Byzance: genre littéraire ou biographie
historique? Actes du deuxiéme colloque international sur la littérature byzantine (Paris,
juin 2002) [Dossiers Byzantins 4], Paris 2004, pp. 103-135.

59   For the three authors and their place in Latin apologetics see the broad treat-
ment by M. Fiedrowicz, Apologie im Frühen Christentum: Die Kontroverse um den
christlichen Wahrheitsanspruch in den ersten Jahrhunderten, Paderborn 32005, pp. 60-
65, as well as the three papers by J.-C. Fredouille, L’apologétique chrétienne antique:
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efforts, but he mainly criticizes their partial or insufficient
development of their topic. In the case of Cyprian and his
Demetrianus he even criticizes the older author’s style (DI V
4.7):

quod quia ille non fecit raptus eximia eruditione divinarum litterarum, ut his
solis contentus esset quibus fides constat, accessi deo inspirante, ut ego fac-
erem et simul ut viam ceteris ad imitandum pararem.

Cyprian failed to do this because he was swept away by his own remark-
able knowledge of divine literature; indeed, he was content with only those
things which are the substance of our faith. Hence my own approach to the
task, under the inspiration of God, and my approach also to the preparation
of a path for others to emulate (Bowen/Garnsey, p. 290 with modifications).

(b) Similarly, Eusebios in the general preface to the Ecclesiastical
History criticizes «the authors of old» and «the authors of
ecclesiastical affairs» as having written in an insufficient or par-
tial manner.60 At a much later point and in a very different con-
text (HE VI 13.4-8),61 he praises comprehensively only one
work of an older author, namely, Clemens of Alexandria and
his Stromateis,62 a work that could be viewed as the only recog-
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naissance d’un genre littéraire, Revue des Études Augustiniennes 38 (1992) 219-234;
L’apologétique chrétienne antique: métamorphoses d’un genre polymorphe, Revue des
Études Augustiniennes 41 (1995) 201-216; L’apologétique latine pré-constantinienne
(Tertullien, Minucius Felix, Cyprien): essai de typologie, in Wlosok/Paschoud (as above
n. 51), pp. 39-67.

60   HE I 1.4: καὶ ὡς ἂν ἐκ λογικῶν λειμώνων τὰς ἐπιτηδείους αὐτῶν τῶν πάλαι
συγγραφέων ἀπανθισάμενοι φωνάς («plucking like flowers in literary pastures the useful
utterances of earlier writers»), and I 1.5: ἀναγκαιότατα δέ μοι πονεῖσθαι τὴν ὑπόθεσιν
ἡγοῦμαι, ὅτι μηδένα πω εἰς δεῦρο τῶν ἐκκλησιαστικῶν συγγραφέων διέγνων περὶ τοῦτο
τῆς γραφῆς σπουδὴν πεποιημένον τὸ μέρος («It is, I think, most necessary that I should
devote myself to this subject, for as far as I am aware no previous Church historian has
been studiously interested in this kind of writing»); transl. in Williamson/Louth, p. 2
with modifications.

61    Schwartz, vol. 2, pp. 546.21-548.19; transl. in Williamson/Louth, pp. 190-191.
62   In particular, one should note Eusebios’ emphasis on Clemens’ following

techniques: excerpting from various sources, historical-narrative exposition, providing
the subject matter of his learned reading, mixture of Christian, Hebrew and Hellenic
wisdom. On Clemens, his «programme» of the work and his methods in the Stromateis
see the detailed analysis by A. Méhat, Étude sur les «Stromates» de Clément
d’Alexandrie [Patristica Sorbonensia 7], Paris 1966, pp. 115-175.
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nizable conceptual model for his own «theological» works.63

(c) It is important to note that both authors present themselves as
doing something «different» or «new».64 On the one hand,
Lactantius, twenty lines before his criticism of Cyprian just
quoted, writes in relation to Tertulian’s Apologeticus (DI V 4.3):

aliud est accusantibus respondere, quod in defensione aut negatione sola
positum est, aliud instituere, quod nos facimus, in quo necesse est doctrinae
totius substantiam contineri.

there is a difference between merely responding to attacks, when defence
and denial is the sole form, and setting up something new, which is what I
am doing, when the full doctrinal content has to be in place
(Bowen/Garnsey, p. 290).

Eusebios, on the other hand, makes two important statements
concerning his pioneering and different «narrative discourse»
(διηγηματικὸς λόγος) of «historical subject matter» (ὑπόθεσις or
ὑφήγησις). The first statement appears in the preface to Book 1
of the Ecclesiastical History, the second governs the preface to
the same work’s Book 5 (ΗΕ I 1.3, and V pr.3-4 respectively):

(a)    Ἀλλά μοι συγγνώμην εὐγνωμόνων ἐντεῦθεν ὁ λόγος αἰτεῖ, μείζονα ἢ καθ’
ἡμετέραν δύναμιν ὁμολογῶν εἶναι τὴν ἐπαγγελίαν ἐντελῆ καὶ ἀπαράλει-
πτον ὑποσχεῖν, ἐπεὶ καὶ πρῶτοι νῦν τῆς ὑποθέσεως ἐπιβάντες οἷά τινα
ἐρήμην καὶ ἀτριβῆ ἰέναι ὁδὸν ἐγχειροῦμεν, θεὸν μὲν ὁδηγὸν καὶ τὴν τοῦ
κυρίου συνεργὸν σχήσειν εὐχόμενοι δύναμιν, ἀνθρώπων γε μὴν οὐδαμῶς
εὑρεῖν οἷοί τε ὄντες ἴχνη γυμνὰ τὴν αὐτὴν ἡμῖν προωδευκότων, μὴ ὅτι
σμικρὰς αὐτὸ μόνον προφάσεις, δι’ ὧν ἄλλος ἄλλως ὧν διηνύκασι χρό-
νων μερικὰς ἡμῖν καταλελοίπασι διηγήσεις, πόρρωθεν ὥσπερ εἰ πυρσοὺς
τὰς ἑαυτῶν προανατείναντες φωνὰς καὶ ἄνωθέν ποθεν ὡς ἐξ ἀπόπτου καὶ
ἀπὸ σκοπῆς βοῶντες καὶ διακελευόμενοι, ᾗ χρὴ βαδίζειν καὶ τὴν τοῦ
λόγου πορείαν ἀπλανῶς καὶ ἀκινδύνως εὐθύνειν.65
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63   On Eusebios and Clemens in Book 6 of the HE see Johnson, Eusebius’
«Praeparatio Evangelica» (as above n. 52), pp. 75-83 (in relation to the device of
excerpting).

64   P.G. van der Nat, Zu den Voraussetzungen der christlichen lateinischen
Literatur: Die Zeugnisse von Minucius Felix und Laktanz, in Fuhrmann (as above n. 32),
pp. 191-234 and the references in n. 51.

65   Here the technical terms used are λόγος («discourse, literary work»),
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I trust that kindly disposed readers will pardon the deficiencies of my dis-
course, for I confess that my powers are inadequate to do full justice to so
ambitious an undertaking. I am the first to venture on such a subject and to
set out on what is indeed a lonely and untrodden path; but I pray that I may
have God to guide me and the power of the Lord to assist me. As for men, I
have failed to find any clear footprints of those who have gone this way
before me; only minor remarks, by which in differing fashions they have left
us partial narratives of their own lifetimes. Raising their voices like warning
lights far ahead and calling out as from a distant watch-tower perched on
some hill, they make clear to me by what path I must walk and guide the
course of my work if I am to reach my goal in safety (Williamson/Louth, p.
2 with modifications).

(b)    Τῆς μὲν οὖν περὶ τούτων ἐντελεστάτης ὑφηγήσεως τὸ πᾶν σύγγραμμα τῇ
τῶν μαρτύρων ἡμῖν κατατέτακται συναγωγῇ, οὐχ ἱστορικὴν αὐτὸ μόνον,
ἀλλὰ καὶ διδασκαλικὴν περιέχον διήγησιν· ὁπόσα γέ τοι τῆς παρούσης
ἔχοιτο πραγματείας, ταῦτ’ ἐπὶ τοῦ παρόντος ἀναλεξάμενος παραθήσομαι.
Ἄλλοι μὲν οὖν ἱστορικὰς ποιούμενοι διηγήσεις, πάντως ἂν παρέδωκαν τῇ
γραφῇ πολέμων νίκας καὶ τρόπαια κατ’ ἐχθρῶν στρατηγῶν τε ἀριστείας
καὶ ὁπλιτῶν ἀνδραγαθίας, αἵματι καὶ μυρίοις φόνοις παίδων καὶ πατρίδος
καὶ τῆς ἄλλης ἕνεκεν περιουσίας μιανθέντων· ὁ δέ γε τοῦ κατὰ θεὸν πολι-
τεύματος διηγηματικὸς ἡμῖν λόγος τοὺς ὑπὲρ αὐτῆς τῆς κατὰ ψυχὴν εἰρή-
νης εἰρηνικοτάτους πολέμους καὶ τοὺς ἐν τούτοις ὑπὲρ ἀληθείας μᾶλλον
ἢ πατρίδος καὶ μᾶλλον ὑπὲρ εὐσεβείας ἢ τῶν φιλτάτων ἀνδρισαμένους
αἰωνίαις ἀναγράψεται στήλαις.66

The entire work about the most complete account of these things has been
inserted in my Collection of Martyrs, containing not only a historical but also a
didactic narrative. For the moment I will content myself with quoting such pas-
sages as are relevant to the present treatise. Other authors, having produced
historical narratives, transmitted in writing victories in war and triumphs over
enemies, the exploits of the commanders and the heroism of their men, stained
with the blood of the thousands they have slaughtered for the sake of children
and country and possessions; it is peaceful wars, fought for the very peace of
the soul, and men who in such wars have fought manfully for truth rather than
for country, for true religion rather than for their dear ones, that my narrative
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ὑπόθεσις («subject»), σμικραὶ προφάσεις («minor remarks») and μερικαὶ διηγήσεις
(«partial narratives/accounts»).

66    The number of technical terms in this particular passage is very high: ὑφήγησις
(«account»), σύγγραμμα («writen work»), ἱστορικὴ καὶ διδασκαλικὴ διήγησις («historical
and didactic narrative»), πραγματεία («treatise»), ἱστορικαὶ διηγήσεις («historical narra-
tives/accounts»), γραφὴ («writing»), διηγηματικὸς λόγος («narrative discourse»).
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discourse of the polity according to God will inscribe on imperishable monu-
ments (Williamson/Louth, p. 138 with substantial modifications).

(vii) Both authors strongly react to the same text. It is the Φιλαλήθης
(«Lover of Truth»), a now lost polemical treatise against Christians
by Sossianos Hierokles, commander of Bithynia when the persecu-
tion was formally announced. Sossianos undertook a comparison
between Christ as represented in the Gospels and Apollonios of
Tyana as represented in Philostratos’ Life of Apollonios (ca. AD
220). On the one hand, Lactantius was present at a public reading
of the work just before the beginning of the persecution; he criti-
cizes the author in Book 5 of the Divine Institutes (V 2.12-3.24).
On the other hand, Eusebios writes a brief essay against Sossianos
and his inappropriate comparison between Christ and Apollonios
as wonderworking men, though doubts have been expressed con-
cerning the Eusebian paternity of the Contra Hieroclem.67

Beyond these actual similarities, there is another point that relates
Lactantius to Eusebios. Both authors have been the subject of a debate
concerning the literary genres to which their works belong, on the one
hand, Lactantius’ De ira dei and De mortibus persecutorum, on the
other, Eusebios’ Historia Ecclesiastica and De vita Constantini. The
strongest disagreements concern the DMP and the DVC as «historio-
graphical» works.68 In the case of the DVC especially, the most complex
hypotheses have been proposed about how the text was actually com-
posed and to what genre it belongs. These hypotheses are based on the
presupposition that some recognizable ancient generic model must lie
behind the DVC.69 In my opinion, this particular work cannot be
reduced to any ancient model or combination of models, and this in
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67   These doubts were eloquently proposed by T. Hägg, Hierocles the Lover of
Truth and Eusebius the Sophist, in T. Hägg, Parthenope: Selected Studies in Ancient
Greek Fiction, 1969-2004, Copenhagen 2004, pp. 405-416 (originally published in
1992); they have been countered by S. Borzi, Sull’autenticità del «Contra Hieroclem» di
Eusebio di Cesarea, Augustinianum 43 (2003) 397-416 and C.P. Jones, Apollonius of
Tyana in Late Antiquity, in Johnson, Greek Literature (as above n. 37), pp. 49-64,
specifically pp. 49-52.

68   On the DMP see the references above in n. 50.
69   See, for example, the debate between Timothy Barnes and Averil Cameron,

going back to suggestions made by Giorgio Pasquali more than hundred years ago: T.D.
Barnes, Panegyric, History and Hagiography in Eusebius’ «Life of Constantine», in R.
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contrast to the Life of Origenes in Book 6 of the HE. This vita is clearly
modelled on a specific ancient biographical subgenre, namely, the
pagan philosopher’s life as «preface» to his works.70 Eusebios chose this
model because it served a wholly different ideological, didactic and lit-
erary purpose within the HE, than the purpose the DVC was to serve as
an autonomous biographical text.71

Even this brief and necessarily generalizing comparison of
Lactantius and Eusebios shows that we are faced here with two authors
who reflect through their works a wholly new code of communication
with their audience. «New» in this context does not signify originality on
the level of individual textual characteristics, since some of the character-
istics pointed out above can be found in Hellenistic and Roman litera-
ture.72 «New» here describes the overall effect of and the deeper attitude
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Williams (ed.), The Making of Orthodoxy: Essays in Honour of Henry Chadwick,
Cambridge 1989, pp. 94-123 and The Two Drafts of Eusebius’s «Vita Constantini», in T.D.
Barnes, From Eusebius to Augustine: Selected Papers 1982-1993, Aldershot 1994, no. XII;
Av. Cameron, Eusebius’ «Vita Constantini» and the Construction of Constantine, in M.J.
Edwards – S.C.R. Swain (eds.), Portraits: Biographical Representation in the Greek and
Latin Literature of the Roman Empire, Oxford 1997, pp. 145-174. For a summary of the
debate see L. Franco, Eusebio di Cesarea: Vita di Constantino. Introduzione, traduzione e
note, testo greco a fronte, Milano 2009, pp. 12-22.

70    See, indicatively, P. Cox, Biography in Late Antiquity: A Quest for the Holy
Man [The Transformation of the Classical Heritage 5], Berkeley – Los Angeles 1983, pp.
69-101; P. Kalligas, �ορφυρίου Περὶ τοῦ Πλωτίνου βίου καὶ τῆς τάξεως τῶν βιβλίων αὐτοῦ.
Εἰσαγωγή, ἀρχαῖο κείμενο, μετάφραση, σχόλια [Ἀκαδημία Ἀθηνῶν. Βιβλιοθήκη Α.
Μανούση 1], Athens 1991, pp. 3-5; R. Goulet, Histoire et mystère: les vies de philosophes
de l’antiquité tardive, in W.W. Ehlers (ed.), La biographie antique [Entretiens sur
l’Antiquité Classique 44], Genève 1998, pp. 217-265; M.J. Edwards, Neoplatonic Saints:
The Lives of Plotinus and Proclus by their Students. Translated with an Introduction
[Translated Texts for Historians 35], Liverpool 2000, pp. xxxiv-xxxix; H.D. Saffrey – A.-
P. Segonds, Marinus: Proclus ou sur le bonheur, Paris 2002, pp. xli-lxix.

71   See now C. Markschies, Eusebius als Schriftsteller: Beobachtungen zum sech-
sten Buch der Kirchengeschichte, in A. Monaci Castagno (ed.), La biografia di Origene
fra storia e agiografia. Atti del VI Convegno di Studi del Gruppo italiano di ricercha su
Origene e la tradizione alessandrina (Torino 11-13 settembre 2002) [Biblioteca di
Adamantius 1], Villa Verucchio 2004, pp. 35-50.

72   Callimachus with his Aetia, Apollonius of Rhodes with his Argonautica,
Lucretius with his De rerum naturae and Ovid’s Metamorphoses on the side of poetry
(especially what concerns use of older material, scientific outlook, poetics, rivalry with
predecessors); Cicero’s and Seneca’s philosophical essays (e.g. De natura deorum or De
ira respectively), Plutarch’s Moralia and Parallel Lives or Polybios’ History on the side
of prose (didactic-moral philosophy, narrative biography with a «point», didactic-moral
historiography).
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to writing and its reception. Thus, the work of the two authors examined
represents a structural break in the strongest terms. In my opinion, this
break is not the coincidental result of overlapping asynchronisms, but a
conscious attempt to introduce a specific and broadly valid ideological
change. In the works of Lactantius and Eusebios we might recognize a
series of seven «internal operative principles» that determine a new aes-
thetic framework for each individual text.73 These principles are:
(i) CENTRICITY: The text focuses on a marked structural or concep-

tual centre placed within a clearly hierarchical disposition. For
example, Lactantius turns the death of Galerius into the narrative
and moral focus point of DMP,74 while Eusebios does this with the
great persecution in Book 8 of the HE, already emphasized in the
hierarchical disposition of the immense opening sentence to the
preface of Book 1.75 A similar centre is the new and true place of
Christianity as opposed to Hellenism and Judaism, assigned by
Eusebios in the PE and the DE.76 Lactantius elevates Book 5 of the
DI on justice with its fifth address to Constantine and its second
introduction to the work’s historiographical centre, thus leading his
readers to the theological culmination of Books 6 and 7.77

(ii)   COUNTERLINEARITY: We observe the cancellation of linear
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73   For the following interpretative approach see R. Ingarden, Das literarische
Kunstwerk, Tübingen 41972, pp. 25-196 and H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode:
Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, Tübingen 51985, pp. 107-174. For an
application of this approach in my own scholarly work see P.A. Agapitos,
«Quellenforschung» and/or Literary Criticism. Narrative Structures in Byzantine
Historical Writings: A Comment, Symbolae Osloenses 73 (1998) 24-29 and Ἡ θέση τῆς
αἰσθητικῆς ἀποτίμησης σὲ μιὰ «νέα» ἱστορία τῆς βυζαντινῆς λογοτεχνίας, in
Odorico/Agapitos (as above n. 1), pp. 185-232.

74   See the statement in the preface about the deaths of the recent persecutors
(DMP 1.7) and, then, the strong focusing on Galerius –the «second Maximian», as
Lactantius calls him– at DMP 31ff.

75   In the opening sentence (HE I 1.1-2) the catalogue of historical subjects to
be treated culminates in the martyrs of Eusebios’ own times (καὶ καθ’ ἡμᾶς αὐτοὺς μαρ-
τύρια). The preface to Book 8 picks up exactly the phrasing of the general preface. In
its first edition, the HE ended with the full description of Galerius’ disease, decree of
tolerance, and death, including a comment on Galerius’ major role in the great perse-
cution (see the Appendix to HE VIII 17.11 on p. 796.1-9 Schwartz).

76    PE I 2 and DE I 1-2 (with direct references to the opening chapters of the PE).
77   DI V 1-4 (the chapters that include the positioning of the work in its «apolo-

getic tradition»).
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structures (in other words, of structural hypotaxis) that would
allow the multiple and in-depth connection of the text’s recogniza-
ble parts.78 For example, the overall structure of the DID or of the
HE and the DVC is not organized along linear and hypotactical
sequences of narrative or argumentative sections.79

(iii)  PARATACTICALITY: Instead of hypotaxis, the structure of the
text presents a paratactical organization of its smaller units, in
other words, we find a clearly observable sequence of units all
placed on the same narrative level.80

(iv)  COMPARTMENTALIZATION: The smaller units are highlighted
through some kind of strong marking as autonomous and often
«water-tight» compartments. In this way, the impression is given
that the removal or insertion of one or more compartments would
not affect the text’s macrostructure. One might look at works such
as the DMP, the EDI, the HE and the DE.81

(v)   NON-CLOSURE: The text does not seem to reach a recognizable
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78   One might refer to Thucydides’ Peloponnesian War as the most telling exam-
ple of stylistic and structural hypotaxis in classical ancient Greek prose, a historian
admired by some but not all ancient critics. On Thucydidean language and style see,
indicatively, J.S. Rusten, Thucydides: The Peloponnesian War. Book II, Cambridge 1989,
pp. 21-28 and E.J. Bakker, Contract and Design: Thucydides’ Writing, in A. Rengakos –
A. Tsakmakis (eds.), Brill’s Companion to Thucydides, Leiden 2006, pp. 109-129 with
substantial bibliography.

79   On DID see the structural analysis by Ingremeau, La colère de Dieu (as above
n. 53), pp. 37-41; on HE see Grant (as above n. 47), pp. 22-32 and Carotenuto (as above
n. 50), pp. 16-24; on the DVC see the overall plan of the work as presented in
Cameron/Hall (as above n. 53), pp. 24-27.

80   For Lactantius see, indicatively, DMP 3-6, the loose series of persecuting
emperors (with the gap of approximately hundred-and-eighty years between Domitian
and Decius); DID 3-6, where despite the syllogistic process of elimination of false
hypotheses as to God’s anger and goodness, the presentation of each hypothesis is
paratactical. For Eusebios see, for example, HE III 5-24 (covering the time from Nero’s
death to the beginning of Trajan’s reign), wherein we find a paratactical narrative inter-
spersed with excerpts from authors such as Josephus or Clemens; DE III concerning
the proofs of Christ’s divine presence on earth, wherein a loose series of chapters pres-
ents a paratactical and associative structure, mixing excerpts ranging from the Prophets
down to Philostratos’ Life of Apollonios.

81   DMP 38-41, the sexual misdeeds of Maximinus Daia; EDI 1-12, presenting
in dense syntactical and stylistic parataxis the main points of the original text (DI I
1.11); DE VIII, on the time of Christ’s appearance among men; HE IV 21-30, a presen-
tation of authors having written on the history of bishops, heresies and much more.
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closure, while in some cases it gives the impression of continuously
awaiting further reworking. In other words, the notion of an autho-
rially completed work is substantially weakened. One might com-
pare the various levels of reworking in the HE, the two editions of
the DI and its «reworking» as an epitome by the author himself.82

(vi)  ABSORPTIVITY: The text visibly absorbs in different ways and
for different purposes a multitude of various passages from older
texts, for example, Eusebios’ PE/DE and his partially lost General
Elementary Introduction (Καθόλου στοιχειώδης εἰσαγωγή),83 or
Lactantius’ DI.

(vii) REVEALMENT: The text consciously reveals the mechanisms of
its own structuring with continuous references to its structural
parts and their «relation» to each other, for example, the DI, the
PE/DE and the HE.84

Particularly important for the validity of the seven internal oper-
ative principles described and the new ideological and aesthetic code
they represent is the fact that we find similar principles in the visual
arts. One very promiment example is the Arch of Constantine in Rome.
The arch was erected for the celebration of the emperor’s decennalia
and was dedicated in July 315; it is, thus, absolutely contemporary with
Lactantius and Eusebios.85 The edifice consists of three distinct and dis-
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82   For these three works see the references above n. 53.
83   The surviving Eclogae Propheticae (<Αἱ περὶ τοῦ Χριστοῦ> προφητικαὶ ἐκλο-

γαί) formed Books 6-9 of the General Elementary Introduction, as Eusebios himself
remarks in the preface to Book 3 of the Eclogae Propheticae (Patrologia Graeca, vol. 22,
col. 1120D: ἐν τρίτῳ τούτῳ συγγράμματι τῶν περὶ τοῦ Χριστοῦ Προφητικῶν ἐκλογῶν,
ὀγδόῳ ὄντι τῆς Καθόλου στοιχειώδους εἰσαγωγῆς).

84    Lactantius’ DI is an obvious case; one need only read the passage from one
book to the next, for example, from Book 1 to 2, from Book 3 to 4, the opening of Book
5 with its second introduction to the whole work, the opening of Book 6 with its state-
ment about the work’s most important part, the end of Book 7 (and of the whole work).
Similarly, Eusebius’ DE reveals its structural system, moreover, it does so with systematic
references to the relevant books of PE (see in DE the general preface, the preface to Book
2, the passage from Book 3 to 4, from Book 5 to 6, the preface to Book 9). Both these
works have a strong didactic aim, and revealment could be perceived as inherent to this
aim. But revealment is also found in the narrative works of the two authors. Thus, HE I
1.7-2.1 points to the narrative structure of the first books, but see also the preface to Book
2, the passage from Book 2 to 3, as well as the prefaces to Books 5 and 7.

85   On the Arch of Constantine and the current archaeological findings see P.
Pensabene – C. Panella (eds.), Arco di Constantino: Tra archeologia e archeometria
[Studia Archaeologica 100], Roma 1999.
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tinguishable «elements»: (i) the original structural frame; (ii) large spo-
lia of three different periods (Trajanic, Hadrianic, Aurelianic) from
respective buildings of different types, visibly incorporated into the
frame; it is now certain that these older Roman buildings were not
demolished in 315 so as to spoliate the various reliefs used;86 (iii)
Constantinian sculptures, for example, the rectangular reliefs above the
smaller arches and under the Hadrianic roundels or the dedicatory
inscription and the pair of grand roundels on the East and West sides.

We immediately recognize some of the principles governing the
composition of the edifice: (a) centricity as reflected in the extreme
prominence of the centre and its hierarchical disposition from the ded-
icatory inscription downwards; (b) counterlinearity as seen in the non-
hypotactical disposition of the reliefs on the four walls of the arch, as
well as within the Constantinian reliefs themselves; (c) paratacticality
and compartmentalization displayed at a maximum degree, in contrast
to similar older buildings, such as the arches of Titus (AD 82) or of
Septimus Severus (AD 203), both in Rome; (d) absorptivity as witnessed
in the incorporation of the older sculptural material. Furthermore, as
with the debate concerning the genre and historical value of Lactantius’
and Eusebios’ «historiographical» works, a similar debate has been
conducted about the aesthetic value of the Arch of Constantine and its
place in the «declining» history of Roman architecture and sculpture.87

This debate has been almost exclusively conducted independently of
the building’s archaeological data.88
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86    See D.E.E. Kleiner, Roman Sculpture, New Haven – London 1992, pp. 444-
455 and 484 (on the Arch of Constantine with full bibliography); P. Pensabene, Il
reimpiego nell’età constantiniana a Roma, in G. Bonamente – F. Fusco (eds.), Costantino
il Grande dall’antichità all’umanesimo: Colloquio sul Cristianesimo nel mondo antico,
Macerata 18-20 dicembre 1990 [Università degli Studi di Macerata. Pubblicazioni della
Facoltà di Lettere e Filosofia 67], Macerata 1992-1993, vol. 2, pp. 749-768; P. Pensabene,
Progetto unitario e reimpiego nell’Arco di Costantino, in Pensabene/Panella, pp. 13-42.

87   See B. Berenson, The Arch of Constantine or the Decline of Form, London
1954 for the classic formulation of the decadence theory, and R. Bianchi Bandinelli,
Rome: La fin de l’art antique, Paris 1970 (French translation of 1966 Italian original),
pp. 70-85 on the Arch of Constantine and Constantinian sculpture with good b/w pho-
tographs of the Arch and its Constantinian freezes; this is the standard formulation of
the «sympathetic» decadence theory.

88   For a critique of the debate and its ideology see J. Trilling, Late Antique and
Sub-antique, or the «Decline of Form» Reconsidered, Dumbarton Oaks Papers 41 (1987)
469-476. For new proposals on the Arch and its place in late Roman (qua late antique)
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PART III

At this point, it will be necessary to draw some tentative con-
clusions. Faced with the unprecedented crisis of the great persecu-
tion, two important teachers and scholars decide –independantly the
one of the other– to compose a series of works with the aim of prov-
ing the absolute truth and universal validity of a specific religious
ideology. By criticizing most previous efforts in this direction, as well
as rejecting in different ways other existing religious ideologies,
Lactantius and Eusebios established through their substantial writ-
ings a new code of communication. This textual code, fully formulat-
ed by ca. 320, reflects a similar visual code expressed in the
Constantinian arch of 315. This synchronism indicates the existence
of a strong ideological and aesthetic break in artistic production, but
particularly so in literature. The break expressed through the works
of Lactantius and Eusebios is indeed contemporary with Constantine
but it is not intrinsically related to him as the «important» historical
figure signalling the beginning of a new historical period in the con-
ventional sense. In other words, it is not Constantine that is respon-
sible for the break we detect in Lactantius and Eusebios; on the con-
trary, it is the two authors who are responsible for our image of
Constantine and his place in the history of Christianity, an image
which scholarship has been trying to revise over the past thirty years.89
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art see B. Brenk, Spolia from Constantine to Charlemagne: Aesthetics versus Ideology,
Dumbarton Oaks Papers 41 (1987) 103-109; P. Pierce, The Arch of Constantine:
Propaganda and Ideology in Later Roman Art, Art History 12 (1989) 387-418; J. Elsner,
From the Culture of Spolia to the Cult of Relics: The Arch of Constantine and the Genesis
of Late Antique Forms, Papers of the British School at Rome 68 (2000) 149-184; E.
Marlowe, Framing the Sun: The Arch of Constantine and the Roman Cityscape, Art
Bulletin 88 (2006) 223-242. On the broader context of imperial monuments in this peri-
od see E. Mayer, Rom ist dort wo der Kaiser ist: Untersuchungen zu den
Staatsdenkmälern des dezentralisierten Reiches von Diocletian bis zu Theodosius II.
[Römisch-Germanisches Zentralmuseum, Forschungsinstitut für Vor- und
Frühgeschichte. Mono-graphien 53], Mainz 2002.

89   See, indicatively, Bonamente/Fusco (as above n. 86); S.N.C. Lieu – D.
Montserrat (eds.), Constantine: History, Historiography and Legend, London 1998; A.
Marcone, Pagano e cristiano: Vita e mito di Constantino, Bari 2002; Bowman/Garnsey/
Cameron (as above n. 48), pp. 90-109; M. Amerise, Il battesimo di Constantino il
Grande: Storia di una scomoda eredità, Stuttgart 2005; N. Lenski (ed.), The Cambridge
Companion to the Age of Constantine, Cambridge 22012; R. van Dam, The Roman

2_Rend_LETTERE 146_Agapitos.qxp_03 cerutti  11/04/16  14:54  Pagina 41



If we are to look for a historical figure to place next to the literary
break, that figure would rather be Diocletian, his immense reform of
the Roman empire and, most importantly, his decision to begin the
persecution in February 303.90

A closer examination of Christian literary production until the
beginning of the fifth century shows that later authors have been placed
in an intertextually charged position, either by accepting or by compet-
ing with the «innovation» of Eusebios and Lactantius, for example,
Hieronymus and Augustine as to Lactantius,91 Sokrates and Sozomenos
the Church historians as to Eusebios.92

Moreover, after the deaths of the two authors, a gap of approx-
imately twenty years can be detected in the writing of Christian texts
because, if we are to judge by the surviving works, an openly classiciz-
ing Christian literary production begins to appear only after ca. 350-
360. In my opinion, there is no structural continuity between
Graecoroman (qua «pagan») literature and Christian writing after
Lactantius and Eusebios. The «classicism» of major Christian authors
writing in Greek after ca. 355 (for example, Gregory of Nazianzus or
Gregory of Nyssa) is a conscious literary stance of a «second-degree
retrieval» in the formation of Christian discourse.93 It is not a contin-
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Revolution of Constantine, Cambridge 2007; Demandt, Die Spätantike (as above n. 13),
pp. 75-103; J. Bardill, Constantine, Divine Emperor of a Golden Christian Age,
Cambridge 2012.

90   See the references above n. 48, as well as S. Corcoran, The Empire of the
Tetrarchs: Imperial Pronouncements and Government AD 284-324, Oxford 1996 and
A. Demandt – A. Goltz – H. Schlange-Schöningen (eds.), Diokletian und die
Tetrarchie: Aspekte einer Zeitenwende [Millennium-Studien 1], Berlin – New York
2004.

91   Hieronymus devotes to him a brief biography in De viris illustribus (no. 80)
and praises his Ciceronian eloquence (epist. 58, 10.2); Augustine acknowledges him as
an important man in theological matters (DoctChrist. II 40.60-61). On these and other
authors taking a position towards Lactantius see Wlosok, Lactantius (as above n. 48),
375-404 and A. Bowen – P. Garnsey (transl.), Lactantius: Divine Institutes [Translated
Texts for Historians 40], Liverpool 2003, pp. 4-6.

92   Sokr. HistEccl. I 1.1-3 (1.4-14 Hansen) and Soz. HistEccl. I 1.12 (8.27-28
Bidez/Hansen).

93   For different interpretative approaches see Av. Cameron, Christianity and
the Rhetoric of Empire: The Development of Christian Discourse [Sather Classical
Lectures 55], Berkeley – Los Angeles 1991, pp. 15-46 and 155-188, and P. Brown,
Power and Persuasion in Late Antiquity: Towards a Christian Empire, Madison 1992, pp.
35-70 and 118-156.
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uation of the so-called second sophistic,94 nor is it a «third sophistic»
as a newly coined term suggests.95

More importantly, the works of Lactantius and Eusebios fully
reflect three overarching ideological concepts –intrinsically related to the
seven internal operative principles proposed above– that three scholars
have independently described for different phenomena between the sixth
and the tenth century. These overarching concepts are:
(i)    The «unitary thought», or la pensée unique as Polymnia

Athanassiadi has called it;96 it is a demand towards a unitary and
unified way of thinking about everything concerning the earthly
and the heavenly kingdoms, in other words, religion, politics and
social order. Athanassiadi saw its inception –and, thus, the rise of
intolerance– in the middle of the third century in connection with
the famous decree of Emperior Decius (AD 249) and placed its full
development in the age of Justinian.97

(ii)   The «collection culture», or la cultura della sylloge as Paolo
Odorico called it,98 in contradistinction to the term and concept
«encyclopedism» used by Paul Lemerle for the age of Constantine
VII Porphygennetos in the tenth century.99 It is a way of organizing
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94   See, indicatively, T. Hägg, Gregory of Nazianzus: A New Lease of Life for the
Second Sophistic, in S. Eklund (ed.), Συγχάρματα. Studies in Honour of Jan Fredrik
Kindstrand [Studia Graeca Upsaliensia 21], Uppsala 2006, pp. 113-127. For a critique
of the whole concept see P. Brunt, The Bubble of the Second Sophistic, Bulletin of the
Institute of Classical Studies 39 (1994) 25-52.

95   P.-L. Malosse - B. Schouler, Qu’est-ce que la Troisième Sophistique?, Lalies:
Actes de Sessions de Linguistique et de Littérature 29 (2009) 161-224.

96   P. Athanassiadi, Vers la pensée unique: La montée de l’intolérance dans
l’Antiquité tardive, Paris 2010, pp. 13-20.

97    Athanassiadi, Pensée unique, pp. 95-121; she sums up the process as «Justinien
franchissait un Rubicon de la culture byzantine» (p. 116); similar thoughts, but presented
from a positive perspective, had been expressed twenty years ago by Av. Cameron,
Christianity and the Rhetoric of Empire (as above n. 97), pp. 189-221. M.T. Fögen, Die
Enteignung der Wahrsager: Studien zum kaiserlichen Wissens-monopol in der Spätantike,
Frankfurt a.M. 1993, had also reached similar conclusions by studying the laws concern-
ing the regulation of divination and prochecy from the third to the early fifth century; see
now C. Humphress, Orthodoxy and the Courts in Late Antiquity, Oxford 2007.

98    P. Odorico, La cultura della Συλλογή. 1) Il cosidetto enciclopedismo bizantino;
2) Le tavole del sapere di Giovanni Damasceno, Byzantinische Zeitschrift 83 (1990) 1-21.

99   Lemerle (as above n. 17), p. 266. The concept goes back to Krumbacher,
GBL2, p. 258, but was actually coined as a term for Byzantium by A. Dain,
L’encyclopédisme de Constantin Porphyrogénète, Lettres d’Humanité 12 (1953) 64-81;
see Odorico, pp. 1-8.
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knowledge and thinking that brings together vast material in a sup-
posedly «static» manner.100

(iii)  The «cumulative aesthetic», as termed by Ja� Elsner, for under-
standing the particularly three-dimentional and hierarchical organ-
ization of texts and buildings observable in the sixth century.101

Elsner based his analysis on a comparative examination of
Prokopios’ Buildings and Justinian’s Hagia Sophia.102

The three concepts were proposed in order to explain the nature of
developments that lead away from the world of Late Antiquity and
towards Byzantine culture.103 However, all three concepts are fully pres-
ent in the works of Lactantius and Eusebios: the unitary thought
demands an ideological singularity and unity, as well as simultaneous
inclusivity and exclusivity; the collection culture defines to a substantial
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100  For the ancient traditions of excerpting texts and collecting passages see,
indicatively, J. Mansfeld, Prolegomena: Questions to be Settled before the Study of an
Author, or a Text [Philosophia Antiqua 61], Leiden 1994 and G.H. Snyder, Teachers
and Texts in the Ancient World: Philosophers, Jews, and Christians, New York 2000.

101  J. Elsner, Late Antique Art: The Problem of the Concept and the Cumulative
Aesthetic, in S. Swain – M. Edwards (eds.), Approaching Late Antiquity: The
Transformation from Early to Late Empire, Oxford 2004, pp. 271-309.

102  J. Elsner, The Rhetoric of Buildings in the «De Aedificiis» of Procopius, in L.
James (ed.), Art and Text in Byzantine Culture, Cambridge 2007, pp. 33-57. On the Περὶ
κτισμάτων see the broad spectrum of papers in Ch. Roueché – J.-M. Carrié – N. Duval
(eds.), Le «De aedificiis» de Procope (Actes du Colloque de Londres, 25-26 septembre
1998), Antiquité tardive 8 (2000) 7-180, especially pp. 9-79 on the history of the text,
its nature and literary form, with contributions by B. Flusin, J. Howard-Johnston, D.
Roques, Mary Whitby, Michael Whitby, R. Webb and E. Jeffreys.

103  Obviously, these developments had been studied before the formulation of
the three concepts by Athanassiadi, Odorico and Elsner, though the description and
analysis differs in various ways. In the case of religion and philosophy see R.
MacMullen, Christianizing the Roman Empire (A.D. 100-400), New Haven – London
1984; F.R. Trombley, Hellenic Religion and Christianization, c. 370-529 [Religions in the
Graeco-Roman World 115.1-2], Leiden – New York 1993; P. Athanassiadi, La lutte
pour l’orthodoxie dans le platonisme tardif: de Numénius à Damascius, Paris 2006; J.M.
Schott, Christianity, Empire and the Making of Religion in Late Antiquity, Philadelphia
2008. In the case of education, scientific knowledge and literary culture see Av.
Cameron, Education and Literary Culture, in Av. Cameron – P. Garnsey (eds.), The
Cambridge Ancient History. Volume XIII: The Late Empire, A.D. 337-435, Cambridge
1998, pp. 665-707; H. Inglebert, Interpretatio christiana: les mutations des savoirs (cos-
mographie, géographie, ethnographie, histoire) dans l’Antiquité chrétienne (30-630 après
J.-C.) [Collection des Études Augustiniennes. Série Antiquité 166], Paris 2001; in the
case of art see Elsner, Art and the Roman Viewer (as above n. 32), pp. 159-245 (Part 2:
The transformation of Roman art from Augustus to Justinian).
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extent the structure and content of the texts; the cumulative aesthetic
supports the move towards overpowering hierarchical forms. Lactantius’
Divine Institutes and Eusebios’ Ecclesiastical History are the works that
reflect to a maximum degree the seven internal operative principles and
the three overarching ideological concepts described. Moreover, the DI
and the HE are also the two works with the broadest primary and sec-
ondary reception between the fourth and the tenth century.

All of the above makes obvious that in the works of Lactantius
and Eusebios we are faced with a profound structural break in both
Latin and Greek literature. The gradual literary developments in the
West and the East after the middle of the fourth century also show that
different Christian realizations of this break were taking place. We find
a greater emphasis on poetry in the Latin speaking parts of the
Mediterranean related, in my opinion, to the different type of patron-
age in the West,104 while a greater emphasis is placed on historiography
and political writing in the Greek speaking parts due to different power
structures and demands in the East.105

Thus, the structural break of 300, as expressed by Lactantius and
Eusebios, reflects a conscious departure from everything «antique» in
structure, meaning and ideology. In this sense, the «end of antiquity» is
clearly signalled in the work of these two outstanding Christian authors,
despite the presence of Hellenic (qua pagan) literary production in the
Greek language up to the early sixth century.106 In my opinion, Christian
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104  See, for example, the greatly diverging evaluations of Greek and Latin poet-
ry between the fourth and the sixth century proposed by Al. Cameron, Poetry and
Literary Culture in Late Antiquity, in Swain/Edwards (as above n. 28), pp. 327-354 and
M. Hose, Poesie aus der Schule: Überlegungen zur spätgriechischen Dichtung [Bayerische
Akademie der Wissenschaften, Philosophisch-historische Klasse. Sitzungsberichte
2004.1], München 2004; personally, I find myself in agreement with Alan Cameron’s
mature synthesis.

105  See the negative evaluation by J.H.W.G. Liebeschuetz, The Decline and Fall
of the Roman City, Oxford 2001, pp. 223-248 (The transformation of Greek literary cul-
ture under the influence of Christianity) and 318-341 (The transformation of literary cul-
ture in the West under the influence of Christianity); see the more positive evaluations
by L. Pernot, La rhétorique de l’éloge dans le monde greco-romain [Collection des
Études Augustiniennes. Série Antiquité 137-138], Paris 1993 and G. Marasco (ed.),
Greek and Roman Historiography in Late Antiquity, Leiden 2003.

106  On this issues, with an emphasis on the developments in the West, see the
detailled and highly critical reassessment by Al. Cameron, The Last Pagans of Rome,
Oxford – New York 2011, pp. 33-92, 399-420 and 527-566.
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literature did not imitate Hellenic literature in some form of «natural
symbiosis» but appropriated and absorbed it forcefully as society irrev-
ocably moved towards the consolidation of a Christian –political, reli-
gious and social– view of the world. No comparable structural break
appears in literary production until approximately 800, in the Greek
East as well as in the Latin West.107 However, the structural break
around 800 in Byzantium presupposes the break of 300 and its recep-
tion.108 Therefore, the break of 300 is for Byzantine literature a textually
logical and ideologically significant beginning, while the break of 800
concerns an inner reorganization of Byzantine textual production along
its various synchronisms and asynchronisms. Seen from this perspec-
tive, can it be a coincidence that around the year 800 the two parts of
the world chronicle written by George Synkellos and Theophanes
Confessor are divided exactly at the reign of Diocletian and his «great»
persecution?109
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APPENDIX: THE WORKS OF EUSEBIOS AND LACTANTIUS

I. Eusebios (surviving works in tentative chronological order)
Χρονικοὶ κανόνες – Chronicon (=Chron.), ca. 306/7, does not survive in Greek; the
Latin version by Jerome edited by R. Helm, Die Griechische Christliche
Schriftsteller: Eusebius Werke Bd. VII, Berlin 31984; the Armenian version edited by
J. Karst, Die Griechische Christliche Schriftsteller: Eusebius Werke Bd. V, Leipzig
1911.
Ἐκκλησιαστικὴ ἱστορία – Historia Ecclesiastica (=HE), ca. 313 up to 325; ed. E.
Schwartz –Th. Mommsen, Die Griechische Christliche Schriftsteller: Eusebius Werke
Bd. II,1-3, Leipzig 21999; Engl. transl. by G.A. Williamson, Eusebius: The History of
the Church from Christ to Constantine, revised and edited with a new introduction
by A. Louth, London 1989.
Περὶ τῶν ἐν Παλαιστίνῃ μαρτυρησάντων – De Martyribus Palaestinae (=MP), ca.
311; ed. E. Schwartz, Eusebius Werke Bd. II,2, pp. 907-950.
Πρὸς τὰ ὑπὸ Φιλοστράτου εἰς Ἀπολλώνιον – Contra Hieroclem (=CH), ca. 312/13;
ed. and French transl. by M. Forrat – E. Des Places, Eusèbe de Césarée: Contre
Hiéroclès [Sources Chrétiennes 333], Paris 1986; ed. and Engl. transl. by C.P. Jones,
Philostratus: Apollonius of Tyana. Letters of Apollonius, Ancient Testimonia,
Eusebius’ Reply to Hierocles [The Loeb Classical Library 458], Cambridge, MA
2006, pp. 145-257.
Εὐαγγελικὴ προπαρασκευή – Praeparatio Evangelica (=PE), ca. 314-318; ed. K.
Mras, Die Griechische Christliche Schriftsteller: Eusebius Werke VIII,1-2, Berlin
1954-1956; ed. and French transl. by J. Sirinnelli – G. Schroeder – E. Des Places,
Eusèbe de Césarée: La préparation évangélique [Sources Chrétiennes 206 (Bk. 1),
228 (Bks. 2-3), 262 (Bks. 4-5.17), 266 (Bks. 5.18-6), 215 (Bk. 7), 369 (Bks. 8-10),
292 (Bk. 11), 307 (Bks. 12-13), 338 (Bks. 14-15)], Paris 1974-1991.
Εὐαγγελικὴ ἀπόδειξις – Demonstratio Evangelica (=DE), ca. 318-322, only the first
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SUNTO. – Per la prima volta in Italia, grazie ai contributi di Rodolfo Benini, la statistica
assume l’aspetto di una disciplina autonoma, finalmente svincolata dalle scienze
economiche, demografiche e sociali alle quali era ancora assimilata. Il rigore e
l’affinamento tecnico delle analisi di Benini giustificano l’importanza che viene
attribuita alla sua opera statistica e supportano l’appellativo di «primo statistico italiano
completo», attribuitagli da Corrado Gini. Partendo dalla lettura che Marcello Boldrini
fa di Benini e delle sue «tre mirabili opere di sistemazione», presenterò alcuni dei temi
principali legati alla metodologia statistica affrontati da Benini: la stima di una
regressione multipla, gli indici di attrazione e repulsione e la distribuzione di variabili
economiche. Concluderò discutendo del suo rapporto con Pareto, di cui verifica la
legge sui redditi estendendola successivamente ad altre grandezze economiche.

***
ABSTRACT. – For the first time in Italy, thanks to the contributions of Rodolfo Benini,
Statistics became an autonomous discipline, finally released from economical, demo-
graphical and social sciences to which was still assimilated. The rigor and the technical
refinement of Benini’s analysis justify the importance attributed to his statistical contri-
butions, and support the fact that he has been recognised by Corrado Gini as the «first
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rounded Italian statistician». Starting from the interpretation by Marcello Boldrini of
his «tre mirabili opere di sistemazione», I will deepen some of the main themes linked
to the statistical methodology addressed by Benini: multiple linear regression, indexes
of attraction and repulsion and the distribution of economical variables. I will conclude
discussing his relationship with Pareto, whose law Benini first verified on income and
later extended to other economical variables.

La presente nota è dedicata a Rodolfo Benini (Cremona 1862 -
Roma 1956), accademico italiano e autore di alcune importanti opere
sistematiche tra cui Principî di demografia (1901), Principî di statistica
metodologica (1905) e Lezioni di economia politica (1936).

Grazie alle sue ricerche, per la prima volta in Italia, la statistica assu-
me l’aspetto di una disciplina autonoma, finalmente svincolata dalle scien-
ze economiche, demografiche e sociali alle quali, all’epoca, era ancora assi-
milata. Benini traccia e riformula il ruolo della statistica ricorrendo alla
nota distinzione tra i processi di osservazione e induzione ed enfatizzando
il ruolo del procedimento logico nella definizione delle leggi – probabili-
stiche e non – che descrivono alcune regolarità empiriche legate a gran-
dezze sociali, demografiche ed economiche tra cui i redditi e i patrimoni.

I suoi contributi, insieme alla classificazione dei metodi statistici
in un corpo organico, al rigore e all’affinamento tecnico delle sue ana-
lisi, giustificano l’importanza che viene attribuita alla sua opera statisti-
ca e supportano l’appellativo di «primo statistico italiano completo»
attribuitagli da Corrado Gini (1884-1965).

Per la sua opera di economista Benini si riferisce in modo esplici-
to a Ricardo, anche se la sua formazione è in gran parte influenzata dal
pensiero di Malthus e Marx. Il legame con tali autori – nei quali la visio-
ne economica è strettamente connessa a quella demografica e sociale –
lo spinge ad interessarsi anche di demografia. Se poi si considera che
allora quest’ultima disciplina era ben poco sviluppata e che i dati dispo-
nibili erano scarsi e non sempre facilmente reperibili, i suoi contributi
appaiono ancor più rilevanti.

La versatilità di Benini si rivela tuttavia nell'applicazione di meto-
di matematici allo studio della Divina Commedia, la cui struttura si può
pienamente svelare  – sostiene l'autore – spiegando certe astuzie discor-
sive con formule matematiche e insiemi ragionati di numeri.
Applicando il metodo delle proporzioni armoniche contenute nel De
Arithmetica (c. 500-506) di Severino Boezio (475-525), si cimenta, ad
esempio, nella localizzazione e nel calcolo dell'altezza del Monte del
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Purgatorio che – a parere dello statistico – corrisponderebbe all'attuale
Monte Sinai.

1.  VITA E CARRIERA ACCADEMICA

Nato a Cremona l’11 giugno 1862, lunedì prossimo Rodolfo Benini
avrebbe compiuto 150 anni. Se è vero che altri prima di me gli hanno reso
omaggio evidenziando i suoi contributi alla statistica, il mio elaborato
vuol cercare di stabilire l'evoluzione storica e metodologica della produ-
zione di Benini, tanto ricca quanto variegata. Di lui, ad esempio, hanno
già parlato Marcello Boldrini (1890-1969) e Corrado Gini. Il primo, in
occasione della sua commemorazione presso l’Accademia dei Lincei nel
1957, lo descrive come uno studioso curioso e poliedrico.

Nella statistica, nella demografia e nell’economia politica vanno cercati i
suoi argomenti prediletti ai quali riuscì ad apportare contributi sostanziali,
unitamente a tre mirabili opere di sistemazione. Egli fu anche appassionato
cultore di Dante, alla scoperta dei criteri con cui il Poeta ha fissato l’architet-
tura della Commedia.

Gini invece gli dedica addirittura due interventi: il primo nel
corso delle celebrazioni per il compimento del quarentesimo anno d’in-
segnamento universitario, il secondo durante la commemorazione pres-
so l’Istituto Internazionale di Statistica nel 1957. In entrambe le situa-
zioni Gini mette in risalto come la statistica, in Italia, abbia rafforzato
la propria posizione di disciplina autonoma grazie agli studi di Rodolfo
Benini. Al proposito, sottolinea che

i posteri ricorderanno di lui innanzitutto, se non soprattutto, la parte che egli rap-
presentò nello sviluppo della statistica italiana. Egli è stato, fra gli Italiani, il
primo statistico moderno completo.

Ed è proprio sui contributi alla statistica di Benini che oggi voglio
concentrarmi. Nel pieno della propria attività, Benini è stato membro
dell’Accademia dei Lincei (dal 1908), dell’Istituto Internazionale di
Statistica (dal 1929), ma anche socio corrispondente dell’Istituto
Lombardo (dal 1905) e membro dell’Accademia d’Italia (dal 1932). Al
proposito, l’elenco dei soci dell’Istituto riporta: BENINI Rodolfo, sc. f,
n. 11/06/1862, S.C. 27/04/1905, m. 12/02/1956.
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Desidero comunque procedere con ordine e ripercorrere le tappe
fondamentali della sua formazione.

Benini si laurea in giurisprudenza a Pavia nel 1884. Durante il
periodo universitario è alunno, con posto gratuito, del Regio Collegio
Ghislieri. L’esperienza pavese si protrae fino al 1888 quando ottiene la
libera docenza in economia politica. L’anno successivo si trasferisce a
Bari dove è incaricato per l'insegnamento di Storia del Commercio
presso la Regia Scuola superiore di Commercio con uno stipendio di
2.000 Lire l’anno.

Nominato ordinario nel 1891, mantiene la cattedra fino al 1896,
anno in cui approda alla Libera Università di Perugia come straordina-
rio per l’economia politica ed incaricato per la statistica. Promosso
ordinario è richiamato a Pavia per occupare la cattedra di Statistica
– come straordinario dal 1897 e come ordinario dal 1902 – che conserva
per un decennio fino al trasferimento, avvenuto con il suo consenso, a
Roma. Ordinario, titolare della cattedra di Statistica presso l’ateneo
romano, il suo stipendio è salito a ben 5.000 Lire l’anno. Nel frattempo,
nel 1905, riceve anche l’incarico per l’insegnamento di Statistica presso
l’Università Bocconi. Fra il 1922 e il 1923 «fu onorato dell’incarico di
insegnare economia politica a S.A.R. il principe di Piemonte», il futuro
Re Umberto II. Il suo passaggio alla cattedra di economia avviene sul
finire del 1928. Collocato a riposo nel 1935, gli è conferito il titolo di
professore emerito della Sapienza di Roma.

Nel 1943 si diffonde la falsa notizia della sua scomparsa, accredi-
tata dalla pubblicazione dei necrologi. Abbiamo tuttavia le prove che a
distanza di quasi dieci anni Benini godeva ancora di ottima salute: una
fotografia scattata nel ‘52 lo ritrae in mezzo alla neve in maniche di
camicia e con i pantaloni alla zuava mentre si accinge a raggiungere a
piedi il rifugio della Paganella in Trentino (2080 mt). Nello stesso anno,
inoltre, partecipa alle celebrazioni ufficiali del suo novantesimo com-
pleanno. Morirà quattro anni dopo.

La ricostruzione della carriera accademica di Benini si basa su
un manoscritto inedito che il Prof. Eugenio Regazzini ha curato in
occasione della sua commemorazione all'Accademia dei Lincei a cin-
quant’anni dalla sua morte, combinando le informazioni reperite nei
documenti conservati nel Fondo Benini della Biblioteca Statale di
Cremona.

Benini partecipa, prima in qualità di membro (1911) e successi-
vamente come Presidente del Consiglio Superiore di Statistica (1921
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e 1922), ai lavori di indirizzo per l’elaborazione e la pubblicazione
dei dati meticolosamente raccolti e riordinati in occasione di diversi
censimenti. Consapevole delle distorsioni prodotte da fraintendi-
menti e reticenze, dedica particolare attenzione alla semplificazione
dei questionari e all’utilizzo rigoroso della terminologia, cercando di
evitare equivoci nella formulazione delle domande. Deluso per l’im-
possibilità di correggere gli errori commessi nella preparazione delle
schede, si dimette da membro del consiglio nel 1913, salvo poi accet-
tare nuovamente l’incarico, non senza esitazioni, nel 1920 (Favero,
2006).

Il suo curriculum si arricchisce con un’esperienza presso il
Ministero di Grazia e Giustizia (1911) dove opera in qualità di mem-
bro della Commissione di Legislazione e Statistica Giudiziaria. Il
nuovo incarico è l’occasione per assecondare la sua naturale inclina-
zione alla versatilità ed espandere gli ambiti di applicazione della sta-
tistica Per un programma di scienza induttiva della vita giuridica
[Benini (1916)]. Al proposito, sorprendono non solo la modernità
dell’impostazione induttiva e l’attualità del tema affrontato, ma
soprattutto il tentativo, ben riuscito, di riunire gli elementi fondanti
di una materia che presenta promettenti intersezioni con la statistica
ma che è ancora lontana dal rappresentare un corpo organico. Nelle
proprie analisi Benini mutua dalla teoria giuridica la distinzione tra
homo justus, i.e. l’osservante perfetto dei diritti altrui, e animus nocen-
di e la utilizza nell’applicazione dell’analisi quantitativa dei fatti della
vita giuridica. Opera una distinzione fra statistica giudiziaria civile e
penale e si propone di studiare la distribuzione territoriale dei magi-
strati e di portare avanti un’accurata analisi quantitativa della materia
del contendere. Al riguardo, mette in luce come i fatti su cui si posso-
no facilmente reperire informazioni sono soltanto quelli denunciati
alla magistratura: i crimini non scoperti – o scoperti e non denunciati
– non solo restano nell'ombra, ma sono anche più difficilmente inda-
gabili.

Come delegato del governo italiano partecipa alla conferenza di
Ginevra del 1921 in cui si accertano i danni della prima guerra mondia-
le. A seguito del suo scrupoloso lavoro, la quota in precedenza assegna-
ta all’Italia è rivista in senso favorevole.

Accademico d’Italia dal 1932, riceve alti riconoscimenti anche
all’estero nella veste di membro onorario dell’Istituto Internazionale di
Statistica e dell’American Statistical Association.
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2.  OPERE E TEMI DI RICERCA

Le «tre mirabili opere di sistemazione» menzionate da Boldrini
in occasione della commemorazione citata sopra sono: Principî di
demografia (1901), Principî di statistica metodologica (1906) e Lezioni
di economia politica (1936). Riguardo il primo scritto, Pareto e Gini
mostrano molto entusiasmo: il primo sottolinea che si tratta di un
«libro piccolo di mole ma ottimo sotto ogni aspetto e tale che non
saprei indicarne uno migliore»1, il secondo invece riferisce che «i suoi
Principî di demografia furono un gioiello: lo furono e lo sono»2. Della
sua seconda opera colpisce l’organicità, specie se rapportata alle
opere analoghe precedenti, e sorprendono, per profondità di analisi e
modernità, l'inizio e le conclusioni dedicate alla filosofia e alla logica
della statistica. In merito alla sua opera del 1936, il giudizio di Gini è
invece più tiepido: le lezioni «abbondano di osservazioni acute e di
interessanti ravvicinamenti, né manca qualche lampo di originalità».2

                         
                         
        Fig. 1 – Copertina di Principî                               Fig. 2 – Copertina di Principî
              di demografia (1901)                                    di statistica metodologica (1906)
      Università degli Studi di Pavia.                             Università degli Studi di Pavia.
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1     Da V. Pareto, Manuale di Economia Politica (1906).
2     Da C. Gini, Review of the International Statistical Institute (1957).
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La mia analisi delle opere di Benini prevede la trattazione detta-
gliata di tre metodologie statistiche al cui sviluppo Benini ha forte-
mente contribuito attraverso diversi studi: la stima di una regressione
multipla, gli indici di attrazione e repulsione e la distribuzione di varia-
bili economiche. Concluderò con un breve intervento dedicato a temi
di rilievo per la statistica applicata.

2.1  Stima di una regressione multipla

Nella relazione Political economy, economics and beyond (1980),
Richard Stone – l’allora presidente della Royal Economic Society – nel-
l’illustrare lo sviluppo dell’analisi quantitativa prende ad esempio il
comportamento del consumatore e il primo riferimento è a Benini che
già nel 1907, mediante l’utilizzo di una regressione multipla, aveva sti-
mato la funzione di domanda di caffè in Italia. Seguono riferimenti
agli studi sull’elasticità dei prezzi di Arthur Cecil Pigou (1910), e agli
studi sulla formazione e i movimenti dei prezzi di Marcel Lenoir
(1913).

Il fatto che Benini sia stato il primo a proporre l’utilizzo della
regressione multipla in economia è menzionato anche da altre fonti
meno recenti. In particolare, si ricordano un articolo pubblicato nel
1907 sul Giornale degli Economisti dal titolo Sull’uso delle formule
empiriche nell’economia applicata e il contributo di George J. Stigler nel
suo studio sul comportamento dei consumatori (1954).

Nella regressione di Benini, la variabile d’interesse è la domanda
di caffè (q), di cui erano disponibili i dati relativi agli anni che vanno dal
1880-1 al 1905-6, e le variabili esplicative sono il prezzo del caffè (pc) e
dello zucchero (pz), o meglio, le loro deviazioni rispetto ai rispettivi
valori medi.

La funzione di domanda stimata da Benini è data dall’equazione 

q = 476 – 0.4732 (pc – 307) – 4.449 (pz – 112.87)

in cui entrambi i coefficienti delle variabili esplicative sono negativi
come la teoria economica predice, i.e. all’aumentare del prezzo la
domanda di un bene tende a diminuire. Imprevisto e imbarazzante da
giustificare per lo stesso Benini – come nota G.J. Stigler nel 1954 – è
l’effetto del prezzo dello zucchero sul consumo di caffè che esercita un
maggiore impatto sulla variabile dipendente del prezzo del caffè stesso.

A RODOLFO BENINI IN OCCASIONE DEI 150 ANNI DALLA NASCITA 55

3_Rend_LETTERE 146_Mira.qxp_03 cerutti  11/04/16  14:55  Pagina 55



Al fine di legittimare il risultato inatteso, Benini avanza l’ipotesi che i
risultati sarebbero tornati in linea con quanto congetturato dalla teoria
microeconomica se fossero state introdotte, tra le variabili esplicative, i
prezzi di beni sostituti del caffè tra qui l’alcool.

È interessante rilevare la cura con cui Benini raccoglie i dati e trat-
ta dei problemi di misurazione ad essi connessi. Nel caso in esame, ad
esempio, avverte i lettori delle insidie derivanti dall’utilizzo di dati
caratterizzati da grande variabilità. Se analizzare i prezzi al minuto del
caffè sarebbe stato preferibile, è comunque accettabile, in mancanza di
questi ultimi, considerare i prezzi all’ingrosso purché si tenga conto che
le stime dei coefficienti della retta di regressione saranno meno accura-
ti. Gli strumenti a disposizione di Benini gli hanno tuttavia consentito
di condurre un’analisi puramente descrittiva, che oggi potremmo facil-
mente riprodurre usando gli stessi dati ma adottando un approccio infe-
renziale. In tal senso, uno studio condotto da Bruno Sitzia (1998) rileva,
non solo la precisione delle stime dei minimi quadrati ottenute da Benini,
ma anche che tutti i coefficienti della regressione risultano statisticamente
significativi. Se lo stesso Sitzia sottolinea che alla regressione di Benini è
associato un indice R23 pari all’86%, Gini enfatizza come simili risultati
siano stati ottenuti nonostante Benini «non avesse mai usato di una mac-
china calcolatrice: tutti i suoi calcoli erano fatti a mano».4

I titoli degli articoli di Benini – specie quelli pubblicati sul
Giornale degli Economisti – sono fortemente indicativi del suo
approccio alla statistica e dei suoi temi di ricerca. A titolo di esempio
si considerino gli articoli L’uso delle formule empiriche nell’economia
applicata (1907) e Una possibile creazione del metodo statistico: l’eco-
nomia politica induttiva (1908). La convinzione di Benini è che vi
siano «strutture conformi da paese a paese, da tempo a tempo» e che
sussista, «nonostante la molteplicità delle variabili, una relativa sem-
plicità di disegno del tessuto sociale», da cui la possibilità di costrui-
re – partendo dalla misurazione di relazioni che si riferiscono a com-
portamenti medi – delle leggi che appaiano fondate su un procedi-
mento induttivo. L’allievo Giorgio Mortara (1885-1967), legato al
paradigma di una statistica descrittiva come tutti gli statistici dell’epo-
ca, mostra poco entusiasmo per le teorie del maestro e nel Giornale
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degli Economisti (1929) spiega la ragione delle proprie posizioni. Il
motivo per cui i contributi di Benini non hanno ricevuto l’attenzione
che avrebbero meritato – dice – è che «le regolarità statistiche» di cui
parla «vengono percepite troppo mutevoli e imprecise». Anche il colle-
ga Gini non si esalta per i contributi di quest’ultimo studio. Al riguardo
scrive: «lanciò, tra altri, il programma di un’Economia induttiva…
troppo poco, in verità, per la base di una costruzione scientifica; e tutto
rimase lì».5

Affinché l’impostazione induttiva che domina la visione di Benini
possa dare frutti migliori, bisognerà aspettare gli sviluppi della probabi-
lità e dell’inferenza statistica e di strumenti come i modelli di regressione
lineari e non lineari nei parametri e le analisi delle serie storiche.

2.2  Indici di attrazione e repulsione

Il secondo contributo di Benini che voglio illustrare è relativo agli
indici di attrazione e repulsione matrimoniale, uno strumento statistico
utilizzato per «misurare la tendenza di individui aventi caratteristiche
simili (per religione, grado di cultura, condizioni economiche, ecc.) a
sposarsi tra loro».6 Benini conduce le proprie analisi nel 1896, anno in
cui rileva la percentuale delle coppie di sposi letterati, ritenuti cioè
capaci di scrivere il proprio nome. Le statistiche mostrano che l’alfabe-
tizzazione era soprattutto appannaggio della popolazione maschile: il
63.04% degli uomini e soltanto il 47.44% delle donne era infatti in
grado di riportare per iscritto le proprie generalità.

Obiettivo di questa sezione è introdurre tutti i passaggi logici e
matematici che lo stesso Benini ha affrontato per definire il suo indice
di repulsione e attrazione, costruito a partire da una generica tabella a
doppia entrata del tipo riportato in Tab. 1.

Il primo passaggio consiste nell’inserire i dati collezionati in una
tabella composta da due righe e da due colonne, i.e. Tab. 1, in cui le
righe e le colonne raccolgono rispettivamente i dati relativi al campione
femminile (f) e maschile (m). Le frequenze f2 e m2, che sono dette mar-
ginali, si riferiscono alle donne e agli uomini alfabetizzati e, nel caso in
esame (Tab. 2), sono pari a 47.44% e 63.04%. Le corrispondenti fre-
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5     Da C. Gini, Commemorazione all’Istituto Internazionale di Statistica (1957).
6     Dalla prolusione al corso di Statistica tenuto a Pavia nell’A.A. 1897/98.
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quenze f1 e m1, che indicano la percentuale di donne e uomini non alfa-
betizzati, sono ottenute calcolando i rispettivi complementi a 100.

Sugli stessi soggetti si rilevano poi le percentuali relative ai matri-
moni fra individui letterati, analfabeti e ai matrimoni misti. Tali fre-
quenze, che nella Tab. 1 teorica sono indicate da p11, p12, p21, p22 e
sono dette congiunte, hanno il proprio corrispettivo numerico nella
Tab. 2, nota come Tabella delle osservazioni.

Il secondo passaggio consiste nel costruire la cosiddetta Tabella
d’indifferenza, i.e. quella che si osserverebbe se fra i due caratteri ogget-
to di studio – il genere e l’istruzione – ci fosse indipendenza (Tab. 3).
Quest’ultima tabella si ottiene mantenendo fisse le frequenze marginali,
i.e. i totali per riga e per colonna, e riempiendo le caselle corrispondenti
alle frequenze congiunte calcolando il prodotto delle rispettive margi-
nali. Nel caso analizzato da Benini, si ottiene la Tab. 4.
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Tab. 1 – Tabella delle osservazioni con frequenze congiunte e marginali.

                                                       Maschi 1                Maschi 2
Femmine 1                                         p11                         p12                           f1

Femmine 2                                         p21                         p22                           f2

                                                            m1                          m2

Tab. 2 – Tabella delle osservazioni: esempio.

                                                        Maschi                   Maschi
                                                      analfabeti                 letterati
Femmine analfabete                        31.96                       20.60                       52.56

Femmine letterate                            5.00                        42.44                       47.44

                                                          36.96                       63.04                        100

Tab. 3 – Tabella d’indifferenza.

                                                       Maschi 1                Maschi 2
Femmine 1                                        m1 f1                      m2 f1                         f1

Femmine 2                                        m1 f2                      m2 f2                         f2

                                                            m1                          m2
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Ora, se dalla Tabella delle frequenze osservate (Tab. 1) si sottrae –
casella per casella – la Tabella d’indifferenza (Tab. 3), si ottiene la Tabella
di connessione (Tab. 5) che ha la propria corrispondente numerica nella
Tab. 6. Da notare, tuttavia, che il termine connessione non compare
negli studi di Benini: tale terminologia è stata infatti introdotta in occa-
sione di studi successivi sull’associazione tra variabili miste che hanno
portato alla definizione dei cosiddetti indici di connessione, come oggi
li conosciamo.

La Tab. 6 presenta, per costruzione, alcune caratteristiche:
–   tutte le somme per riga e per colonna sono nulle;
–   gli elementi sulla diagonale principale sono uguali fra loro;
–   gli elementi sulla diagonale secondaria sono uguali e di segno oppo-

sto ai precedenti.
Data la struttura della Tabella di connessione, è possibile sinte-
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Tab. 4 – Tabella d’indifferenza: esempio.

                                                       Maschi 1                Maschi 2
Femmine 1                                        19.43                       33.13                       52.56

Femmine 2                                        17.53                       29.91                       47.44

                                                          36.96                       63.04

Tab. 5 – Tabella di connessione.

                                                       Maschi 1                Maschi 2
Femmine 1                                   p11 - m1 f1            p12 - m2 f1                     0

Femmine 2                                   p21- m1 f2             P22 - m2 f2                     0

                                                             0                              0

Tab. 6 – Tabella di connessione: esempio.

                                                       Maschi 1                Maschi 2
Femmine 1                                        12.53                      -12.53                         0

Femmine 2                                       -12.53                      12.53                          0

                                                             0                              0                              0
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tizzare l’informazione in essa contenuta considerando uno solo dei
suoi valori, ad esempio il primo in alto a sinistra. Se quest’ultimo valo-
re è positivo si parla di attrazione, se è negativo di repulsione, se invece
è nullo si dice che fra i due caratteri studiati vi è indifferenza.

Nel caso introdotto a titolo di esempio, il valore di nord-ovest in
Tab. 6 è positivo e – conclude Benini – «non vi è dunque indipenden-
za o indifferenza di casi; si ha al contrario una spiccata attrazione o
simpatia fra gli individui di gruppi simili e una repulsione fra quelli di
gruppi dissimili». In particolare, Benini parla di spiccata attrazione
tra individui che hanno lo stesso grado di istruzione, anche se –
aggiungo io – valutare la forza di tale legame è tutt’altro che facile.
Dal punto di vista statistico, infatti, significa passare da un indice
assoluto – di cui è interpretabile solo il segno, positivo o negativo – ad
uno relativo che varia tra zero e uno.

Lo statistico prosegue la propria analisi spiegando che «la pre-
ferenza deve dirsi tanto maggiore quanto più la cifra reale (i.e.
31.96% in Tab. 2) eccede quella assegnata dal calcolo (ndr 19.43% in
Tab. 4)» e che «se l’attrazione fosse massima possibile, se cioè ogni
uomo analfabeta (36.96%) non avesse voluto impalmare altra donna
che non fosse essa medesima analfabeta (52.56%), le coppie formate
sarebbero state 36.96: il massimo numero di coppie analfabete risulta
determinato dall’elemento disponibile in quantità minore».

Ricapitolando, l’indice di preferenza di Benini si ottiene calco-
lando il rapporto fra (31.96 - 19.43), i.e. 12.53 (valore che compare
nella Tab. 6, di connessione) e (36.96 - 19.43) che rappresenta il valore
massimo possibile che tale differenza può assumere. Nel caso trattato
da Benini, il risultato è 71.5% e lascia quindi intendere la forte prefe-
renza dell’epoca a contrarre matrimonio tra individui con un livello di
istruzione simile. Una figura analoga a quella che compare nel libro
Principî di statistica metodologica(1906) e che illustra la costruzione
dell’indice di Benini, è stata riprodotta in Fig. 3.

Fig. 3 – Calcolo dell’indice di preferenza di Benini: esempio.
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Benini conclude affermando che

con questo metodo abbiamo calcolato gli indici della preferenza che si accor-
dano fra loro nella scelta matrimoniale gli individui di gruppi simili per:

Religione              84.9% (Evangelici, cattolici, israeliti, dissidenti)
Istruzione             71.5% (45.9% in UK)
Nazionalità          58-66.5% (Budapest, Buenos Aires)
Professione          41.4% (Professioni intellettuali, produzione, capitalisti …)
Stato civile           33.1% (Celibi, vedovi, divorziati)
Luogo di nascita  20.7-31.3% (Berlino, Vienna, Budapest)
Età                        19.5% (5 gruppi di età)

Sottolinea inoltre che

in Demografia si dimostra appunto essere questa una legge empirica che
impera nella scelta matrimoniale, per tutti i caratteri di somiglianza o disso-
miglianza (età, stato civile, professione, nazionalità, religione, ecc.), intorno a
cui si posseggono notizie statistiche.

Benini ci mette però in guardia sul fatto che

per una retta interpretazione di questi indici giova tener presente che i carat-
teri in esame spiegano un’influenza che non è tutta loro propria ma in parte
dovuta ad altri caratteri di somiglianza, celati, per così dire, dietro quelli.

Frase ricca di intuizione quest’ultima e in cui si può leggere un’in-
troduzione al moderno concetto di correlazione spuria e un’anticipa-
zione significativa delle idee che Gini approfondirà nei suoi studi sulla
dissomiglianza fra gruppi.7

2.3  Distribuzione di variabili economiche

Come ho già evidenziato, Benini era molto scrupoloso nel racco-
gliere, analizzare ed interpretare i dati. In particolare, la sua attenzione si
concentra su alcune alterazioni che questi possono presentare a causa di
dichiarazioni erronee e talvolta addirittura in frode alla legge come, ad
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7     C. Gini, Di una misura della dissomiglianza tra due gruppi di quantità e delle
sue applicazioni allo studio delle relazione statistiche, C. Ferrari (1914).
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esempio, le dichiarazioni di nascita posticipate all’anno successivo a quel-
lo in corso. Le incongruenze che Benini rileva nel campione di dati che
aveva raccolto fin dal 1892 – pubblicando un lavoro sull’argomento nel
1910 nei Rendiconti dei Lincei – sono due: la prima è che esiste una forte
differenza tra il numero di nascite registrate negli ultimi e nei primi giorni
dell’anno; la seconda è che la registrazione differita non si applicava alle
femmine, ai nati morti e, solo in maniera minore, ai figli maschi illegittimi.
Alla luce di tali osservazioni, Benini conclude che i dati inaspettati sono
da ricondurre ad un comportamento fraudolento da parte di quei geni-
tori che avrebbero voluto far ritardare di un anno il servizio militare ai
propri figli in modo da poter contare, ancora per una manciata di mesi,
sulla forza lavoro della propria prole. Inoltre, proprio per annullare gli
effetti di un simile comportamento, verso la fine degli anni ‘20, il
Ministero della Guerra ordina l’iscrizione nelle liste di leva anche ai sog-
getti nati all’inizio dell’anno successivo a quello della chiamata.

Sempre sul piano dell’analisi accurata dei dati, Benini svolge una
perizia giudiziale (depositata nel marzo 1912, pubblicata nel 1917 e
redatta insieme al prof. ing. Cesare Saldini e al prof. Ulisse Gobbi),8 in
relazione alla causa fra lo Stato e le Società Ferroviarie nel processo svol-
tosi nel corso della nazionalizzazione delle ferrovie. I suoi studi rilevano
che le società ferroviarie avevano artificialmente gonfiato i bilanci attra-
verso l’aumento della posta relativa ai disavanzi della Casse di Previdenza
del personale, dimostrando quindi l’utilità della statistica a favore del
bene pubblico.9 I suoi risultati sono stati così rilevanti da aver fatto rispar-
miare allo Stato parecchie centinaia di milioni di lire, come si legge in un
numero di Cremona del 1930, una rivista mensile illustrata della città e
della provincia pubblicata a cura dell’Istituto Fascista di Cultura.

***

Il mio lavoro si conclude trattando di un contributo metodologico
di rilievo per la statistica applicata.

Nello stesso anno in cui Pareto pubblica la legge sui redditi
(1896), quest’ultima viene verificata dal collega Benini. Lo statistico di
Cremona osserva però che tale legge – che stabilisce che la funzione di
sopravvivenza della distribuzione del reddito è approssimativamente
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8     Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia, 15 ottobre 1917.
9     Si veda anche Capodaglio, 1912.
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lineare su scala doppiamente logaritmica – non si applica a grandezze
come i patrimoni ereditari, le cambiali o i depositi a risparmio.
Successivamente, in un lavoro del 1905, generalizza la legge di Pareto
spiegando che la relazione in esame per queste ultime grandezze non è
lineare ma quadratica.

Come riferisce Terenzio Maccabelli (2003), le opinioni divergenti
tra Pareto e Benini in materia di legge dei redditi sono documentate in
un carteggio inedito tra i due autori. In particolare hanno pareri diversi
sull’interpretazione del coefficiente alpha introdotto da Pareto.
Contrariamente a quanto sostenuto da Pareto, Benini spiega che, al
diminuire del valore di alpha, l’uguaglianza dei redditi diminuisce e che,
di conseguenza, il parametro va interpretato come indice di uguaglianza
e non di disuguaglianza.

Se l’indice di concentrazione di Gini – inventato nel 1914 – fosse
stato disponibile, la tesi di Benini avrebbe trovato pieno e immediato
supporto, risolvendo alcune controversie sulla dinamica distributiva del
reddito in atto nel sistema capitalistico. In particolare, accogliendo l’e-
videnza empirica secondo cui, nella maggior parte dei paesi più progre-
diti, il valore di alpha diminuisce, Benini avanza l’idea che il capitalismo
determini un aumento della disuguaglianza nella concentrazione del
reddito, fatto invece negato da Pareto.

Non solo Benini e Pareto conducono le proprie ricerche spinti da
temi di interesse comune, ma soprattutto concordano sull’uso del meto-
do statistico e induttivo come elemento fondante di una nuova branca
dell’economia. Entrambi ritengono che la statistica sia una componente
fondamentale del pensiero economico, ricca dal punto di vista teorico
e non scienza ancillare all’economia politica: pensiero, quest’ultimo,
diffuso nell’800 e condiviso soprattutto dagli economisti puri. Ne è
prova il fatto che i due studiosi, contestualmente e indipendentemente
l’uno dall’altro, avviano un programma di ricerca finalizzato ad indivi-
duare regolarità empiriche nei fenomeni economici prendendo la distri-
buzione dei redditi come campo d’indagine privilegiato.

Tra i due non mancano tuttavia grandi divergenze di opinione
legate all’origine delle evidenze ricorrenti riscontrate nella distribuzio-
ne dei redditi. Benini preferisce parlare di formule empiriche ed esclu-
de che tali regolarità siano il prodotto di leggi naturali come invece
sosteneva Pareto. Nella prolusione al corso di Economia Politica tenuto
nel 1897, presso la Libera Università di Perugia, Benini afferma che
«l’immenso materiale di cifre sui prezzi, sui redditi, sui patrimoni ere-
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ditari, sui risparmi, sui consumi ecc.» può essere utile per desumere
delle formule empiriche, certamente grossolane all’inizio, ma comunque
d’innegabile valore per promuovere un sapere economico fondato
sull’esperienza e non basato su premesse e ipotesi astratte. A sostegno
della propria idea, ad esempio, lo statistico spiega come la forma assun-
ta dalla distribuzione dei redditi sia determinata da un fattore istituzio-
nale, i.e. l’ereditarietà dei beni patrimoniali, e non dalla natura stessa.

Nella ricerca di Benini, gli studi sul legame tra reddito e patrimo-
nio sono caratterizzati da un maggior grado di profondità e non si limi-
tano al contributo illustrato nel precedente paragrafo. Dagli scritti dello
statistico si evince chiaramente la sua opinione in merito: «un rapporto
deve pur esserci fra il reddito che si consuma o si capitalizza dal privato
e la ricchezza in beni fruttiferi o infruttiferi che questi trasmette agli
eredi». In quest’ambito di ricerca, verifica quella che ora è nota come
la legge del due per tre secondo la quale redditi e patrimoni crescono
entrambi in progressione geometrica: i primi di una ragione pari a due,
i secondi pari a tre. La rilevanza di tale regolarità empirica si manifesta
a livello fiscale laddove un’imposta proporzionale sul patrimonio equi-
vale ad un’imposta progressiva sul reddito.

Vale inoltre la pena di ricordare che Benini ricostruisce le relazio-
ni tra redditi e patrimoni attraverso il metodo dell’interpolazione,
facendo un uso ingegnoso delle serie dei redditi ricavate dalle statisti-
che sulle tasse comunali e delle serie dei patrimoni ricavate dalle stati-
stiche per le successioni.

Vorrei concludere la mia nota mettendo in luce come l’approccio
alla ricerca di Benini risulti ancora estremamente attuale. Ritengo che il
suo primato non si esaurisca nell’appellativo di «primo statistico italia-
no completo» attribuitogli da Gini: la sua predisposizione allo studio
dei fenomeni sociali ed economici e l’attenzione costante al contesto
culturale lo rendono infatti un data scientist ante litteram. Benini con-
tempera caratteristiche tra loro tradizionalmente ortogonali ma oggi
sempre più complementari per via della necessità di valorizzare le pre-
ziose informazioni contenute nell’impressionante mole di dati che ci
circonda. Se si guarda alle sue opere evidenziandone la natura interdi-
sciplinare dei contributi, emerge la figura di un ricercatore dotato di
grandi doti analitiche ma allo stesso tempo creativo e sensibile – nel suo
ambito di ricerca – alle questioni etiche così come agli aspetti più con-
creti legati all’utile applicazione dei suoi studi. Qualità, queste ultime,
che definiscono il profilo di una professione nuova, la cui affermazione
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è in gran parte motivata dal fatto che i dati di cui disponiamo sono sem-
pre più eterogenei e legati al comportamento e alle preferenze degli
individui.

Il mio omaggio a Rodolfo Benini si innesta in una tradizione cele-
brativa consolidata e riconosciuta. In tempi recenti, altri due colleghi
illustri hanno sottolineato la rilevanza della sua opera statistica e lette-
raria. Vorrei ricordare, in particolare, le parole di Marcello Boldrini e
Daniela Cocchi in occasione della commemorazione di Benini presso
l’Accademia dei Lincei nel 1957 e nel 2006.

I diversi campi di studio da lui toccati sono affrontati con il medesimo
atteggiamento mentale.

M. Boldrini, Commemorazione Accademia Lincei (1957)

Partecipò all’avventura culturale che propugnava l’idea dell’interdisci-
plinarità, tentando di unificare i diversi ambiti di studio tramite la statistica
[…]. In questo contesto si colloca l’intuizione dell’apporto del metodo
induttivo.

D. Cocchi, Commemorazione Accademia Lincei (2006)

Dal canto suo Benini riconosceva l’originalità dei suoi contributi
nell’applicazione dei metodi quantitativi allo studio dei testi letterari,
come evidenzia l’epitaffio da lui stesso composto che rivela ai posteri
l’opinione che aveva di se stesso (si vedano le immagini in Fig. 4 e 5 del
monumento funebre eretto nel Civico Cimitero di Cremona):

PROF. RODOLFO BENINI
ECONOMISTA – ACCADEMICO D’ITALIA

CREMONA 11 – VI – 1862 ROMA 12 - II - 1956
HIC CLAUDOR HIC CONSUMOR

CORPORE NON SPIRITU
DANTIS QUI AENIGMATA SOLVI

ET NOVA SACRI POEMATIS
MIRA DETEXI

Nei suoi studi sulla Divina Commedia Benini stabilisce corrispon-
denze numeriche fra versi e canti attraverso cui risolve enigmi quali l’i-
dentità del Veltro, del cinquecento diece e cinque e del novenne e scopre
nuove curiosità fino ad allora sconosciute.
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Le mie riflessioni sui temi di ricerca di Benini offrirebbero il pre-
testo per ricordare i contributi di tanti altri colleghi autorevoli. Il tempo
e la natura del mio intervento non mi permettono di discutere nel det-
taglio gli approfondimenti metodologici apportati dalla scuola statistica
lombarda, ben rappresentata anche in questa sala. Desidero comunque
a ringraziare i colleghi presenti per le proficue discussioni che ho con
loro intrattenuto e per i loro appassionati studi e contributi di fonda-
mentale interesse per le tematiche qui trattate. In particolare sono
molto riconoscente al Prof. Regazzini che mi ha motivata e guidata
nell’approfondimento dei temi oggetto della presente nota e con il
quale ho avuto il piacere di visitare la Biblioteca Statale di Cremona e
reperire le immagini che compaiono in Fig. 4 e 5.

                         
     Fig. 4 – Monumento funebre                             Fig. 5 – Epitaffio di Rodolfo Benini,
               di Rodolfo Benini,                                            Civico Cimitero di Cremona.
       Civico Cimitero di Cremona.
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Istituto Lombardo (Rend. Lettere) 146, 69-74 (2012)Scienze giuridiche

UNE SOURCE À REDÉCOUVRIR :
LES PREMIÈRES ARCHIVES DU PARLEMENT

DE PARIS, LES OLIM (1254-1318)

Nota del m.s. JEAN HILAIRE (*)

(Adunanza del 28 giugno 2012)

SUNTO. – Nel corso del XIII secolo il re di Francia, re-giudice, esercitava il suo potere
sovrano assistito dai suoi vassalli e soprattutto dai suoi consiglieri, chierici con una
solida formazione giuridica in diritto romano e diritto canonico, motivo della rilevanza
delle sedute giudiziarie che si tenevano a corte. Luigi IX (San Luigi) ne rafforzò il ruolo
e l’importanza attraverso una grande riforma della procedura che allargava l’accesso
alla giustizia reale d’appello alla generalità dei sudditi. Il rigore della nuova procedura
era prescritto anche per gli stessi funzionari di corte, così come il rispetto del « bene
comune » - vale a dire dell’interesse generale - era imposto anche ai signori feudali. Gli
enormi archivi di questa corte, il Parlamento, sono stati conservati e sono denominati
Olim dalla prima parola di uno dei registri. Essi sono costituiti da circa 4600 decisioni
rese fra il 1254 e il 1318. Pubblicati nel 1848 senza un sommario completo, rimangono
ancora poco studiati. Un indice completo di queste decisioni è stato realizzato dal
Centre d’études d’histoire juridique e pubblicati in rete nel 2003 (sul sito del CNRS e
dell’Université Panthéon Assas, Paris II).

***
ABSTRACT. – During the XIII century the king of France, king-judge, exercised his sov-
ereign power surrounded by his vassals and above all by his advisers, clergymen with a
juridical education in Roman law and Canon law, from which the importance of these
judicial sessions at court. Louis IX (St. Louis) strengthened the role and the importance

(*) Université Panthéon Assas, Paris II, France. E-mail: jean.hilaire@sfr.fr
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of it through a great reform of the procedure that enlarged the access to the royal justice
of appeal to the generality of the subjects. The rigor of the new procedure was also pre-
scribed for the same royal agents as the respect of the “common good” – that is to say
the general interest – was also imposed to the feudal castellans. The enormous archives
of this court, the Parliament, have been preserved (and they are denominated Olim be-
cause of the first word of one of the registers). They are constituted by around 4600 de-
cisions made between 1254 and the 1318. Published in 1848 without a complete sum-
mary, they still remain little studied. A complete index of these decisions has been real-
ized by the Centre d’études d’histoire juridique and published online in 2003 (on the
CNRS and Université Panthéon Assa, Paris II sites).

Au XIIIème siècle c’était dans sa Cour que le roi capétien exerçait
son pouvoir souverain. Il y était entouré de ses vassaux et de ses
conseillers: des prélats, des grands vassaux laïcs titulaires de grands
fiefs, des conseillers qui étaient des clercs ayant reçu une formation juri-
dique à la fois de droit canonique et de droit romain. Dans sa Cour le
roi tenait des séances judiciaires où il recevait des appels de décisions
rendues par des cours inférieures, royales ou seigneuriales de seigneurs
laïcs ou ecclésiastiques. Tous les sujets pouvaient saisir la Cour du roi
directement ou en appel par privilège pour de grands seigneurs, seule-
ment en appel pour le reste de la population: on pouvait parvenir à la
Cour du roi en franchissant tous les degrés inférieurs de juridiction ce
qui pouvait, il est vrai, être très long. De plus le roi utilisait aussi la pro-
cédure judiciaire pour prendre des décisions sous forme d’arrêts parce
que son pouvoir législatif n’était pas encore très assuré. De là la Cour
était en somme l’organe à tout décider. Car le roi était d’abord un roi
justicier: au serment du sacre il promettait une bonne justice à chacun
de ses sujets quel qu’il soit et des affaires remontaient en appel à la Cour
du roi de tout le royaume.

La Cour conservait des archives de ses décisions sous forme de rou-
leaux: les parchemins de chaque acte étaient cousus à la suite les uns des
autres et une session pouvait représenter un rouleau de plus d’une tren-
taine de mètres. A la fin du XIIIème siècle des greffiers ont retranscrit
une partie des décisions, pour plus de commodité de consultation, sur
des registres qui ont été appelés Olim, du premier mot de l’un d’entre
eux. Lors de la supression des parlements à la Révolution de 1789, les
archives du Parlement de Paris ont été préservées et les registres (les rou-
leaux ayant été perdus) sont conservés dans une galerie de l’Hôtel de
Soubise aux Archives Nationales (environ 10.000 registres).

Les quatre premiers registres du Parlement de Paris donc, les
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registres d’Olim, portent sur la période de 1254 à 1318 et contiennent
environ 4.600 actes. Ils couvrent la moitié du règne de Louis IX, saint
Louis, et ceux de Philippe le Bel et de ses successeurs immédiats. Or
ces deux règnes sont essentiels: saint Louis a modernisé la procédure,
en fait il a posé les bases de la procédure actuelle, et affirmé par là la
souveraineté royale; Philippe le bel a continué cette œuvre en dévelop-
pant les structures administratives. Dès lors nous avons là une source
capitale par son ampleur, à la fois par l’importance des actes et par son
volume; cela représente en effet une série continue sur une soixantaine
d’années dans la seconde moitié du XIIIème siècle, donc à une époque
charnière dans l’histoire de la royauté et pour l’une des plus grandes
juridictions de cet ordre en Europe pour cette période. Mais l’histoire
de cette source fait qu’elle est encore à découvrir.

En effet ces quatre premiers registres étaient connus des histo-
riens et juristes des XVIIème et XVIIIème siècles mais de manière très
partielle. En revanche sous la Restauration au milieu du XIXème siècle
on a commencé à publier des sources importantes de l’histoire de
France et les registres d’Olim ont été choisisparmi les premières: ils ont
été intégralement transcrits dans une très belle édition. Cependant si les
auteurs qui étaient de grands érudits ont fait des Index de noms de lieux
et de noms de personnes très complets, ce qui leur était particulière-
ment utile, ils n’ont établi qu’un Index des matières assez succinct parce
qu’au fond ils n’en avaient guère besoin! Mais à mesure que le temps a
passé il est devenu de plus en plus difficile pour les générations sui-
vantes d’historiens d’effectuer des recherches dans cette publication,
surtout à une époque où l’on ne travaillait pas en équipe; on renonçait
alors à passer en revue des milliers d’actes pour des recherches ponc-
tuelles et complémentaires d’articles ou de thèses par exemple.

Edités entre 1838 et 1848 les registres d’Olim sont ainsi demeurés
dans l’ombre presque jusqu’à la fin du XXème siècle. L’historien du
droit de la Faculté de droit de Paris, Pierre Timbal, qui avait créé en
1955 une équipe de recherche sur les archives du Parlement de Paris1

avait commencé par analyser les registres du XIVème siècle à partir de
1318 et jusqu’en 1380. Ce travail quasiment achevé et au moment de
prendre sa retraite, il avait envisagé d’établir un Index matières des
Olim, table très détaillée tenant compte des progrès considérables de
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l’histoire du droit depuis le milieu du XIXème siècle; ainsi les historiens
auraient eu à leur disposition une source continue d’un siècle et demi
(1254-1380). Mais il n’a pas eu le temps de commencer vraiment ce tra-
vail et en lui succédant en 1981 pour diriger cette équipe j’ai moi-même
repris et réalisé son projet parmi d’autres. Même en équipe ce travail a
été long et seule l’arrivée des nouvelles techniques a permis d’en assurer
largement la diffusion: cet Index qui aurait représenté six cents pages
imprimées a été numérisé et peut être consulté depuis 2003 sur les sites
Internet de l’Uniserversité Panthéon-Assas (Paris II) et du CNRS. Pour
chaque acte l’équipe a établi une liste de mots-clé que l’on peut croiser
de manière à faciliter des recherches très ponctuelles aussi bien que des
recherches d’ensemble à partir de ces milliers d’actes.

Or l’élaboration de cet Index a été une véritable révélation de
l’apport considérable de cette séquence d’archives en permettant d’en
avoir une vision globale. En premier lieu parce que cette série d’acte
débute en 1254 elle met en lumière l’apport capital de la réforme opé-
rée par saint Louis par son ordonnance de 1258. Cette ordonnance a
renouvelé la procédure devant les juridictions royales où le souverain a
substituéles preuves rationnelles de la procédure par enquête inspirée
du droit canonique aux anciennes preuves irrationnelles fondées sur les
ordalies, en particulier le duel judiciaire, désormais interdites. Dès lors
les affaires débutent très souvent par une enquête et la Cour exige des
enquêteurs qu’ils suivent strictement les principes qu’elle fixe pour la
rigueur de la procédure. Elle annule éventuellement les enquêtes mal
conduites et désigne d’autres enquêteurs auxquels elle impose des
consignes précises. En second lieu saint Louis venait très souvent tenir
lui-même les séances judiciaires de sa Cour et là, par sa forte personna-
lité qui a fasciné les greffiers, il a fondé une tradition de justice moderne
mettant en œuvre les droits de la défense. Dès lors sa réforme a attiré
beaucoup plus d’appels des sujets à sa Cour. Enfin, si pour cette raison
après lui ses successeurs à la couronne n’étaient plus en mesure de venir
eux-mêmes tenir les séances judiciaires de la Cour, celles-ci ayant été
érigées en une juridiction distincte, le Parlement, les conseillers ont
continué à y rendre la justice dans la plus pure tradition instaurée par
saint Louis. Leur jurisprudence en était pénétrée et il faut rapidement
en analyser l’esprit.

D’abord non seulement la rigueur de la procédure est imposée
dans le traitement de toute affaire mais, selon une tradition chère à saint
Louis, les conseillers l’imposent aux parties quelles qu’elles soient, y
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compris aux agents royaux: si ces derniers ne sont pas en mesure de jus-
tifier les prétentions émises au nom du roi qui leur sont reprochées par
les plaignants, c’est celui qu’ils représentent qui perd son procès, c’est-
à-dire que le roi perd son procès devant sa propre cour de justice. De
la même manière les féodaux doivent justifier leurs prétentions face à
leurs sujets, sinon leurs hommes gagnent leurs procès contre eux.

Surtout dès l’époque de saint Louis comme sous ses successeurs
une notion capitale est entrée dans la jurisprudence de la Cour: celle du
«bien commun», c’est à dire selon notre terminologie moderne celle de
l’intérêt général. A travers les causes qui sont débattues devant la Cour
du roi apparaissent en effet des plaideurs qui s’écartent de cet intérêt
général: outre des agents royaux trop zélés, des féodéaux qui prennent
des dispositions contraires aux intérêts de leurs sujets, par exemple à
propos de la création de foires et de marchés, ou encore de l’approvi-
sionnement en pain de petit prix et cela pour leur profit personnel à
partir de la fiscalité sur les artisans et marchands de leur seigneurie. Il
y a également les conflits d’intérêt entre corporations d’artisans qu’il
faut régler dans l’intérêt général. Ainsi voit-on le Parlement prendre un
arrêt pour le traitement des draps, l’industrie lourde de cette période,
en déterminant d’un côté les droits des tisserands et de l’autre ceux des
artisans qui apprêtent les draps. L’arrêt précise d’ailleurs que la Cour a
fait préalablement enquêter sur les traditions de villes drapières du
royaume avant de prendre sa décision; ainsi un tel arrêt pourrait servir
de modèle dans d’autres villes en pareil cas.

Plus encore le Parlement est très rigoureux à l’égard des féodaux
qui ont encore le droit de battre monnaie, donc d’émettre une monnaie
seigneuriale ayant cours dans les limites de leur seigneurie. En effet ce
droit rentre dans le patrimoine du titulairequi peut alors, par exemple, le
céder à un tiers; les seigneurs en effet estiment avoir le droit de modifier
leur monnaie meliorandi et deteriorandi, comme l’affirment certains de
leurs représentants devant la Cour. Mais quand les sujets se plaignent de
leurs seigneurs à propos de ces monnaies seigneuriales et les attaquent
devant la Cour du roi en appel, celle-ci impose aux seigneurs de retirer
de la circulation les mauvaises pièces qu’ils ont émises et de les détruire.
Et si le seigneur veut à l’avenir user encore de son droit de battre monnaie
il le pourra mais ce sera en demeurant dans le cadre de l’intérêt général,
c’est-à-dire en émettant uniquement des pièces de bon aloi.

En conclusion les archives les plus anciennnes du Parlement de
Paris, les registres d’Olim, sont encore véritablement à découvrir. Déjà
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à partir de l’Index récent on peut en avoir une approche précise du
point de vue chronologique: la première construction de l’Etat moderne
remonte en France au milieu du XIIIème siècle et non pas seulement au
siècle suivant comme on l’affirme souvent. Plus encore les bases posées
par saint Louis reposent sur une grande réforme de la procédure à par-
tir de laquelle s’est ébauché ce que l’on désignera à partir de l’apport de
la science allemande du XIXème siècle comme un «Etat de droit», c’est-
à-dire un Etat royal qui appuie sa souveraineté sur le droit mais qui s’im-
pose aussi dans son action des limites respectant les droits des sujets
eux-mêmes. C’est là qu’apparaît à travers la rigueur de la procédure la
recherche constante de l’intérêt général. Enfin cette première approche
que l’on a déjà globalement n’est que l’amorce des recherches détaillées
qui pourront être menée dans l’avenir. Sous de très nombreux aspects
les historiens en général, et pas seulement les historiens du droit, ont
encore bien des découvertes à faire dans cette source immense.
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I NUOVI TESTI DI GALENO:
TRA EPISTEMOLOGIA E STORIA DELLA CULTURA

Nota del m.e. MARIO VEGETTI (*)

(Adunanza del 25 ottobre 2012)

SUNTO. – Il recente ritrovamento di un manoscritto conservato in un convento di
Salonicco ha consentito di ampliare la nostra conoscenza dell’opera di Galeno. Nel caso
di due opere già note (L’ordine dei miei libri e I miei libri) il nuovo manoscritto
permette di colmare una grande lacuna presente nel solo manoscritto finora noto. Il
testamento dottrinale di Galeno (Le mie opinioni), finora noto solo nella versione latina
di una traduzione araba, è ora leggibile nell’originale greco, e presenta un grande
interesse epistemologico. Il nuovo manoscritto ha poi rivelato un’opera del tutto ignota
(Sull’imperturbabilità) che costituisce un prezioso documento storico e culturale circa i
danni prodotti tanto nelle proprietà di Galeno quanto nelle librerie di Roma
dall’incendio del 192.

***
ABSTRACT. – The recent discovery of a manuscript in a convent of Thessaloniki has
allowed us to expand our knowledge of the work of Galen. In the case of two works
already known (The order of my books and On my books) the new manuscript can fill
a wide gap in the only mauscript so far available. The doctrinal testament of Galen
(On my opinions), so far known only in the Latin version of an Arabic translation, is
now readable in the original greek, and has shown a valuable epistemological inter-
est. The new manuscript has also revealed a galenic work completely unkown (How
to avoid grief) which is a relevant cultural and historical document about the dam-
ages suffered both by the properties of Galen himself and by the Roman libraries in
the fire of 192.

(*) Università degli Studi di Pavia, Italy. E-mail: mariovegetti@tin.it
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1.  

Comincerò dando qualche numero. Il corpus delle opere di Galeno
occupa circa 20000 pagine dell’edizione ottocentesca di Kühn, l’unica tut-
tora completa: si tratta di circa 1/8 di tutta la letteratura in lingua greca che
ci è pervenuta da Omero fino all’epoca dello stesso Galeno, cioè alla fine
del II secolo dopo Cristo. A questo corpus si aggiungono varie altre opere
che ci sono tramandate soltanto nella traduzione araba, o più raramente
ebraica e latina. Paul Moraux ha calcolato che nel corso di un cinquanten-
nio di attività letteraria Galeno scrisse circa 500 pagine all’anno: un dato
tanto più sbalorditivo se si pensa che oltre al lavoro della scrittura Galeno
aveva naturalmente svolto la sua prevalente professione di medico.

Vista l’esistenza di questo sterminato continente di scrittura scien-
tifica e filosofica, del resto ancora in parte inesplorato - nel senso che
mancano edizioni critiche, commenti e traduzioni di moltissime opere -
è legittimo chiedersi se la scoperta di nuovi scritti galenici, totalmente
o parzialmente inediti, abbia qualche reale motivo di interesse: non si
tratta in fondo che di isolette periferiche rispetto a quel continente.
Cercherò di mostrarvi che in effetti qualche motivo c’è. Ma vediamo
prima di che cosa si tratta.

2.  

Nel 2005 lo studioso francese Antoine Pietrobelli ha ritrovato, in
un monastero di Tessalonica, un manoscritto del XV secolo, il Vlatadon
14 (già catalogato ma mai letto nella sua interezza), scoprendo al suo
interno quattro operette di Galeno nella loro versione integrale (e affi-
dabile, sulla base del riscontro con passi già noti delle stesse opere).

Si tratta in primo luogo del de ordine librorum suorum (L’ordine
dei miei libri) e del de libris suis (I miei libri): due scritti autobibliogra-
fici, che costituiscono un unicum in tutta la letteratura filosofico-scien-
tifica antica. Essi erano finora noti grazie a un solo manoscritto,
l’Ambrosianus gr. 659, del quale però era caduta una parte, provocando
un’ampia lacuna in entrambi gli scritti, che ora è stato possibile colma-
re. Nella parte ritrovata, c’è un passo interessante per la storia della
medicina antica, quello in cui Galeno espone la sua epitome di un trat-
tato del grande anatomista Lykos che finora ci era del tutto ignoto.

Il terzo testo reca la versione greca del de propriis placitis (Le mie opi-
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nioni), una sorta di testamento dottrinale del vecchio Galeno, che finora
era noto solo nella versione latina di una traduzione araba. Sebbene magi-
stralmente edito da Vivian Nutton nel Corpus medicorum graecorum, il
testo latino lasciava adito a interpretazioni dubbie e fuorvianti.

La quarta operetta è uno scritto epistolare consolatorio, il cui tito-
lo, perì alypias (L’imperturbabilità), ci era noto dal catalogo del de libris
suis, ma di cui non restava alcuna traccia: si tratta dunque in questo
caso di una vera e propria aggiunta inedita al corpus galenico, che ha,
come vedremo, un prezioso valore documentario.

L’edizione critica di de ordine librorum suorum e di de libris suis è
stata pubblicata da Véronique Boudon-Millot presso le Belles Lettres
nel 2007; quella del perì alypias (de indolentia nel calco latino) da
Jacques Jouanna nel 2010. Il de propriis placitis, di cui manca ancora l’e-
dizione critica, è stato pubblicato come editio princeps da V. Boudon e
A. Pietrobelli nella «Revue des Etudes grecques» nel 2005. Una edizio-
ne migliorata, benché priva di apparato critico, è stata recentemente
curata da Alessandro Lami per le edizioni BUR (2012).

3.  LIVELLI EPISTEMOLOGICI DELLE “OPINIONI” DI GALENO

Il vecchio Galeno aveva compiuto un doppio sforzo per conse-
gnare ai contemporanei e ai posteri un disegno ordinato e unitario del
suo immenso corpus. Da un lato, ne aveva tracciato nell’Ordine dei miei
libri il piano di una lettura sistematica, destinata anche a un possibile
programma di didattica della medicina; dall’altro, nei Miei libri, aveva
ricostruito la genesi del corpus, dal punto di vista della cronologia dei
suoi scritti, dei loro destinatari e delle occasioni che ne avevano solleci-
tato la composizione.

All’estrema soglia della sua esistenza, Galeno sentì tuttavia il biso-
gno di un ultimo tentativo di sistemazione del suo lascito intellettuale:
questa volta nella forma di una sorta di autocertificazione dottrinale,
singolarmente esente da narrazioni autobiografiche, e attenta alle teorie
più che alle opere in cui erano espresse. Nasceva così il singolare scritto
Le mie opinioni, probabilmente l’ultimo di Galeno.

Le mie opinioni si apre con una presa di posizione di notevole
vigore teorico. Non si tratta tanto di stabilire, con l’aiuto dell’autore,
l’interpretazione autentica delle dottrine di Galeno. Egli assegna piut-
tosto all’insieme delle sue opinioni teoriche diversi livelli, o “pesi”, di
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ordine epistemologico, che comportano una differenziazione nel rispet-
tivo grado di credibilità.

Ci sono dunque argomenti intorno ai quali Galeno ritiene di posse-
dere una conoscenza scientificamente sicura, una epistemoniké gnosis.
Come Galeno indica a più riprese, si tratta delle questioni teoriche deci-
dibili sulla base dell’evidenza osservativa (prevalentemente anatomica)
e/o di quella razionale dei principi assiomatici, e dei procedimenti dimo-
strativi che ne derivano, sul modello della geometria euclidea. Ci sono poi
argomenti, scientificamente indecidibili, sui quali Galeno ritiene non si
possa andar oltre il livello del pithanòn, del “plausibile” o “credibile” ma
non dimostrabile. E’ interessante notare che questo ambito del pithanòn
viene in generale riferito da Galeno a tesi platoniche di filosofia della
natura, come quelle sostenute nel Timeo, che egli si sente di accettare solo
dubitativamente pur senza volerle del tutto rifiutare. In qualche caso, tut-
tavia, può ben risultare che ciò che viene accolto come pithanòn finisca
per risultare non vero, come Galeno dice a proposito della illustre tesi ari-
stotelica della priorità del cuore nello sviluppo embrionale, che va invece
rifiutata a vantaggio del fegato (cap. 11 p. 182).

Su questi argomenti è dunque possibile nutrire convinzioni scien-
tifiche oppure credenze plausibili. C’è poi un terzo ambito di argomenti
sui quali Galeno dichiara con fermezza di “non sapere nulla”, perché
non suscettibili né di dimostrazione scientifica né di credenze fra le
quali si possa istituire una gradazione di credibilità (cap. 1).

Questa scansione epistemologica tende a sovrapporsi a un’altra
distinzione: quella fra conoscenze utili alla medicina e alla filosofia morale
e politica, cui spetta il livello epistemologicamente più forte, e conoscen-
ze rilevanti solo per la “filosofia teoretica” (cfr. cap. 8 p. 180), sia nei suoi
aspetti che noi diremmo ‘metafisici’ sia in quelli naturalistici. Le seconde
comportano la formulazione di tesi scientificamente indecidibili e difficil-
mente argomentabili anche ai livelli della credibilità.1 Di quest’ultimo
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1     La dichiarazione di Galeno in PHP IX 7.9-10 appare paradossale e persino
provocatoria per un lettore delle Leggi di Platone: è impossibile decidere se il mondo
sia ingenerato o generato, e, «se è generato, se ne sia stato artefice (demiourgòs) un dio
oppure non vi sia nessun dio ma una causa irrazionale e priva di techne ha fabbricato il
mondo, seguendo il caso (tyche) così bello come se un dio sapientissimo e potentissimo
avesse presieduto alla sua formazione. Queste ricerche a nulla servono in rapporto alla
buona amministrazione della propria casa o all’adeguata cura degli affari della città, o
ad avere relazioni giuste e amichevoli con i parenti, i concittadini e gli stranieri».
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ambito fanno parte le questioni cosmologiche e teologiche (cap. 2 p.
173), i problemi relativi alla sostanza e all’immortalità dell’anima (capp.
7 p. 179, 15 p. 189), e le grandi questioni della filosofia della natura (cap.
8 p. 180).

Sullo sfondo di queste considerazioni, vorrei ora discutere alcune
delle maggiori questioni teoriche discusse nel trattato, come la teologia
o la psicologia.

La teologia

La rassegna delle questioni intorno alle quali Galeno professa il
proprio agnosticismo, perché scientificamente indecidibili e neppure
suscettibili di ipotesi almeno persuasive, inizia con i classici problemi
cosmologici: il mondo è generato o ingenerato? Ed esiste qualcosa al di
fuori di esso? Dalla cosmologia Galeno passa immediatamente alla que-
stione teologica. Egli dichiara la sua incapacità di pronunciarsi intorno
alla natura, alla sostanza, al carattere incorporeo o corporeo, alla loca-
lizzazione dell’artefice del cosmo; non segue però fino in fondo il clas-
sico agnosticismo di Protagora (cap. 2 pp. 172-3), perché, a differenza
del sofista, egli non dubita almeno dell’esistenza degli dèi. Ai suoi
occhi, ne è prova sufficiente la loro opera provvidenziale, che viene
esemplificata tanto da interventi per così dire su larga scala (la costitu-
zione degli esseri viventi) quanto su piccola scala (presagi, sogni, inter-
vento guaritore di Asclepio, salvataggio in mare ad opera dei Dioscuri).

La conclusione è lineare: non è di alcun danno l’ignoranza della
sostanza ‘metafisica’ degli dèi; ciò che è utile agli uomini è dedicare loro
il culto prescritto dai costumi tradizionali, come Socrate consigliava di
fare con l’Apollo Pizio.

Non è difficile individuare i tratti dell’atteggiamento galenico nei
riguardi della divinità. Si tratta della composizione fra due aspetti che a
noi può apparire problematica, ma che tale non era affatto per Galeno,
né, a dire il vero, per la gran parte degli intellettuali greci a partire da
Aristotele.

Da un lato, c’è la convinzione “scientifica” dell’esistenza di un
finalismo provvidenzialistico immanente alla natura, di ispirazione
ancora più stoica che aristotelica perché non tollera alcuna eccezione e
accentua la personificazione “divina” della natura stessa.

In numerosi passi, in Galeno il soggetto dell’ordinamento (kata-
skeuesis) provvidenziale è costituito dalla natura, physis: provvidenza
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divina e natura sono dunque praticamente sinonimi, appunto alla
maniera stoica.

L’altro versante dell’atteggiamento di Galeno sulla questione degli
dèi è quello, perfettamente socratico, dell’ossequio al culto tradizionale
delle divinità cittadine, cui viene attribuita una presenza costante nella
vita quotidiana, che si manifesta attraverso sogni, presagi e altri inter-
venti benevoli (del resto, nulla di sorprendente per un personaggio
come Galeno, che aveva iniziato la sua carriera all’interno del santuario
di una divinità guaritrice come l’Asclepio di Pergamo).

L’anima

La questione dell’anima viene discussa a più riprese nelle Mie opi-
nioni, ed è probabilmente quella cui Galeno dedica il maggiore impe-
gno teorico. I temi della psicologia evocano l’intero spettro dei livelli
epistemologici indicati da Galeno: la certezza scientifica, l’indecidibilità
radicale, la plausibilità.

Al primo livello si colloca l’insieme delle teorie che Galeno aveva
già ampiamente argomentato nel grande trattato Sulle teorie di
Ippocrate e Platone. Si intende dunque per anima in primo luogo il cen-
tro delle funzioni psichiche superiori (movimento volontario, percezio-
ne, ragionamento, memoria). Seguendo l’analisi “scientifica” svolta da
Platone nel libro IV della Repubblica, Galeno dà inoltre come certa la
tripartizione dell’anima (cioè la sua scomposizione in una parte razio-
nale, una emotiva e aggressiva, una terza legata ai piaceri e ai desideri
corporei) e riprende dal Timeo la localizzazione delle tre parti rispetti-
vamente nel cervello, nel cuore e nel fegato (cap. 3 p. 173, cap. 8 p.
180). Fin qui dunque le certezze scientifiche.

Il campo sul quale Galeno professa invece la sua ignoranza, per-
ché scientificamente incontrollabile e dimostrativamente indecidibile, è
quello della “psicologia metafisica”, della quale del resto viene ribadita
la perfetta inutilità tanto per la medicina quanto per la filosofia morale
(cap. 7 p. 179, cap. 8 p. 180). Esso comprende le questioni della natura
mortale o immortale, corporea o incorporea dell’anima, sulle quali si
sono affrontati platonici, aristotelici, stoici (cap. 3 p. 173). E’ appena il
caso di rilevare come da un punto di vista platonico la questione del-
l’immortalità dell’anima sia tutt’altro che irrilevante dal punto di vista
morale, come mostrano i miti escatologici del Gorgia, del Fedone e del
libro X della Repubblica. Il punto di vista di Galeno è qui senza dubbio
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quello di un’etica interamente “terrena” come quella di Aristotele.
Contro i sostenitori (platonici) dell’anima come sostanza autono-

ma e separata dal corpo, Galeno propende a credere che la “sostanza
del corpo possieda la facoltà di svolgere le funzioni cui è predisposto”,
incluse quelle psichiche, cioè che questa facoltà appartenga alla
“sostanza attiva” (energouse ousia) del corpo stesso.

Nel capitolo 7 (p. 178), in quella che può venire considerata la sua
più netta presa di posizione in senso materialistico sulla questione del-
l’anima, Galeno scrive: «Ritengo infatti che la generazione del corpo
derivi dalla mescolanza (krasis) dei quattro elementi [aria, acqua, terra,
fuoco], e se davvero l’anima è formata insieme con il corpo, essa deriva
la sua generazione dalla stessa mescolanza dei quattro elementi, non
potendovi essere per l’anima una generazione diversa da quella che vi è
per il corpo sensibile. Credo infatti che non vi sia una sostanza (ousia)
dell’anima esistente in se stessa, ma che essa sia una sorta di forma
(eidos) del corpo» (cap. 7 p. 178).

Qui il rinvio implicito è all’autorità aristotelica anziché a quella
platonica; ma Galeno presuppone la trasformazione della teoria dell’a-
nima-forma in quella dell’anima come formula della mescolanza (krasis)
degli elementi materiali dei corpi e dei loro organi che egli aveva già
operata nello scritto Quod animi mores, Le facoltà dell’anima dell’anima
dipendono dalla costituzione dei corpi (cap. 4, K. IV 782). Ora l’anima,
mortale o immortale che sia, deve comunque insediarsi in un corpo per
poter svolgere le sue funzioni. Allora, aggiunge Galeno, «questo mi
sembra certo (saphòs): che, in quanto si insedia nei corpi, l’anima è
asservita (douleuei) alla loro natura, che risulta, come dicevo, dalla
peculiare mescolanza dei quattro elementi», per poi commentare in
tono sarcastico: «penso che nessuno vedrà la propria competenza medi-
ca soffrire alcun danno a causa della sua ignoranza circa le cosiddette
“empsicosi” e “metempsicosi”» (cap. 15 p. 188: Galeno usa qui una ter-
minologia tecnica molto up-to-date nel linguaggio neopitagorico e neo-
platonico). L’anima sta al corpo come la vista sta all’occhio: se l’occhio
è in buone condizioni abbiamo una buona vista, se è leso la perdiamo,
fino alla cecità (cioè alla morte).

Un ruolo importante, si è detto, tocca alla discussione della terza
parte dell’anima. La sua concezione come “vegetativa” o “nutritiva” la
rende del tutto estranea, come aveva già sostenuto Aristotele (Etica nico-
machea I 13 1102b12-13), ai processi psichici intellettuali ed emotivi,
contrariamente alla sua funzione “desiderante” in Platone. L’importanza
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della questione della terza parte dell’anima consiste appunto in questo:
essa è la sede di quelle “facoltà naturali” cui Galeno aveva dedicato
nell’omonimo trattato, una famosa (o famigerata) trattazione teorica.
Secondo questa teoria, i principali organi somatici dispongono di un’au-
tonoma e “spontanea” capacità di attrarre e metabolizzare le sostanze
nutritive in ingresso nell’organismo, e di espellerne i residui inutili.
Galeno era perfettamente consapevole della debolezza epistemologica
della dottrina delle facoltà naturali: spiegare l’assimilazione di un cibo
operata da un organo asserendo che questo possiede una facoltà assimi-
lativa, significa aggirare il fatto che non se ne può enunciare scientifica-
mente la causa (NF I 4, K. II 9-10; cfr. anche in PP cap. 14 p. 187).
Questa ammirevole onestà intellettuale non induceva però Galeno a
rinunciare alla centralità della teoria delle facoltà naturali. Grazie ad
essa, egli poteva configurare una posizione filosofica estremamente
significativa, che potremmo definire materialismo dinamico. Contro il
meccanicismo atomistico da una lato, e il dualismo platonico dall’altro,
e seguendo piuttosto un’ispirazione aristotelico-stoica, egli poteva cioè
concepire la sostanza materiale degli esseri viventi come dotata di una
sua intrinseca attività finalizzata (appunto, ousia energouse), che non
richiedeva il ricorso ad entità extracorporee come l’anima-sostanza e
non abbandonava d’altra parte la natura al caso e alla necessità.

4.  UNA CATASTROFE CULTURALE

Solo un cenno, per finire, al perì alypias (L’imperturbabilità). Si
tratta di un piccolo scritto in forma epistolare in cui Galeno spiega a un
amico come egli non sia stato afflitto dalle perdite di beni e di libri subi-
te nell’incendio del 192. La parte morale del trattato non presenta gran-
di motivi di interesse. Galeno motiva la sua serenità con uno stock di
argomenti consueti ai moralisti: irrilevanza dei beni materiali, esercizio
(di origine stoica) del proendemein, cioè l’assuefazione a possibili sven-
ture rappresentate in anticipo nell’immaginazione, resistenza (se pure
non paragonabile all’impossibile apatheia del saggio stoico) al dolore
fisico e mentale.

L’aspetto forse più interessante dell’epistola è probabilmente
costituito dal resoconto dei danni subiti personalmente da Galeno, e
dall’intero patrimonio librario romano, nel corso del terribile incendio
divampato nel febbraio del 192: da questo punto di vista lo scritto sul-
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l’imperturbabilità rappresenta uno straordinario documento sull’orga-
nizzazione culturale ed editoriale di Roma, e apre una finestra inedita
sulle ingenti proprietà di un ricco medico romano del II secolo d.C.

L’incendio si sviluppò a partire dal tempio della Pace (§18), che
fungeva anche da biblioteca, museo e luogo di conferenze. In seguito,
esso raggiunse i magazzini siti lungo la Via Sacra, ritenuti protetti dai
rischi sia del fuoco sia dei furti: qui Galeno era uso conservare i suoi
beni, come in una cassaforte, e per colmo di sventura vi aveva recente-
mente depositato nuovi e preziosi oggetti (libri, strumenti, argenteria)
che intendeva mettere al sicuro essendo in procinto di partire per la sua
residenza in Campania (§10). Di lì il fuoco si estese alle biblioteche del
Palatino (§12b) e della Domus Tiberiana (§18). Galeno ci offre un’im-
portante testimonianza sulle irreparabili perdite causate dall’incendio
di queste biblioteche. Vi si trovavano opere importanti di Aristotele
(forse addirittura un perduto De plantis), di Teofrasto, “la maggior
parte” degli scritti di Crisippo e dei medici antichi, fra i quali senza
dubbio i maestri ellenistici (§15-17).

All’interno di questa catastrofe culturale complessiva si inserisce
poi la sventura personale di Galeno. Occorre dire che ciò che colpisce in
primo luogo il lettore è la sua ingente ricchezza, che senza dubbio prove-
niva, in proporzioni impossibili da stabilire, sia dalle rendite delle pro-
prietà in Asia Minore sia dall’attività professionale a Roma. Galeno pos-
sedeva una casa a Roma e una in Campania (oltre che probabilmente una
terza a Pergamo), servi abbastanza numerosi da non far rimpiangere la
perdita dei molti che erano stati vittime dell’epidemia di peste (§1), e
mezzi sufficienti per disporre la costosissima riproduzione in due copie
del suo enorme corpus di scritti,2 una delle quali destinata alla casa in
Campania, l’altra a venir donata a una biblioteca di Pergamo (§21).

Non può dunque sorprendere l’impressionante quantità di beni la
cui perdita viene inventariata nella lettera all’amico turbato. Essi posso-
no venire ripartiti in tre gruppi.

Beni materiali. Nei magazzini della Via Sacra Galeno aveva in
primo luogo depositato i classici beni da cassaforte: ori, argenti, certifi-
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2     V. Nutton stima che i soli scritti di Galeno devono aver occupato almeno sei
o settecento rotoli: cfr. V. Nutton, Galen’s library, in Galen and the World ok
Knowledge, a cura di Ch.Gill-T. Whitmarsh-J. Wilkins, Cambridge Univ. Press,
Cambridge 2009, pp. 19-34.
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cati di credito (§4). Ma c’erano anche strumenti di impiego medico,
alcuni dei quali progettati e fatti costruire dallo stesso Galeno (§5): si
trattava presumibilmente di strumenti chirurgici e anatomici, tra cui
alcuni destinati a fini di ricerca.3 In questo gruppo, la perdita più dolo-
rosa era quella di una gran quantità di farmaci rari (§6). Sappiamo che
per raccoglierne gli ingredienti, minerali (bitume, cadmio, rame) e
vegetali, in quantità tale che gli bastasse per tutta la vita, Galeno aveva
viaggiato in Siria, Palestina, Cipro, Licia e a Lemno. In particolare, nella
Via Sacra era custodito un’enorme deposito di cinnamomo (cassia) e del
celebre farmaco detto “teriaca”, composto di non meno di 70 ingre-
dienti,4 il cui valore era senza dubbio assai ingente.

I libri. Per noi, e senza dubbio anche per lo stesso Galeno, è molto
più penosa la perdita di libri. Il deposito della Via Sacra ne conteneva
molti, soprattutto quelli inviativi di recente in vista della partenza per la
Campania. La biblioteca perduta di Galeno può venire suddivisa in tre
sezioni principali.

(A) La prima sezione comprendeva le copie, fatte eseguire o ese-
guite personalmente da Galeno, di libri rari (come alcuni di Teofrasto e
forse di Aristotele) o in edizione pregiata (come il Platone di Panezio)
(§13, 17). (B) La seconda sezione era composta dai testi - tra cui quelli
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3     Sugli strumenti anatomici di Galeno cfr. I. Garofalo, Introduzione a
Procedimenti anatomici, BUR, Milano 1991, pp. 55-57. In questa opera Galeno raccon-
ta di un semplice strumento (un tubetto di bronzo) adibito a mostrare la presenza di
sangue nelle arterie, contro i seguaci di Erasistrato; uno dei suoi rivali avrebbe proget-
tato uno strumento molto più complesso (una scure a quattro lame, peraltro mai realiz-
zata) per provare la tesi contraria: AA VII 16, K. II 643-46. Alcuni degli strumenti chi-
rurgici descritti da Galeno sono ora riconoscibili fra quelli reperiti nella “Domus del
chirurgo” (III sec. d.C) recentemente messa in luce a Rimini: cfr. R. Jackson, Lo stru-
mentario chirurgico della domus riminese, in Ars medica. I ferri del mestiere: la domus del
chirurgo e la chirurgia nell’antica Roma, a cura di S. De Carolis, Guaraldi, Rimini 2009,
pp. 73-91. Nello stesso sito sono stati reperiti grandi contenitori per la preparazione e
la conservazione dei farmaci, probabilmente simili a quelli depositati da Galeno nei
magazzini della Via Sacra.

4     Il principale dei quali era la carne di vipera, ma c’era anche una significativa
presenza di oppio. Destinata in origine a curare i morsi degli animali velenosi, l’azione
benefica della teriaca (forse soprattutto dovuta agli oppiacei) si era estesa a una quaran-
tina di malattie. Sull’autenticità dello scritto galenico Theriaca ad Pisonem cfr. V.
Nutton, Galen on theriac: problems of authenticity, e sulla composizione del farmaco M.
Stein, La thériaque chez Galien: sa préparation et son usage thérapeutique, entrambi in
Galen on Pharmacology, a cura di A. Debru, Brill, Leiden 1997, pp. 85-102; 199-209.
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dei peripatetici, di Crisippo, dei medici antichi - sui quali Galeno aveva
condotto un lavoro di accurata revisione editoriale (§14-15). (C) La
terza sezione comprendeva le opere di Galeno di cui era stata avviata la
trascrizione in due copie. In alcuni casi, come il grande lessico tratto
dalla commedia antica, la perdita risultò irrimediabile perché andarono
perduti anche gli originali (§23b), al pari di quelli delle molte sinossi
che Galeno aveva compilato per uso personale (§30); in altri Galeno fu
costretto a riscrivere il suo testo; altri scritti ancora risultarono tuttavia
recuperabili perché ne erano sopravvissute copie già in circolazione.

Le ricette. Galeno attribuisce un particolare rilievo alla perdita di
preziose raccolte di ricette, trascritte in tre grandi volumi pergamena-
cei, che egli aveva ereditato da amici e che usava anche come mezzo di
scambio per acquisirne di nuove (§31-36). Si trattava di farmaci rari,
mirabili (thaumasia) e celebrati (eudokimounta), la cui conoscenza con-
tribuiva certamente al prestigio di Galeno presso i suoi ricchi pazienti
desiderosi di giovarsi di medicine tanto costose quanto strabilianti.

L’enormità di queste perdite, serenamente sopportate, doveva
costituire secondo Galeno la miglior prova che si potesse dare all’amico
della sua forza d’animo. E questa a sua volta è documento tanto della
buona “natura” che egli aveva ereditato dalla famiglia, tanto dell’effica-
cia di quegli “esercizi, discorsi e dottrine” con cui nel tempo aveva col-
tivato la sua disposizione naturale, preparandola a resistere agli eventi
della vita senza subirne un’eccessiva afflizione. Fra questi esercizi, è
degna di particolare menzione la preparazione di Galeno ad affrontare
la condanna all’esilio o alla morte così comune nell’epoca sciagurata
dell’impero di Commodo (§54-55): si tratta della più antica e violenta
critica a noi nota a questo imperatore (che da giovane era stato paziente
di Galeno, cui l’aveva affidato il padre Marco Aurelio), in un’opera
scritta pochi mesi dopo la sua morte, all’inizio del 193, e questo costi-
tuisce un altro motivo dell’interesse documentario presentato dal pic-
colo scritto sulla Imperturbabilità.
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Istituto Lombardo (Rend. Lettere) 146, 87-110 (2012)Scienze dell’antichità

UMM-EL-BREIGÂT (TEBTYNIS):
CAMPAGNA DI SCAVO DELL’ANNO 2012

CLAUDIO GALLAZZI (*)

Nota presentata dal m.e. Isabella Gualandri
(Adunanza del 29 novembre 2012)

SUNTO. – Durante la sua campagna dell’anno 2012 la Missione franco-italiana,
costituita dall’Institut français d’archéologie orientale del Cairo e dall’Università degli
Studi di Milano, ha proseguito la sua attività sul kôm di Umm-el-Breigât, fra le rovine
dell’antica Tebtynis, estendendo lo scavo nelle stesse aree in cui aveva operato nel 2010.
A nord-ovest del tempio di Soknebtynis ha riportato alla luce parecchi edifici utilizzati
sia come abitazioni sia come botteghe, i quali hanno permesso di seguire l’evoluzione
del settore dall’inizio del III sec. a.C., quando l’area fu urbanizzata, al III sec. d.C.,
allorché fu invasa dal deserto. A est del medesimo luogo di culto ha continuato lo
smantellamento sistematico del monticolo di pattume localizzato nel 1994,
recuperando oggetti rari e centinaia di ostraka, dipinti su anfora e papiri in ieratico,
demotico e greco, che datano all’epoca ellenistica e che sono frequentemente connessi
col vicino santuario.

***
RÉSUMÉ. – Pendant sa campagne de 2012, la Mission franco-italienne de l’Institut fran-
çais d’archéologie orientale du Caire et de l’Université de Milan a poursuivi ses activités
sur le kôm de Umm-el-Breigât, dans les vestiges de l’ancienne Tebtynis, en étendant la
fouille dans les zones où elle avait déjà travaillé en 2010. Au nord-ouest du temple de
Soknebtynis, la Mission a mis au jour plusieurs bâtiments utilisés aussi bien comme ha-

(*) Università degli Studi di Milano; Dipartimento di Studi Letterari, Filologici
e Linguistici; Centro di Papirologia «Achille Vogliano», Milano, Italy.
E-mail: claudio.gallazzi@unimi.it
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bitations que comme magasins. Ces constructions ont permis de suivre l’évolution du
secteur du début du IIIe s. av. J.-C., lorsque l’endroit fut urbanisé, jusqu’au IIIe s. apr.
J.-C., quand il fut envahi par le désert. À l’est du temple, la Mission a continué la fouille
systématique du dépotoir repéré en 1994, en récupérant des objets rares et des cen-
taines d’ostraka, dipinti sur amphores et papyrus écrits en hiératique, démotique et
grec, qui datent de la période hellénistique et qui concernent souvent le sanctuaire situé
à proximité.

Nell’autunno del 2011, a causa delle condizioni di precarietà che
permanevano in alcune aree dell’Egitto dopo i rivolgimenti politici del
precedente inverno, la Missione archeologica congiunta dell’Università
degli Studi di Milano e dell’Institut français d’archéologie orientale del
Cairo, che opera dal 1988 sul kôm di Umm-el-Breigât, fra le rovine del-
l’antica Tebtynis,1 non aveva potuto svolgere la sua abituale campagna
secondo i programmi stabiliti, che prevedevano un’espansione sistemati-
ca degli scavi nel settore meridionale del monticolo dei ruderi. I lavori
avevano avuto una durata più breve del consueto, il numero degli operai
impiegati era stato ridotto e le indagini archeologiche erano state concen-
trate nel santuario del dio Soknebtynis, scoperto da Bernard P. Grenfell
e Arthur S. Hunt nel 1899 e riportato alla luce da Carlo Anti e Gilberto
Bagnani fra il 1931 e il 1933.2 Ciò nondimeno, pur essendo state svolte in
un’area già scavata, le ricerche avevano prodotto dei risultati inattesi ed
oltremodo rilevanti per la conoscenza del grande complesso cultuale,
come è stato riferito in Gallazzi, Umm-el-Breigât (Tebtynis). Campagna
2011 cit. (nt. 1), 141-156. Nel 2012, essendosi normalizzata la situazione
dell’Egitto, l’attività archeologica ha potuto riprendere il suo abituale
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1     Per i lavori compiuti e per i risultati acquisiti fra il 1988 e il 2001 si vedano le
pubblicazioni citate in C. Gallazzi, Tebtynis (Umm-el-Breigât – Fayûm), RISE 1 (2004),
115-127, in partic. 123, nt. 3, cui si aggiungano almeno G. Hadji-Minaglou, Tebtynis, IV.
Les habitations à l’est du temple de Soknebtynis, Le Caire 2007, e P. Ballet – A.
Poludnikiewicz, Tebtynis, V. La céramique des époques hellénistique et impériale.
Campagnes 1988-1993, Le Caire 2012. Per l’attività realizzata negli anni seguenti cfr. C.
Gallazzi, Umm-el-Breigât (Tebtynis): 2002, ASAE 79 (2005), 107-114; Id., Tebtynis (Umm-
el-Breigât – Fayûm). Campagne di scavo 2003 e 2004, RISE 2 (2006), 177-196; Id., Umm-
el-Breigât (Tebtynis) 2004-2008: gli scavi nel settore bizantino, RIL 144 (2010), 183-208;
Id., Umm-el-Breigât (Tebtynis). Campagne di scavo 2009-2010, RISE 5 (2011), 109-124;
Id., Umm-el-Breigât (Tebtynis). Campagna 2011, RISE 6 (2013), 141-156.

2     Cfr. V. Rondot, Tebtynis, II. Le temple de Soknebtynis et son dromos, Le Caire
2004, 2-5.
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andamento a Umm-el-Breigât e gli scavi sono stati riavviati là dove si
erano arrestati alla fine della campagna del 2010, cioè nel quartiere posto
a nord-ovest del tempio di Soknebtynis e nella discarica situata ad est del
medesimo luogo di culto.3

A nord-ovest del santuario, fra il 1996 ed il 2000, la Missione
aveva rimesso alla luce dei bagni pubblici risalenti al III sec. a.C., un
secondo complesso termale eretto nel secolo seguente, un vasto granaio
(qhçaurovç) e un deposito per paglia (ajcuroqhvkh) entrambi databili alla
fine del periodo ellenistico (II-I sec. a.C.), oltre a varie abitazioni elle-
nistiche e romane, fra cui una dotata di corte con peristilio in puro stile
greco (inizio I sec. a.C.).4 Vista l’importanza di alcuni degli edifici sco-
perti, che si rivelava sempre maggiore via via che le strutture erano stu-
diate, nel 2009 erano state riprese le indagini nel settore, estendendo lo
scavo a nord delle costruzioni dissepolte fra il 1996 ed il 2000, con l’in-
tento di acquisire una conoscenza più precisa del contesto urbano in
cui erano inserite.5 È evidente, infatti, che in un insediamento urbano,
quanto più è vasta la superficie sistematicamente esplorata, tanto
meglio si delineano le caratteristiche dell’abitato e tanto più è agevole
ricostruirne l’evoluzione. Nel 2009 lo scavo era stato ampliato a ridosso
del muro settentrionale dei bagni del II sec. a.C. ed aveva portato alla

UMM-EL-BREIGÂT (TEBTYNIS): CAMPAGNA DI SCAVO DELL’ANNO 2012 89

3     Sulle attività, svoltesi nell’area archeologica dal 5 settembre al I novembre, è
stato presentato un primo rapporto in C. Gallazzi – G. Hadji-Minaglou, Umm al-
Breigât (Tebtynis), in Rapport d’activité 2012-2013, Suppl. BIFAO 113 (2013), 108-114.

4     Le costruzioni menzionate sono localizzabili sulla pianta dei ruderi del vil-
laggio riprodotta in Hadji-Minaglou, Tebtynis, IV cit. (nt. 1), 3, e sono succintamente
descritte in C. Gallazzi, Due campagne di scavo a Umm-el-Breigât (Tebtynis): 1995 e
1996, Acme 50. III (1997), 15-30, in partic. 20-28; Id., I lavori a Umm-el-Breigât
(Tebtynis) degli anni 1997-1999, Acme 55. I (2002), 3-31, in partic. 5-26; B. Mathieu,
Travaux de l’Institut français d’archéologie orientale en 2000-2001, BIFAO 101 (2001),
449-610, in partic. 549.

5     Dal 2001 al 2004 si era lavorato a est delle costruzioni scavate fino al 2000,
lungo la via processionale che porta al tempio di Soknebtynis: cfr. B. Mathieu, Travaux
de l’Institut français d’archéologie orientale en 2001-2002, BIFAO 102 (2002), 437-614,
in partic. 530-534; Gallazzi, Umm-el-Breigât (Tebtynis): 2002 cit. (nt. 1), 107-113; Id.,
Tebtynis (Umm-el-Breigât – Fayûm). Campagne di scavo 2003 e 2004 cit. (nt. 1), 180-187.
Poi lo scavo nel settore ellenistico e romano del villaggio era stato sospeso, per avere il
tempo di far conoscere i risultati ottenuti; e dal 2005 al 2008 si era operato nella zona
orientale del kôm, riportando alla luce un isolato bizantino che era stato localizzato alla
fine della campagna del 2004: cfr. Gallazzi, Umm-el-Breigât (Tebtynis) 2004-2008 cit.
(nt. 1), 183-208.
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scoperta di un altro deposito per cereali assegnabile al III sec. a.C.6 Nel
2010 le indagini erano proseguite fiancheggiando la parete nord del
qhçaurovç tardo ellenistico.7 Così era affiorata una dépendance di
quest’ultimo, e si era trovata una piccola abitazione eretta nel I sec.
a.C., contrassegnata con la sigla B2200-II. Al di sotto di questa era stata
localizzata una casa del III sec. a.C., che fungeva sia da residenza sia da
panetteria (B2200-I); mentre a nord era apparso l’edificio B4200-III,
costruito verso il 100 a.C., che era adibito ad abitazione ed a negozio di
granaglie. Nel 2012 lo scavo è stato spinto sotto B4200-III, sino a rag-
giungere il terreno vergine ovunque fosse possibile, ed è stato esteso a
nord e ad ovest della medesima costruzione, fino a coprire una superfi-
cie di circa 340 m.2 (Fig. 1 e Fig. 2).

Fig. 1 – L’area scavata a nord-ovest del tempio, vista da nord.
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6     La struttura è descritta in C. Gallazzi – G. Hadji-Minaglou, Tebtynis, in B.
Midant-Reynes – S. Denoix, Travaux de l’Institut français d’archéologie orientale en
2009-2010, BIFAO 110 (2010), 303-477, in partic. 366-368, e Gallazzi, Umm-el-Breigât
(Tebtynis). Campagne di scavo 2009-2010 cit. (nt. 1), 112-114.

7     Cfr. Rapport d’activité 2010-2011, Suppl. BIFAO 111 (2011), 50-52; Gallazzi,
Umm-el-Breigât (Tebtynis). Campagne di scavo 2009-2010 cit. (nt. 1), 115-117.
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Fig. 2 – L’area scavata a nord-ovest del tempio, vista da est.

Immediatamente al di sotto di B4200-III si sono incontrate le
vestigia di B4200-II, una casa eretta alla fine del III o all’inizio del II
sec. a.C. e smantellata all’incirca un secolo dopo. Ad un livello più
basso sono poi affiorate le vestigia della costruzione B4200-I e ad
ovest di queste sono apparsi i muri della casa B4400-I (Fig. 3).8 Tanto
B4200-I quanto B4400-I affondavano le loro fondamenta in strati di
cenere e di pattume accumulatisi sopra la sabbia del deserto, esse,
infatti, furono edificate in un’area precedentemente adibita a discari-
ca, all’inizio del III sec. a.C., allorché fu avviata l’urbanizzazione del
settore, dopo che era stato edificato, almeno parzialmente, il santuario
di Soknebtynis.9
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8     La pianta di Fig. 3, così come quelle riprodotte a Fig. 4, Fig. 8 e Fig. 9, sono
state tracciate da Gisèle Hadji-Minaglou e Alexis Muller, cui manifesto il mio apprez-
zamento e la mia gratitudine per la preziosa collaborazione fornitami sia nel lavoro sul
cantiere, sia nello studio delle vestigia scavate.

9     Già si era constatato in precedenza che tutta la parte sud-occidentale dell’in-
sediamento non è anteriore alla conquista macedone e all’erezione del santuario avviata
all’epoca di Tolomeo Soter, sebbene il villaggio sia stato verosimilmente fondato sotto
la XII dinastia: cfr. Gallazzi, Umm-el-Breigât (Tebtynis): 2002 cit. (nt. 1), 109; C.
Gallazzi – G. Hadji-Minaglou, Tebtynis, I. La reprise des fouilles et le quartier de la cha-
pelle d’Isis Thermouthis, Le Caire 2000, 15.
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Fig. 3 – Gli edifici eretti all’inizio del III sec. a.C.

CLAUDIO GALLAZZI92

6_Rend_LETTERE 146_Gallazzi.qxp_03 cerutti  11/04/16  15:06  Pagina 92



Di B4200-I sopravvivono appena pochi tratti di muro, attribuibili
a due stanze contigue, disposte l’una a sud dell’altra. Queste appartene-
vano alla sezione centrale dell’edificio, si trovano, infatti, a una distanza
eccessiva sia dalla strada situata ad est, sia da B4400-I ubicato ad
ovest,10 perché possano essere ritenute delle camere esterne adiacenti
alla facciata occidentale o a quella orientale. Nessuna apertura è visibile
nei resti dei muri; ma non è arrischiato supporre che la porta d’ingresso,
al pari di quelle delle costruzioni sovrastanti B4200-II e B4200-III, si
aprisse sulla via posta ad est, la quale fu tracciata con un andamento
nord-sud all’inizio dell’età ellenistica, quando l’area fu urbanizzata, e
rimase in uso finché il settore non fu abbandonato (III sec. d.C.).

Più consistenti sono i ruderi di B4400-I. La metà est della costru-
zione è stata quasi interamente distrutta o sommersa dalle sovrapposte
B4200-II e B4200-III; ma i muri della metà ovest sono ancora conser-
vati su un’altezza compresa fra m. 0,50 e m. 1,50. Così è stato possibile
constatare che la casa occupava un’area di m. 8,20×7,7511 e che nella
parte occidentale conteneva due stanze: una più estesa, posta a nord,
fungeva da ingresso o da soggiorno (m. 4,25×2,30), l’altra a sud, di m.
2,15×2,30, era verosimilmente uno spazio di servizio, come indica una
sorta di ripostiglio ricavato nell’angolo nord-est. Nel mezzo della
costruzione correva un corridoio, largo all’incirca m. 1,30, che dava
accesso ai vari ambienti situati nel settore est. Per questi, purtroppo,
non è possibile fornire alcuna descrizione, essendo stati rimossi o rico-
perti dagli edifici più recenti; così come non è dato di precisare dove
stessero le scale. Si può soltanto segnalare che l’ingresso dell’abitazione
doveva essere posto nella facciata nord, in corrispondenza della stanza
nord-occidentale o del corridoio centrale, infatti, i muri perimetrali ad
ovest e a sud non presentano apertura alcuna, mentre quello a est era
adiacente alla parete di B4200-I.

Alla fine del III o nei primi anni del II sec. a.C. tanto B4400-I
quanto B4200-I vennero demolite; e l’area, su cui sorgevano, fu desti-
nata all’abitazione B4200-II ed alla corte a questa annessa sul lato occi-
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10    Lo scavo dei ridotti spazi accessibili a ovest delle due stanze non ha fornito indi-
zio alcuno della presenza di un cortile, di una strada o di un passaggio fra B4200-I e B4400-
I. Pertanto bisogna ritenere che ci fossero altre camere al di là di quelle localizzate.

11    Precisando le dimensioni delle costruzioni, degli ambienti e degli spazi in
genere, prima si indica la misura media dei lati est ed ovest, poi quella dei lati nord e sud.
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dentale (Fig. 4). La nuova costruzione copriva una superficie rettango-
lare di m. 8×9,30, la quale all’interno era così suddivisa: due stanze di
m. 2,40×2,20 e m. 2,50×5 costituivano la metà nord; un terzo locale,
con funzione di vestibolo, era ubicato nell’angolo sud-est (m.
3,30×4,20); in quello opposto erano collocate le scale e a nord di queste
si sviluppava un corridoio con andamento est-ovest ampio all’incirca 90
cm. Nella parete orientale del vestibolo era inserita la porta d’ingresso,
che dava sull’adiacente strada nord-sud e che, essendo sopraelevata
rispetto al piano di passaggio, era preceduta da un pianerottolo largo
poco più di 1 m., cui si accedeva mediante una scala con almeno quat-
tro gradini. Dal medesimo vestibolo, percorrendo il corridoio, si rag-
giungeva il cortile situato ad ovest. L’uscio, che dava accesso a quest’ul-
timo, in origine aveva davanti un pianerottolo e quattro gradini, giacché
il cortile, analogamente alla strada, era situato più in basso rispetto ai
pavimenti interni. In un primo momento la corte era vasta una trentina
di m.2 e presentava una forma trapezoidale, con lati di m. 4,20
(nord)×3,40 (sud)×7,75 (est)×7,40 (ovest); ma nel volgere di qualche
decennio le sue caratteristiche mutarono in modo vistoso. A poco a
poco il livello del terreno si innalzò, sino a sommergere il pianerottolo
e i gradini antistanti all’uscio; e la superficie fu estesa di alcuni metri a
nord-ovest. Nella parte aggiunta fu impiantata una batteria di due forni
alimentari, che fu successivamente sostituita da un’installazione analoga
ad essa sovrapposta (Fig. 5). Poco dopo la metà del II sec. a.C. il cortile
fu ulteriormente ampliato, inglobando quello della casa a sud B2200-I.12

Quasi contemporaneamente l’angolo nord-orientale dell’area fu isolato,
costruendo un muricciolo che creò un piccolo ambiente chiuso; mentre
l’angolo corrispondente a nord-ovest fu occupato da una nuova coppia
di forni, che rimase in uso sino a quando la casa fu abbattuta per con-
sentire la costruzione di B4200-III verso il 100 a.C. Quest’ultimo edifi-
cio, che fu impiegato per abitazione e bottega fino al I sec. d.C., è stato
rimesso alla luce nel 2010, come si è detto sopra (p. 90); quindi si rinvia
ai rapporti relativi alla campagna di quell’anno chi desideri trovare
informazioni dettagliate su di esso.13
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12   Per la costruzione, scavata nel 2010, si veda Gallazzi, Umm-el-Breigât
(Tebtynis). Campagne di scavo 2009-2010 cit. (nt. 1), 116.

13   Gallazzi, Umm-el-Breigât (Tebtynis). Campagne di scavo 2009-2010 cit. (nt.
1), 115-116; Rapport d’activité cit. (nt. 7), 51.
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Fig. 4 – Gli edifici eretti alla fine del III e all’inizio del II sec. a.C.
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Fig. 5 – Forni nella corte di B4200-II (prima metà del II sec. a.C.).

A nord di B4200-III e delle costruzioni sottostanti or ora descritte
le indagini sono state estese per una quindicina di metri in un’area che
è risultata ampiamente sconvolta. Quasi tutta la superficie era intaccata
da una fossa profonda in qualche punto 3 m. e colma degli scarichi
rovesciati sul posto da chi l’aveva aperta:14 dei cercatori di papiri, che
operarono nei primi decenni del secolo passato.15 Inoltre, via via che lo
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14   L’enorme voragine, che di certo si estende verso ovest pure al di là del limite
raggiunto dallo scavo, era già stata incontrata nel 2010 immediatamente a sud, cioè al
di sopra di B4200-III, B2200-II e delle corti annesse: cfr. Gallazzi, Umm-el-Breigât
(Tebtynis). Campagne di scavo 2009-2010 cit. (nt. 1), 110-111.

15   Il fatto che i detriti prodotti dallo scavo siano stati lasciati sul posto esclude
che la buca sia stata aperta da cavatori di sebâkh, i quali, ovviamente, asportavano il
materiale rimosso. Nello stesso tempo, lo smantellamento sistematico di molti pezzi di
muro e l’abbattimento di intere pareti, fatte cadere togliendo la terra al di sotto, portano
a ritenere poco probabile che la voragine sia stata prodotta da studiosi in cerca di papiri:
Grenfell e Hunt negli anni 1899-1900 o Otto Rubensohn nel 1902, per l’attività dei
quali cfr. C. Gallazzi, Fouilles anciennes et nouvelles sur le site de Tebtynis, BIFAO 89
(1989), 179-191, in partic. 179-180. A maggior ragione devono essere esclusi Evaristo
Breccia (1929) ed Achille Vogliano (1934), che lavorarono in altre aree del kôm, come
appare nelle fotografie aeree stampate in Gallazzi – Hadji-Minaglou, Tebtynis, I cit. (nt.
9), 131-132. È più verosimile che la fossa sia stata fatta da cercatori locali di papiri, i
quali sicuramente recuperarono una quantità ragguardevole di materiale: in caso
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scavo procedeva, è apparso evidente che le profonde cantine dell’edifi-
cio B3400, là eretto alla fine del II sec. d.C., avevano prodotto danneg-
giamenti estesi sulle sottostanti costruzioni più antiche. Ciò nondime-
no, i lavori effettuati hanno consentito di individuare le varie strutture
erette nel corso del tempo e di seguire l’evoluzione dell’area dal
momento dell’urbanizzazione, nei primi decenni dell’epoca ellenistica,
alla fase di abbandono durante il III sec. d.C.

Il primo edificio (B1400-I) fu costruito all’inizio del III sec. a.C.,
pochi metri a nord di B4200-I, su di un terreno pressoché vuoto (Fig. 3).
Vi sorgeva appena un modesto riparo o un recinto per animali, appron-
tato non molto tempo prima, di cui sopravvive qualche mattone tra le
fondazioni di B1400-I. Anche di quest’ultimo, purtroppo, rimangono
vestigia assai scarne, le quali permettono di appurare che aveva l’entrata
sulla strada ad est, al pari di B4200-I, e che era un’abitazione, giacché
disponeva di una piccola corte a sud, in cui era installato un forno ali-
mentare. Proprio nello spazio esiguo di tale cortiletto è stata effettuata
una scoperta sorprendente: un pezzo di tessuto in cotone, in gran parte
putrefatto e ridotto in lembi, ma ancora identificabile senza incertezze
(Fig. 6).16
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contrario, infatti, non avrebbero allargato così tanto il buco e non avrebbero lasciato così
tanti pezzi di papiro dentro gli scarichi abbandonati sul posto, come si è constatato sia con
lo scavo del 2010, sia con quello del 2012. In entrambe le campagne, rimuovendo i detriti
di cui era colma la buca, si sono raccolti molti frammenti ed anche documenti completi,
scritti in greco e risalenti al I e al II sec. d.C. Papiri analoghi devono essere stati rinvenuti
dai cercatori che hanno scavato la fossa e che l’hanno poi riempita rovesciando all’indietro
gli scarichi. Documenti greci di Tebtynis appartenenti al I e al II sec. d.C. arrivarono sul
mercato in un certo numero all’inizio del Novecento, insieme a pezzi del III sec. d.C. (ad
es. i più tardi tra i P.Fam.Tebt.), ed affluirono in quantità maggiore tra il 1925 e il 1930: cfr.
Gallazzi, Fouilles anciennes cit. (supra) 180-183; verosimilmente una parte di quei testi
veniva proprio dalla buca aperta a nord-ovest del santuario. Siccome negli scarichi abban-
donati dagli scavatori non si è trovato documento alcuno posteriore all’epoca antonina, è
più plausibile che dalla voragine provengano i documenti cronologicamente omogenei
venduti nella seconda metà degli Anni Venti, anziché gli esemplari apparsi al principio del
secolo insieme a testi dell’età dei Severi. Per conseguenza non è avventato supporre che il
buco incontrato a nord di B4200-III sia stato fatto poco dopo il 1920.

16    Ringrazio sentitamente Mme Roberta Cortopassi, che ha identificato il tessuto
scoperto, per le informazioni fornitemi sia sul pezzo recuperato sia sulle testimonianze
disponibili dell’uso del cotone in Egitto. La stessa Mme Cortopassi curerà la pubblicazio-
ne dell’esemplare rinvenuto, inserendolo nel catalogo dei tessuti raccolti dalla Missione,
che ella sta approntando per la serie Fouilles franco-italiennes. Tebtynis (Le Caire, Ifao).
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Fig. 6 – Tessuto in cotone (seconda metà del III sec. a.C.).

Poiché la stoffa giaceva in uno strato databile alla seconda metà del III
sec. a.C., si deve dedurre che il cotone era già impiegato in Egitto all’i-
nizio del periodo tolemaico, cioè ben prima dell’epoca romana, alla
quale risalivano le più antiche testimonianze documentarie ed archeolo-
giche precedentemente disponibili.17 Al momento è prematuro dire se il
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17   Stando alle fonti, il cotone doveva essere conosciuto sia in Egitto sia nel
mondo greco ben prima dell’epoca ellenistica. Erodoto, infatti, in III 47 sostiene che
Amasis (vissuto nel VI sec. a.C.) inviò a Sparta e a Lindos delle corazze decorate con
un fregio di ei[rion ajpo; xuvlou, vale a dire di cotone; ed in III 106 precisa pure che l’ar-
busto, da cui si ricavava la fibra, cresceva nelle terre dell’India. Similmente Teofrasto,
nel IV sec. a.C., scrive che la pianta del cotone prosperava in India, ma aggiunge che
era diffusa anche nelle isole del Golfo Persico oggigiorno conosciute come arcipelago
del Bahrein (HP IV 7, 7-8). Una prima segnalazione della presenza del cotone in Egitto
è fatta da Plinio, il quale in NH XIX 14 dice che l’arbusto allignava in «superior pars
Aegypti in Arabiam vergens». Che l’informazione sia approssimativa è fuori di dubbio,
giacché l’indicazione geografica in essa contenuta sembra riferirsi al deserto orientale,
manifestamente inadatto alla coltivazione del cotone; ma le parole di Plinio provano
pur sempre che nel I sec. d.C. il cotone era presente nel paese o almeno nella vicina
Nubia confinante con la «superior pars Aegypti». In ogni modo, una testimonianza
diretta e incontrovertibile della coltivazione della pianta nell’oasi di Kharga, all’epoca
di Marco Aurelio e Vero, è fornita da P.Iand. VII 142, un registro di ejpivçkeyiç di ter-
reni ubicati presso Kysis, dove in col. II, 8 si cita un fondo coltivato con ulivi, palme da
dattero ed ejreovxul(a), vale a dire cotone. Per quanto le fonti attestino un impiego del
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tessuto sia stato fabbricato con fibra proveniente dalla Nubia, o prodot-
ta in qualche oasi egiziana, oppure importata dall’India o dalle isole del
Golfo Persico;18 ma non è di certo eccessivo affermare che i brandelli di
stoffa recuperati innovano profondamente le conoscenze disponibili
sulla diffusione del cotone in Egitto e, più in generale, nei paesi del baci-
no mediterraneo.

Alla fine del III o al principio del II sec. a.C. B1400-I fu smantel-
lato; e sui resti delle sue mura si installò la modesta abitazione B1400-
II (Fig. 4). Questa aveva una pianta rettangolare di m. 5,10×7,90 e con-
teneva unicamente due stanze: una ad est di m. 3,90×2,80, l’altra ad
ovest di m. 3,60×3. Quella a oriente fungeva da ingresso: nella sua pare-
te est era inserita la porta, che dava sull’adiacente via nord-sud e che,
essendo sopraelevata di 50 cm. rispetto al piano stradale, era preceduta
da un lungo pianerottolo addossato alla facciata, su cui si saliva con tre
gradini collocati a nord. Una seconda porta della stessa stanza immet-
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cotone in Egitto già nel VI sec. a.C. (Herod. III 47), gli scavi archeologici sino ad ora
non avevano restituito testimonianze (semi, filamenti, tessuti) anteriori al periodo roma-
no. Al I sec. d.C. risalgono i reperti messi alla luce a Qasr Ibrim: cfr. J.P. Wild – F.C.
Wild, Cotton: the New Wool. Qasr Ibrim Study Season 2008, ATN 46 (2008), 3-6; J.P.
Wild – F.C. Wild – A.J. Clapham, Roman Cotton revisited, in C. Alfaro – L. Karali
(eds.), Purpureae vestes. II Symposium International sobre Textiles y Tintes del
Mediterráneo en el mundo antiguo, Valencia 2008, 143-147, in partic. 145. Non sono più
antichi i pezzi di stoffa rinvenuti a Berenike e Quseir sulle coste del Mar Rosso: cfr. J.P.
Wild – F.C. Wild, Rome and India: early Indian cotton textiles from Berenike, Red Sea
coast of Egypt, in R. Barnes (ed.), Textiles in Indian Ocean Societies, Oxford 2005, 11-
16; Id., Textiles, in S.E. Sidebotham – W. Wendrich (eds.), Berenike 1999/2000, Los
Angeles 2007, 225-227; F.J.L. Handley, Quseir al-Qadim 2003, the Textiles, ATN 38
(2004), 27-30; Ead., Textiles: A Preliminary Report, in D. Peacock – L. Blue (eds.), Myos
Hormos – Quseir al-Qadim, II, Oxford 2011, 321-333. Alla tarda età imperiale ed al
periodo bizantino devono essere assegnati i ritrovamenti fatti nell’oasi di Dakhleh e in
quella di Kharga: cfr. G.E. Bowen, Textiles, Basketry and Leather Goods from Ismant el-
Kharab, in C.A. Hope – G.E. Bowen, Dakhleh Oasis Project: Preliminary Reports on the
1994-1995 and 1998-1999 Fild Seasons, Oxford 2002, 87-104, in partic. 87-89; Wild –
Wild – Clapham, Roman Cotton cit. (supra), 144. Qualche decennio addietro, in verità,
era stato anche sostenuto che dei tessuti di cotone sarebbero stati usati per la fasciatura
di mummie anteriori all’epoca romana; ma tali asserzioni sono state poi smentite da
ulteriori analisi compiute sui materiali in questione: cfr. G. Vogelsang-Eastwood,
Textiles, in P.T. Nicholson – I. Shaw (eds.), Ancient Egyptian Materials and Technology,
Cambridge 2000, 268-298, in partic. 268.

18    Sulla provenienza della materia prima impiegata per fabbricare i tessuti di coto-
ne recuperati in Egitto si veda Wild – Wild – Clapham, Roman Cotton cit. (nt. 17), 144-146.
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teva nel locale ad ovest; mentre una terza dava accesso allo spazio a sud,
limitrofo a B4200-II.19 Quest’area in origine era una piccola corte, ma
successivamente fu occupata quasi per intero dalle dépendances via via
annesse all’abitazione. Modificate più volte nel corso del tempo, per
adeguarle alle esigenze del momento, le dépendances non furono rimos-
se nemmeno quando la casa fu demolita, ma vennero recuperate dalla
nuova costruzione B1400-III, che soppiantò B1400-II.

Di B1400-III possiamo dire che sorse negli ultimi anni del II ovvero
al principio del I sec. a.C. e che misurava m. 4,90×7,50; ma l’articolazione
dei suoi spazi interni resta per ampi tratti imprecisabile, giacché l’edificio
è in gran parte sommerso dalle costruzioni sovrastanti, sotto le fonda-
menta delle quali non sempre lo scavo è stato fattibile. Si è, comunque,
appurato che l’ingresso si apriva sulla strada ad est (Fig. 7) ed immetteva
in un vestibolo.Dall’angolo sud-orientale di quest’ultimo partiva un cor-
ridoio, largo 70 cm. e preceduto da quattro gradini, che conduceva sia
alle rampe delle scale sia alle dépendances appartenute a B1400-II ubicate
a sud. Al di sotto del corridoio era ricavata una cantina coperta da un
plafone di travicelli e mattoni ed accessibile attraverso una botola in
legno, la quale permetteva di entrare pure nel ripostiglio collocato sotto
la prima rampa delle scale. Tanto la cantina quanto il sottoscala furono
successivamente colmati, durante una profonda ristrutturazione, cui l’e-
dificio fu sottoposto negli anni a cavallo tra il I sec. a.C. e il I sec. d.C.
(Fig. 8). La costruzione fu estesa verso nord, forse inglobando un paio di
stanze già esistenti, ed all’interno dei vecchi e dei nuovi spazi fu installato
un vasto complesso di silos (ora conservato solo in parte), essendo stato
trasformato il pianterreno in un negozio di granaglie simile a quello situa-
to nella vicina B4200-III.20 Nello stesso tempo le vecchie dépendances a
sud furono demolite e lo spazio compreso fra la casa e la prospiciente
B4200-III fu occupato da due corti contigue. Quella ad est, assai ridotta
(m. 2,20×4,60), era accessibile pure dalla strada limitrofa ed aveva a sud
un piccolo ambiente (m. 1,40×4,50) provvisto di due silos per cereali
manifestamente connessi con l’attività commerciale svolta nella casa
(Fig. 2). L’altra corte, quella ad ovest, si estendeva per m. 6×5 ed era uti-
lizzata per ricoverare animali, come palesa la presenza di strati di letame.
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19   Cfr. supra, 93-94.
20   Cfr. Gallazzi, Umm-el-Breigât (Tebtynis). Campagne di scavo 2009-2010 cit.

(nt. 1), 115-116.
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Fig. 7 – La strada a est con andamento nord-sud, vista da nord (II-I sec. a.C.).

Nel corso della seconda metà del I sec. d.C. B1400-III fu smantel-
lata e sostituita da un nuovo edificio, di cui purtroppo non si conoscono
né le dimensioni né la pianta, perché di esso rimane unicamente un
muro con direzione est-ovest, che si appoggia sopra le scale di B1400-III
(Fig. 2). Tale muro, costruito con assise concave, conserva ancora sulla
facciata esterna l’originaria decorazione in colore bianco, che riproduce
una disposizione isodomica dei corsi dei mattoni; però ha perso le estre-
mità, sicché non è nemmeno possibile stabilire la larghezza est-ovest
della costruzione. Tutto il resto dell’edificio fu rimosso verso la fine del
II sec. d.C., allorché nell’area fu impiantata la casa B3400.
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Fig. 8 – Gli edifici del settore fra il I sec. a.C. e il I sec. d.C.

CLAUDIO GALLAZZI102
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Di B3400 è conservato parzialmente solo il tratto interrato, giac-
ché la costruzione, abbandonata nel corso del III sec. d.C., fu demolita
in epoca antica fin sotto il pavimento del pianterreno ed ha poi perso
l’angolo sud-ovest a causa della grande fossa aperta nel secolo passato
(Fig. 1, Fig. 2, Fig. 9).

Fig. 9 – Gli edifici del settore alla fine del II e nel III sec. d.C.
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Quanto rimane basta per acquisire che B3400 occupava una superfi-
cie di m. 4,70×8,80 ed aveva il sottosuolo costituito da due cantine
comunicanti: una ad est di m. 3,15×4,95, l’altra ad ovest, quasi inte-
ramente distrutta, di m. 3×1,60. Entrambi gli ambienti erano coperti
da volte a botte con i corsi dei mattoni inclinati, di cui resta abba-
stanza perché si possa calcolarne l’altezza sotto la chiave. Così si rica-
va agevolmente che il pavimento del pianterreno sovrastante doveva
trovarsi all’incirca 2 m. più in alto rispetto al livello di circolazione
nell’area alla fine del I sec. d.C. Evidentemente il deserto nel corso
del II sec. aveva prodotto un forte insabbiamento nel settore sud-
occidentale del villaggio. Quando B3400 venne eretta, il qhçaurovç e
i bagni pubblici ubicati poco a sud erano ormai sommersi dalla sab-
bia e lo spazio limitrofo, precedentemente occupato dagli edifici
B2200-II e B4200-III (Fig. 8) era divenuto una discarica. Solo a est e
sud-est di B3400, al di là della strada nord-sud, alcune abitazioni
restavano in uso e qualche altra si ergeva ancora a ovest ed a nord.21

Al pari di B3400, furono anch’esse inghiottite dalla sabbia durante il
III sec. A quell’epoca, comunque, il villaggio era ancora vivo: il
deserto, avanzando, ricopriva la parte meridionale dell’insediamento
prossima al tempio di Soknebtynis, ma la gente si spostava gradual-
mente verso nord, costruendo nuovi quartieri più vicini all’acqua e
alle colture dell’oasi, nei quali l’esistenza di Tebtynis si protrasse sino
al XII sec.22
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21   Le strutture ad ovest ed a nord, localizzate nel corso della campagna, sono
ancora da scavare. Quelle a est e a sud-est, invece, furono dissepolte da E. Breccia e C.
Anti nel 1929 e nel 1930, ma vennero ricoperte poco dopo sotto gli scarichi provenienti
dai lavori fatti sul dromos del tempio di Soknebtynis (1931) e negli edifici posti a nord
(1934): cfr. E. Breccia, Rapport sur les fouilles de la «Società Italiana per la Ricerca dei
Papiri Greci e Latini» à Oxyrhynchos et à Tebtynis (1928-1929), ASAE 31 (1931), 19-24,
in partic. 23; C. Anti, Archeologia d’Oltremare (III: Campagna 1930), AIV 90 (1930-
1931), 1049-1073, in partic. 1061; Gallazzi – Hadji-Minaglou, Tebtynis, I cit. (nt. 9),
131-132. Tuttavia una parte di esse è stata riportata alla luce fra il 2000 e il 2004: cfr.
Mathieu, Travaux de l’Institut français d’archéologie orientale en 2000-2001 cit. (nt. 4),
550-552; Gallazzi, Tebtynis (Umm-el-Breigât – Fayûm). Campagne di scavo 2003 e 2004
cit. (nt. 1), 181-187.

22   Le testimonianze relative all’ultima fase del villaggio sono ricordate in S.
Timm, Das christlich-koptische Ägypten in arabischer Zeit, VI, Wiesbaden 1992, 2887-
2892, e L. Depuydt, Catalogue of Coptic Manuscripts in the Pierpont Morgan Library, I,
Louvain 1993, CXII-CXVI.
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Contemporaneamente allo scavo degli edifici posti a nord-ovest
del santuario è proseguito lo sbancamento della discarica che si esten-
de est dello stesso luogo di culto, fra le ultime costruzioni del villaggio
e le tombe della necropoli.23 Il monticolo di detriti, cenere e sabbia,
localizzato nel 1994, è stato regolarmente scavato negli anni seguenti
su una superficie di circa 3500 m.2 Ma, nonostante i lavori compiuti
dalla Missione in questi ultimi tempi, gli scavi fatti da Grenfell e Hunt
più di un secolo addietro (1899-1900) e gli sconvolgimenti operati dai
cercatori locali verso il 1930, l’enorme immondezzaio non è esaurito.
Anzi, nel 2010 si è constatato che gli strati di pattume si estendono
verso sud più di quanto si pensasse, giungendo fino all’area in cui si
trovano le tombe. Conseguentemente nel 2012 i lavori sono stati
ripresi allargando lo scavo fatto nel 2010 di altri 3 m. in direzione sud;
successivamente si è esteso lo sbancamento seguendo il limite rag-
giunto a sud e procedendo verso ovest, sino a coprire una superficie
di circa 150 m.2, a una distanza di 50 m. dal muro di cinta del santua-
rio (Fig. 10).

Fig. 10 – Lo scavo nella discarica.
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23   Una descrizione della discarica e dei primi ritrovamenti in essa compiuti è
reperibile in C. Gallazzi, Lo scavo di una discarica a Umm-el-Breigât (Tebtynis), ovvero,
le sorprese del pattume, NAC 27 (1998), 185-207.
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Sul bordo meridionale dell’area scavata, là dove la pendice del
kôm si fonde col piano del deserto, sono state ritrovate 26 tombe: una
quindicina contenenti le spoglie di adulti, 4 coi resti di bambini o
ragazzi, le restanti così alterate che è stato impossibile determinare chi
vi giacesse dentro. Le sepolture si sono rivelate del tutto simili a quel-
le scoperte nei pressi durante la campagna del 2010 e a quelle rinve-
nute un centinaio di metri più a sud tra il 1991 e il 1994.24 Al pari delle
altre anche queste risalivano al tardo periodo romano ed erano costi-
tuite da semplici fosse mai profonde più di 1 m., alcune scavate nel
suolo compatto del deserto, altre nella sabbia accumulata dal vento
contro il declivio del kôm, altre ancora negli strati superficiali della
discarica. All’interno i defunti giacevano con la testa rivolta ad orien-
te, avvolti in una fasciatura di bende più o meno accurata, ma senza
bara e corredo funebre. In superficie le tombe, o almeno una parte di
esse, dovevano essere indicate da pietre, pezzi di legno, fasci di canne
o colli di anfora infissi nel terreno, analogamente a quelle scavate in
precedenza; ma nessuno dei segnacoli è stato rinvenuto in posizione
al di sopra delle fosse. Si sono ritrovati unicamente alcuni blocchi di
calcare e dei pezzi di legno dispersi, giacché la superficie dell’area è
stata largamente alterata sia dagli animali, che hanno sconvolto le
tombe meno profonde, sia dagli operai di Grenfell e Hunt che hanno
effettuato sondaggi.25

Analogamente il tratto scavato del monticolo dei detriti era stato
intaccato dai buchi aperti da Grenfell e Hunt e forse anche da scava-
tori locali; ma le alterazioni inferte avevano interessato solamente gli
strati superiori del kôm e nemmeno su tutta la loro estensione: i livelli
inferiori erano rimasti quasi ovunque intatti su un’altezza media di 4
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24   Per le tombe scavate nel 2010 si rinvia a Gallazzi, Umm-el-Breigât (Tebtynis).
Campagne di scavo 2009-2010 cit. (nt. 1), 118; per quelle localizzate negli Anni Novanta
cfr. N. Grimal, Travaux de l’Institut français d’archéologie orientale en 1991-1992,
BIFAO 92 (1992), 211-286, in partic. 243; Id., Travaux de l’Institut français d’archéolo-
gie orientale en 1993-1994, BIFAO 94 (1994), 383-480, in partic. 407-408; Id., Travaux
de l’Institut français d’archéologie orientale en 1994-1995, BIFAO 95 (1995), 539-645,
in partic. 589.

25   I lavori eseguiti da Grenfell e Hunt, tanto nell’immondezzaio quanto nel ter-
reno limitrofo a sud, sono visibili sulle fotografie da loro scattate sul cantiere, ora custo-
dite negli archivi dell’Egypt Exploration Society. Di esse mi è stata cortesemente fornita
una copia da Mrs. Patricia Spencer, all’epoca Secretary della Society, cui manifesto la
mia riconoscenza.
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m. ed anche in superficie, tra una fossa e l’altra, erano stati lasciati
ampi spazi integri. Quindi non è sorprendente che la rimozione di
circa 800 m.3 di sabbia, immondizie e cenere abbia consentito di rac-
cogliere una quantità notevole di reperti in terracotta, fibra vegetale,
legno e tessuto. Trattandosi di cose gettate, perché ritenute inservibili,
gli oggetti recuperati erano in prevalenza frammentari oppure dan-
neggiati, ed appartenevano a categorie tipologiche già ben conosciute,
poiché l’immondezzaio dà materiale simile da quando si è cominciato
a scavarlo nel 1994. Ma, come è sempre avvenuto dal ‘94 in poi, den-
tro la massa dei pezzi usuali non sono mancati esemplari poco fre-
quenti e persino fuori del comune. Tra i manufatti in fibra vegetale si
possono citare due grandi cesti del II sec. a.C., scoperti l’uno accanto
all’altro, che presentano insolitamente otto maniglie sull’orlo: le quat-
tro più piccole servivano per chiuderli, facendo passare una corda
dall’una all’altra, quelle mediane per portarli a mano e quelle più lun-
ghe per sospenderli a un bilanciere da tenere sulle spalle.26 Delle cen-
tinaia di oggetti in legno va ricordato almeno un manico d’arpa con le
chiavi di sospensione dei fili ancora collocate negli alloggiamenti (II
sec. a.C.),27 il quale è venuto ad arricchire la serie degli strumenti
musicali raccolti più o meno completi nell’immondezzaio: nacchere,
sistri, campanelli, flauti, zampogne. Per i reperti in tessuto non si può
fare a meno di segnalare una calza da bambino rinvenuta in un livello
databile al II sec. a.C. Pezzi simili sono sparsi in vari musei, ma pro-
vengono pressoché tutti dal commercio antiquario e non hanno una
collocazione cronologica precisa, in particolare, non paiono risalire al
periodo ellenistico come l’esemplare trovato nella discarica.28 Ancora
più raro è un orecchino d’oro del tipo “a testa di toro”, che è inaspet-
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26   Per i trasporti fatti con bilanciere basti rinviare a R. Partridge, Transport in
Ancient Egypt, London 1996, 86-87, e W.Z. Wendrich, Basketry, in P.T. Nicholson – I.
Shaw (eds.), Ancient Egyptian Materials and Technology, Cambridge 2000, 254-267, in
partic. 265, senza citare le innumerevoli raffigurazioni di uomini, che portano due
panieri, visibili in tombe faraoniche e in pitture ellenistiche e romane.

27   Sulle arpe in uso in Egitto cfr. H. Hickmann, Catalogue Général des
Antiquités Égyptiennes du Musée du Caire. Instruments de musique, Le Caire 1949, 164-
170; Id., Les harpes de l’Égypte pharaonique. Essai d’une nouvelle classification, BIE 35
(1953), 309-368.

28   Ex. gr. si veda il pezzo riprodotto in H. Willelms – W. Clarysse, Les
Empereurs du Nil, Louvain 2000, 224, nr. 135, che è simile a quello rinvenuto nel pat-
tume, ma che è attribuito all’epoca bizantina.
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tatamente affiorato in mezzo al pattume, là dove era stato perduto o
dove era stato inavvertitamente buttato insieme a un paniere di
immondizie (Fig. 11). Diffuso nel Vicino Oriente e a Cipro durante
l’epoca ellenistica, questo genere di gioiello, forse unicamente a causa
dell’aleatorietà delle scoperte, non sembra essere stato corrente sul
territorio egiziano.29 Quindi il pezzo raccolto dal pattume prova che
alla metà del II sec. a.C. orecchini “a testa di toro” erano portati pure
in Egitto; e palesa che in un villaggio ai margini del deserto, quale era
Tebtynis, viveva gente che era in grado di apprezzare l’oreficeria elle-
nistica e che disponeva dei mezzi per procurarsela.

Fig. 11 – Orecchino in oro al momento del recupero (II sec. a.C.).

Insieme ai resti degli oggetti pertinenti alla vita quotidiana i
detriti dell’immondezzaio hanno dato anche parecchi ostraka, dipinti
su anfora (o “etichette di anfora”) e papiri, che si sono aggiunti alle
centinaia raccolte nelle passate stagioni. Negli scarichi abbandonati
dai precedenti scavatori e soprattutto negli strati rimasti intatti sono
stati rinvenuti alcuni cocci con testi ieratici, all’incirca 40 ostraka e
poco meno di 30 dipinti demotici, una trentina di ostraka e quasi 60
dipinti in greco. Più abbondanti sono stati i papiri: non contando le
centinaia di frustuli troppo esigui ed i pezzi troppo malridotti per
essere proficuamente editi, si hanno una quindicina di esemplari in
ieratico, circa 150 pezzi in demotico ed oltre 120 in greco (Fig. 12).
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29   Il tipo di gioiello è descritto in P.F. Davidson – A. Oliver Jr., Ancient Greek
and Roman Gold Jewelry in the Brooklyn Museum, New York 1984, 53. Un esemplare
affine a quello scoperto è raffigurato in D. Wildung – S. Schoske (hg.), Kleopatra.
Ägypten um die Zeitenwende, Mainz 1989, 235, nr. 84.
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Fig. 12 – Papiro in uno strato dell’immondezzaio (II sec. a.C.).

Sia i testi scritti sui cocci sia quelli stesi sui papiri risalgono pressoché
tutti al II sec. a.C. e sono concentrati in prevalenza sotto i regni di
Tolomeo VI e Tolomeo VIII; soltanto una quindicina datano al secolo
precedente ed altrettanti sono situabili nel I sec. a.C. Collocare
cronologicamente i testi trovati non è operazione ardua; per contro,
risulta più problematico individuare la loro provenienza. Per gli ostraka
e i dipinti il contenuto offre raramente degli indizi utili per appurare
dove i pezzi stessero prima di finire nella discarica. Tuttavia, sulla base
di alcune indicazioni esplicite e dell’onomastica delle persone citate,
non è troppo arrischiato ritenere che i cocci scritti in ieratico ed una
parte di quelli greci e demotici siano stati buttati nel pattume da gente
che veniva dal santuario di Soknebtynis. Per i papiri, invece, è sicuro
che essi provengono in maggioranza dal tempio: lo palesano le citazioni
di Suchos e del suo luogo di culto, le menzioni di membri del clero ed
il contenuto religioso, mitologico e scientifico di parecchi esemplari.
Purtroppo, nonostante l’importanza evidente del lotto di testi connesso
col santuario, in questa sede è impossibile trattare in dettaglio delle
decine di reperti che lo compongono. Basti ricordare che tra i pezzi
ieratici e demotici abbiamo testi mitologici sconosciuti; incontriamo
redazioni di opere nettamente diverse rispetto alle versioni
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precedentemente note, tutte posteriori di vari secoli, e troviamo serie di
omina differenti da quelli conosciuti di età romana. Quindi il materiale
rinvenuto, al pari di quello raccolto nella stessa area a partire dal ‘94,
apporta un prezioso arricchimento a quell’enorme massa di dati sul
santuario e sul suo clero, che è contenuta nei papiri di età romana
scoperti nel secolo passato ed appartenenti al celebre “Tebtynis Temple
Deposit”.30 Questo è sufficiente per mostrare quanto possa essere
proficuo lo scavo di un cumulo di immondizie già intaccato in
precedenza.

CLAUDIO GALLAZZI110

30   Per l’imponente lotto di papiri geroglifici, ieratici, demotici e greci, che furo-
no riportati alla luce da B.P. Grenfell e A.S. Hunt (1899-1900), dagli scavatori locali
(1930) e da C. Anti (1931), cfr. K. Ryholt, On the Contents and Nature of the Tebtynis
Temple Library. A Status Report, in S. Lippert – M. Schentuleit (hg.), Tebtynis und
Soknopaiu Nesos. Leben im römerzeitlichen Fajum. Akten des Internationales
Symposions vom 11. bis 13. Dezember 2003 in Sommerhausen bei Würzburg, Wiesbaden
2005, 141-170, dove è pure possibile trovare ampie indicazioni bibliografiche sul tema.
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LE CRISI FINANZIARIE DALLA TULIPANOMANIA
ALLA BOLLA DEL 1987: LEZIONI DALLA STORIA

Nota del s.c. GIUSEPPE DE LUCA (*)

(Adunanza del 29 novembre 2012)

SUNTO. – Nella storia delle principali crisi finanziarie dell’età moderna e
contemporanea il comportamento non razionale dei suoi vari attori, dagli investitori
agli speculatori per giungere fino a quello tenuto dalle stesse istituzioni, ha svolto un
ruolo fondamentale. Insieme alla psicologia, alle neuroscienze e ad altre branche
disciplinari, la storia economica aiuta quindi a discutere le fondamenta dell’assunzione
di razionalità (che è alla base dell’edificio concettuale del mainstream economico),
mostrando come questo principio è stato, ed è, più un apriori che un’effettiva realtà
storica. La ricostruzione di alcune delle più importanti crisi finanziarie dell’epoca
moderna e contemporanea, con particolare riguardo al comportamento irrazionale
tenuto dagli attori, ne fornisce una delle motivazioni sicuramente più probanti. Nel
modello di interpretazione più condiviso, l’euforia per il nuovo oggetto della
speculazione finanziaria (dai tulipani nel 1637 alle azioni ferroviarie nel 1847, dai titoli
delle compagnie commerciali nel 1720 ai fondi d’investimento nel 1987) si trasforma
presto in manìa, intesa come eccesso speculativo diffuso tra il pubblico, grazie ad una
serie di euristiche e di altri costrutti psicologici (dal pensiero magico al comportamento
gregario passando per l’euristica della rappresentatività) che concorrono a gonfiare la
bolla speculativa; questa esplode appena le aspettative di guadagno oscillano e la
dissonanza cognitiva scompare.

***
ABSTRACT. – Human behavior played a crucial role in the evolution of financial crises

(*) DEMM - Università degli Studi di Milano, Milano, Italy.
E-mail: giuseppe.deluca@unimi.it
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over modern and contemporary age. This chapter sets out to show how irrational action
– from mania to panic, from euphoria to mass hysteria – represents a key factor in the
bubbles from the tulipmania of 1637 to the 1987 stock market crash. From the point of
view of what really happened during the crises, investors’ rationality appears an a priori
belief about the way the world should work rather than a true description of the way
the world has actually worked. Indeed, the prevailing model of financial crises entails
the boom and the ensuing bust and is based on the episodic nature of the manias and
the subsequent crises. Hence, the lesson is that even if we can’t prevent someone to
make a foolish of himself, the historical understanding of financial crises teaches as that
it is a possible to avoid that speculative and fraudolent financial businesses ruin the less
aware investors.

La centralità del comportamento umano nella dinamica delle crisi
finanziarie ci è testimoniata fin dal loro primo apparire, o meglio fin da
quando si è incominciato a registrarle. Già Polibio poneva la specula-
zione e l’avidità tra le cause della fluttuazione dei prestiti verificatasi
durante gli ultimi anni della Repubblica. Allo stesso modo, il collasso
creditizio che colpì Roma nell’86 a.c. venne direttamente collegato al
panico diffusosi in città a seguito della perdita di alcune immense for-
tune investite in Asia. I temi dell’affabulazione, dell’atteggiamento
lucrativo e dell’azzardo ritornano con frequenza negli episodi di disor-
dine finanziario che punteggiano la storia dell’Occidente dall’Alto
Medioevo alla prima Età Moderna; basti ricordare a questo proposito
la sconsiderata corsa ai titoli del debito pubblico veneziano a metà del
XIV secolo o la precipitosa reazione degli investitori alle sospensioni
dei pagamenti decretate dalla Spagna nel 1575 e nel 1596.

Certo, per questi casi non è possibile parlare di vere e proprie crisi
finanziarie, tanto meno le scarne notizie sull’azione di questi operatori
permettono una comprensione molto approfondita del loro ruolo nella
meccanica degli spasmi. Ma le indicazioni che se ne traggono sulla ‘non
razionalità’ degli attori e sull’importanza di questa caratteristica nell’o-
rigine delle crisi sono già estremamente significative; ben prima del
famoso libro del giornalista scozzese, amico di Dickens, Charles
Mackay, su La pazzia delle folle ovvero le grandi illusioni collettive, pub-
blicato nel 1841 (Mackay, 2000), i contemporanei erano ben consape-
voli che gli eccessi speculativi erano in gran parte causati dalle tendenze
momentanee della società ad essere vittima di allucinazioni di massa.

Comportamenti irrazionali, che però la teoria economica preva-
lente, nonostante alcune notevoli aperture, stenta ancora a riconoscere.
Nel mondo dei mercati efficienti – dove il prezzo delle azioni riflette

GIUSEPPE DE LUCA112

7_Rend_LETTERE 146_De Luca.qxp_03 cerutti  11/04/16  15:01  Pagina 112



valori reali, e dove l’uomo razionale sa sempre ciò che vuole, ottimiz-
zando il proprio utile e il proprio bene – non c’è spazio per gli istinti
collettivi, per le pulsioni elementari, per le emozioni e per le bolle spe-
culative irrazionali. Insieme alla psicologia, alle neuroscienze e ad altre
branche disciplinari, la storia economica può aiutare a scuotere le fon-
damenta dell’assunzione di razionalità (che è alla base dell’edificio con-
cettuale del mainstream economico), mostrando come questo principio
è stato, ed è, più un apriori, più una fertile ipotesi, che un’effettiva
realtà storica. Riducendo il rilievo delle formalizzazioni schematizzanti
e dando più ascolto alla complessità del racconto umano, è tempo che
l’economia accetti la realtà; e la ricostruzione di alcune delle più impor-
tanti crisi finanziarie dell’epoca moderna e contemporanea, con parti-
colare riguardo al comportamento tenuto dagli attori, ne fornisce una
delle motivazioni sicuramente più probanti.

1.  LA TULIPANOMANIA DEL 1634-37 E IL PRIMO CROLLO
    FINANZIARIO MODERNO

Se intendiamo come crisi finanziaria il brusco deterioramento
extraciclico della maggior parte degli indicatori monetari e creditizi
(tassi d’interesse a breve termine, prezzi dei valori mobiliari, fallimenti
di istituzioni finanziarie, insolvenze commerciali), la Tulipanomania,
che interessò l’Olanda negli anni trenta del Seicento, non vi potrebbe
essere inclusa. L’offerta di moneta e di capitali non ne risentì particolar-
mente; le sue conseguenze colpirono solo alcune zone del paese mentre
i più danneggiati furono soprattutto gli investitori occasionali. Si trattò
comunque del primo crollo di un mercato finanziario degno di questo
nome, e grazie alla fortunata descrizione fattane da Mackay, divenne
negli anni ‘50 e ‘60 del Novecento il prototipo stesso delle manie del
mercato (Garber, 1990, p. 16).

Nei primi decenni del Seicento, la Repubblica delle Province
Unite stava raggiungendo il suo massimo splendore. Nel pieno di un’in-
terminabile guerra con la Spagna, che durò dal 1568 al 1648, l’Olanda
si avviava a conquistare il primato nel grande commercio internaziona-
le, approfittando delle incertezze delle altre potenze marittime. La
Compagnia delle Indie Orientali grazie a tecniche manageriali e al
monopolio commerciale realizzava profitti altissimi. Per sfuggire alla
repressione cattolica, i protestanti di tutto il continente si rifugiavano
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nelle sue città e con le loro professioni, arti e cultura contribuivano a
fare della piccola Repubblica lo Stato con il reddito più alto d’Europa.

La sua capitale, Amsterdam, era il perno delle principali rotte
mercantili via mare, e svolgeva la funzione di magazzino del mondo.
Nel 1609 vi fu aperta una Borsa merci, che nel corso di pochi anni si
affermò come il principale mercato finanziario del continente, attirando
capitali da tutte le plaghe e superando per volumi tutti gli altri centri
finanziari esistenti; basandosi su un regolamento controllato dalle auto-
rità, si specializzò nella contrattazione di azioni, opzioni (che erano il
diritto di vendere o comprare azioni ad un prezzo stabilito durante il
contratto) e di futures (contratti a termine, per ritirare o consegnare un
bene ad un prezzo fisso in una certa data nel futuro), coinvolgendo
ampi strati sociali; i titoli della VOC (la Compagnia delle Indie orienta-
li) potevano infatti essere acquistati anche attraverso la partecipazione
a veri e propri fondi comuni d’investimento, mentre le obbligazioni
pubbliche costituivano forme d’investimento alla portata di molti
risparmiatori. Si sviluppò così un effervescente mercato secondario dei
titoli (cioè posteriore alla loro prima emissione e costituito dalla loro
contrattazione successiva) che crebbe ad un ritmo relativamente soste-
nuto sino agli anni trenta del Seicento e che incoraggiò i comportamenti
speculativi (Fornasari, 2006, p. 38).

La Repubblica olandese, dominata dalla borghesia mercantile,
stava progressivamente perdendo una parte della propria austerità calvi-
nista e si stava trasformando in un paese di consumatori. E nel tulipano
gli agiati commercianti e professionisti trovarono l’oggetto ideale che
combinava in sé il simbolo di distinzione sociale e la continua ricerca di
ricchezza. Introdotti in Europa alla metà del XVI secolo dall’ambasciato-
re di Solimano il Magnifico, i bulbi di tulipano (tulipan in turco significa
turbante) si stavano infatti diffondendo rapidamente nei giardini dei
Paesi Bassi, grazie soprattutto al più grande botanico dell’epoca, l’olan-
dese Carolus Clusius. I floricoltori delle Province Unite si appassionaro-
no subito alla loro coltivazione, cui si prestava molto bene il ricco suolo
alluvionale vicino ad Haarlem. I proprietari classificavano le sue varietà a
seconda del colore dei fiori, attribuendogli titoli onorifici per sottolinear-
ne il livello nella gerarchia dell’orticoltura. Il più ambito era il Semper
Augustus con i petali color porpora imperiale, seguito da Viceré,
Ammiragli e Generali, tra cui molto quotato era il General Bol.

I tulipani erano desiderati e agognati, e la scarsità fisica del pro-
dotto finito faceva crescere i prezzi; nei primi venticinque anni del
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Seicento le varietà più esotiche toccarono prezzi favolosi: nel 1624 un
Semper Augustus raggiunse la cifra di 1.200 fiorini, somma sufficiente
per acquistare una modesta abitazione nella capitale. Era la stessa natu-
ra del fiore a favorire la speculazione: l’impossibilità di prevedere le sfu-
mature di colore (che, come venne scoperto solo nel 1880, erano causa-
te da un virus che attaccava il bulbo) aprì la strada all’azzardo; chi non
poteva permettersi di investire nelle azioni delle società o del debito
pubblico, poteva scommettere su un bulbo e sul tulipano che ne sareb-
be venuto, di valore quindi più o meno alto; così con la crescita d’inte-
resse si incominciò a tenere tutto l’anno il mercato, che fino ad allora si
era svolto solo d’estate quando i bulbi erano sbocciati; i coltivatori mar-
chiavano le file di bulbi e a ciascuno di essi veniva dato un numero, che
corrispondeva al titolo quotato e scambiato.

Con il 1634, attirata dalle voci dei prezzi crescenti dei tulipani,
che circolavano fino nel nord della Francia, arrivò sul mercato una
schiera di tessitori, salumai, calzolai e contadini (che i fiorai denomina-
rono spregiativamente ‘i nuovi dilettanti’), che fece impennare i prezzi
e che cambiò la natura stessa del mercato. I ricchi borghesi e i collezio-
nisti per lo più se ne allontanarono, mentre le contrattazioni private tra
individui furono sostituite da incontri informali tenuti, nelle sale delle
locande, tra commercianti e speculatori. Durante la fase più intensa
della manìa, tra la fine del 1636 e l’inizio del 1637, nessuna consegna di
tulipani ebbe luogo: si trattava di un vero e proprio mercato di futures
sui fiori, in cui i venditori promettevano di consegnare un determinato
bulbo nella primavera successiva e i compratori ottenevano il diritto
alla consegna, potendo regolare in contanti il contratto a termine ad
ogni fluttuazione del prezzo. «Si sognavano tutti i lussi possibili.
Nessuno poneva limiti alle ricchezze che avrebbe ottenuto» (citato in
Chancellor, 2000, p. 27). Quelli che ottenevano profitti o che speravano
di incamerarne spendevano il denaro in carrozze e cavalli. Al culmine
di questa follia speculativa un Semper Augustus, che deteneva il prima-
to assoluto delle quotazioni, raggiunse anche i 6.000 fiorini. Altri bulbi
di qualità inferiore vennero ceduti a 2.500 fiorini, cifra con la quale era
possibile acquistare 27 tonnellate di grano, 50 di segale, 3 di formaggio,
4 buoi, 8 maiali , 12 grosse pecore, un letto con le lenzuola e tanto altro
ancora.

Nel febbraio del 1637, di fronte al propagarsi della voce che non
c’erano più compratori a prezzi crescenti, il mercato crollò improvvisa-
mente in tutto il paese; la bolla era scoppiata, i prezzi non potevano
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continuare a salire all’infinito;1 e in pochi giorni divenne impossibile
vendere tulipani, a qualunque cifra. I contratti non furono saldati e i fal-
limenti si susseguirono. Coloro che avevano ipotecato i propri beni e
scambiato i propri averi contro la speranza di un rapido guadagno pati-
rono una perdita irrimediabile; il paesaggista Jan van Goyen, che aveva
comprato una partita di bulbi per 9.000 fiorini, oltre che cedendo due
suoi dipinti, morì insolvente. La giustizia olandese fu quasi ingolfata
dalle denunce e dalle liti che ne scaturirono (Chancellor, 2000;
Galimberti, 2008).

I maggiori banchieri, dai quali dipendeva l’economia del paese,
non ne vennero però toccati e solo la parte occidentale della
Repubblica ne sentì qualche riflesso. La floricoltura non venne compro-
messa e anche grazie a questa corsa, è oggi una delle industrie più flo-
ride del paese. A seguito della tulipanomania vennero poi sviluppate
nuove tecniche di copertura dei rischi connessi allo svolgimento delle
attività finanziarie; alla Borsa di Amsterdam si poterono così trattare
azioni semplicemente accendendo un deposito parziale, oppure acqui-
stando opzioni di vendita o di acquisto (put and call); attraverso queste
ultime (opsie) i venditori e i compratori potevano scegliere se soddisfare
il contratto oppure rescinderlo, in questo caso mediante il pagamento
di un premium; vennero anche introdotti contratti a termine che pote-
vano essere risolti trimestralmente, mediante compensazioni oppure
con pagamenti in contanti dei saldi (Fornasari, 2006, p. 39).

Ma l’adozione di queste innovazioni, che consentirono anche un
aumento della liquidità e una contrazione dei costi di transazione, non
attenuarono affatto i comportamenti irrazionali che continuarono a
caratterizzare quel mercato, così come quello degli altri paesi, anche
dopo la crisi dei tulipani. L’ebreo portoghese, Joseph Penso de la Vega,
che riparò in Olanda per sfuggire alla persecuzione religiosa in atto nel
suo paese, ce lo dipinge, nel 1688, come una sorta di manicomio, ani-
mato da strane superstizioni e da pratiche incomprensibili. Il suo volu-
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1     Secondo alcuni economisti è possibile interpretare lo svolgimento di questa
crisi come uno Hog Cycle: quando i maiali sono scarsi, vengono importati, le scrofe pro-
ducono molti maialini e dopo poco tempo ogni nuova femmina fa lo stesso; così la scarsità
che aveva fatto impennare i prezzi, diventa abbondanza con il conseguente crollo dei
valori. Allo stesso modo le nuove coltivazioni di bulbi iniziate prima dell’acme della crisi
diffusero il timore che i fiori piantati anni prima sarebbero a breve stati gettati sul merca-
to, provocando la caduta dei loro prezzi da temuta abbondanza (Galimberti, 2002, p. 61).
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metto, intitolato significativamente Confusion de Confusiones e pubbli-
cato ad Amsterdam in forma di dialogo tra un mercante, un filosofo e
un azionista, è al tempo stesso la prima descrizione disponibile dell’at-
tività di un mercato finanziario e la prima testimonianza analitica della
sua psicologia speculativa. «Il gioco della speculazione è una cosa per
folli». Ai Liefhebberen (i rialzisti) che non avevano paura di nulla con-
trappone di Controminatori (ribassisti), che erano completamente
dominati dalla paura, trepidazione e nervosismo; c’è chi, per invocare
la fortuna, mostra un atteggiamento ossessivo, «si morde le unghie, fa
scrocchiare le dita, chiude gli occhi, muove quattro passi e quattro volte
parla da solo, si porta la mano alla guancia come se avesse mal di denti»;
c’è chi ha un comportamento maniaco-depressivo con cambiamenti
d’umore violenti e incontrollati; c’è chi invece sembra sdoppiarsi,
«avere due corpi, in modo che l’osservatore stupefatto vede un essere
umano che lotta con se stesso». Il mercato azionario che ci tratteggia è
tutt’altro che la sede del razionale bilanciamento dei valori; gli operato-
ri sono «instabili, insani, presuntuosi e pazzi. Vendono senza sapere
perché; comprano senza ragione». «Altra abilità non può esservi che
quella di chiudere gli occhi e fare la prima cosa che viene alla mente,
perché diverso tempo fa si è già verificato il caso che, nel pieno furore
della guerra, le azioni siano salite fino alle nubi». Al tempo stesso è un
luogo che emana un’attrazione irresistibile, e chi è entrato una volta
«nel cerchio magico della Borsa è in preda di un’eterna agitazione e si
trova in una prigione le chiavi della quale sono nel fondo dell’Oceano
e le cui sbarre non si aprono mai» (de la Vega, 1688).

2.  L’IMPLOSIONE DEL SISTEMA DI LAW E LA BOLLA DEI MARI DEL
    SUD DEL 1720 ALL’ORIGINE DEL PRIMO CRASH FINANZIARIO
    INTERNAZIONALE

Agli ingredienti che agirono nella crisi dei tulipani, si aggiunsero –
nelle due bolle parallele del 1719-20, di Parigi e di Londra – tutti quegli
elementi che derivavano dalla progressiva maturazione degli stessi sistemi
finanziari, come la moneta fiduciaria (sottoforma di banconote), gli isti-
tuti di emissione, la gestione e la circolazione internazionale dei titoli, con
l’effetto di aggravarne e di propagarne notevolmente gli effetti.

Il Sistema di John Law si sviluppa nella drammatica situazione
finanziaria in cui la Francia si dibatteva dopo la conclusione della
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Guerra di successione spagnola nel 1713. Le urgenze belliche di Luigi
XIV avevano gonfiato il debito pubblico fino a quasi 3 milioni di lire
tornesi, ripercuotendosi negativamente sia sulla stabilità monetaria che
sulla disponibilità di capitali. Alla sua morte, nel settembre del 1715, il
paese non era più in grado di pagare gli interessi in scadenza e fu in
questa situazione, prossima al collasso e aperta ad ogni suggerimento,
che trovarono ascolto e realizzazione le teorie e le proposte del finan-
ziere scozzese.

Nato ad Edimburgo nel 1671, John Law aveva acquisito precoce-
mente una profonda conoscenza del sistema bancario scozzese, lavo-
rando nella ditta del padre, un affermato operatore del settore. Nel
1688, si era trasferito a Londra dove, mentre dissipava la sua cospicua
eredità, venne istruito negli affari monetari da Thomas Neale, direttore
della Zecca e consigliere segreto della Banca d’Inghilterra, che, fondata
nel 1694 stava proprio allora avviando la prima forma di circolazione
monetaria cartacea nazionale. Venne poi in contatto direttamente con
le pratiche finanziarie continentali quando, nel 1697, dovette rifugiarsi
ad Amsterdam, in seguito all’uccisione in duello di un rivale in amore;
lì si mantenne con speculazioni sui titoli del debito pubblico e con il
gioco delle carte, sfruttando abilmente le sue doti matematiche nel cal-
colare le probabilità. Durante diversi viaggi all’interno della stessa
Olanda, in Italia e in Francia, Law si dedicò allo studio del funziona-
mento dei mercati finanziari e delle principali istituzioni bancarie del-
l’epoca, rimanendo impressionato dai benefici potenziali che l’introdu-
zione della valuta cartacea aveva prodotto in Inghilterra e nei Paesi
Bassi, rispetto alle nazioni che non l’avevano realizzata. Fra il 1701 e il
1704 preparò alcuni progetti per l’istituzione di una banca che emettes-
se biglietti garantiti non da metalli preziosi ma da beni fondiari. Il
nucleo teorico delle sue proposte stava nella convinzione che il volume
del circolante condizionasse le attività commerciali e con esse anche il
benessere generale di un paese; ispirandosi alla circolazione sanguigna
diffusa da William Harvey nel terzo decennio del Seicento, Law soste-
neva che come «quando il sangue non circola attraverso il corpo, il
corpo langue così quando non circola il denaro, la vita economica dello
Stato ristagna» (citato in Murphy, 1997); a suo avviso, invece, come
argomentava in Money and Trade Considered with a Proposal for
Supplying the Nation with Money (Edimburgo, 1705), grazie alla molti-
plicazione del circolante, il denaro sarebbe diventato più a buon mer-
cato, gli interessi del credito si sarebbero abbassati, gli investimenti

GIUSEPPE DE LUCA118

7_Rend_LETTERE 146_De Luca.qxp_03 cerutti  11/04/16  15:01  Pagina 118



sarebbero cresciuti e un maggior numero di popolazione sarebbe stata
coinvolta nel processo produttivo. Ma la moneta metallica era scarsa e,
a causa delle oscillazioni nell’offerta di oro e di argento, sottoposta a
continue tensioni inflattive. Al contrario, secondo Law, la moneta car-
tacea sarebbe stata il mezzo più adatto a moltiplicare la quantità di cir-
colante dato che, oltre ad essere di costo quasi nullo, la sua emissione
avrebbe potuto essere facilmente regolata in relazione alle esigenze del
commercio e della produzione.

Rifiutate dai governi della Scozia, dell’Olanda e del Ducato di
Savoia, come abbiamo già anticipato, le sue tesi trovarono invece acco-
glienza presso Filippo d’Orléans, reggente della corona francese, afflit-
to da una situazione finanziaria disperata a causa dell’enorme debito
pubblico, della cronica scarsità di moneta in circolazione e della grave
carenza di investimenti. Il piano dello scozzese, che prometteva di
ridurre il debito pubblico e di stimolare il commercio e la manifattura
francese, persuase la reggenza a concedergli, nel maggio del 1716, l’au-
torizzazione ad aprire a Parigi una banca privata sotto forma di società
anonima (per azioni).

Aveva così inizio la costruzione del Sistema di Law, destinato a
svilupparsi, con cadenza quasi annuale. Con sorpresa dello stesso
governo, la Banque Générale ebbe subito un notevole successo; accettò
depositi e scontò cambiali dapprima al 6% e poi al 4% (contro il 30%
preteso dagli operatori privati); dietro versamento di moneta metallica
emise, già nel primo semestre di vita, biglietti pagabili a vista per 61
milioni di lire tornesi e dato che il loro valore veniva espresso in scudi
di banca, vale a dire in termini inalterabili, essi anche se non avevano
corso legale furono accettati con favore viste le oltre quaranta svaluta-
zioni delle monete d’oro e d’argento subite nei venticinque anni passati;
inoltre un decreto ne impose l’accettazione per il pagamento delle
imposte. L’istituto distribuì anche buoni dividendi e Law ne ottenne
subito stima e prestigio. Nel 1717, grazie alla sua crescente credibilità e
al sotteso intervento sul ripianamento del debito pubblico, lo scozzese
ottenne l’autorizzazione per costituire la Compagnie d’Occident
(comunemente nota come la Compagnie du Mississipi); in cambio del
monopolio del commercio e dei diritti di sfruttamento della colonia
francese della Luisiana per venticinque anni, il suo capitale sarebbe
stato costituito da titoli di Stato che i proprietari avrebbero potuto
scambiare con azioni della compagnia (secondo la pratica dell’‘innesto’,
inaugurata in Inghilterra e oggi nota come debt/equity swap). Di fronte
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alle promesse ricchezze del Mississippi, astutamente propagandate da
Law, obbligazioni governative per 100 milioni furono convertite facen-
do rivalutare anche quelle rimaste sul mercato.

L’anno successivo, oramai da una posizione di forza all’interno
della finanza francese, John Law trasformò la Banque Générale in
Banque Royale, attuando così la sua idea originaria di un istituto pub-
blico che avrebbe emesso banconote non dietro depositi dei privati ma
su garanzia dello Stato e secondo i bisogni dell’economia; furono così
stampati 950 milioni di biglietti non più in scudi di banca ma in moneta
corrente, le lire tornesi, quindi suscettibili di subire variazioni. La cir-
colazione cartacea si diffuse anche in provincia e diverse filiali furono
aperte a Lione, La Rochelle, Tours, Amiens e Orléans. Nel maggio del
1719 la Compagnie du Mississipi, che aveva già esteso i suoi interessi
all’Africa e ottenuto la privativa della vendita del tabacco, assorbì anche
quelle che negoziavano con l’Asia e mutò denominazione in Compagnie
des Indes, assumendo di fatto il monopolio del commercio estero fran-
cese; nei mesi successivi si aggiudicò anche l’appalto della riscossione
delle tasse indirette e il diritto esclusivo di coniare monete. A ottobre
Law, da una posizione dominante nella vita economica nazionale, mise
in atto il piano per consolidare il debito pubblico, accettando i titoli di
Stato al valore nominale in pagamento del prezzo di un’azione della
Compagnia; nessun detentore di obbligazioni pubbliche fu forzato a
scambiarle ma dato che queste valevano sul mercato libero meno della
metà del loro valore ufficiale, molti erano desiderosi di disfarsene per
comprare quote della Compagnie per le quali venivano accettate alla
pari. Inoltre le nuove azioni (o la differenza rispetto allo scambio) pote-
vano essere pagate in rate mensili e questo le rese alla portata anche dei
piccoli investitori. Come lo scozzese aveva auspicato, la speranza in un
dividendo (pubblicizzato in modo strategico) e la corsa all’acquisto dei
titoli della Compagnie ne fecero aumentare rapidamente il loro prezzo
di mercato: il valore di un’azione da 500 lire salì, nel gennaio del 1720,
a 18.000 con una rivalutazione del 3600%.

La domanda assunse dimensioni che neppure lo stesso Law
aveva previsto, scatenando una speculazione febbrile. A Parigi, in Rue
Quincampoix, una stretta stradina tra rue St Denis e rue St Martin,
dove la società aveva il suo ufficio di emissione delle azioni e dove
avvenivano le contrattazioni, affluivano persone non solo dalla
Francia ma anche da altri paesi, con l’attrattiva di un repentino arric-
chimento. Un funzionario dell’ambasciata britannica descriveva la
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strada «affollata dall’alba a notte fonda di principi e principesse,
duchi e duchesse eccetera, in una parola tutti i grandi di Francia.
Vendono proprietà e impegnano gioielli per acquistare Mississippi»
(citato in Murphy, 1997, pp. 201-2). Un lustrascarpe della Savoia gua-
dagnò 40 milioni, un servitore 50 e un esponente dell’aristocrazia,
come il duca di Borbone, 60. Fu in questo periodo che venne coniata
la parola milionario, proprio per i mississipiens, che gareggiavano con
la nobiltà in carrozze e lussuose dimore.

Come scrive il suo connazionale Mackay, Law era idolatrato dal
popolo volubile: «ogni volta che usciva, tanto grande era la folla che
seguiva la sua carrozza che il reggente gli mandò una squadra di soldati
a cavallo come scorta permanente per sgombrargli la strada» (Mackay,
2000, p. 32). A più riprese vennero emesse azioni della Compagnie fino
ad un valore nominale complessivo di 312 milioni. «L’illusione era
sostenuta dalla straordinaria avidità della gente e, più alto diventava il
prezzo delle azioni della Compagnia delle Indie e del Missisipi, più bil-
lets de banque venivano emessi per tenere il ritmo» (Mackay, 2000, pp.
33-34). Il debito pubblico si ridusse così quasi completamente, e il
costo del denaro si abbassò in modo radicale, migliorando le condizioni
del credito.

Bastò però che, nel gennaio del 1720, la Compagnie des Indes
annunciasse un dividendo di entità irrisoria (il 2%, che era invece ele-
vato se riferito, non al valore di mercato, ma a quello nominale) per
avviare il ribasso delle azioni; alcuni cominciarono a realizzare, venden-
do i titoli e cambiando le banconote – la Banque Royale ne aveva emes-
se per ben 1.200 milioni di lire tornesi per sostenere l’acquisto delle
azioni! – in moneta metallica; contemporaneamente gli investitori stra-
nieri spostarono i propri mezzi sul mercato rialzista di Londra e di
Amsterdam. Law, nominato nel frattempo duca dell’Arkansas e con-
trollore generale delle Finanze, fece dichiarare l’inconvertibilità dei
biglietti e procedette alla fusione fra la Banque e la Compagnie, com-
pletando così l’architettura istituzionale del suo sistema; ma tutto que-
sto non poté evitare la diffusione del panico, e né la chiusura tempora-
nea della Borsa né il sostegno diretto dello scozzese riuscirono a frenare
la discesa delle azioni. In luglio la banca dovette sospendere i pagamen-
ti e il suo sistema implose come un castello di carta (Murphy, 1997;
Gleeson, 2000); Law fu costretto a fuggire, mentre la satira incominciò
a bersagliarlo insieme alla pazzia collettiva che lo aveva sostenuto: una
caricatura lo rappresentava seduto in un grande calderone, «riscaldato
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dalla follia popolare, circondato da un’impetuosa moltitudine intenta a
versare oro e argento dentro il calderone e felice di ricevere in cambio
pezzi di carta che egli distribuisce a piene mani», un’altra raffigurava la
«Dea delle Azioni, sul suo carro trionfale, guidato dalla Dea della Follia
… [mentre] gli agenti di queste compagnie [del Mississippi, dell’Africa
occidentale], riconoscibili dalle lunghe code di volpe e dall’aspetto
astuto, girano i raggi delle ruote, dove sono segnati i nomi delle varie
azioni e il loro valore, ora alto ora basso, a seconda dei giri delle ruote»
(Mackay, 2000, p. 45).

Il crollo di Parigi fu amplificato a Londra dall’esplosione contem-
poranea della bolla della Compagnia dei Mari del Sud, le cui azioni si
ridussero ad un quarto del loro valore tra il settembre e l’ottobre dello
stesso anno (Neal, 1990).

Per risollevarsi dall’ingente debito pubblico, prevalentemente
legato al finanziamento della guerra di successione spagnola, anche
l’Inghilterra era ricorsa alla pratica dell’innesto, che del resto era stata
la sua Banca d’emissione ad inaugurare nel 1697. Lo schema della
Compagnia dei Mari del Sud, fondata da John Blunt nel 1711, era di
convertire il debito statale nelle appetibili azioni della società, a cui due
anni dopo era stato attribuito il ricco monopolio del commercio degli
schiavi neri con l’America Latina; le sue quote vennero offerte in quat-
tro tranches, permettendo la rateazione del pagamento, concedendo
prestiti con azioni a garanzia e distribuendo ingenti dividendi. La con-
versione del debito avrebbe avuto successo solo se il prezzo delle azioni
fosse continuato a salire, e tutti i suoi sostenitori si adoperarono per
questo attraverso una campagna ben orchestrata di annunci; per soste-
nere una massiccia operazione di lobbying, un buon numero di parla-
mentari, di cortigiani, di favorite del re, di altissimi funzionari avevano
ricevuto quelle che oggi si chiamerebbero stock options, cioè il diritto di
comperare azioni a un certo prezzo, per poi rivenderle quando il prezzo
fosse stato più alto. L’euforia cedette così subito il passo alla manìa:
secondo il famoso poeta Alexander Pope era «ignominioso non parte-
cipare» alla sottoscrizione delle azioni. La febbre della speculazione
contagiò anche le donne, che incominciarono ed essere assidue fre-
quentatrici di Exchange Alley, sede degli scambi (Chancellor, 2000;
Galimberti, 2008, pp. 141-2). Nacquero ovunque innumerevoli compa-
gnie (190 nel 1720), che «vennero presto chiamate col nome di bolle»
e che avevano gli scopi più balzani e improbabili ma le cui azioni erano
subito esaurite (Mackay, 2000, p. 63).
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Quando nel marzo arrivò da Parigi la notizia del crollo della
Compagnie des Indies, il prezzo delle azioni della South Sea Company
ebbe un ulteriore rialzo. Isaac Newton, che era stato direttore della
Zecca, interrogato sull’andamento di quelle azioni rispose: «posso cal-
colare il moto dei corpi celesti ma non la pazzia della gente», e coeren-
temente vendette quelle che possedeva guadagnando 7.000 sterline, ma
rientrò nel mercato poco prima del crollo e finì per perderne 20.000
(citato in Galimberti, 2008, p. 145). Oramai la bolla aveva acquistato
vita propria, la leva finanziaria, implicita nella possibilità di acquistare
a rate, aveva messo in moto il meccanismo: con una piccola somma si
potevano fare fortune. Il prezzo andava su oggi perché era andato su
ieri, e l’eccesso speculativo aveva progressivamente investito anche le
classi non agiate e compratori provenenti da Amsterdam, Lisbona e dal
Brasile. Ma la promulgazione, il 9 giugno del 1720, della legge passata
alla storia con il nome di Bubble Act, finalizzata a limitare il colloca-
mento al pubblico delle azioni di società di nuova costituzione e richie-
sta dai direttori della South Sea Company proprio per togliere di mezzo
la concorrenza, finì per generare il panico nel mercato azionario e per
fare precipitare le sue azioni.

Il primo crash del mercato azionario internazionale dimostrava
eloquentemente, oltre ai meccanismi irrazionali nel comportamento
degli attori, la fragilità e la difficoltà di una finanza che provava a
misurarsi, sullo sfondo di piazze integrate, con l’invenzione della car-
tamoneta, delle società per azioni e con il contenimento del debito
pubblico. In Francia la memoria dell’esperienza dello scozzese, morto
povero a Venezia nel 1729, ritardò notevolmente la creazione di una
struttura creditizia adeguata all’economia: per anni non si osò neppu-
re pronunciare il vituperato nome di ‘banca’. Dopo il crollo del
Sistema di Law – dovuto più al tentativo di convertire il debito pub-
blico in azioni societarie che non alle sue concezioni monetarie (che si
meriteranno l’apprezzamento di Joseph Schumpeter e che prefigura-
no l’attuale standard monetario, non più basato sulla merce ma sulla
convenzione) – il paese transalpino espresse filosofi e pensatori come
Quesnay e Mirabeau, che invocavano politiche protezionistiche e
affermavano che il commercio, le società per azioni e le speculazioni
di mercato erano contrarie agli interessi dello Stato (Fornasari, 2006,
pp. 45-47). In Inghilterra, invece, la classe politica e gli operatori eco-
nomici furono in grado di trarre opportune indicazioni dal crollo e gli
effetti della crisi del 1720 non furono sistemici, a parte i vincoli posti
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al collocamento pubblico delle azioni e all’operatività delle compa-
gnie dal Bubble Act: la South Sea company continuò ad esistere e gli
investitori stranieri continuarono ad avere fiducia nelle attività finan-
ziarie inglesi.

3.  MANÌE NELL’ETÀ DELL’INDUSTRIA E DELLA COMUNICAZIONE:
    IL CRACK FERROVIARIO DEL 1847

Dalla metà del XVIII secolo, anche grazie al buon contenimento
degli effetti della crisi del 1720, l’Inghilterra si stava avviando, per
prima, sulla strada di quel processo che avrebbe definitivamente segna-
to il tramonto dell’antico regime e l’inizio della nuova era industriale; il
cambiamento sarebbe stato radicale e una nuova Weltanschauung eco-
nomica si sarebbe affermata grazie anche ad una sequela straordinaria
di innovazioni, tra cui la ferrovia era una delle più rilevanti. Fino agli
anni venti dell’Ottocento, la costruzione di strade ferrate era però rima-
sta circoscritta ad ambiti locali e funzionanti per lo più a trazione ani-
male; l’innovazione decisiva fu costituita dall’applicazione della forza
vapore e dalla conseguente diffusione della locomotiva; da quel
momento la costruzione di una rete ferroviaria nazionale progredì attra-
verso una seria di improvvise accelerazioni seguite da altrettanti bruschi
arresti: tra il 1824 e il 1829 vennero costruite più di 70 miglia di strade
ferrate e tra il 1831 e il 1837 oltre 500 (Fornasari, 2006, pp. 55-7).

Alla fine del 1844 la situazione era favorevole per un nuovo balzo:
i tassi d’interesse erano ad un livello bassissimo e il grano, molto abbon-
dante, costava poco; i costi delle costruzioni ferroviarie erano scesi e i
profitti delle società crescevano rapidamente. Nel gennaio del 1845
vennero così avviati sedici nuovi progetti ferroviari ed entro qualche
mese furono registrate oltre cinquanta nuove compagnie. Le pubblicità
che invitavano a sottoscrivere le azioni delle società costruttrici inonda-
rono i giornali; le nuove compagnie erano osannate dagli amici nella
stampa specializzata e le loro azioni erano spinte verso l’alto dagli ope-
ratori del mercato azionario. Le invenzioni e le novità hanno sempre
eccitato gli speculatori. Ferrovie di dubbio valore erano reclamizzate in
modo acritico negli editoriali, mentre i giornali ricevevano così una
parte delle centinaia di migliaia di sterline spese ogni settimana per
pubblicizzare questi prospetti. Il Times scriveva, nell’ottobre del 1845,
che «la manìa della pubblicità è stata tale che si sono lanciati giornali
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che non avevano nessuna intenzione di essere venduti o di essere letti
ma soltanto di intercettare una parte del denaro che veniva quotidiana-
mente dilapidato in annunci preliminari e prospetti». La creazione più
biasimevole della manìa ferroviaria fu «la speculazione della stampa»
(citato in Chancellor, 2000, p. 128).

Le iniziative ferroviarie, il cui successo e il cui valore erano amplifi-
cati in questo modo dai giornali, avevano iniziato ad attirare i risparmi di
un numero crescente di persone appartenenti a tutti i ceti sociali, non
sempre capaci di valutare adeguatamente le prospettive di sviluppo dei
diversi progetti. «Un capitale cieco, alla ricerca del suo 5%, una cosa
completamente diversa dal capitale perspicace degli uomini d’affari quac-
cheri delle Midlands e del Nord, si era accumulato per i profittatori»
(citato in Fornasari, 2006, p. 58). La manìa fu particolarmente intensa
nella provincia: «da Edimburgo a Inverness tutti sono impazziti per la fer-
rovia. Il paese è un manicomio di lunatici ferroviari», scriveva nel suo dia-
rio il poeta Wordsworth (citato in Chancellor, 2000, p. 129) La specula-
zione fu facilitata anche dalla diffusione di banche d’investimento che
erogavano prestiti in cambio di garanzie sulle azioni ferroviarie, e nuove
borse furono fondate al Nord per facilitare il loro traffico.

Durante i primi sei mesi del 1845, tutti i nuovi piani ferroviari
distribuirono profitti, anche quelli previsti per le zone più impervie e
disabitate, le cui richieste erano state respinte dal Parlamento.
L’irrazionalità della situazione era denunciata anche da “The
Economist”: «il valore di mercato non dipende dall’idea che ci si fa
della riuscita finale dell’impresa, ma piuttosto da quanto a lungo le cir-
costanze tenderanno a sostenere o aumentare la fame del pubblico per
la speculazione» (citato in Chancellor, 2000, p. 131). La corruzione e la
frode si aggiunsero a questi eccessi lucrativi e nell’ottobre del 1847,
quando la Banca d’Inghilterra annunciò che non avrebbe più concesso
anticipi sui titoli a causa del basso livello delle sue riserve, il tracollo
della Borsa e delle azioni ferroviarie fu inevitabile. Qualche anno dopo
venne scritto che «nessun altro panico fu mai così disastroso per le clas-
si medie. Raggiunse tutti i focolari, rattristò i cuori del paese. Intere
famiglie furono rovinate. Non c’era quasi città in Inghilterra in cui non
si fosse registrato un disgraziato suicidio … tutti i legami sociali si dis-
solsero» (citato in Chancellor, 2002, p. 137).

Di recente è stato osservato come il parallelo più vicino a questa
manìa sia stato rappresentato dallo sviluppo di Internet intorno al 1995;
le analogie più stringenti riguarderebbero l’uso di un linguaggio simile
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nel descrivere le trasformazioni indotte dalle due innovazioni, l’emerge-
re di una pubblicistica specializzata in entrambi i casi, e l’ampiezza della
febbre speculativa che, in tutte e due le circostanze, spinse alla creazio-
ne di nuovi e più ampi mercati azionari. A seguito del crollo del 1847,
l’Inghilterra adottò delle innovazioni tecnologiche ed istituzionali fina-
lizzate a ridurre le asimmetrie informative palesatesi durante la crisi, in
particolare migliorando la legislazione commerciale e societaria, la cor-
porate governance delle imprese e i mezzi informativi a disposizione del
pubblico; elementi che avrebbero contribuito al pieno dispiegarsi del
capitalismo liberale tra la fine del secolo e la vigilia della Prima Guerra
Mondiale.

4.  LA CRISI DEL 1929 E LA FINE DI UNA NUOVA ERA

La crisi del 1929, e la Grande depressione che ne seguì, segnarono
un punto di svolta epocale nella storia e nella teoria economica del
mondo occidentale, mostrando tutti i limiti delle ortodossie e degli
automatismi che avevano governato il sistema economico fino allo
scoppio del primo conflitto mondiale. Colpì tutte le maggiori economie
produttrici di beni manufatti, così come di materie prime, ed ebbe una
scala mondiale, anche se con due focolai principali, uno nelle
Americhe, gli Stati Uniti, e uno nel vecchio continente, la Germania.

La crisi finanziaria si combinò con una crisi di sovrapproduzione,
che aveva le sue radici nella dislocazione dell’economia globale prodot-
tasi in seguito al conflitto; durante la Grande Guerra, la capacità pro-
duttiva agricola ed industriale extraeuropea era cresciuta e quando
anche l’Europa, dopo il conflitto, riprese a produrre, si manifestò un
potenziale produttivo in eccesso che trascinò verso il basso i prezzi dei
beni primari ben in anticipo rispetto al 1929.

In questa situazione, per i paesi che avevano contratto debiti di
guerra, e in particolare per la Germania, soffocata dalle richieste di
riparazioni, diventava difficile procurarsi la valuta pregiata necessaria
per pagare gli interessi ai creditori esteri; il rafforzamento delle organiz-
zazioni dei lavoratori rendeva poi difficile per i datori di lavoro tagliare
i salari in risposta alla diminuzione dei prezzi, e così in molti casi la con-
trazione dei profitti, causata dall’aumento dei salari reali, costrinse le
imprese a licenziare, con l’effetto di ridurre ulteriormente la domanda
di beni. Anche il commercio internazionale era sconvolto da una muta-
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ta dislocazione delle produzioni agricole, il cui accumulo di scorte, dal
1925 in poi, influì sul declino dei prezzi con ragioni di scambio peggio-
rate del 25%, rispetto ai prodotti industriali; contro il ripristino dell’or-
dine monetario e finanziario prebellico pesava l’imposizione di ripara-
zioni alla Germania. La dipendenza ideologica dal mito dell’oro giocò
poi la sua parte nell’impossibilità di ristabilire, dalla metà degli anni ’20,
uno stabile sistema monetario internazionale che consentisse la ripresa
dei movimenti di capitale; i vari paesi vi aderirono in ordine sparso e
con parità di cambio non concordate su basi multilaterali, e furono pre-
sto costretti a sospendere la convertibilità delle loro valute.

Di fronte alle difficoltà di ripresa del vecchio continente, gli Stati
Uniti, che dal 1913 erano la prima potenza economica e finanziaria
mondiale, stavano vivendo una fase di intensa prosperità, cominciata,
nel 1924, con l’elezione del presidente Calvin Coolidge; l’estensione del
libero commercio, il calo dell’inflazione, i progressi nella produttività
industriale e un metodo più scientifico nella gestione delle società sta-
vano determinano un ‘rinascimento industriale’; ad osservatori profes-
sionisti, come Irving Fisher, sembrava che il cielo fosse l’unico limite a
questa espansione; nel 1928, durante il discorso di accettazione della
candidatura per le presidenziali, Herbert Hoover dichiarò che la fine
della povertà era alle porte e che una nuova era stava cominciando
(Chancellor, 2000, pp. 183-7).

Un numero crescente di famiglie americane desiderava dotarsi di
automobili e di altri beni di consumo durevole, e radio, frigoriferi, mac-
chine e abiti potevano tutti essere acquistati a credito. I titoli delle
imprese produttrici di questi beni registrarono degli aumenti stupefa-
centi: la quotazione della Rca, la società tecnologica per eccellenza degli
anni ’20, crebbe del 939% tra il 1925 e il 1929. L’euforia incoraggiò la
corsa all’emissione di nuove azioni e nel 1929 furono lanciati sul mer-
cato titoli per 6 miliardi di dollari; le società di brokeraggio si ingrandi-
rono rapidamente e proliferarono nuove istituzioni finanziarie, note
come investment trust, progettate per capitalizzare sul boom del merca-
to borsistico. Allo stesso tempo, molti piccoli investitori si affidavano
alla leva finanziaria per potenziare la propria esposizione al mercato
azionario ricorrendo ai prestiti concessi dagli intermediari per compra-
re azioni al margine, sborsando così di tasca propria solo una frazione
del prezzo di acquisto. Gli scambi arrivarono ad essere trenta volte il
Pil. Nonostante le stime sui giocatori di Borsa alla fine degli anni venti
oscillino tra uno e due milioni, su una popolazione americana di oltre
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120 milioni, il mercato rialzista attrasse un interesse collettivo che anda-
va oltre questi numeri; celebrità del mondo dello spettacolo, come
Groucho Marx, Charlie Chaplin e Irvin Berlin, specularono con prestiti
garantiti da azioni. «Gli americani trovarono nel mercato azionario dei
ruggenti anni venti una religione secolare, le qualità ludiche, il cinismo
e il materialismo», che riflettono lo spirito dell’età del jazz. Il grande
Gatsby di F. Scott Fritzgerald (che vide la stampa nel 1925), in cui si
intrecciano speranza e disillusione, è una parabola dell’epoca
(Chancellor, 2000, pp- 194-5).

A dispetto dell’emergere di molti argomenti contrari alla rivaluta-
zione delle azioni (il credito per le vendite rateali aveva raggiunto il
limite massimo poiché i salari non crescevano e gli alti tassi di interesse
incominciavano ad appesantire i prestiti per l’acquisto delle azioni), la
prospettiva di continui profitti derivanti dalla speculazione non veniva
scalfita. Nell’introduzione all’edizione del 1932 dell’opera di Makcay,
Bernard Baruch evidenziò che gli speculatori americani del 1929
mostravano i tratti della psicologia delle folle e, citando il detto di
Shiller, affermò che tutti gli individui come membri di una moltitudine
diventano improvvisamente degli stupidi. Edward Chancellor sostiene
che, nella mentalità del mercato rialzista di allora si ritrovano alcuni ele-
menti che Freud e lo psicologo francese del XIX secolo, Gustav Le
Bon, identificarono in quella delle folle, come invincibilità, irresponsa-
bilità, impeto, contagio, variabilità, suggestionabilità, allucinazione col-
lettiva e inferiorità intellettuale (Chancellor, 2000, p. 202). Ignorando le
cattive notizie, questi attori mantenevano un comportamento di disso-
nanza cognitiva perché desideravano ardentemente i rapidi profitti
delle speculazioni. Invece di ragionare si esaltavano con le voci dei favo-
losi arricchimenti ottenuti da servitori, autisti, mandriani e quanti altri.
Nell’estate del 1929, l’americano medio era caduto in una sorta di tran-
ce, da cui si risvegliò bruscamente giovedì 24 ottobre 1929, quando,
mezz’ora dopo l’apertura di Wall Street, molte azioni persero dieci
punti e molte altre restarono senza offerta. Senza un evidente detonato-
re, era scoppiato il panico; il martedì successivo il mercato azionario
venne travolto da un’ulteriore ondata di ordini di vendita, poiché i pre-
stiti garantiti da azioni costringevano gli speculatori a recuperare le pro-
prie azioni. Alla vigilia del crash, gli americani detentori di azioni ordi-
narie erano dieci milioni (White, 1990).

Nei mesi che seguirono il crollo di borsa si ebbero ondate di pani-
ci bancari. I depositanti prendevano d’assalto gli sportelli delle banche
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perché temevano un loro coinvolgimento nella crisi e perché avevano
realmente bisogno di fondi per rimborsare i debiti giunti a scadenza e
a cui non potevano far fronte con la liquidazione rovinosa dei valori
mobiliari in loro possesso. La banca centrale americana, la Federal
Reserve, non fece che aggravare la situazione restringendo la quantità
di credito disponibile, e spingendo così le banche a vendere i loro titoli
alla ricerca spasmodica di liquidità, con l’effetto di fare precipitare il
loro valore e di peggiorare la situazione del sistema creditizio. Vennero
proclamate diverse vacanze bancarie per frenare la corsa agli sportelli,
ma tra il 1931 e il 1933 fallirono oltre 11.000 aziende credito, nonostan-
te le famose fireside chats del successore di Hoover per rassicurare gli
americani sulla loro solidità.

Come mai in precedenza, i contemporanei furono ben consapevoli
della dimensione psicologica della crisi. Nel suo discorso inaugurale, il
presidente Roosevelt dichiarò: «The only thing we have to fear, is fear
itself» (citato in Akerlof, Shiller, 2009, pp. 11-12). John Maynard Keynes
parlò di un «fallimento nelle articolazioni immateriali della mente». Ma
entrambi erano anche convinti che una parte della responsabilità della
crisi fosse da ricondurre alla scorrettezza di alcuni comportamenti finan-
ziari: il presidente puntò il dito contro «i trafficanti di denaro senza scru-
poli» di Wall Street, mentre Keynes nella sua Teoria generale paragonò il
mercato azionario ad un casinò (Galimberti, 2008).

Nel 1931, poi, il panico finanziario si scatenò anche in Europa.
Tra il maggio e il luglio cadde in dissesto il Credit Anstalt, la principale
banca austriaca. Il contagio si estese nel mese successivo alle banche
tedesche, ma la chiusura temporanea degli sportelli, evitò il peggio per
l’intero sistema. I pochi capitali esteri, in gran parte a breve termine,
rimasti dopo la prima ondata di fuga dell’autunno 1930, abbandonaro-
no senza altre esitazioni i due paesi in conseguenza dell’esito delle ele-
zioni favorevoli al partito nazista. Le banche centrali, al di là di errori
tecnici, non intervennero in maniera risolutiva con un’espansione
monetaria, perché ciò avrebbe minacciato la convertibilità aurea, già
compromessa dai deflussi valutari. La perdita di fiducia riguardò così
tutti i paesi con bilance dei pagamenti in deficit che, ora, non potevano
ottenere nuovi crediti dalle banche americane. Le banche inglesi, che
vantavano crediti consistenti verso la Germania subirono ritiri di fondi
a livello internazionale, che comportarono la svalutazione della sterlina
e l’abbandono della convertibilità, avvenuta il 21 settembre 1931. Altri
paesi seguirono il suo l’esempio, per ridare competitività alle proprie
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esportazioni e a tentare di raddrizzare i propri conti sull’estero. Anche
gli Stati Uniti, nella primavera del 1933, svalutarono il dollaro del 33%,
ma queste manovre competitive annullavano a vicenda gli effetti desi-
derati per ridare slancio alle singole economie nazionali. In pochi anni
il Gold Exchange Standard internazionale, faticosamente ricostruito
attorno alla metà degli anni 20, era definitivamente cancellato.

La nuova potenza egemone sul piano economico e finanziario
non si assunse la responsabilità di organizzare forme di cooperazione
internazionale che potessero arginare la depressione prima che questa
dilagasse, aggravata dagli effetti della crisi finanziaria. Sul piano inter-
no, la depressione investì le varie categorie sociali e, specialmente, i
settori più deboli della popolazione, le cui fila di sottoproletari e dise-
redati furono ingrossate non solo da salariati senza lavoro, contadini e
proprietari terrieri medi e piccoli, ma anche da un gran numero di bor-
ghesi agiati gettati sul lastrico e sradicati di netto dalla loro posizione
economica, abitudini, stili di vita, relazioni sociali e umane. La disoc-
cupazione raggiunse punte altissime sia negli Stati Uniti che in alcuni
paesi europei. Sul piano politico tutto ciò alimentò l’affermazione del
nazismo, esasperò i nazionalismi economici e politici, che, a loro volta,
fecero precipitare l’Europa nella seconda guerra mondiale. Le politi-
che utilizzate fino ad allora dettero una pessima prova in una congiun-
tura in cui la sincronia quasi generale privò l’economia interna e inter-
nazionale di fattori di compensazione e della possibile azione di un
prestatore di ultima istanza. I meccanismi di aggiustamento spontaneo,
sui quali si confidava per riportare l’economia al pieno impiego, non
funzionarono e le ricette teoriche prevalenti non furono in grado di
fornire risposte efficaci. Solo l’abbandono dei vincoli di bilancio e il
sostegno pubblico della domanda, sulla scorta degli stimoli dell’autore
della Teoria generale, furono in grado di avviare la ripresa, prefiguran-
do il paradigma fordista-keynesiano che nell’immediato dopoguerra
sarebbe stato responsabile del più intenso periodo di crescita econo-
mica del mondo occidentale.

5.  LA BOLLA DEL 1987: «CI VUOLE UNO PSICOLOGO!»

Negli anni 70 del Novecento si era esaurito l’ordine economico,
caratterizzato dalla stabilità e dall’intervento dello Stato, lungo i cui
binari si era realizzato uno straordinario sviluppo. All’ortodossia key-
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nesiana si stava sostituendo progressivamente quella del monetarismo,
secondo la quale i mercati sono il modo migliore per distribuire le
informazioni e assicurare gli incentivi alla crescita economica, indipen-
dentemente dalle disuguaglianze che possono sorgere. Con l’elezione
della Thatcher in Inghilterra, nel 1979, e di Ronald Reagan, nel 1980,
a capo degli Stati Uniti, questa ideologia si traduce in una precisa linea
di politica economica, volta alla liberalizzazione del mercato, e alla
flessibilità dell’iniziativa. Negli Usa si instaurò un clima complessivo di
profonda fiducia e l’economia cominciò a crescere dopo la flessione
del decennio precedente. Il potere dell’antitrust venne sempre più
limitato e i mercati dell’energia, delle banche, delle telecomunicazioni
e delle utilities vennero liberalizzati. La deregulation portò il mercato
ad essere l’unico giudice di se stesso. La Fed, già a partire dagli anni
Settanta, dopo la fine del sistema di Bretton Woods, stava introducen-
do nuovi strumenti finanziari, volti a stabilizzare i regimi di cambio,
quali le opzioni su azioni, nel 1972, i future su oro, petrolio e obbliga-
zioni, e nel 1982, le opzioni su valute. Ma fu nel 1981 che si realizzò
una vera svolta, attraverso «la possibilità di regolare una transazione in
moneta e non con la consegna fisica del prodotto sottostante». Le con-
seguenze di questa concessione furono molteplici, ma l’esito più inte-
ressante si ebbe con l’istituzione di nuovi indici azionari, quale lo
Standard & Poor 500, nel 1982.

Le novità in campo finanziario sembravano non finire mai; venne
inventato lo stripping, una tecnica che consente la separazione dell’ob-
bligazione in due parti, il capitale ed i dividendi; si giunse alla titolariz-
zazione, la commercializzazione, cioè, di beni in precedenza illiquidi;
fecero la loro apparizione anche i Cars (Collateralize Automobile
Receivables), gli Spins (titoli di debito legati all’indice S&P), e il con-
tratto di swap. Anche il mercato delle ipoteche beneficiò di tutte queste
novità, attraverso le obbligazioni sintetiche.

L’ondata di innovazioni venne sostenuta, per tutti i primi anni
Ottanta, dal rialzo dei corsi azionari e da un clima di ottimismo e fidu-
cia nei confronti del mercato (Carlson, 2007). Il trampolino di lancio
verso la sua straordinaria espansione, fu il 1984; il mese di novembre si
aprì positivamente, sull’onda di previsioni di ulteriori tagli ai tassi d’in-
teresse: il segretario al Tesoro americano, Donald Regan aveva dichia-
rato che il prime rate al 12% era troppo alto, preludendo così a una
politica fiscale meno restrittiva; il clima era euforico anche in vista delle
elezioni per la presidenza Usa; all’indomani del voto, quando la vittoria

LE CRISI FINANZIARIE DALLA TULIPANOMANIA ALLA BOLLA DEL 1987 131

7_Rend_LETTERE 146_De Luca.qxp_03 cerutti  11/04/16  15:01  Pagina 131



di Reagan iniziò ad apparire certa, Wall Street registrò un aumento di
quindici punti: la Borsa aveva scommesso sulla sua vittoria.

La Borsa americana era controllata dagli operatori professionisti,
favoriti dall’appoggio delle banche e dal trading degli hedge fund, costi-
tuiti da soci investitori privati che aggiravano così i regolamenti della
Security and Exchange Commission; tra questi fondi quello che ebbe
maggior successo fu quello lanciato dal finanziere d’origine ungherese,
George Soros. Egoista, irascibile, amante dell’ostentazione, l’operatore
divenne il simbolo degli anni Ottanta, il «Padrone dell’Universo»,
secondo la definizione di Tom Wolfe nel Falò delle vanità (Chancellor,
2000, p. 239). Il denaro non si muoveva più con un ritmo regolare, ma
circolava con la rapidità della roulette e i suoi servitori dovevano
conformarsi a questo ritmo.

Il 25 agosto 1987 l’indice Dow Jones chiuse con una crescita
annuale del 43%, ma nonostante questo risultato il flusso di fondi era
cominciato a diminuire; vi era il timore di una ripresa inflazionistica e il
dollaro stava perdendo nei confronti dello yen, facendo rientrare i capi-
tali nipponici. Il lunedì 19 ottobre 1987 il crollo del mercato azionario
internazionale incominciò ad est, con il sorgere del sole; Hong Kong,
Malaysia e Singapore, seguiti da alcuni mercati europei, avevano ceduto
pesantemente mentre New York dormiva. Quando aprì il mercato azio-
nario americano crollò sotto l’enorme ondata di vendite, precipitando
in un sol giorno da 2.246,73 a 1.738,74 punti e perdendo il 22,61% del
proprio valore. Si trattò del maggiore crollo registrato dal Dow Jones
Industrial Average nella sua storia, imparagonabile anche a quelli
segnati durante la crisi del 1929 (Carlson, 2007). Alla caduta di New
York fecero eco tutte le principali Borse mondiali: tra queste, Londra
perse quasi l’11%, Zurigo scese del 10,82%, Francoforte del 7,14%,
Milano di oltre il 6% e Parigi del 4,65%.

Dal punto di vista macroeconomico, il livello raggiunto dal mer-
cato azionario in agosto era eccessivamente elevato, non tanto con rife-
rimento alle singole società quanto rispetto al contesto del periodo. Le
prime avvisaglie di flessione si erano materializzate in seguito alla diffu-
sione dei dati sul deficit commerciale americano, cresciuto dai 14,04
miliardi di dollari di maggio ai 15,71 di giugno fino ai 16,47 di luglio. A
queste notizie seguì l’aumento dei tassi d’interesse e del prime rate, che
causò un deprezzamento del mercato obbligazionario. Ma per molti un
colpo decisivo fu dato dalla comunicazione del deficit commerciale di
agosto, sceso a 15,6 miliardi di dollari, ma nettamente superiore alle
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attese. La notizia fu diffusa il 14 ottobre: i timori riguardanti il livello
del tasso d’interesse originarono tre giorni di pesanti ribassi (in cui il
Dow Jones perse rispettivamente il 3,81%, il 2,39% e il 4,60%) e furo-
no il preludio al crollo finanziario.

Per quanto riguarda le conseguenze della crisi e la sua propaga-
zione, immediatamente la Fed si rivelò preoccupata di un ulteriore crol-
lo dovuto all’irrazionalità che dominava il mercato, e quindi agì da pre-
statore di ultima istanza fornendo immediatamente liquidità al mercato
attraverso operazioni di mercato aperto. Contrariamente a quanto era
stato fatto dopo il crollo del 1929, il suo presidente, Alan Greenspan,
assicurò che un partenariato era stato sancito tra la Fed e le maggiori
banche americane per garantire credito in primo luogo a esse e in segui-
to agli operatori, così che potessero riprendere l’attività nei mercati.
Nel lungo termine, non si verificò una crisi economica, sia per la tem-
pestiva risposta della Fed; sia perché molte società quotate approfitta-
rono della situazione per riacquistare proprie azioni a un prezzo infe-
riore, dando un segnale di forza; sia perché la situazione macroecono-
mica rimase stabile, l’occupazione crebbe e il deficit commerciale dimi-
nuì; sia perché i settori di beni e servizi non collegati al mercato aziona-
rio non subirono gli effetti della crisi, mostrando quanto fosse in salute
il nucleo di imprese non quotate (Carlson, 2007).

Per la prima volta, nella storia delle crisi finanziarie, appariva però
a tutti evidente che le ragioni psicologiche avevano avuto una parte
dominante. Si trattava di un caso d’irrazionalità endemica che aveva
portato al crearsi di una bolla speculativa, un’anormale espansione di
situazioni positive la cui crescita aveva indotto l’aumento dei prezzi
delle azioni. Il miraggio di facili e immediati guadagni era stato irresi-
stibile e aveva attratto la massa investitrice, con un richiamo tale da far
dimenticare ogni invito alla prudenza o a comportamenti responsabili.
Robert J. Shiller condusse un’analisi sull’aspetto psicologico delle scelte
in questo specifico evento finanziario, esaminando un campione di 900
investitori privati e istituzionali e chiedendogli quale fosse stato il fatto-
re maggiormente responsabile del crack: i fondamentali economici,
come i profitti societari o i tassi d’interesse, o la psicologia dell’investi-
tore. I due terzi degli intervistati incolpò la psicologia dell’investitore
più che dare una giustificazione economica, mentre il 24% disse che il
crollo era stato causato da una sorta di comportamento irrazionale da
parte degli sottoscrittori dei titoli. Shiller concluse che «i suggerimenti
che abbiamo ottenuto sulle cause che crack sono che la gente reagisce
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reciprocamente con pronunciata attenzione ed emozione». Per gli inve-
stitori l’informazione più rilevante fu il prezzo in picchiata dei prezzi,
non un cambiamento fondamentale nella valutazione futura degli utili
societari. Come il prezzo delle azioni crollò, gli investitori adottarono la
«mentalità della folla», portando alle vendite a cascata (Shiller, 2000,
pp. 177-189).

Anche nel nostro paese, le spiegazioni in merito alla caduta degli
indici azionari vennero cercate oltre i consueti strumenti economico-
finanziari, nella dimensione psicologica dell’evento; il 20 ottobre 1987,
Carlo Bastasin scriveva su “Il Sole 24 Ore” che «il popolo della Borsa
si è riempito di domande senza risposta sul calo degli indici delle Borse
mondiali. L’incapacità stessa di trovare una spiegazione era di fatto la
risposta … Ed il panico di ieri è frutto della tensione a cui sono sotto-
posti, da qualche mese, gli spiriti animali degli investitori internaziona-
li». Con maggiore forza Adamo Gentile sottolineava che «è molto pro-
babile che per esaminare l’attuale momento delle Borse mondiali più
che un analista ci voglia uno psicologo. Infatti in una giornata come
quella di ieri non è difficile capire che la componente emotiva dei vari
mercati ha preso il sopravvento sulla logica finanziaria» (20 ottobre
1984, Il Sole 24 Ore).

6.  CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE

Le storie che abbiamo appena raccontato confermano che, forse,
a nessun altro fenomeno storico economico quanto alle crisi finanziarie
si attagli altrettanto bene l’incipit dell’Anna Karenina di Tolstoj: «tutte
le famiglie felici si somigliano; ogni famiglia infelice è invece disgrazia-
ta a modo suo» (citato in Conti, 2006). Differiscono la natura del
mutamento, l’oggetto della speculazione, le forme dell’espansione del
credito e l’episodio che provoca il rivolgimento; mutano profonda-
mente i contesti economici e culturali, i modi di produzione, la sofisti-
cazione della finanza, i modelli di consumo privato e gli spazi dell’in-
tervento pubblico; tra l’economia olandese del Seicento e quella dell’e-
poca di Reagan c’è una differenza abissale, quasi si trattasse di due
mondi diversi.

Eppure si tratta di differenze che riguardano più la morfologia
delle singole crisi e meno la natura delle loro cause. L’entropia segna
implacabilmente la direzione del tempo e ogni evento è unico; per
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capirle non si può prescindere dall’ambito della microstoria combina-
to con l’analisi dei fenomeni di psicologia individuale e collettiva, di
razionalità circoscritta e di irrazionalità globale e contagiosa. Ma, come
ha sostenuto in proposito Charles Kindleberger, uno dei più influenti
studiosi della storia delle crisi finanziarie, «se si può prendere a presti-
to un proverbio francese, più qualcosa cambia, più rimane la stessa. I
dettagli proliferano, le strutture permangono» (Kindleberger, 1989, p.
24). Sulla base di questa ipotesi, sono state costruite diverse interpre-
tazioni riconducibili a due approcci prevalenti, il primo, che riflette
l’impostazione monetaristica di Milton Friedman, Ann Schwartz e
Phillip Cagan, per i quali la trasmissione delle crisi finanziarie si con-
nette al meccanismo dei pagamenti internazionali, il secondo che si
identifica con l’apporto critico di Hyman Minsky e dello stesso
Kindleberger, si richiama alla tradizione di pensiero keynesiana, e
insieme, fisheriana (Pecorari, 2006); entrambe le chiavi interpretative
esplicitano il ruolo di fattori non tradizionalmente economici, ma è il
secondo modello a mettere al centro della meccanica delle crisi finan-
ziarie – ad individuare una parte fondamentale della loro intima essen-
za – nel comportamento irrazionale degli attori, nelle reazioni mania-
cali tanto dei protagonisti come delle vittime.

Secondo questa lettura, ad un certo punto interviene un fattore
che genera uno spostamento (displacement) delle prospettive economi-
che dando il via a nuove occasioni di investimento e di guadagno, ali-
mentate dall’aumento del credito (i tulipani nel 1634-37, le azioni delle
compagnie commerciali nel 1720, quelle delle società ferroviarie nel
1844-47, il mercato finanziario nel 1929 e nel 1987); a questo segue un
effetto secondario positivo, poiché la crescita del prezzo delle azioni
del nuovo fattore induce investitori inesperti ad affacciarsi al mercato
azionario, determinando però un’euforia che segnala il primo indebo-
limento della razionalità degli investitori. Ci si getta nelle nuove oppor-
tunità in modo quasi maniacale; la speculazione quindi si allarga a
nuovi prodotti finanziari e si collocano nuove società senza una base
operativa, ma solo per sfruttare l’euforia; il surriscaldamento deriva
dall’esiguità del liquido necessario sia rispetto al prezzo dei beni sia
rispetto alle possibili variazioni di prezzo; si concede infatti di acqui-
stare sia a premio o a rate, mentre poi è possibile vendere l’obbligazio-
ne in anticipo e incassare subito il guadagno. Le imprese e le famiglie
appena vedono che altri fanno profitti con acquisti e rivendite specu-
lative, tendono ad accodarsi: «Monkey see, monkey do»; agisce l’istinto
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del comportamento gregario; nulla disturba così tanto il nostro benes-
sere e il nostro buon senso quanto vedere un amico diventare ricco
(Kindleberger, 1989, p. 19). Vengono coinvolti settori della popolazio-
ne che di solito si astengono da queste avventure; la speculazione in
cerca di rapidi profitti allontana dal comportamento razionale, dando
il via a quella che viene indicata come ‘manìa’ (espressione che accen-
tua l’irrazionalità)2 o ‘bolla’ (termine che fa presagire lo scoppio).
Quindi si diffondono il raggiro e la frode, preludio della crisi che arri-
va quando le aspettative si rovesciano, o perché i prezzi smettono di
crescere o per qualunque altro elemento che segnali l’eccesso di specu-
lazione. Se non interviene nessun agente esterno – il prestatore di ulti-
ma istanza, ruolo che le banche centrali iniziano a svolgere dal 1866 –
a bloccare il panico e a rovesciare le aspettative, il crack finanziario
raggiunge sì un punto di svolta inferiore, ma questo può essere così
basso, come nel caso della Francia di Law, o del 1929, da provocare il
fallimento di numerose banche e imprese e da ridurre in miseria larga
parte della popolazione.

In tempi più recenti, alcuni economisti, studiosi di finanza com-
portamentale,3 hanno approfondito le basi psicologiche del mercato
finanziario, proponendo una serie di categorie in cui collocare gli atteg-
giamenti non riconducibili alla razionalità; pur con tutti i distinguo del
caso, si tratta di modelli che possono aiutare lo storico economico a
inquadrare meglio alcune reazioni del passato: al pensiero magico, che
è responsabile di un’eccessiva fiducia per quanto riguarda i meccanismi
speculativi pur non avendone una spiegazione razionale, si possono così
ricondurre i comportamenti di quelli che investirono nella Compagnie
des Indies e in quella dei Mari del Sud senza nessuna idea del meccani-
smo su cui poggiava artificialmente il continuo rialzo; all’euristica della
rappresentatività, in base alla quale si tende ad esprimere giudizi, ipo-
tizzando che i modelli futuri assomiglieranno a quelli passati, senza
considerare sufficientemente la probabilità che questo si ripeta, appar-
tengono i giudizi di economisti, quali Irving Fischer, e di molta pubbli-
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2     Nella sua quarta edizione del volume Manias, Panics and Crashes C.
Kindlebergerer (2000) ha contato dal 1637 ad oggi almeno 50 «world class manias».

3     Robert J. Shiller, autore di Euforia irrazionale. Analisi dei boom di Borsa
(Bologna, Il Mulino, 2000) ha confessato di avere scritto questo libro quasi a quattro
mani, con la supervisione e l’aiuto della moglie, psicologa clinica.
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cistica, che alla vigilia della crisi del 1929 profetizzavano un’ulteriore
crescita del Dow Jones (Shiller, 2000, pp. 202-3); dalla paura a non
conformarsi derivava poi il timore dell’economista di Princeton, che,
pochi mesi prima del crollo di Wall Street, affermava che «Il consenso
del giudizio di milioni di investitori, in quell’ammirevole mercato … è
che i titoli azionari non sono sopravvalutati» (citato in Galimberti,
2002, p. 22).

La conoscenza di queste storie e la consapevolezza delle relative
dinamiche comportamentali sono utili per superare l’assunto di razio-
nalità del mercato e per rendersi conto della complessità dei fenomeni
finanziari, che richiedono, per essere intimamente compresi, un
approccio interdisciplinare. Le crisi finanziarie hanno da sempre
accompagnato il capitalismo, che ha cercato di tenerle sotto controllo
senza mai riuscire ad eliminarle, perché i sistemi sono in continua muta-
zione e le leggi vigenti diventano obsolete. Le crisi sono molto spesso
dei punti di svolta, dei crinali, (come ricorda il loro etimo, dal greco kri-
nein separare), in cui il paradigma economico si assesta su nuovi binari
e verso nuove direzioni. In una società libera non possiamo proteggere
completamente le persone senza negare loro la possibilità di realizzarsi
come vogliono; ma se è vero che non è possibile impedire ad ognuno to
make a foolish of himself, è altrettanto vero che è possibile impedire ai
più furbi di ingannare i meno informati e i meno consapevoli degli
effettivi meccanismi delle attività finanziarie, da quelli macroeconomici
a quelli decisionali.
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