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UN’IPOTESI SU DI UN PERSONAGGIO
DI SAMUEL BECKETT

Nota del m.e. AMEDEO BELLINI (*)

(Adunanza del 7 febbraio 2019)

SUNTO. – Nella commedia di Samuel Beckett En attendant Godot il vero protagonista
non è mai in scena, egli è semplicemente l’atteso che non arriva: non sappiamo nep-
pure se è realmente esistente o se è soltanto una fantasia dei coloro che sulla scena
dialogano del nulla aspettando colui che sanno non arriverà. Si è discusso molto sul
nome Godot: riferimento a Dio indicando vari significati, a personaggi reali incon-
trati da Beckett e molto altro. Qui si indica un possibile nesso con un personaggio di
Honoré de Balzac, un Godeau, anch’esso un assente rievocato che infine, senza ap-
parire in scena, arriva come deus ex machina e salva il protagonista da una difficile si-
tuazione. Forse una metafora della contrapposizione tra l’ottimismo provvidenziale
della cultura dell’ottocento e lo scetticismo pessimista del novecento.

***

ABSTRACT. – In the drama by Samuel Beckett En attendant Godot the real protago-
nist is never on the stage, he is simply the long-awaited one who never arrives: it is
not even known if he really exists or if he is only a fantasy of those who on the stage
converse about nothing waiting for who they know will never come. It has been much
debated on the name Godot: reference to God suggesting various meanings, refer-
ence to real personages met by Beckett and much more. Here it is hypothesized a pos-
sible link with a character of Honoré de Balzac, a Godeau, he himself an absentee
recalled who finally, without appearing on the stage, arrives as deus ex machina and
rescues the protagonist from a difficult situation. Perhaps a metaphor for the contrast
between the providential optimism of the nineteenth century and the scepticism of
the twentieth century.

(*) Professore emerito, Politecnico di Milano, Italy.
E-mail: amedeo.bellini@alice.it

Istituto Lombardo (Rend. Lettere) 153, 3-12 (2019)Filologia e linguistica
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La più famosa opera teatrale di Samuel Beckett, En attendant
Godot, venne scritta tra la fine del 1948 ed il gennaio del 1949, in lingua
francese, adottata dal 1946 e nella quale egli scriverà la trilogia costitui-
ta da Molloy, Malone muore, l’Innominabile, forse le maggiori sue
opere; una circostanza non irrilevante per quello che si dirà. 

Pubblicato soltanto nel 1952, venne rappresentato per la prima
volta nel 1953, con straordinario successo, quando le ferite della guerra
si andavano rimarginando, le situazioni di emergenza erano quasi del
tutto superate. In Italia alla prima edizione, nello stesso anno dell’origi-
nale, ne seguirono altre, numerose ma solo dopo il 1969, ed anche que-
sta data ci suggerisce un collegamento con la situazione di contestazio-
ne sociale che esplode in quegli anni (ma ricordiamo che le prime occu-
pazioni di sedi universitarie datano al 1963).

La trama del racconto, nei dettagli, è relativamente poco nota
mentre uno dei suoi significati narrativi è divenuto proverbiale, ovvia-
mente soprattutto nella lingua francese: en attendant Godot, ovvero col-
tivare una speranza che non si realizzerà mai, porre fiducia in qualcosa
di irrealistico, coltivare un progetto che non ha fondamento. Il messag-
gio generalmente avvertito, fra i molti che percorrono la narrazione, è
quello pessimistico dell’impotenza umana, dell’angoscia esistenziale, di
un divenire che non ha in sé alcunché di provvidenziale, della inevita-
bilità ed inutilità della sofferenza. 

Il protagonista ha la caratteristica di essere fisicamente assente
dall’azione scenica ma costante punto di riferimento, forse effettiva
esistenza, forse semplice proiezione dell’inquietudine di coloro che
sono invece presenti, forse in analogia con l’antitesi tra la fiducia
nell’esistenza di Dio o la concezione che si tratti di una pura proiezio-
ne di una aspirazione interiore dell’uomo. Attribuire la colpa di una
situazione sgradevole ad un fattore esterno è atteggiamento comune
sia di una singola persona sia di un gruppo, di una nazione, ma anche,
più banalmente, lo è il considerarla tale per l’assenza di qualcuno o
per un mancato avvenimento. Ma nel dramma di Beckett ciò che è
proprio di una situazione si generalizza come condizione permanente
dell’esistenza, come un destino che investe tanto il passato quanto il
futuro, senza speranza: vi ci si trova per condizione, si vive vaneggian-
do nell’auspicio di qualcosa che non accadrà. E se accadesse, vien da
dire, sarebbe diverso da quanto ci si attendeva, non necessariamente
negativo in sé ma comunque dissonante con le attese. Se una antica
tradizione concepisce il destino come un futuro, inconoscibile ed ine-

AMEDEO BELLINI4
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vitabile, il fato che può vanificare ogni intenzione individuale, o l’ot-
timistica fiducia nel progresso “inevitabile” che assorbe ogni indivi-
dualità, la modernità ha introdotto l’idea che il destino è ciò che la
sorte ci ha assegnato senza scelta responsabile, per esempio per nasci-
ta, e all’idea di un corso razionale della storia che richiedeva soltanto
di essere compreso nelle sue manifestazioni, ha sostituito quella del
progetto del futuro, e quindi delle responsabilità. Beckett mette in
scena una realtà caratterizzata dall’assenza di storicizzazione del
“destino”, dei personaggi, solo in minima parte noto, dall’assenza
totale di ogni progetto: l’evento atteso che non accade non sembra
avere scopo, si attende un Godot che non arriva ma non sappiamo
cosa produrrebbe il suo arrivo, ne perché lo si attenda, quale conso-
nanza o dissonanza si produrrebbe fra lui ed i protagonisti fisicamen-
te presenti nella scena: personaggi immobili, secondo alcuni perché
imbelli, secondo altri perché consapevoli dell’inutilità di ogni azione,
secondo i più perché la condizione esistenziale non lascia loro possi-
bilità alcuna. Una condizione tanto forte da accumunare gli antagoni-
sti, che talora, è stato osservato, sono descritti con fattezze molto simi-
li, con comuni tratta caratteriali; in alcuni casi inizialmente totalmente
opposti ma molto meno diversi nel progredire della narrazione per
finire infine con l’assomigliarsi. 

Si è molto discusso sul nome del protagonista assente: Godot. È
opportuno ricordare preliminarmente che Beckett ha spesso rifiutato
interpretazioni filosofiche dei suoi personaggi o delle situazioni messe
in scena, insistendo invece piuttosto sulla perfezione del meccanismo
teatrale, sulle qualità drammatiche e comunicative del testo. E’ noto
tuttavia che egli era tutt’altro che sprovvisto di conoscenze di filosofia,
antica e moderna,1 per cui talora si è visto nel suo rifiuto un vezzo nar-
cisistico o una ritrosia dovuta ad una sorta di pudore. A me pare che sia
invece naturale che l’autore di teatro, proprio perché non digiuno di
conoscenze teoretiche, non desiderasse essere giudicato con una verifi-
ca di coerenza sistematica, che avrebbe potuto anche portare ad un giu-
dizio severo. 

Le molte ipotesi su di un possibile particolare significato del
nome Godot, quali esse siano, non hanno l’avvallo del suo inventore:

UN’IPOTESI SU DI UN PERSONAGGIO DI SAMUEL BECKETT 5

1       Esempi in Luigi Ferrante, Beckett. La vita, il pensiero, i testi esemplari,
Accademia, Milano 1972, pp. 14-15.
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“Se avessi saputo chi è Godot lo avrei scritto nel copione” ma questo
non è che un caso particolare di un atteggiamento generale: Beckett
affermava di non volere che si cercassero simboli nella sua opera, si
dichiarava un testimone e non un interprete, tantomeno un intellettuale
che potesse indicare un atteggiamento di vita.2

Frequenti le interpretazioni che attribuiscono un particolare
significato al nome Godot: alcune simboliche, rappresenta il destino,
ma questa non è soddisfacente a fronte di qualsiasi interpretazione di
quel concetto ne sembra che il dramma ne proponga uno proprio;
rappresenta la morte, che tuttavia in realtà arriva sempre, ma questo
spiegherebbe l’impotenza e la rinuncia a qualsiasi azione dei perso-
naggi che sarebbero di fronte all’ineluttabile. Lo si ritiene riferito a
Dio, peraltro citatissimo nel testo assieme a molti riferimenti biblici
fino al punto che qualcuno ha avanzato l’ipotesi che il quesito che
Beckett realmente pone sia quello che un “… fondamento di senso si
manifesti …” ponendo in definitiva la questione sulla possibilità che
Dio si riveli nella storia,3 un’ipotesi da tenere in considerazione per
quanto si dirà in conclusione. Ancora si sottolinea la manifestazione
della sfiducia nell’opera dell’uomo, ma anche nell’opera del Salvatore,
che non si manifesta rendendo problematica la grazia salvifica come
dono immotivato di Dio,4 con nessi con la formazione protestante del
giovane Beckett. Altre ipotesi, meno complesse, il riferimento a
Godo, che indica Dio nell’irlandese familiare, oppure che si tratti
della somma, quasi un lucchetto enigmistico tra Dio e Charlot, ricor-
dando la passione di Beckett per le comiche che lo vedono protagoni-
sta ed il senso ironico, surreale, tragicomico della sua drammaturgia.
Ancora come sintesi fra i termini “Go” ovvero “vai”, e “dot”, punto,
che indicherebbe un “fermo”, metafora della potenziale identità degli

AMEDEO BELLINI6

2       Ivi, p. 227: “Beckett non ama essere definito intellettuale perché lo è, eviden-
temente, e perché si sforza di non esserlo, di trasformare in giuoco, in parodia la sua
stessa cultura universitaria”. Si noti che l’aspetto ludico presso alcuni critici è la princi-
pale chiave di lettura.

3       Annamaria Cascetta, Il tragico e l’umorismo: studio sulla drammaturgia di
Samuel Beckett, Le lettere, Firenze 2000, p. 55 (citato da Federico Platania in
http://www.samuelbeckett.it). L’autrice affronta anche i temi della provvidenza ed i
suoi rapporti culturali con le concezioni del “progresso”, ivi p. 24; per l’indicazione dei
riferimenti alla Bibbia in particolare a p. 19

4       Idem, pp. 18, 24
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opposti.5 Oppure ancora God, Dio in inglese ed il suffisso francese
“ot” per piccolo. Aneddotici i riferimenti: ad un noto ciclista di nome
Godeau, all’episodio di Beckett che sale su di un aereo al cui coman-
do è un Godot e dichiara di non fidarsi di un pilota con quel nome;
ad una via di Parigi frequentata da prostitute, che tuttavia non risulta
sulle attuali mappe della città. L’unica indicazione pervenuta dallo
stesso Beckett è che il nome derivi da “godillot”, che è uno stivaletto
militare, ma si trattava di un suo scherzo.6

Anche per gli altri personaggi di questa ed altre commedie si sono
fatte ipotesi a proposito di un significato nascosto, di una derivazione
dalla volontà dell’autore di suggerire circostanze di fatto, di tempo,
relazioni ideali non esplicite, talora per sottolineare la presenza di rife-
rimenti alchemici, psicoanalitici, questi riferibili a Carl Gustav Jung, ma
soprattutto di ricondurre annotazioni culturali, riferimenti letterali colti
a giochi di parole, spesso enigmistici,7 a rompicapo, alla messa in atto di
situazioni paradossali, senza via d’uscita. 

Questo intrico interpretativo, fra l’accentuazione dell’aspetto
ludico ed ironico e di riferimenti colti, i significati impliciti, il rinvio a
tesi filosofiche è in realtà senza soluzione perché i due momenti sono
compenetrati, si scambiano di ruolo all’interno della commedia e fanno
parte essi stessi della messa in scena di opposti che si fondono e diven-
tano simili, dell’assurdità di cercare un ordine, di trovare un filo con-
duttore unico e da qui il rifiuto di Beckett verso ogni tentativo di ese-
gesi e soprattutto di classificazioni. Non meraviglia quindi che anche
chi nega o pone in secondo piano la dimensione comunemente avverti-
ta, l’angoscia dell’attesa e della speranza tradita, paragonabile al signifi-
cato primario ed immediato dell’opera figurativa evidente ad una prima
lettura alla portata di tutti ma che richiede infine ben altri approfondi-
menti, avverta poi che, “pur dovendosi liberare Beckett dal becketti-
smo”, riconosca che non vi è dubbio che il lettore, o lo spettatore si

UN’IPOTESI SU DI UN PERSONAGGIO DI SAMUEL BECKETT 7

5       Si è sottolineato che la tesi potrebbe trovare una conferma in un altro perso-
naggio di Beckett: Rockaby Roc, che significa dondolo, e che sarebbe un suono indi-
stinto, senza significato, ad indicare il nulla, “by”, come bay e quindi “addio” saluto di
chi parte e quindi in definitiva: mi dondolo, arrivo all’apice, mi fermo, vado via.

6       Molte ipotesi ed aneddoti sono raccolti nella biografia di Samuel Beckett di
James Knowlson, Damned to fame: the life of Samuel Beckett, Bloomsbury, London
1996, in italiano, a cura di Gabriele Fresca, Einaudi 2001.

7       Si veda Luigi Ferrante, cit., p. 42.
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trovi di fronte ad una quantità inestricabile di simboli,8 pur nel contem-
po affermando la necessità di non interpretare i contenuti di Godot al
di fuori della loro forma ludica,9 come tragicommedia sulla condizione
dell’attesa.10

La sintesi tra divertimento e significati allusivi o posizioni filoso-
fiche trova in Theodor Adorno una perfetta definizione: “Beckett anzi-
ché opporre una propria prospettiva filosofica alle altre esistenti, porta
alle estreme conseguenze la crisi delle leggi oggettive, immanenti che
definiscono i dati, i significati, la comunicazione umana” … “l’assurdo
è reale … espressione di una cultura totalmente alienata”…”. L’assurdo
di Camus è una proiezione drammatica dell’esistenza, un documento
ideologizzato; l’assurdo di Beckett è la parodia di qualsiasi documento
o testimonianza”.11

Nonostante le interpretazioni “ludiche” si scrive però che in
Beckett il novecento è scontato, e riconoscibile “…non è necessario […
] vivere nella cosiddetta “illusione” dello storicismo per avvertire la
negazione del passato e l’assenza del futuro che, paradossalmente, tra-
spare dal neolinguaggio beckettiano”.12

Cambiamo autore e soffermiamoci su Honoré de Balzac, il pro-
lifico autore de La Commedie humaine, in particolare su di una azione
teatrale brillante, scritta nel 1840 Mercadet le faiseur tradotto in italia-
no Mercadet l’affarista soltanto nel 1877;13 è stata messa in scena molte
volte anche recentemente: qualcuno forse ricorderà la magistrale vul-
canica interpretazione di Tino Buazzelli, attore protagonista e regista.
Mercadet è un uomo di affari che crea società senza contenuti, vende
e compra azioni speculando, utilizzando abitualmente l’aggiotaggio,
manovrando al ribasso o al rialzo valendosi anche di persone indotte

AMEDEO BELLINI8

8       Luigi Ferrante, cit., p. 9
9       Idem, p. 51.
10     Federico Platania, cit.
11     Citato da Luigi Ferrante, cit., p. 56-
12     Luigi Ferrante, cit. p. 43, 44.
13     Mercadet l’affarista: commedia in 5 atti di Onorato de Balzac, tradotta per le

scene dal professore Felice Uda, Libreria editrice, Milano 1877, poi pubblicata da
Sonzogno nel 1882. Il termine francese faiseur ha come significato principale quello di
fanfarone, sbruffone, spaccone, gradasso, tutti aggettivi che si possono accettare per la
descrizione di Mercadet, ed in secondo luogo di affarista, ed anche questo è adeguato.
Forse in epoca moderna si sarebbe tradotto con faccendiere.
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a farlo da informazioni opposte da lui ricevute. Mercadet è indebitato
fino al collo e sopravvive con espedienti, facendo debiti per dare pic-
cole acconti ai creditori promettendo loro prossimi e facili guadagni;
con grande capacità di convinzione strappa denaro a chi chiede la
restituzione di quello che ha già dato. Tuttavia la situazione è sempre
più critica e riflettendovi con la moglie questa rimpiange e recrimina
su di un socio che, in tempi lontani, era scomparso con un bel capita-
le. Mercadet invece lo usa per promettere ai creditori la riscossione
del loro credito con eccellenti utili: il socio non è fuggito, nelle sue
parole, ma è nelle Indie dove fa eccellenti affari. A questa trama che
serve a Balzac per ironizzare pesantemente su di una certa società
legata al mondo dell’economia nelle sue manifestazioni più bassamen-
te speculative, se ne intreccia un’altra, più normale nella letteratura
romantica. La figlia di Mercadet ama, riamata, un giovane impiegato
con pochi mezzi ma il padre si oppone e prepara un matrimonio con
un nobile che ritiene dotato di un buon patrimonio. In realtà costui si
è inventato un titolo nobiliare, è ricco solo di debiti, spera di sanare
la propria situazione con il denaro di Mercadet. La situazione si svela
e l’affarista non ha più motivo di rifiutare la scelta della figlia, tanto
più che il futuro genero si scopre proprietario di un piccolo capitale
che gli mette a disposizione. Ma la vecchia volpe sfrutta la situazione
per un nuovo inganno: chiede all’innamorato della figlia di fingersi il
socio tornato in patria, con il suo piccolo capitale darà un nuovo
acconto a tutti i creditori per tacitare le loro pretese promettendo il
saldo; egli pensa che se si crederà falsa la notizia del suo fallimento gli
sarà possibile chiedere altro denaro e tentare nuove speculazioni.
Ecco dunque che i creditori si recano nella stanza dove si sarebbe
dovuto insediato il futuro genero di Mercadet, per amore suo compli-
ce, che però per un contrattempo non è arrivato; tuttavia invece di
ricevere un acconto vengono soddisfatti di ogni loro avere. Il socio
fedifrago è tornato, si è arricchito, riconosce di averlo fatto con i
denari di Mercadet, paga tutti i suoi debiti. 

Quel socio si chiama Godeau: la grafia è diversa, ma la pronuncia
identica.

Difficile non pensare ad un parallelo tra il Godeau che rappresen-
ta un passato lontano, un riferimento, un ricordo che non sembra avere
conseguenze nel presente ma che infine si materializza, con una idea
provvidenziale della storia, l’esistenza di una ragione negli avvenimenti
che conduce non solo ad un lieto fine come espediente letterario ma

UN’IPOTESI SU DI UN PERSONAGGIO DI SAMUEL BECKETT 9
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anche alla una catarsi del protagonista, che decide di lascare gli affari e
di ritirarsi in campagna, di assumere un atteggiamento ispirato a prin-
cipi etici. Mercadet non ha cercato Godeau, ma costui è arrivato, al di
là della sua volontà, una presenza che agisce fuori dalla scena, un’assen-
za che è presenza, che realizza un destino positivo. Vladimir ed
Estragon non cercano Godot, non fanno nulla per incontrarlo, non gli
vanno incontro, di lui non si sa nulla, soltanto che è atteso ma che non
arriva. Un gioco scenico ma certamente un alludere all’angoscia per
un’esistenza che appare senza scopo, di cui è ignota la finalità, pervasa
da inutili ed inevitabili sofferenze, presentata da uomini che sembra
non abbiano interessi di alcun genere, disancorati, senza nessi con una
cultura, con un ambiente, entità senza identità, immobili perché consa-
pevoli della loro condizione. 

Una coincidenza casuale lo stesso nome nelle due rappresentazio-
ni? quella del cattolico legittimista Balzac così inserita in quella conce-
zione della storia che Nicola Abbagnano definisce “provvidenziale”,
nella versione idealista come in quella positivista,14 quella che mette in
scena l’angoscia esistenziale del novecento, lo scetticismo che permea
molte filosofie del nuovo secolo, la generalizzata rinuncia alla metafisi-
ca, l’affermata assenza di una realtà trascendente o la sua indifferenza ai
casi umani. Non sembra credibile che Beckett che sceglie il francese per
esprimersi, notoriamente conoscitore della letteratura di quel paese,
ignorasse la fortunata commedia di Balzac.

Non sono presenti cenni a questa relazione negli scritti che ana-
lizzano l’opera di Beckett, ve ne sono alcuni al contrario laddove si
parla di Balzac, in genere da parte di chi l’ha messo in scena, ma sem-
plicemente indicando una precedenza, scontata la relazione fra i due
nomi, ma senza precisarne la natura.15 Una nota più colta, in uno scritto
riferito a Balzac, afferma che egli “.. più di cento anni prima di Beckett,
con il personaggio di Godeau, aveva messo in scena l’assenza, che non
è ancora un vuoto esistenziale”,16 ciò che però rappresenta la differenza

AMEDEO BELLINI10

14     Nicola Abbagnano, Storia, voce in “Dizionario di filosofia“, Torino 1964
15     In particolare Maurizio Carra, L’affarista Mercadet di Honoré de Balzac,

recensione di uno spettacolo teatrale, 7 aprile 2013, reperita in www,teatrion line.com,
2013-2014 che esplicitamente afferma che al Godeau di Balzac è ispirato il Godot di
Beckett, senza altre considerazioni. Il volume di Annamaria Cascetta, estremamente
analitico si conclude con indice dei nomi citati: Balzac non vi figura.

16    Anonimo, Le Faiseure (Mercadet) d’Honoré de Balzac, in “Le Cabinet des
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essenziale. Questo concetto è dichiaratamente figlio di una osservazio-
ne di Roland Barthes, riferita al Balzac di Mercadet, che, involontaria-
mente, ci porta verso Beckett “… il gran tema del Faccendiere è dun-
que l’assenza. Questa assenza è incarnata: è Godeau, il socio fantasma
che si attende sempre, che non si vede mai, e che finisce per farne la for-
tuna muovendo dalla sua assenza. Godeau è una invenzione allucinan-
te; Godeau non è una creatura, è un’assenza ma questa assenza esiste,
perché Godeau è una funzione: tutto il nuovo mondo è forse in questo
passaggio dall’essere all’atto, dall’oggetto alla funzione; non c’è più
bisogno che le cose esistano, basta che funzionino; o piuttosto che esse
possano funzionare senza esistere. Balzac ha visto la modernità che si
annunciava, non più come il mondo dei beni e delle persone (categorie
del codice Napoleonico) ma come quello delle funzioni e dei valori: ciò
che esiste, non è più ciò che è, è ciò che sta. Nel Le Faiseur, tutti i per-
sonaggi sono vuoti (salvo le donne) ed esistono perché, precisamente, il
loro vuoto è contiguo: essi si giustificano l’uno con l’altro”.17 Nessun
collegamento con l’opera di Beckett, che sembra essere la naturale con-
seguenza di quanto scrive Barthes: è nell’Irlandese che il tema dell’as-
senza diviene centrale, e con essa l’attesa, inutile e vuota di contenuto,
ma proprio per questo caratterizzante l’esistenza dei protagonisti di En
attendant Godot. 

Una possibile relazione tra Godot e Godeau che non pretende di
sostituire le altre individuate o supposte dalla critica (ma siamo sicuri
che siano due cose diverse?).

Possibile anche che Beckett non ci abbia mai pensato, ma qui mi
si consenta, con consapevolezza della grande differenza tra i due casi,
di citare Giulio Carlo Argan, autore di un eccezionale saggio su Walter
Gropius e la sua scuola di architettura,18 punto di riferimento impre-
scindibile di ogni studio successivo. In un incontro il maestro del razio-

UN’IPOTESI SU DI UN PERSONAGGIO DI SAMUEL BECKETT 11

Antiques – La bibliothèque électronique du Québec”, pubblicato il 16 dicembre
2016.

17    Roland Barthes, «Vouloir nous brûle …>, in “Essai critiques“, Editions du
soleil, Paris 1964, pp. 90-93, il saggio è datato 1957); in italiano Einaudi, Torino 1972,
pp. 44-48. Il titolo è parte di una citazione. “Vouloir nous brûle et pouvoir nous
détruit: mai savoir laisse notre faible organization dans un perpétuele état de calme “,
che, non specificato da Barthes, è di Honoré de Balzac. La peau du chagrin,
Gosseline, Parigi 1833.

18     Giulio Carlo Argan, Walter Gropius e la Bauhaus, Einaudi, Torino 1957.
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nalismo architettonico tedesco osservò che il critico gli aveva fatto dire
cose che non aveva mai pensato. Argan, forse dimenticando di essersi
allontanato dall’idealismo, rispose che l’importante stava nel fatto che
Gropius le avesse fatte pensare a lui.19

AMEDEO BELLINI12

19     Ricordo personale di una intervista a Giulio Carlo Argan, pubblicata in
“TeMA”, 1, 1993, Angeli, Milano 1993, pp. 57-64, dove l’episodio non è riportato; nes-
suna polemica nel ricordo di Argan che aveva con Gropius un rapporto di sincera ami-
cizia. Un’ulteriore nota personale: avendo letto Balzac molto prima di Beckett quando
con questi mi sono incontrato il rapporto tra Godeau e Godot mi è sempre apparso del
tutto ovvio; varie letture sulla discussione di un possibile significato allusivo in Beckett
sono state accolte come un’aggiunta ad un dato che in verità risultava poi essere un’as-
senza. Assenza anche nel Trèsor de la langue Français, dictionnaire de la la langue du
XIX et du XX siècle, pubblicato dal Centre national de la recherche scientifique, Centre
de recherche pour un Trésor de la langue Français, tomo terzo, Nancy 1974: l’illustra-
zione del verbo “attendre“ comporta la citazione di 41 esempi letterari di 32 autori
diversi, ma Beckett manca; il testo di François Etienne, Dizionario dei modi di dire fran-
cese-italiano, italiano-francese, Hoepli, Milano 1991, non riporta en attendant Godot.
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LA RIVOLUZIONE DELLA VIRTÙ.
CONSIDERAZIONI SU LETTERATURA E POLITICA

NEL TARDO ILLUMINISMO TEDESCO#

GUGLIELMO GABBIADINI (*)

Nota presentata dal m.e. Elena Agazzi
(Adunanza del 7 febbraio 2019)

SUNTO. – Il contributo analizza alcune questioni legate alla nozione di virtù civica in un
contesto rivoluzionario e si sofferma in particolare su posizioni del Tardo Illuminismo te-
desco. A fungere da punto di partenza dell’analisi sono le osservazioni di Thomas Mann
sulla virtù politica, lette con l’intento di tracciare una genealogia intellettuale dei valori da
lui professati. A tal fine, le parti che seguono presentano il punto di vista di Johann Gott-
fried Herder e Friedrich Gentz sul tema della virtù politica nel contesto della Rivoluzione
francese. Filo rosso della disamina è la riflessione sull’endiadi ‘virtù e terrore’.

***
ABSTRACT. – In this paper, I set out to analyse issues of civic virtue in the context of rev-
olution, chiefly focusing on German Late Enlightenment. As my starting-point, I take
Thomas Mann’s observations on political virtue, trying to reconstruct the intellectual
genealogy of the values he claims to be upholding. In the ensuing sections I therefore
discuss Johann Gottfried Herder’s and Friedrich Gentz’s take on political virtue in the
aftermath of the French Revolution. The coalescence of ‘virtue and terror’ provides the
fil rouge of my enquiry.

1.  A PARTIRE DA THOMAS MANN

Nella primavera del 1918, quando per Germania e Austria andava
ormai palesandosi l’ineluttabilità della sconfitta, Thomas Mann pubbli-
ca le Considerazioni di un impolitico. In un pugnace capitolo dell’opera,

(*) Università degli Studi di Bergamo, Cultore della Materia (Letteratura tedesca),
Bergamo, Italy. E-mail: guglielmo.gabbiadini@unibg.it

#     Dove non diversamente indicato, le traduzioni sono nostre.

Istituto Lombardo (Rend. Lettere) 153, 13-32 (2019)Filologia e linguistica
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intitolato «Von der Tugend» (Della virtù), l’autore mette in risalto quel-
la che gli appare come un’inattesa risorgenza del concetto di «virtù in
senso politico».1 Si tratta, a suo avviso, di una forma di virtù politica
caratterizzata essenzialmente da un’«impronta sentimental-terroristico-
repubblicana».2 Proprio la scelta di questa triade terminologica non
lascia adito a molti dubbi circa l’orizzonte storico preso in considera-
zione: gli scenari politici del presente vengono accostati, con enfatica
preoccupazione, alle vicende rivoluzionarie della Francia di fine
Settecento, in particolare al biennio del Terrore (1793/94). Mann parla
infatti di una «rinascita del giacobino» e, con essa, di un ritorno sempre
più condiviso all’idea di una «repubblica radicale».3

Lo sguardo sulla grande Rivoluzione dei Francesi è mediato, per
esplicita ammissione dell’autore stesso, dagli scritti di Hippolyte Taine,
in particolare dalla sua Psicologia del giacobino, un lungo articolo appar-
so nella Revue des deux mondes nel 1881.4 In piena aderenza alle coor-
dinate ideologiche tracciate da Taine, Mann ritrae nelle sue dense pagi-
ne il profilo o «tipo spirituale» del rivoluzionario col «berretto frigio»,
riassumendo in esso i tratti salienti di un certo orientamento di critica
anti-giacobina ampiamente diffuso nel secondo Ottocento. Innegabile
sarebbe, secondo Mann, una «tendenza del giacobino all’anarchia e al
dispotismo, alla sentimentalità e al dottrinarismo, terrorismo, fanati-
smo, al dogma radicale, alla ghigliottina».5 Il crescendo dei disfemismi
tradisce evidentemente il severo giudizio personale di Mann, che vede
nel «tipo» del giacobino non da ultimo la versione secolarizzata di un
cattolicesimo intollerante,6 ovvero di una «sconcertante sicurezza» e di
un «radicalismo» che sfociano in atti di un terrore, per il quale «portar
pazienza, rinviare, sarebbe un delitto».7

GUGLIELMO GABBIADINI14

1     Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen. Mit einem Vorwort von
Hanno Helbling. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 22002, 391; trad. it.
a cura di Marianello Marianelli e Marlis Ingenmey, Considerazioni di un impolitico,
Milano, Adelphi, 1997, 386.

2     Ibidem.
3     Ibidem., 392; trad. it., 387.
4     Hippolyte Taine, Psychologie du Jacobin, in Revue des deux mondes 44, 3

(1881), 536-559.
5     Mann, Betrachtungen, 395; trad. it., 390.
6     A ciò sembrerebbe alludere l’insistito riferimento nel testo delle

Considerazioni all’espressione «dogma radicale».
7     Mann, Betrachtungen, 397; trad. it., 392.
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Il bersaglio di Mann è, come noto, la figura del Zivilisationsliterat,
l’intellettuale politicizzato contemporaneo, che egli presenta come rein-
carnazione del giacobino settecentesco versato nelle pratiche letterarie.
Avvalendosi delle strategie argomentative proprie della tipologia biblica
e del suo sistema di corrispondenze, Mann tratteggia il giacobino come
prototipo spirituale del Zivilisationsliterat. «Il suo è il vocabolario della
Rivoluzione borghese».8 Il dittico che crea accostando gli squarci tardo-
settecenteschi alle esperienze del presente è dunque imperniato sul
principio di una praefiguratio secolare e ha finalità apertamente polemi-
che. Con disinvolto dilettantismo, prosegue Mann, il civil-letterato con-
temporaneo «sostituisce, come fece il giacobino, la ‘ragione’, il sublime
spirito e la foga letteraria allo studio approfondito e alla conoscenza
seria della viva realtà». In nome degli ideali più alti, ridotti a «grandi
parole astratte ricamate sul berretto frigio»,9 egli consuma il tradimento
più bieco di quegli stessi ideali: «Come lui, batte e ribatte sui princìpi
dell’umanità e ha un debole per il patibolo».10 Nel civil-letterato, giaco-
bino redivivo, letteratura e politica si producono secondo Mann in
un’interazione gravida di sventure.

Un dettaglio poco appariscente dell’ultima affermazione poc’anzi
citata risulta, a un’osservazione ravvicinata, particolarmente illuminan-
te. «Come lui, batte e ribatte sui princìpi dell’umanità e ha un debole
per il patibolo».11 Mann sceglie infatti la congiunzione «e» per collegare
due atteggiamenti o tendenze che comunemente si ritengono incompa-
tibili, se non addirittura contraddittori: «i princìpi dell’umanità», da un
lato, e «un debole per il patibolo», dall’altro. La congiunzione «e» arti-
cola qui un’endiadi oltremodo problematica. Nella coesistenza di quel-
le due opposte tendenze in un singolo individuo Mann scorge infatti
una forma eccezionale di virtù politica che si allea al terrore, sancendo
il connubio di «sentimentalismo rivoluzionario e virtù giacobina».12

Tale connubio assume le forme di un krátos moderno che, nella pro-
spettiva delle Considerazioni, avrebbe animato le «menadi della
Rivoluzione» in tutta la loro cieca forza e durezza.13
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8     Ibidem., 394; trad. it., 390.
9     Ibidem., 401; trad. it., 396.
10   Ibidem., 395; trad. it., 390-391.
11   Ibidem.
12   Ibidem., 401; trad. it., 397.
13   Ibidem., 401; trad. it., 396. È proprio l’immagine della «menade», mediata
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Il sub-testo storico, non menzionato da Mann, che attesta – anche
a livello lessicale – questa endiadi di virtù e terrore è con ogni probabi-
lità da rintracciare nel celebre discorso pronunciato da Robespierre alla
Convenzione il 5 febbraio 1794. In esso si legge: «Si le ressort du gou-
vernement populaire dans la paix est la vertu, le ressort du gouverne-
ment populaire en révolution est à la fois la vertu et la terreur […]. La
terreur n’est autre chose que la justice prompte, sévère, inflexible; elle
est donc une émanation de la vertu».14 La collisione tra anelito morale
e azione terroristica è dunque il nucleo problematico messo in risalto
dalla disamina di Mann e affonda le sue radici nel cuore della logica
rivoluzionaria. Mann ravvisa in esso un focolaio d’«irrigidimento» ideo-
logico sempre pronto a riattivarsi.15 In particolare, è l’inquietante ambi-
guità che egli percepisce nel concetto di virtù politica, per come essa si
è manifestata a suo avviso negli avvenimenti rivoluzionari di fine
Settecento, a muovere le sue considerazioni. L’emergere di un’arcaica
componente violenta e brutale nell’uso (o meglio: nell’abuso)16 della
virtù si annuncia come il sopraggiungere di un’onda devastante. Ed è
forse questo il duplice senso già implicito, di nuovo in maniera poco
appariscente, nel titolo del capitolo, «Von der Tugend», in particolare
nella preposizione «von»: essa annuncia una trattazione ‘della virtù’
intesa come argomento, ma preannuncia al tempo stesso, come un
omen, le conseguenze di ciò che ‘si genera da’ una certa concezione
nefasta della virtù (‘was von der Tugend kommt’). 

GUGLIELMO GABBIADINI16

per Mann dalla lettura di Nietzsche, a rendere plausibile un riferimento alla nozione arcai-
ca di krátos. In proposito, si vedano le considerazioni di Emile Benveniste sulla duplice
natura del concetto di krátos nel suo Vocabolario delle istituzioni indoeuropee. Edizione
italiana a cura di Mariantonia Liborio. Volume secondo: Potere, diritto, religione. Torino,
Einaudi, 2001, 337-346, in part. 344: «l’insieme lessicale costituito intorno a krátos non è
una famiglia omogenea. Si divide in due gruppi distinti che si possono caratterizzare sepa-
ratamente. 1) Il primo si articola intorno alla nozione fisica o morale di ‘preminenza’, di
‘vantaggio’ in battaglia o nell’assemblea: krátos […]. 2) Il secondo procede dalla nozione
fisica di ‘duro’ (contrario di ‘molle’): kratús, kratúnein ‘indurire’; kratai- ‘duro’. Non com-
porta che questo senso, proprio o figurato: ‘brutale, crudele, penoso’ […]».

14   Œuvres de Maximilien Robespierre. Tome X: Discours, 5e partie (27 juillet
1793 – 27 juillet 1794). Edition préparée sous la direction de Marc Bouloiseau et Albert
Soboul. Paris, Société des études robespierristes, 1952, 357(corsivi, significativamente,
già nell’originale). 

15   Mann, Betrachtungen, 396; trad. it., 392.
16   Ibidem., 399; trad. it., 394.
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Nel mettere dunque criticamente in risalto un elemento di brutale
violenza in seno alla nozione di virtù politica Thomas Mann s’inserisce
in una lunga tradizione di pensiero. Se, da un lato, Taine e Nietzsche
sono le principali auctoritates su cui egli costruisce il capitolo «Von der
Tugend», l’altro nome che egli evoca a sostegno della sua linea è quello
di Adam Müller.17 E lo fa ricordando che proprio «il vecchio Adam
Müller» aveva insistito sulla divaricazione rivoluzionaria tra «diritto» e
«prudenza politica», da un lato, e volontà di «smantellamento dello
Stato» e «rivolta permanente», dall’altro.18

Müller, Nietzsche e Taine, dunque – una terna di pensatori postri-
voluzionari che, come è stato numerose volte osservato, sono ascrivibili,
con tutti i distinguo del caso, a una generale temperie tardoromantica.
Eppure forse non è tutto e per una maggior comprensione delle speci-
fiche matrici del pensiero manniano è necessario risalire a una genera-
zione antecedente – cioè coeva rispetto agli avvenimenti della
Rivoluzione. Ciò sembra valere in particolar modo per la riflessione
sulla virtù politica. Risalendo infatti all’ampio ed eterogeneo alveo del
«Tardo Illuminismo»19 tedesco si può forse trovare l’ambito di gestazio-
ne e comprensione di una serie di riflessioni sulle metamorfosi di quel
concetto, la cui longue durée fin nel Novecento sembra proprio dimo-
strata dalla loro riemersione, seppur con differenze di nomenclatura e
angolazione, nelle pagine di Mann. 

Quanto segue è dunque il tentativo di proporre un breve percorso
di ricognizione sulle questioni della virtù politica, dei suoi abusi rivolu-
zionari e delle sue ricadute letterarie nel contesto tardo-illuministico
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17   Ibidem., 393; trad. it., 389.
18   Ibidem.
19   Sulla valenza storiografica di questa categoria cfr. Vincenzo Ferrone, Il tardo

Illuminismo come epoca storica europea e la rivoluzione estetica di Denis Diderot, in E.
Agazzi – R. Calzoni (a cura di), Progetti culturali di fine Settecento fra tardo Illuminismo
e Frühromantik, Napoli, Università degli Studi Suor Orsola Benincasa, 2016 [Cultura
tedesca; 50], 25-35: «Il tardo Illuminismo (Spätaufklärung, Late Enlightenment,
Lumières tardives) dell’ultimo quarto di secolo se analizzato finalmente iuxta propria
principia, senza pregiudizi teleologici, come epoca storica europea e mondo culturale
del tutto autonomo in senso diltheyano, lungi dall’essere poco originale e significativo
sul piano della vita intellettuale, riducendo l’operato dei protagonisti a mera anticipa-
zione del romanticismo e dello storicismo, a vittime o carnefici della Rivoluzione, si sta
infatti rivelando ricco di suggestioni inattese» (p. 27). Si veda inoltre, dello stesso auto-
re, Lezioni illuministiche, Roma-Bari, Laterza, 2011, 179-196.
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tedesco. Si tratta di un percorso che, in questa sede, si limita a chiamare
in causa due pensatori a loro modo ‘esemplari’: Johann Gottfried Herder,
«l’espressione più originale dell’Illuminismo europeo»,20 e Friedrich
Gentz, figura ideologicamente più cangiante e dunque di più arduo
inquadramento storiografico. I loro nomi non compaiono nel capitolo
«Von der Tugend» delle Considerazioni manniane, ma la forma delle loro
riflessioni sembra trovare in quelle pagine un’eco puntuale, al pari di fer-
menti intellettuali che si riattivano, per così dire, in un contesto posterio-
re, all’interno di quel grande bacino che è la plurisecolare riflessione sulla
Rivoluzione e le sue aporie. Di Herder, Thomas Mann parlerà ancora nel
1949 nel carteggio con Hans Reisiger, mettendosi a disposizione come
consulente nel caso egli avesse inteso procedere alla stesura di una novella
herderiana dal titolo Herder in Bückeburg.21 Per quanto riguarda Gentz,
non sarà forse un caso – sia detto qui solo per inciso – che l’opera a
tutt’oggi di riferimento sul pensiero di Gentz nel suo rapporto con la
Rivoluzione e i suoi ‘figli’ sia nata proprio in casa Mann, dalla penna di
Golo,22 il terzogenito di Thomas e di sua moglie Katia.

2.  HERDER: LA VIRTÙ NEL SEGNO DELLA «HUMANITÄT»

Grazie agli strumenti di analisi testuale applicati ad ampi corpora,
è possibile constatare come nel tedesco tardo-settecentesco la nozione
di virtù politica venga prevalentemente articolata per mezzo di espres-
sioni come «bürgerliche Tugend», a indicare la virtù civica o civile.
Verso il volgere del secolo sempre più frequenti appaiono le attestazioni
del composto «Bürgertugend», che esprime la virtù del cittadino, ovve-
ro la virtù che si estrinseca nel contesto della comunità politica attraver-
so l’azione del cittadino. Più rare, ma costanti, risultano infine le atte-
stazioni dell’espressione «politische Tugend».23

GUGLIELMO GABBIADINI18

20   È la definizione data da Giuliano Baioni, in Il giovane Goethe, Torino,
Einaudi, 1996, 141.

21   Lettera di Thomas Mann a Hans Reisiger del 19 marzo 1949, in Letters of
Thomas Mann 1889-1955, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1975,
409-411.

22   Golo Mann, Friedrich von Gentz. Gegenspieler Napoleons, Vordenker
Europas, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2011 (prima edizione 1947).

23   Si è preso a riferimento il corpus alla base del Digitales Wörterbuch der
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I termini che compongono questa famiglia semantica evocano
riflessioni che investono ad un tempo la sfera della morale, intesa come
disposizione etica individuale, e la sfera della politica. Questa verrà
intesa qui, in un senso piuttosto generale, come ciò che riguarda la vita
associata nel suo insieme, vale a dire la vita colta nella dimensione col-
lettiva della civitas, del vivere civile nella città, nella res publica o, per
dirla in altri termini, nello Stato. Tra le definizioni più influenti del con-
cetto va ricordata quella, influentissima, di Montesquieu. «Ce que j’ap-
pelle la vertu dans la république», si legge nel De l’esprit des lois, «est
l’amour de la patrie, c’est-à-dire l’amour de l’égalité. Ce n’est point une
vertu morale, ni une vertu chrétienne, c’est la vertu politique; et celle-
ci est le ressort qui fait mouvoir le gouvernement républicain».24

Quest’antica idea di virtù come forza vitale e propulsiva della
compagine politica viene ripresa fedelmente anche da molti teorici
dello Stato in area tedesca. Secondo Gottfried Achenwall, ad esem-
pio, «il patriottismo e la virtù politica o civile» sarebbero i «pilastri
fondamentali della conservazione della forma di governo» nonché
della sua «costituzione».25 Analogamente, Johann Gottlob von Justi
ricordava in riferimento a Montesquieu che «la virtù, da cui dipende
la vera e migliore forza delle leggi, non è quella morale, bensì quella
politica o civica». Essa è la «prima e generale forza propulsiva di tutti
gli Stati e da essa dipende la vera attività e forza di uno Stato». Essa
«mantiene inoltre entro debiti confini l’amor proprio degli uomini e
le passioni che ne derivano, prevenendo gli eccessi che minano la salu-
te dello Stato».26
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deutschen Sprache (Vocabolario digitale della lingua tedesca), liberamente consultabile
in rete all’indirizzo https://www.dwds.de (accesso del 19 gennaio 2020). Al concetto di
virtù civica non è stata dedicata una voce specifica nei volumi dei Geschichtliche
Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, hrsg.
von Otto Brunner, Werner Conze und Reinhart Koselleck, 10 Bände, Stuttgart, Klett-
Cotta, 2004. Tuttavia, esso emerge passim come concetto autonomo e precisamente
delineato che lo distingue dalle molte altre accezioni del termine virtù, più vicine all’o-
rizzonte della condotta morale e del comportamento socialmente lecito.

24   Montesquieu, De l’esprit des lois, in Œuvres complètes. Texte présenté et
annoté par Roger Callois. Vol. 2, Paris, Gallimard, 1951, 227.

25   Gottfried Achenwall, Die Staatsklugheit nach ihren ersten Grundsätzen ent-
worfen, Göttingen, im Verlag der Witwe Vandenhoeck, 1761, § 19, 55.

26   Johann Heinrich Gottlob von Justi, Die Natur und das Wesen der Staaten, als
die Grundwissenschaft der Staatskunst, der Policey, und aller Regierungswissenschaften,
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Ai pensatori settecenteschi non sfuggiva, d’altro canto, la poten-
ziale deriva violenta che la virtù politica poteva intraprendere. Tra gli
osservatori più attenti di questo fenomeno vi è senza dubbio Johann
Gottfried Herder. Riferendosi alla (tras)formazione repubblicana delle
città-stato della Grecia arcaica, Herder parla già nel 1787 di una «rivo-
luzione» compiutasi grazie alla virtù politica, una «rivoluzione che
comunque rimane tra le più notevoli nell’intera storia umana», segnan-
do «il primo passo, affinché lo spirito umano uscisse di minorità nelle
questioni più importanti, riguardo al modo in cui gli uomini devono
governare gli uomini».27 Non dimentica gli eccessi terribili legati al pro-
cesso di formazione degli Stati greci, ma tali eccessi vengono ricondotti
e in qualche modo compresi nel quadro di una generale filosofia del
divenire storico e appaiono come accidenti o eccezioni all’interno di un
generale moto progressivo: «Malgrado tutte le cattive, e in parte anche
terribili, conseguenze per gli Iloti, i Pelasgi, le colonie, i forestieri e i
nemici di molti Stati greci, noi non possiamo disconoscere l’elevata
nobiltà di quel comune sentire che viveva in Sparta, in Atene, e Tebe e,
in una certa misura, in tutta la Grecia».28

L’ammirazione di Herder per il modello civico spartano risulta, in
questo stesso testo, piuttosto pronunciata: 

L’epitaffio di que[g]li Spartani che caddero alle Termopili:
«Viandante, dì a Sparta che noi giacciamo qui caduti per obbedire alle
sue leggi» rimane per sempre il principio della più alta virtù politica,
rispetto al quale noi, dopo due millenni, dobbiamo solo deplorare che
abbia potuto diventare soltanto una volta sulla terra il principio di
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desgleichen als die Quelle aller Gesetze, abgehandelt, Berlin-Stettin-Leipzig, im Verlag
Johann Heinrich Rüdigers, 1760, § 174, 286 e § 103, 180.

27   Johann Gottfried Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte der
Menschheit [1784-1791], in Werke, hrsg. v. Wolfgang Proß, Band III/1, Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2002, 497; trad. it. a cura di Valerio Verra, Idee per
la filosofia della Storia dell’umanità, Bologna, Zanichelli, 1971, 303-304. I commenti di
Wolfgang Proß e Valerio Verra annessi alle rispettive edizioni costituiscono un fonda-
mentale punto di riferimento per la comprensione del testo herderiano.

28   Ibidem., 499; trad. it., 305-306. Tra le fonti che attestano la brutalità del
dominio coloniale ateniese Herder ha probabilmente avuto come riferimento il raccon-
to storico di Tucidide, in particolare la vicenda del massacro e della deportazione degli
abitanti dell’isola di Melo, tópos ricorrente a esemplificazione delle atrocità greche
arcaiche.
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pochi Spartani […], ma non ancora mai il principio delle leggi pure
dell’intera umanità.29

La virtù civica assume per lo Herder delle Idee il valore di un
principio non solo politico, ma latamente ‘umano’. «Questo principio è
il più alto che l’uomo può inventare e mettere in pratica per la sua feli-
cità e libertà».30 Secondo Herder, è compito storico dell’illuminista
recuperare l’immagine di tale tradizione, mettendo in risalto soprattut-
to il suo lato ‘diurno’ come mezzo mirato al fine di una causa di eman-
cipazione universale: «Siccome il patriottismo e i lumi sono i due poli
intorno a cui si muove l’intera civilizzazione dei costumi dell’umanità,
Sparta e Atene rimarranno sempre i due grandi campi, dove è stata eser-
citata in modo lieto e giovanile quest’arte politica umana per questi
scopi».31

Quando il progetto di emancipazione dell’umanità in nome della
virtù si fece, con la Rivoluzione francese, concreto programma politico
e quando le ambivalenze della virtù civica tornarono a mostrarsi, priva-
te del filtro della distanza storica, sulla scena politica del Terrore, la
riflessione di Herder fu sollecitata in modo particolarmente pressante.
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29   Ibidem., 499-500; trad. it., 306.
30   Ibidem., 500; trad. it., 306.
31   Ibidem. La derivazione di questa prospettiva è dovuta, con ogni probabilità,

alla lettura del trattato Dell’origine delle leggi, delle arti, delle scienze e dei loro progressi
presso gli antichi popoli di Antoine-Yves Goguet, la cui traduzione tedesca ad opera di
Georg Christoph Hamberger fu pubblicata a Lemgo nel 1762 con il titolo
Untersuchungen von dem Ursprung der Gesezze [!], Künste und Wissenschaften wie auch
ihrem Wachsthum. Si vedano in particolare, nel Volume III dell’opera, le pp. 25-40,
dove si rende evidente, per struttura della narrazione e selezione delle informazioni, la
dipendenza del testo herderiano dal modello di Goguet. È merito dei recenti studi con-
dotti dalla Prof. Elena Agazzi aver portato l’attenzione sull’opera di Goguet e sulla sua
fondamentale ricezione nei discorsi tardo-illuministici in area tedesca, europea e globa-
le. Si vedano in proposito: Elena Agazzi, Interculturalità e Humanitätsgedanke: dalla
prospettiva tardo-illuminista di Herder agli sguardi sull’Africa nel romanzo postcoloniale
tedesco «Usambara» di Christoph Hamann (2007), in Altre modernità 9 (2019) (Scrivere
la terra, abitare l’utopia tra comunità e migranza), 1-13. Si veda, inoltre, il suo interven-
to presentato il 28 novembre 2019 all’Istituto Lombardo Accademia di Scienze e
Lettere con il titolo «L’interpretazione del mondo antico in De l’origine des lois, des arts,
et des sciences (1758) di Antoine-Yves Goguet e le forme della sua ricezione nel
Settecento tedesco», in corso di pubblicazione. Per illuminanti conversazioni e utili
consigli vorrei in questa sede esprimere alla Prof. Agazzi il mio sentito ringraziamento. 
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Gli entusiasmi per il mito di Sparta e della sua virtù, condivisi e rilan-
ciati dalla compagine giacobina,32 furono drasticamente ridimensionati.
In proposito va ricordata senz’altro la «Seconda raccolta» delle Lettere
per la promozione dell’umanità, uscita a Riga nel 1793. In essa Herder
propone una serie di «paragrafi» che intendono illuminare gli aspetti
salienti del «carattere dell’umanità». Herder vuole individuare nuove
possibilità d’azione in grado di tutelare le istanze della «Humanität» di
fronte ai vortici della storia, con l’auspicio che lo «spirito di fazione»,
annoverato tra le piaghe più gravi della pubblicistica politica contem-
poranea, non offuschi la riflessione. «Quanto migliore è uno Stato»,
così si legge al paragrafo 31, «tanto più in esso l’umanità sarà coltivata
in modo accurato e felice; tanto più esso sarà disumano, tanto più sarà
infelice e intransigente. E ciò riguarda tutti i membri e i legami al suo
interno, dalla capanna fino al trono».33

A questo fine si rende necessario un ripensamento rigoroso della
politica e della morale. Herder si confronta con fonti antiche e moder-
ne, tratteggiando nelle pagine polifoniche della sua opera un paesaggio
intellettuale di respiro internazionale e diacronico. Dietro i rimandi e le
traduzioni dalle fonti più disparate emerge la preoccupazione per il
presente e il futuro della causa di emancipazione dell’umanità. Herder
è un illuminato osservatore della Rivoluzione34 e dalle sue affermazioni
si possono ricavare puntuali riferimenti ai sommovimenti a lui coevi. La
sua attenzione si sofferma, in particolare, sui nuovi rapporti entro cui
andavano configurandosi categorie tradizionali del vivere civile: «Per la
politica», così si legge nella stessa pagina, «l’uomo è un mezzo; per la
morale, è un fine; entrambe queste scienze devono unirsi in una sola
oppure risulteranno nocive l’una all’altra».35
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32   Cfr. Claude Mossé, L’antiquité dans la Révolution française, Paris, Albin
Michel, 1989, 99-101. 

33   Johann Gottfried Herder, Briefe zu Beförderung der Humanität, in Sämtliche
Werke, hrsg. von Bernhard Suphan, Band XVII, Nachdruck: Hildesheim-Zürich-New
York, Olms-Weidmann, 1994, 121.

34   L’attenzione di Herder per le vicende storiche del passato e del suo tempo è
stata di recente messa in luce in tutta la sua ampiezza nel contributo di Hans-Jürgen
Schings, Regeneration. Humanität und Revolution im Denken Herders, in Klassik in
Zeiten der Revolution, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2017, 155-205. Sul rap-
porto di Herder con la Rivoluzione si veda, inoltre, il capitolo ad esso dedicato in
Giuliano Baioni, Goethe. Classicismo e rivoluzione, Torino, Einaudi, 1998, 118-125.

35   Herder, Briefe, 121. – Va notato qui almeno per inciso che con la scelta di
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La tutela della «Humanität» si affida, di conseguenza, a una rin-
novata alleanza tra politica e morale, un’alleanza che trova evidente-
mente nel concetto di virtù uno dei suoi luoghi più legittimi di elabora-
zione. Il giro di anni che seguì immediatamente al 1789 parve segnare
per molti davvero anche in Germania la nascita di un nuovo ordine, di
una nuova morale e di una nuova politica al servizio di un’umanità rige-
nerata. L’antropologia politica della Rivoluzione francese36 sembrava,
cioè, aver dato forma concreta all’ideale del ganzer Mensch, ovvero di
un’umanità integra e non più oppressa,37 ma restituita alla dignità tra-
mite il riconoscimento politico dei propri diritti naturali. Le convinzio-
ni palingenetiche che avevano accompagnato gli avvenimenti rivoluzio-
nari furono tuttavia ben presto frenate dagli esiti più cruenti e proble-
matici dell’esperimento francese. Ma ciò non impedì che si cercasse di
salvaguardare l’eredità ‘alta’ di quell’esperienza, non da ultimo rifiutan-
do di credere nell’immutabilità della natura umana. Per questo era
necessario tornare a riflettere sul nesso tra politica e morale, accanto-
nando le faziosità che tanto avevano contribuito ad alimentare gli scon-
tri di un conflitto civile vastissimo.38

Di fronte alla rivoluzione della virtù giacobina promossa da
Robespierre, Herder richiama nelle sue pagine del 1793 la duplice
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definire morale e politica due «scienze» (Wissenschaften), Herder prende le distanze da
una concezione che aveva trovato nell’aristotelismo di Machiavelli – politica come «ars»
– un punto di riferimento anche nell’epoca di Goethe. Herder si mostra, al contrario,
molto più vicino alla tradizione platonica, per la quale politica e morale sono conside-
rate forme della episteme. È lecito supporre che il testo sotteso a questa massima di
Herder sia il Menone di Platone, diffuso in area tedesca nel tardo Settecento nella ver-
sione approntata da Johann Friedrich Kleuker. Sul problema in Aristotele e Machiavelli
si veda Carlo Ginzburg, Diventare Machiavelli. Per una nuova lettura dei «Ghiribizzi»
al Soderini, in Quaderni storici 41 (2006), 151-164, in part.159. Sulla rilevanza di
Machiavelli nel pensiero di Herder si veda Mario Marino, Machiavelli e Machiavellismo
nello Herder della seconda metà degli anni sessanta, in Etica & Politica / Ethics & Politics
17 (2015), 32-46. 

36   Haim Burstin, Rivoluzionari. Antropologia politica della Rivoluzione francese,
Roma-Bari, Laterza, 2016, 20-29.

37   Elena Agazzi, Alcune osservazioni sul concetto di «ganzer Mensch» nel tardo
Illuminismo tedesco, in E. Agazzi – R. Calzoni (a cura di), Progetti culturali di fine
Settecento fra tardo Illuminismo e Frühromantik, Napoli, Università degli Studi Suor
Orsola Benincasa, 2016 [Cultura tedesca; 50], 75-99.

38   David Armitage, Civil Wars. A History in Ideas, New Haven, Yale University
Press, 2017, in part. 148-158.
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anima della virtù. Da un lato, la «virtù del cittadino» legato allo Stato
da un amore spesso feroce, che esige rinuncia agli affetti; una virtù, que-
sta, che essendo spesso modellata su antichi ideali di coesione patriot-
tica, celebra trionfi nelle tragedie d’ispirazione classicista ed è sempre
pronta a farsi strumento di belligeranza e competizione. Herder si avva-
le di risorse intertestuali e riporta in proposito i versi di Der Patriot, un
componimento di Johann Peter Uz, scritto nel contesto della Guerra
dei Sette Anni per cantare le virtù guerriere del «buon cittadino». In
una delle prime strofe si legge:

Umsonst sucht von der Tugend Bahn 
Der Eigennutz dich zu verdrängen,
Und führet wider dich, mit Jauchzen und Gesängen,
Die lockende Verführung an.39

Uz traduce in versi quanto Achenwall e Justi avevano espresso
nella lingua inamidata dei loro manuali. L’atteggiamento ‘auto-conteni-
tivo’ del cittadino è presentato infatti come fonte della sua prosperità e
di quella dello Stato:

Des Bürgers Glück blüht mit dem Staat,
Und Staaten blühn durch Patrioten.
Athen besiegten Stolz und Eigennutz und Rotten,
Noch eh’ es Philipps Ehrsucht that.40

Nella «Bürgertugend» politica e spartana cantata da Uz si posso-
no trovare certamente ampie consonanze con quanto scritto da Herder
nelle Idee del 1787 viste supra. Tuttavia nelle Lettere del 1793 alla
«Bürgertugend» (la virtù del cittadino) Herder accosta significativa-
mente, si direbbe quasi in funzione di correttivo, la
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39   Herder, Briefe, 23: «Invano l’interesse personale cerca di distoglierti dal sen-
tiero della virtù, e contro di te, tra giubilo e canti, conduce la seduzione tentatrice». 

40   Ibidem., 24: «La felicità del cittadino fiorisce con lo Stato, e gli Stati fiorisco-
no grazie ai patrioti. Orgoglio, interesse personale e consorterie sconfissero Atene,
prima che a farlo fosse l’ambizione di Filippo». Sul contesto: Ernst Rohmer, «Der Vater
seines Landes […] ist nicht geringer, als der Held». Johann Peter Uz und die Haltung zum
Krieg, in W. Adam – H. Dainat, in Verbindung mit U. Pott (Hrsg.), «Krieg ist mein
Lied». Der Siebenjährige Krieg in den zeitgenössischen Medien, hrsg. von, Göttingen,
Wallstein 2007, 177-191, in part. 187-188.
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«Menschentugend», ovvero la virtù dell’uomo, inteso in senso creatu-
rale, al di là di ogni appartenenza politica. Tale virtù universale umana
è declinata secondo un’endiadi morale che abbraccia le nozioni di
equità («Billigkeit») e bontà («Güte»), baluardi della filosofia herderia-
na eretti contro le «passioni distruttive» del fanatismo («Schwärmerei»)
ideologico. Per questa forma altra di virtù, che accomuna ogni indivi-
duo ai suoi simili al di là d’ogni appartenenza sociale o nazionale, lo
Herder post-rivoluzionario mostra a più riprese il proprio favore. A suo
avviso l’universalità di questa «Menschentugend» costituisce, infatti, un
tratto essenziale dell’ideale di «Humanität». La vera virtù, cioè la virtù
foriera di autentica emancipazione, è allora la virtù che antepone la
tutela dell’individuo in quanto essere umano, al di là della sua identità
di cittadino. 

Herder corrobora la sua argomentazione riportando un componi-
mento di Johann Wilhelm Gleim intitolato proprio Menschentugend. In
strofe sintatticamente impervie si trovano gli elementi di una tradizione
che vede nella virtù un senso di solidale fratellanza e soccorso universa-
le. Virtù significa infatti, da questo punto di vista:

Dem Nackenden von zweien Linnen Eins
Um seine Blöße selbst ihm schmiegen, und 
Von zweien Broten Eins dem Hungrigen
Darreichen, und aus seinem Quell dem Mann, 
Der frisches Wasser bittet, einen Trunk
Selbst schöpfen, flöß’ er noch so tief im Thal.41

Osserviamo da vicino. La strutturazione dei versi mette in parti-
colare evidenza tre figure in caso dativo («Dem Nackenden», «dem
Hungrigen», «dem Mann»). Si tratta dei beneficiari della virtù, colloca-
ti con enfasi negli snodi dei versi. Essi sottolineano il carattere essenzial-
mente transizionale e corale di tale virtù, la quale risulta ora distante
dall’idea del valore militare. L’abnegazione di sé, tratto costitutivo della
«Bürgertugend», perde la connotazione di punitiva automortificazione
e si traduce nella gioia che deriva dalla generosità:
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41   Herder, Briefe, 195: «Con uno dei due mantelli avvolgere chi è svestito nella
sua nudità, offrire uno dei due pani all’affamato e dalla propria fonte, per quanto scorra
lontana nella profondità della valle, attingere acqua fresca offrendola all’uomo che la
chiede».
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Ihr meine liebe Menschen, Tugend ist: 
Dem Hülfedürftigen zuvor mit Gold
Und Weisheit kommen; seine Seele sehn,
Und seinen Kummer messen; und sich freun,
Daß etwa Gold und etwa Weisheit ihn
Der Freude wiederbringen […]42

Considerate le immagini e gli oggetti simbolici evocati in questi
versi e nei precedenti, sembra lecito rintracciare la matrice di questa
visione della virtù in un passo del De officiis. Nel Libro I di questo
influente trattato, scritto da Cicerone in un momento di massima crisi
della Repubblica romana, si legge infatti di «prestazioni comuni» (com-
munia) da garantire, pur entro certi limiti di autoconservazione, a
chiunque ne sia bisognoso, sia esso uno straniero o un famigliare: «non
vietare l’acqua che scorre, lascia attingere il fuoco dal fuoco, se qualcu-
no lo chiede, dà a chi deve prendere una decisione un consiglio leale:
queste prestazioni sono utili a coloro che le ricevono, non moleste a chi
le dà. Perciò bisogna far uso di questi servizi e sempre portare il proprio
contributo alla comune utilità».43

Christian Garve, traduttore e commentatore tardo-settecentesco
del De officiis, rende il termine «communia» con «Vorschriften»,44

GUGLIELMO GABBIADINI26

42   Ibidem.: «Miei cari uomini, la virtù è venire incontro a chi ha bisogno d’aiuto
con oro e saggezza; è scrutare l’animo di costui e misurare la sua afflizione, rallegran-
dosi che un po’ d’oro e saggezza lo restituiscano alla gioia […]». 

43   Marco Tullio Cicerone, De officiis. Quel che è giusto fare, a cura di Giusto
Picone e Rosa Rita Marchese, testo latino a fronte, Torino, Einaudi, 2012, 47 (I 52):
«non prohibere aqua profluente, pati ab igne ignem capere, si qui velit, consilium fidele
deliberanti dare, quae sunt iis utilia, qui accipiunt, danti non molesta» (p. 46). Una rico-
gnizione accurata dell’enorme influenza di questo testo ciceroniano nella cultura del
tardo Illuminismo tedesco è tuttora un desideratum della ricerca. 

44   Abhandlung über die menschlichen Pflichten in drey Büchern aus dem
Lateinischen des Marcus Tullius Cicero übersetzt von Christian Garve, Breslau, bey
Wilhelm Gottlieb Korn, 1783, 40. Il passo citato recita in traduzione: «aus dem vorbey
fließenden Wasser zu schöpfen; Feuer von dem unsrigen anzuzünden; und unsern Rath
einzuholen, muß jedem erlaubt seyn» (corsivi dell’originale). Sul ruolo delle pratiche tra-
duttive nei dibattiti tardo-settecenteschi sulla virtù mi permetto di rinviare a Guglielmo
Gabbiadini, L’esercizio della virtù civica. Letteratura politica, pratiche traduttive e ‘tran-
sfert’ culturale nel tardo illuminismo tedesco, in R. Calzoni (a cura di), La circolazione del
sapere nei processi traduttivi della lingua letteraria tedesca, Milano-Udine, Mimesis
Edizioni, 2018, 79-96.
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interpretandolo nel senso di una «prescrizione» vincolante. Nei versi di
Gleim citati da Herder, l’immagine del vincolo rimane implicita, ma
chiara risulta l’identità di virtù e prestazione di servizio. Trapela qui la
matrice neo-stoica di questa visione della virtù. Una matrice che include
la virtù cristiana della misericordia ma risulta più ampia, accessibile
anche ad altre culture. Voltaire aveva non a caso definito la virtù come
«bienfaisance envers le prochain».45 Il testo polifonico di Herder può
essere letto in questo senso in continuità rispetto a questa tradizione.
Herder porta così il proprio contributo in un dibattito complesso sulla
virtù civica, mettendo in rilievo il rapporto di correlazione che lega la
morale alla politica, i rischi a esso connessi, ma anche le modalità con
cui si dovrebbero armonizzare le istanze individuali rispetto agli inte-
ressi collettivi.

3.  GENTZ: CONTESTARE TRADUCENDO

Il sostegno all’idea di una virtù emancipatrice alleata al Terrore
non era mancato nemmeno tra i giacobini tedeschi. A quanti ad esem-
pio riscontravano analogie tra l’«insensibilità e la crudeltà» delle azioni
rivoluzionarie estreme, da un lato, e il terrorismo del dispotismo prece-
dente dall’altro, Georg Forster, il grande sostenitore tedesco della causa
rivoluzionaria, rispondeva da Parigi che quei fenomeni erano in realtà
«infinitamente diversi tra loro, poiché prodotti da forze del tutto diffe-
renti». «Un’ingiustizia», così proseguiva Forster nelle pagine dei suoi
Profili parigini (1793/94), «perde il suo aspetto sconcertante, violento e
arbitrario se a decidere in qualità di giudice è, in ultima istanza, la pub-
blica opinione del popolo, il quale convintamente rispetta la legge della
necessità che ha prodotto tali azioni, ordini o provvedimenti».46

Forster ‘traduce’ le scelte drastiche adottate dai rivoluzionari in
immagini che suggeriscono la necessità e l’inesauribilità del movimento
rivoluzionario. Si avvale costantemente d’immagini della natura deva-
statrice. Paragona, ad esempio, il movimento della Rivoluzione a una
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45   Voltaire, Dictionnaire philosophique, sous la direction de Christiane
Mervaud, Oxford, Voltaire Foundation, 1994, 581.

46   Georg Forster, Werke in zwei Bänden, Berlin-Weimar, Aufbau Verlag, 1983,
Band I, 220.
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«valanga di neve» che «precipitando a velocità accelerata, in caduta
acquista massa e annienta ogni resistenza che incontra sul proprio cam-
mino».47 Tentare di intralciare il corso della Rivoluzione significa,
secondo Forster, andare contro le leggi della natura. 

L’entusiasmo scaturisce, in quelle e in altre pagine successive,
dall’adesione incondizionata al programma etico-politico delineato da
Robespierre. Pronunciate il 5 febbraio 1794, le parole di quest’ultimo
sulla virtù terribile del governo rivoluzionario – vertu e terreur, come
detto, vengono presentate come solidali sorelle, alleate per la causa
dell’umanità – furono immediatamente tradotte anche nei territori
tedeschi ad opera di un brillante retore di formazione kantiana,
Friedrich Gentz. Dopo gli iniziali entusiasmi per la causa rivoluziona-
ria, a partire dal 1792 egli si avvicina alle posizioni di Edmund Burke.
La traduzione diventa per lui il medium di una simbiosi totale.48

Nell’arte della traduzione Gentz affila i suoi strumenti di analisi concet-
tuali e i discorsi di Robespierre e Saint-Just sono costituiscono il suo
ambizioso terreno di prova. 

Gentz denuncia, in particolare, ciò che lui definisce l’abuso
(«Mißbrauch») dei termini impiegati da Robespierre. Un abuso che,
secondo Gentz, non implica solo un uso inappropriato dei termini, ma
il tradimento indiscriminato delle tradizioni intellettuali ad essi sottese.
Egli stigmatizza, in particolare, le torsioni semantiche cui fu sottoposta
la nozione di virtù, costretta ora, nei passi di Robespierre analizzati e
tradotti, ad abbandonare la sua valenza morale, per identificarsi in veste
esclusivamente politica e «demagogica» – il termine è usato da Gentz –
ovvero come un terribile «amor di patria e delle sue leggi», nel contesto
di ciò che Gentz definisce, con una formula memorabile, un «terribile
interim che ha posto il Terrore all’ordine del giorno».49
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47   Ibidem., 218. Sulle metafore naturali in Forster si veda Marita Gilli,
L’interprétation du processus révolutionnaire grâce à la métaphore scientifique chez Georg
Forster, in E. Agazzi (Hrsg.), Tropen und Metaphern im Gelehrtendiskurs des 18.
Jahrhunderts, Hamburg, Felix Meiner, 2011, 59-80.

48   Golo Mann, Friedrich von Gentz, 35-58. Su Gentz e la Rivoluzione robe-
spierriana sono fondamentali le osservazioni di Hans-Jürgen Schings,
Revolutionsetüden, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2012, 130-133.

49   Friedrich Gentz, Ueber die Grundprinzipien der jetzigen französischen
Verfassung nach Robespierre’s und St. Just’s Darstellung derselben, in Minerva 1794,
166-189 e 232-300, qui 187.
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Mentre Forster traduce gli accadimenti rivoluzionari in immagini
di una natura devastatrice e irruenta, Gentz si dichiara a favore di un
progresso graduale della legislazione che guardi al futuro come destina-
tario di un’eredità antica in lenta metamorfosi. Come per Burke, anche
per lui il «paradigma evolutivo, organicamente concepito in analogia a
processi biologici, si incarna nella storia».50 Per questo Gentz traduce
quasi con immedesimazione nel 1793 i passi in cui Burke, nelle
Reflections on the Revolution in France (1790), aveva parlato di una
legislazione dagli esiti felici che seguisse l’agire graduale della natura e
si ispirasse alle sue forme generative.51

Poco dopo aver completato l’impresa della traduzione di Burke,
Gentz consolida la propria immagine di traduttore politicizzato nel
panorama di fine secolo, selezionando per la rivista Minerva di Johann
Wilhelm Archenholz alcuni passaggi salienti dei discorsi parigini di
Robespierre e Saint-Just.52 La traduzione si fa nelle sue pagine strumen-
to di una lotta politica ispirata a un «impegno controrivoluzionario e
controterroristico».53 Egli redige un cappello introduttivo sulle campa-
gne militari e i dibatti costituzionali del 1793, compilando poi glosse di
commento alle parti selezionate, in cui intende dimostrare il suo talento
retorico nel demistificare le ardite architetture concettuali dei parigini.
Dalla traduzione e dall’analisi serrata dei passi dei discorsi di
Robespierre e Saint-Just deriva una sorta di ritratto intellettuale e ideo-
logico dei leader giacobini. Un ritratto che prefigura, fin nel dettaglio,
quelli di Taine e Mann.
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50   Angela Locatelli, Concezioni della storia ad una svolta epocale: i contributi
inglesi di Edmund Burke e William Godwin, in M. Mencaroni Zoppetti (a cura di), Una
piazza per l’Ateneo. L’Ateneo 1810-2010, Bergamo, Officina dell’Ateneo – Sestante edi-
zioni, 2012, 105-119, qui 115.

51   Edmund Burke, Reflections on the Revolution in France, edited with an
Introduction and Notes by L. G. Mitchell, Oxford, Oxford University Press, 2009, 33. 

52   Sul ruolo politico della pubblicistica gentziana si veda Günther
Kronenbitter, Wort und Macht. Friedrich Gentz als politischer Schriftsteller, Berlin,
Duncker & Humblot, 1994, 31-65. Inoltre: Harro Zimmermann, Friedrich Gentz. Die
Erfindung der Realpolitik, Paderborn, Schöningh, 2012, 33-68. Sulla rivista Minerva si
veda Elisa Leonzio, Scrivere la storia, divulgare la storia: Archenholz e la rivista
«Minerva», in S. Messina – V. Ramacciotti (a cura di), Metamorfosi dei Lumi 8. L’età
della storia, Torino, Accademia University Press, 2016, 160-178.

53   L’espressione è tratta da Richard Cobb, Reazioni alla Rivoluzione francese,
Milano, Adelphi, 1990, 37.
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L’articolo-traduzione di Gentz esce nel 1794 in due parti, a bre-
vissima distanza dalla pubblicazione degli stessi discorsi nel Moniteur,
l’organo ufficiale della Rivoluzione.54 La struttura dell’articolo prevede
un intreccio di traduzione e commento. Gentz propone in traduzione
al lettore una serie di passi nodali dei discorsi rivoluzionari, proceden-
do a un’analisi critica. Essa approfitta delle risorse tipografiche dell’e-
poca, distinguendo anche graficamente, come in un trattato di geome-
tria, l’esposizione del teorema, da un lato – in questo caso, le citazioni
di Robespierre e Saint-Just – e la dimostrazione, o meglio la demolizio-
ne dello stesso, in un carattere e una spaziatura differenti, dall’altro. La
resa traduttiva dell’originale è piuttosto fedele, anche se Gentz non pro-
pone una traduzione ‘filologica’ di Robespierre e Saint-Just, ma taglia e
abbrevia disinvoltamente. 

In questa sede, ci limiteremo a un solo esempio. Poco dopo l’ini-
zio del discorso Sur les principes de morale politique qui doivent guider
la Convention nationale dans l’Administration intérieure de la
République, pronunciato da Robespierre il 5 febbraio 1794, si poteva
leggere la seguente dichiarazione: 

Or, quel est le principe fondamental du gouvernement démocrati-
que ou populaire, c’est-à-dire le ressort essentiel qui le soutient et qui
le fait mouvoir? C’est la vertu; je parle de la vertu publique qui opéra
tant de prodiges dans la Grèce et dans Rome, et qui doit en produire
de bien plus étonnants dans la France républicaine; de cette vertu qui
n’est autre chose que l’amour de la patrie et de ses lois.

Mais comme l’essence de la république ou de la démocratie est l’é-
galité, il s’ensuit que l’amour de la patrie embrasse nécessairement l’a-
mour de l’égalité.

[…] Puisque l’âme de la République est la vertu, l’égalité, et que votre
but est de fonder, de consolider la République, il s’ensuit que la première
règle de votre conduite politique doit être de rapporter toutes vos opé-
rations au maintien de l’égalité et au développement de la vertu.55

Gentz abbrevia energicamente il testo originale, privandolo delle
interrogative retoriche, delle riprese anaforiche e del suo iterato anda-
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54   Gentz, Ueber die Grundprinzipien.
55   Œuvres de Maximilien Robespierre. Tome X: Discours, 5e partie (27 juillet

1793 – 27 juillet 1794). Edition préparée sous la direction de Marc Bouloiseau et Albert
Soboul. Paris, Société des études robespierristes, 1952, 353.
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mento sillogistico («comme … il s’ensuit que»). Si potrebbe dire che
produce una mutazione radicale della tipologia testuale, trasformando
un discorso concepito per l’oralità in un trattato sistematico, inserendo
nuove enfasi e sopprimendo passaggi intermedi dell’argomentazione.
Rende infatti così il lungo passo di Robespierre: 

Das Fundamental-Princip der democratischen Verfassung ist die
Tugend. – – Das heißt, die Liebe zum Vaterlande, und zu den Gesetzen
desselben, – mithin auch zur Gleichheit, als der Quelle aller guter [sic]
Gesetze: und die ganze Politik der Franzosen muß von nun an auf
Erhaltung der Gleichheit und Entwicklung der Tugend gegründet
seyn.56

Nel discorso di Robespierre – questa forse la principale intuizione
di Gentz, che ritornerà in Mann – l’opposizione morale tra vizio e virtù
si trasforma in un’opposizione esclusivamente politica che «sospende»
i «precetti dell’equità, dell’umanità e di ciò che si è soliti definire mora-
le generale»,57 ovvero i capisaldi della cultura illuminata della pietà e del
rispetto dei diritti dell’uomo.58 Morale e politica vengono così a sovrap-
porsi, ma la prima tende a soccombere fagocitata dalla seconda.
Nell’identificazione mistificata dell’una nell’altra prende forma un’azio-
ne politica che, in nome dell’ideale, si assume la responsabilità di una
provvisoria liquidazione dell’ideale stesso. L’esercizio («Ausübung»)
della virtù civica s’identifica con l’esercizio del terrore.59

Il paradosso, o meglio l’ossimoro di un terrore virtuoso, così come
esso si palesa nel 1793/94, provoca un vero e proprio trauma intellet-
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56   Gentz, Ueber die Grundprinzipien, 182: «Il principio fondamentale della
costituzione democratica è la virtù. – – Vale a dire, l’amore per la patria e per le sue
leggi, – con ciò dunque anche per l’uguaglianza in quanto fonte di ogni buona legge: e
l’intera politica dei francesi deve d’ora in avanti essere fondata sulla conservazione
dell’uguaglianza e sullo sviluppo della virtù». 

57   Ibidem., 243. 
58   Vincenzo Ferrone, Storia dei diritti dell’uomo. L’Illuminismo e la nascita del

linguaggio politico dei moderni, Roma-Bari, Laterza, 2014.
59   Gentz, Ueber die Grundprinzipien, 185. Recente, sul nesso tra virtù e violen-

za: James T. Kloppenberg, Toward Democracy. The Struggle for Self-Rule in European
and American Thought, Oxford, Oxford University Press, 2016, 505-588 e Johannes
Willms, Tugend und Terror. Geschichte der Französischen Revolution, München, C. H.
Beck, 2014, 503-536. Sul potenziale etico-estetico di questa coppia si veda Simonetta
Sanna, L’altra rivoluzione. La morte di Danton di Georg Büchner, Roma, Carocci, 2010.
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tuale che induce al ripensamento le coscienze di molta parte dell’opi-
nione pubblica illuministica. Gentz, con i suoi scritti e la sua successiva
azione politica, è tra i più efficaci pubblicisti della scena tedesca tra fine
Sette e inizio Ottocento. Quel paradosso di una virtù terroristica, quel
colorito «sentimental-terroristico-repubblicano» di cui parlerà Mann,
gli appare come la propaggine estrema di un nuovo, rovinoso intreccio
tra morale e politica, in cui nobili termini antichi vengono impiegati per
coprire e giustificare pratiche esecrabili. Se Kant aveva fondato l’edifi-
cio morale e giuridico della sua riflessione filosofica sulla necessità di
considerare l’uomo come fine dell’agire politico, con il Terrore emerge
secondo Gentz (e non certo per la prima volta sulla scena storica) una
visione feroce della politica, in cui l’uomo non solo può essere conside-
rato mero strumento in vista di una nobile causa, ma è dichiarato tale
sulla base di una riflessione (soi-disant) morale. 

Con il Terrore si era aperto un fronte abissale per la riflessione
coeva e a venire. Come era possibile ripensare e rilanciare gli ideali della
virtù civica dopo che essa si era associata a un patriottismo che, di fron-
te all’emergenza, si era tradotto in massacri e devastazioni? Quale
nuova configurazione avrebbe potuto assumere il binomio di politica e
morale ai fini di una vera «promozione» dell’umanità? Questi interro-
gativi, urgenti sia in Herder sia in Gentz, non trovarono una risposta
definitiva durante la Rivoluzione, e nemmeno durante la Restaurazione.
Si riproposero (e si ripropongono) piuttosto con apparenze sempre
nuove, non da ultimo nelle Considerazioni di Thomas Mann che, defi-
nendosi un «impolitico», aveva probabilmente cercato di scongiurare
fin dal titolo ciò che per lui era il pericolo di una rivoluzione in nome
della virtù. 
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1.  INTRODUZIONE

I rapporti dell’ultimo anno tra le leadership polacca e israeliana,
con l’inasprisi delle polemiche sulle influenze (o forse si potrebbe dire
ingerenze) del governo di Varsavia sulla trattazione della memoria sto-
rica sull’Olocausto e sui risvolti a livello internazionale, determinano,
tra gli altri, due importanti spunti di riflessione. Da un lato, le possibili
conseguenze che la cosiddetta “legge sull’Olocausto” può portare
all’attività di ricerca storica; dall’altro, una riflessione sugli effetti nega-
tivi che un utilizzo improprio del diritto può causare sul piano sociale
e amministrativo, cercando di comparare il caso dell’odierna Polonia
con quello del Governatorato generale,1 ossia la porzione di stato polac-
co occupato dai nazisti non annesso e trasformato in una entità territo-
riale del tutto peculiare.

2.  IL QUADRO INTERNAZIONALE

La cancellazione del vertice del gruppo di Visegrad a
Gerusalemme dello scorso febbraio presenta alcuni interrogativi, sia di
politica internazionale sia di natura storico-giuridica. Il governo di
Varsavia ha reagito alle frasi del neo-ministro degli Esteri israeliano
Yisrael Katz sulla questione delle corresponsabilità polacche nello ster-
minio degli ebrei: «Sono figlio di sopravvissuti all’Olocausto», ha
dichiarato il ministro, «e attorno alla memoria della Shoah non sono
accettabili compromessi. I polacchi hanno collaborato con i nazisti.
Come ripeteva il premier Yizthak Shamir, e suo padre è stato ammazza-
to da polacchi: “Hanno succhiato l’antisemitismo con il latte delle
madri”. Non è una storia che si può addolcire».2

L’intervento di Katz, rivale di Netanyahu all’interno del Likud,
mirava anche alla critica delle reazioni del Premier, definite dal ministro
«troppo morbide», alle recenti proteste del Primo ministro polacco
Mateusz Morawiecki su una frase pronunciata dallo stesso Netanyahu
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1     In seguito GG.
2     https://www.corriere.it/esteri/18_giugno_27/legge-shoah-polonia-passo-

indietro-governo-via-tre-anni-carcere-8becb760-79de-11e8-b751-1a567fb9343a.shtml
(04-03-2019).
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riguardante l’accusa di collaborazionismo a (tutti) «i polacchi», cui
peraltro seguì la rettifica del governo di Tel Aviv in «alcuni polacchi».
Inoltre l’ala più a destra del partito contesta la posizione dell’esecutivo
di Netanyahu sulla parziale marcia indietro da parte del Sejm (la
Camera dei deputati polacca), che nel giugno dello scorso anno
approvò (con 388 voti a favore, 25 contrari e 5 astenuti) l’emendamento
che rimuoveva la pena di tre anni di carcere prevista per chiunque attri-
buisca alla «nazione polacca» responsabilità nei crimini nazisti. Questa
apparente “mossa distensiva” venne adottata per riaprire il dialogo di
Varsavia con Bruxelles su alcune tematiche dirimenti, come l’immigra-
zione e la giustizia. Rimase però ferma la volontà del governo di
Morawiecki di perseguire l’«obiettivo [del]la battaglia per la verità».3

La decisione del Premier di non partecipare al summit ne ha causato la
cancellazione, trasformando gli incontri con i rappresentanti dei gover-
ni di Cechia, Slovacchia e Ungheria in incontri bilaterali.

Netanyahu si è rifiutato di criticare in pubblico le esternazioni del
suo ministro, manifestando invece la propria preoccupazione «per il
crescente rigurgito di antisemitismo […] e per [lo sviluppo di] un
nuovo tipo di antisemitismo. Gli sforzi maligni di demonizzare lo stato
ebraico negano al popolo ebraico, e solo al popolo ebraico, il diritto
all’autodeterminazione della nostra patria ancestrale, in modo semplice
e molto chiaro. L’antisionismo è la nuova forma di antisemitismo».4

Sembra dunque tramontare, al momento, l’ipotesi di un riavvici-
namento tra Tel Aviv e Varsavia, come lasciavano timidamente presagire
gli sviluppi dello scorso anno. L’annuncio del 27 giugno 2018 alimentò
infatti le speranze di un positivo sviluppo della vicenda: i Primi Ministri
di Polonia e Israele rilasciarono una dichiarazione congiunta sulla can-
cellazione delle sezioni 55a e 55b dell’emendamento, che definiva come
«contrario ai fatti» ogni riferimento pubblico alla nazione polacca o allo
stato polacco come responsabili e/o corresponsabili per i «crimini nazi-
sti commessi dal Terzo Reich tedesco», qualificando tali affermazioni
e/o allusioni come reati penali, punibili fino a tre anni di carcere.

Un’analisi approfondita degli storici dello Yad Vashem mostra
che le asserzioni storiche, presentate come fatti incontestabili nella
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3     Ibid.
4     https://www.youtube.com/watch?v=LgdtQBcgP28 (04-03-2019), canale

youtube di euronews.

3_Rend_LETTERE 153_Vitti.qxp_03 cerutti  24/08/20  15:19  Pagina 35



dichiarazione congiunta, contengono imprecisioni e scorrettezze, e che
l’essenza del provvedimento rimane invariata anche dopo l’abrogazione
delle sezioni di cui sopra, compresa la possibilità di danno reale ai ricer-
catori, a una ricerca senza impedimenti e alla memoria storica
dell’Olocausto.

3.  L’APPROCCIO ALLO STUDIO DELLA STORIA

«Si ergono innanzi alle vittime come un Gloucester coperto di san-
gue si ergeva dinnanzi al corpo del Re da lui ucciso e implorava la regi-
na come ora essi implorano voi. “Di che non li ho uccisi io”. E la regina
rispose: “tu di che non sono stati uccisi, ma morti essi sono”. Se voi giu-
dici dichiarerete che questi uomini sono non colpevoli sarà come se
aveste dichiarato: non c’è mai stata una guerra. Nessuno è stato ucciso.
Nessun crimine è stato commesso». Queste parole, che citano il Re Lear
di Shakespeare, appartengono alla sceneggiatura del film Il Processo di
Norimberga e costituiscono la parte finale dell’arringa conclusiva del
Procuratore Capo Robert Jackson (interpretato da Alec Baldwin), rife-
rita a tutti gli imputati di quello che fu il primo di molti processi alla
nomenclatura nazista.

Il profondo significato della parte finale del Processo di
Norimberga è fondamentale, così come l’evoluzione che il concetto di
“riconoscimento delle responsabilità” ha avuto nei decenni sia sul piano
tecnico, rispetto agli studi condotti da molti storici, sia sul piano dell’at-
tualità, specialmente di fronte alla complessa e confusa situazione politica
che vediamo in questi ultimi anni in buona parte dell’Unione Europea.

La cosiddetta “legge sull’Olocausto” si inserisce perfettamente nel
quadro dell’eterno dibattito su quale sia il “corretto approccio” alla
Shoah e come porci di fronte alle speculazioni aventi sapore di revisioni-
smo, sia esso di natura scientifica o politica. Il 3 marzo 2018, per esempio,
una fondazione polacca vicina al partito di governo Diritto e Giustizia ha
fatto ricorso alla nuova normativa denunciando un giornale argentino,
reo di aver pubblicato un articolo sul pogròm di Jedwabne del luglio
1941, avvenuto con la partecipazione della popolazione polacca del
luogo, che chiuse circa 300 ebrei in un fienile per poi appiccarvi il fuoco.5
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5     Cfr. https://www.jewishvirtuallibrary.org/the-massacre-in-jedwabne (08-03-
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Prescindendo dalla polemica politica e dalle sue ripercussioni sul
piano delle relazioni internazionali, il tentativo di amplificare le azioni
in difesa degli ebrei e di descriverle come un fenomeno diffuso,6 mini-
mizzando al contempo il ruolo dei polacchi nelle persecuzioni, costitui-
sce, dal punto di vista dello storico, una forma di rifiuto di un corretto
approccio metodologico allo studio di quelle vicende. Secondo gli sto-
rici dello Yad Vashem, la «formulazione [risulta] altamente problema-
tica [poiché] contraddice le conoscenze storiche esistenti e accettate in
questo campo, sostenendo invece efficacemente una narrativa che la
ricerca ha da tempo smentito, ossia che il governo polacco in esilio e le
sue organizzazioni militari sotterranee attive sul territorio polacco
(Armja Krajowa) si siano spese attivamente (nella Polonia occupata e
altrove) per contrastare lo sterminio degli ebrei polacchi».7 Tra le ver-
sioni contestate dagli studiosi israeliani, vi è quella sulla creazione di un
«meccanismo di aiuto sistematico e di sostegno al popolo ebraico» e di
una «vigorosa azione punitiva contro i polacchi che tradirono gli
ebrei».8 Sebbene la dichiarazione congiunta riconosca che ci sono stati
casi di polacchi che commisero crudeltà contro gli ebrei, si fa tuttavia
riferimento a «numerosi polacchi» che rischiarono la vita per salvarli.

Secondo il quotidiano Haaretz, la documentazione esistente, uti-
lizzata in decenni di ricerche storiche, fornisce un quadro completa-
mente diverso: il governo polacco in esilio, con sede a Londra, e la
Delegatura (l’organo rappresentativo del governo sul territorio polac-
co) non hanno agito costantemente in favore degli ebrei polacchi
durante la guerra. Una buona parte della resistenza polacca, nei suoi
vari movimenti, non solo non riuscì ad aiutare gli ebrei, ma fu anche
non di rado attivamente coinvolta nella loro persecuzione.9
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2019); J.T. Gross, A Response, Slavic Review, vol. 61, n. 3, 2002, pp. 483-9; Id.
Neighbors: the destruction of the Jewish community in Jedwabne, Poland, Princeton
University Press, 2001, pp. 90-104; A. Polonsky, J.B. Michlic (a cura di), The neighbors
respond: the controversy over over the Jedwabne Massacre in Poland, Princeton
University Press, 2004, p. 134.

6     Cfr. R.J. Golarz, M.J. Golarz, Sweet land of liberty, Bloomington,
AuthorHouse, 2011, p. 95.

7     https://www.haaretz.com/israel-news/yad-vashem-historians-against-israeli-
polish-statement-on-shoah-bill-1.6245175 (01-03-2019).

8     Ibid.
9     Ibid.

3_Rend_LETTERE 153_Vitti.qxp_03 cerutti  24/08/20  15:19  Pagina 37



Sul “rapporto di proporzione” tra aiuti e persecuzioni, per gli sto-
rici dello Yad Vashem gli ultimi tre decenni di ricerche ci danno un qua-
dro totalmente diverso: gli episodi di sostegno e aiuto dei polacchi agli
ebrei durante l’Olocausto furono relativamente rari, mentre gli attacchi
e persino gli omicidi di ebrei costituirono fenomeni diffusi. Nonostante
le operazioni segrete di salvataggio dell’organizzazione denominata
Żegota (il Consiglio per gli aiuti agli ebrei),10 col sostegno del governo
polacco in esilio,11 l’attività di questo organismo «non può essere proiet-
tata sulla società polacca nel suo insieme e le sue azioni non possono
essere attribuite ai gruppi di resistenza polacca in generale».12 Inoltre,
sempre secondo lo Yad Vashem, lo studio dei documenti ci spiega che
molti cittadini polacchi che tentarono di aiutare gli ebrei assediati
dovettero guardarsi, oltre che dalla rappresaglia tedesca, anche dall’o-
stilità dei loro stessi connazionali.13

La dichiarazione dei due Capi di governo intendeva inquadrare
separatamente la Shoah e le altre attività criminose che caratterizzarono
la “quotidianità” nella Polonia occupata, in particolare all’interno del
GG, sostenendo che durante la guerra «alcune persone, indipendente-
mente dalla loro origine, religione o visione del mondo, rivelarono il
loro lato più oscuro». L’insinuazione contestata dallo Yad Vashem è che
all’interno di questa definizione vengano implicitamente inclusi, da
parte polacca, gli stessi ebrei. Tra i soggetti non tedeschi che mostraro-
no questo «lato oscuro» vi furono polacchi e cattolici: l’omissione di
questo “dettaglio” da parte del governo di Morawiecki costituisce uno
dei punti focali del provvedimento che promette di combattere coloro
che «diffama[no] la nazione polacca».14

Da un punto di vista tecnico, vanno respinti i tentativi, di evidente
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10   G.S. Paulsson, Secret City: The Hidden Jews of Warsaw, 1940-1945, Yale
University Press, 2002, pp. 269-70

11   https://www.yadvashem.org/odot_pdf/Microsoft%20Word%20-
%206392.pdf (02-03-2019).

12   https://www.haaretz.com/israel-news/.premium-yad-vashem-israel-poland-
declaration-is-historically-inaccurate-1.6244829 (03-03-2019). Riferimenti sull’organiz-
zazione Żegota in https://sprawiedliwi.org.pl/en/o-sprawiedliwych/the-council-to-aid-
jews (03-03-2019).

13   https://www.haaretz.com/israel-news/.premium-yad-vashem-israel-poland-
declaration-is-historically-inaccurate-1.6244829 (03-03-2019).

14   Ibid.
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ispirazione politica, di giustapporre il fenomeno dell’antisemitismo al
cosiddetto “anti-polonismo”. Se da un lato risulta improprio ricorrere
all’espressione “campi di sterminio polacchi”, dall’altro definire l’uso di
tali termini “anti-polonismo” è fondamentalmente anacronistico, scorret-
to sul piano dell’analisi storica e senza inerenza alcuna con l’antisemiti-
smo, né riguardo le origini dottrinali e giuridiche, né in merito all’appli-
cazione dei principi nazionalsocialisti sul territorio polacco occupato.

A mio avviso, sono due le considerazioni che possono spiegare
come i polacchi si pongono di fronte alle delicate questioni che riguarda-
no la loro storia recente e quali problematiche possa produrre in futuro
l’atteggiamento chiuso e intransigente della classe dirigente polacca.

Il primo punto riguarda le azioni materialmente commesse da
polacchi durante l’occupazione nazista. All’interno del Governatorato
generale di Polonia, guidato dal giurista nazista Hans Frank, i tedeschi
operarono servendosi di una larga parte del personale amministrativo
polacco dei livelli più bassi. Questi cittadini polacchi, pur mantenendo
vivo l’odio verso gli invasori, si adattarono alla vita del “nuovo” stato
per riuscire ad avere uno stipendio e sfamare la propria famiglia.
Questo può essere inteso come generale fenomeno di collaborazioni-
smo collettivo? A mio avviso no, ma non può essere sottaciuto che una
parte della macchina organizzativa che contribuì alla realizzazione
dell’Olocausto, ossia quella che faceva riferimento alla Zivilverwaltung
(amministrazione civile) del governo di Cracovia e delle sue diramazio-
ni locali, fu composta da personale polacco che, pur senza poteri deci-
sionali, partecipò a dare attuazione ai piani di sterminio.15

Un altro aspetto importante riguardò gli agenti della
Gendarmerie: questa forza di polizia, che operava nei distretti locali (le
cosiddette Kreise) del Governatorato come forza pubblica agli ordini
diretti della Zivilverwaltung, partecipò ai rastrellamenti per il recluta-
mento della manodopera coatta da spedire nei campi di lavoro, come
nel caso del campo di Ausschwitz III-Monowitz; l’esercizio della violen-
za, le intimidazioni e gli atti di brutalità commessi verso gli ebrei avve-
niva in quasi ogni spedizione. Una larga fetta di questi “emissari” dei
capi-distretto nazisti locali era costituita da polacchi collaborazionisti.
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15   E. Vitti, La destra in Polonia e l’Olocausto: problematiche di studio, Il Caffè
Geopolitico, 9 maggio 2018, https://www.ilcaffegeopolitico.org/72094/la-destra-in-
polonia-e-lolocausto-problematiche-di-studio (08-03-2019).
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La questione dirimente, ossia la proibizione nel definire “polacchi”
i campi nazisti su territorio polacco, suona come una scusa. L’obiettivo è
politico, ossia la legittimazione di una grande opera di deresponsabilizza-
zione collettiva, liberando dai vincoli di un’analisi scientifica tecnicamen-
te corretta gli aspetti più marcati del nazionalismo polacco, già storica-
mente forte, e ora amplificato dalle derive politiche in atto nel paese.

È scorretto intendere che ogni polacco che lavorò per i nazisti
(ossia eseguire gli ordini in stato di soggezione) volle farlo anche con i
nazisti (condividendo quindi, anche solo parzialmente, gli obiettivi) e
con l’intento di aiutare alla realizzazione dei programmi tedeschi sul
territorio, ma impedire un libero dibattito scientifico sul tema non può
che minare seriamente, oltre ai rapporti internazionali della Polonia,
anche le possibilità di confronto tra gli studiosi; l’interesse primario
deve rimanere il progresso della ricerca storica su una serie di avveni-
menti così complessi e ancora tremendamente attuali, come l’ammini-
strazione nei territori orientali e il funzionamento dell’universo concen-
trazionario nazionalsocialista.16

4.  LA LEGGE NELLA STORIA: DIRITTO E COMUNITÀ

La cosiddetta “legge sull’Olocausto” e, più in generale, l’utilizzo
della legge e del diritto influenzato da orientamenti di tipo ideologico,
impone allo storico una prudente analisi attraverso un insidioso con-
fronto con il passato; nel caso specifico, gli anni del GG.

Lo strumento giuridico, tanto oggi in un paese a vocazione nazio-
nalista quanto ieri nel GG gestito dai nazisti, conferisce all’ideologia un
ruolo nel condizionamento della ricerca storica e nella riorganizzazione
della società. Tale subordinazione è individuabile nella dichiarazione
rilasciata da Morawiecki il 19 febbraio scorso, replicando alle esterna-
zioni del ministro Katz: «Le parole pronunciate dal ministro degli
Esteri sono inaccettabili, non solo nella diplomazia, ma per me sono
inaccettabili ovunque. La Polonia è la nazione che ha sofferto di più,
insieme agli ebrei e ai rom, durante la seconda guerra mondiale».17
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17   https://www.youtube.com/watch?v=LgdtQBcgP28 (04-03-2019), canale

youtube di euronews.
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Secondo Karl Larenz, giurista tedesco tra i creatori della dottrina
giuridica nazionalsocialista, «far parte dell’ordinamento giuridico non
significa essere in relazione con altri soggetti, ma piuttosto avere un
proprio determinato posto, una propria funzione, un proprio status».18

La posizione giuridica del singolo è «il suo luogo di attività
[Betätigungsort] nella comunità»,19 ossia una realtà non distinta dalla
sfera privata, ma indentificabile con questa e quindi anche con le rela-
zioni tra i suoi membri. Il singolo soggetto si “unifica” col suo popolo,
estromettendo ogni altro soggetto o categoria di soggetti, se non ricon-
ducibili ad una appartenenza comune.

Morawiecki distingue l’elemento ebraico dallo stato polacco, sia nei
provvedimenti di oggi sia nell’analisi delle sofferenze causate dall’occupa-
zione nazista, escludendo “l’estraneo” dalla propria comunità, e relegan-
dolo al “semplice” ruolo di “altra vittima” della violenza nazionalsociali-
sta; si opera in tal modo una deresponsabilizzazione collettiva basata sulla
visione dell’elemento polacco unicamente come vittima, condannando
coloro che, a detta delle autorità di Varsavia, “insinuano il contrario”.

La dichiarazione congiunta polacco-israeliana del giugno 2018
afferma l’intenzione di non intraprendere azioni legali nel campo della
ricerca o dell’educazione in merito alla storia dell’Olocausto; tuttavia,
questo non è chiaramente indicato nelle modifiche apportate al provve-
dimento. Appare evidente come l’intento del governo polacco sia stato
quello di rivedere il testo senza modificarne l’essenza, a tutela e soste-
gno della visione politica nazionalista e sovranista.

Si pensa così di poter preservare la reputazione di un intero paese
e del popolo polacco, il cui “buon nome” deve essere “salvaguardato”
e protetto da “ingerenze estere”, come fosse un blocco separato da ogni
altro elemento “contaminatore”; tutto ciò presenta tratti corrispondenti
alla visione larenziana di una «comunità che si dà nel diritto la propria
forma di vita, della comunità di popolo»,20 chiusa e ostile verso ogni
confronto e mescolanza. Una comunità che rimane unita «nel diritto e
nel sangue»:21 «Membro della comunità giuridica (Rechtsgenosse) è sol-
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18   M. La Torre, La «lotta contro il diritto soggettivo». Karl Larenz e la dottrina
giuridica nazionalsocialista, Milano, Giuffrè, 1988, p. 181.

19   Ibid.
20   Ibid., p. 182.
21   Ibid.
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tanto colui il quale è membro della comunità di popolo (Volksgenosse);
membro della comunità di popolo è colui il quale è di sangue tede-
sco».22

Se il Primo ministro polacco, nel parlare degli anni dell’occupa-
zione, separa il polacco dall’ebreo, opera una pesante distinzione, che
ricorda la concezione larenziana dello straniero, che potrebbe essere
ancora soggetto giuridico, ma con capacità giuridica assai limitata, una
figura estranea alla comunità. Con questa visione distorta si configura
una classificazione anche delle vittime dell’occupazione nazista, delle
persecuzioni e dello sfruttamento, con soggetti di primo livello e sog-
getti aventi una natura sociale “marginale”.

Gli amministratori tedeschi schernirono spesso l’intera popola-
zione del GG, ma con gli ebrei l’accanimento fu superiore: inquadrati
come un “non essere”, non vi era alcuna limitazione, neppure formale,
agli attacchi perpetrabili contro di essi. Le operazioni di sterminio ven-
nero anzi ricondotte all’interno di “parametri legali” conseguenti alle
direttive generali scaturite dalla Conferenza di Wannsee del 20 gennaio
1942. Gli amministratori tedeschi non furono, in linea generale, sola-
mente gli esecutori materiali di circolari e direttive provenienti dall’alto,
ma parteciparono ampiamente alla progettazione di alcuni provvedi-
menti, personalizzandone talvolta gli aspetti relativi alla situazione dei
singoli distretti.

Oltre all’influenza esercitata dalla semplice fattispecie dottrina-
le, che fu alla base della teoria dell’organizzazione del territorio, il
rapporto con gli Ostjuden risentì di una errata percezione della loro
incidenza nella vita sociale, in realtà assai inferiore alla loro presenza
numerica. Gli ebrei polacchi rappresentavano nel GG circa il 15 per-
cento della popolazione complessiva,23 con percentuali sensibilmente
più alte nelle città, ma la loro effettiva partecipazione alla vita civile
era trascurabile per più di una ragione. Innanzitutto, la Polonia era un
paese in cui l’antisemitismo era affermato all’interno della società ben
prima dell’influenza nazionalsocialista e l’accesso a posizioni istituzio-
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22   K. Larenz, Rechtsperson und subjektives Recht, Grundfragen der neuen
Rechtswissenschaft, vol. 6, 1935, pp. 225-60 (qui p. 246).

23   Il dato si riferisce al GG prima delle modifiche territoriali sopraggiunte nei
mesi successivi all’attacco all’U.R.S.S., ossia dal 26 ottobre 1939 e il 1° agosto 1941,
giorno dell’annessione del Distrikt Galizien.
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nali da parte degli ebrei non fu mai benvisto dalla maggior parte dei
partiti politici; inoltre la comunità ebraica polacca aveva un marcato
carattere di chiusura verso il resto della popolazione; infine quelli
polacchi erano, in larga maggioranza, ebrei poveri, ossia privi del
“malevolo” potere di condizionamento della vita politica ed economi-
ca dettato dal denaro.24

Credo che la teoria giuridica nazionalsocialista larenziana arrivas-
se dunque ad «affermare una negazione», ossia si determinava l’estra-
neità dell’ebreo alla comunità di popolo; la politica polacca odierna e la
cosiddetta “legge sull’Olocausto” conducono invece a «negare un’affer-
mazione», ossia rifiutando la possibilità che un certo numero di soggetti
polacchi abbia prestato la propria collaborazione ai tedeschi preten-
dendo di nasconderne le vicende al mondo. I governanti di Varsavia
dimenticano l’appartenenza allo stato e al popolo polacco di 3 dei circa
5,6 milioni di ebrei uccisi nel complesso concentrazionario nazista pre-
sente in territorio polacco.

5.  CONCLUSIONI

Il nazionalismo crescente nell’Europa comunitaria di oggi non è
affatto, a mio avviso, riconducibile ad alcuna forma di dottrina giuri-
dica e/o politica; l’unico tratto caratterizzante è costituito dal rifiuto
e dalla esclusione delle diversità, in una visione omologatrice della
società che rifiuta il confronto e le chiavi interpretative che può offri-
re la ricerca.

Negare la possibilità di studiare la storia e di fare ricerca storica
liberamente, parlando dell’Olocausto e delle molte sfaccettature che lo
caratterizzarono nei vari paesi europei interessati dalle deportazioni
durante la guerra, porta alla negazione che ogni vittima fosse un sogget-
to privato di diritti, sottoposto alla dominazione nazista e condizionato
nelle parole e nelle azioni.

Un paese che proibisce di raccontare un pezzo della propria storia
non si preoccupa, come dichiarato da Morawiecki, della «ricerca della
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24   Cfr. B. Musial, Deutsche Zivilverwaltung und Judenverfolgung im
Generalgouvernement: eine Fallstudie zum Distrikt Lublin 1939-1944, Wiesbaden,
Harrassowitz, 1999, p. 183.
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verità»25 (espressione peraltro assai indigesta allo storico), ma esercita a
sua volta un’opera che priva la comunità degli storici e l’intera società
di quel paese di una fondamentale opportunità: quella dell’approfondi-
mento della conoscenza, che consente di maturare l’effettiva consapevo-
lezza di un popolo. 
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25   https://www.corriere.it/esteri/18_giugno_27/legge-shoah-polonia-passo-
indietro-governo-via-tre-anni-carcere-8becb760-79de-11e8-b751-1a567fb9343a.shtml
(04-03-2019).
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QUANDO FINÌ IL COLONIALISMO ITALIANO?
TRE DECOLONIZZAZIONI A CONFRONTO

ANTONIO M. MORONE (*)

Nota presentata dal m.e. Silvio Beretta
(Adunanza del 28 marzo 2019)

SUNTO. – La fine del colonialismo italiano non può semplicemente essere confinata alla
sconfitta militare dell’Italia durante la seconda guerra mondiale e alla conseguente per-
dita del possesso sulle colonie. Infatti l’Italia repubblicana rivendicò con forza la resti-
tuzione delle colonie fino alla bocciatura alle Nazioni Unite del Compromesso Bevin-
Sforza nel 1949. È dunque legittimo parlare di un colonialismo italiano di epoca repub-
blicana, con suoi caratteri specifici, che fu la premessa di un processo di decolonizza-
zione diverso per Libia, Eritrea e Somalia. La presente nota prende in considerazione
la specificità dei tre percorsi di decolonizzazione in riferimento al passaggio da una rin-
novata politica coloniale italiana a una più propriamente postcoloniale.

***

ABSTRACT. – The end of Italian colonialism cannot simply be limited to Italy’s military
defeat during the Second World War and the consequent loss of colonial possessions.
In actuality, the Republic of Italy clamored for the restitution of the former colonies
until the rejection of the Bevin-Sforza Compromise at the U.N. General Assembly in
1949. It is therefore justifiable to point out the reality of an Italian colonialism during
the Republican era, with its specific characteristics, which was the premise of the decol-
onization processes for Libya, Eritrea and Somalia. This note takes into consideration
the specificity of these three paths of decolonization with reference to the Italian tran-
sition from a renewed colonial policy to a real postcolonial one.

L’Italia perse il possesso delle colonie africane durante la seconda
guerra mondiale a causa della sconfitta subita in battaglia contro le trup-
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pe inglesi e del Commonwealth. A cadere per prima fu l’Africa orientale
italiana (Aoi): Mogadiscio venne occupata il 27 febbraio, Asmara il
1°aprile e Addis Abeba il 5 aprile, mentre l’ultima resistenza italiana del
duca Amedeo D’Aosta sull’Amba Alagi finì il 17 maggio. Sul fronte Nord
africano, la Cirenaica venne definitivamente occupata nel novembre 1942
dalle truppe inglesi che il 23 gennaio 1943 entrarono a Tripoli, mentre il
Fezzan cadde sotto il controllo militare della “Francia libera”. La conclu-
sione della guerra invece di portare a una rapida sistemazione delle ex
colonie italiane, diede il via a una lunga e complessa vicenda politica e
diplomatica che si protrasse fino alla fine degli anni Quaranta. L’articolo
23 del Trattato di pace firmato a Parigi il 10 febbraio 1947 imponeva
all’Italia la rinuncia alle colonie, ma non stabiliva affatto la loro definitiva
sistemazione, rinviando ogni decisione alle Quattro potenze vincitrici
(Stati Uniti d’America, Unione Sovietica, Francia e Gran Bretagna) che
avevano un anno di tempo dalla ratifica del Trattato medesimo per rag-
giungere una soluzione, viceversa il dossier coloniale sarebbe passato
all’Organizzazione delle Nazioni Unite (Onu), come poi in effetti accad-
de nel settembre 1948. La firma del Trattato per parte italiana non corri-
spose affatto a una sua reale messa in pratica per quel che riguarda le ex
colonie. L’Italia aveva infatti perso il suo status di potenza coloniale,
vivendo questa diminutio del suo ruolo internazionale come una vessazio-
ne, un’ingiustizia, alla quale la nuova classe dirigente repubblicana cercò
di porre rimedio, rivendicando il ritorno in colonia, per tutto il lungo
dopoguerra fino al 1949. A contrastare con l’idea di una possibile «ricon-
segna delle colonie all’Italia» giocarono molti fattori: L’ostilità degli arabi,
l’opposizione strenua dell’Etiopia e, soprattutto, la scarsa affidabilità
dell’Italia finché non fosse stato precisato il suo orientamento politico e
di conseguenza il suo posto nel sistema internazionale».1 La vicenda della
sistemazione delle ex colonie italiane si avviò a una rapida soluzione solo
sul finire degli anni Quaranta, quando venne raggiunto un accordo in
due tempi all’Assemblea generale dell’Onu dopo che il cosiddetto
Compromesso Bevin-Sforza risultò impraticabile: la risoluzione n. 289
del 21 novembre 1949 dispose che la Somalia fosse affidata all’Italia in
amministrazione fiduciaria per 10 anni, mentre per la Libia prevalse una
soluzione favorevole alla sua piena indipendenza, proclamata il 24 dicem-
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bre 1951; la risoluzione n. 390 del 2 dicembre 1950 dispose invece che
l’Eritrea divenisse “unità autonoma” federata all’Impero etiopico. Dopo
una fase preparatoria sotto la supervisione delle Nazioni Unite, la federa-
zione tra Etiopia ed Eritrea entrò in vigore il 15 settembre 1952, mentre
l’Italia ritornò in Somalia il 1° aprile 1950 con il preciso mandato di pre-
parare l’ex colonia all’indipendenza nell’arco di un decennio. 

La storiografia sul colonialismo italiano, per tutta quella stagione
che andò dagli anni Settanta del Novecento fino alla fine del secolo, fu
fortemente impegnata nel rileggere in chiave critica la prima e prece-
dente stagione di indagini e ricerche che iniziò in diretta continuità con
gli studi coloniali e fu fortemente condizionata da una visione apologe-
tica e sostanzialmente positiva del ruolo giocato dal colonialismo nella
storia delle società colonizzate.2 Nel 1964, il colonialismo era definito
come «la forma più blanda di dominazione che mai nella storia un
popolo abbia esercitato su un altro» nelle parole di Carlo Giglio, che
aveva insegnato Storia e politica coloniale prima della guerra ed era poi
rimasto in cattedra insegnando Storia e istituzioni dei paesi afro-asiatici
all’Università degli Studi di Pavia fino alla morte improvvisa nel 1976.3

Quella di Giglio non fu una voce isolata, ma piuttosto una tra quelle più
rappresentative di un’intera scuola all’interno dell’Accademia italiana
che si fece portatrice di un’interpretazione positiva e acritica del passa-
to coloniale dell’Italia. La revisione critica della storia coloniale intra-
presa durante la seconda stagione di studi fu lunga e laboriosa e passò
per la (ri)definizione dell’oggetto stesso di studio. I processi e le istitu-
zioni coloniali, oltre alla politica e alle relazioni internazionali nel cui
ambito si svolse la vicenda coloniale furono indagati soprattutto con
riferimento alla fase iniziale della conquista dei possedimenti d’oltrema-
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2     Per una ricostruzione critica della storiografia sul colonialismo italiano si
veda M. Lenci, Dalla storia coloniale alla storia dell’Africa, Africa: rivista trimestrale di
studi e documentazione dell’Istituto italo-africano, 58, 3 (2003), pp. 207-218; G.P.
Calchi Novati (a cura di), Il colonialismo e l’Africa. L’opera storiografica di Carlo Giglio,
Roma, Carocci, 2004; N. Labanca, Il passato coloniale come storia contemporanea, in A.
Del Boca, I gas di Mussolini. Il fascismo e la guerra d’Etiopia, Roma, Editori Riuniti,
2007, pp. 7-26; A.M. Morone, L’Italie et l’héritage du colonialisme. Entre recherches et
débat public, in A. Hammouche, G. Meynier, R. Pfefferkorn (sous la direction de),
Colonial, Postcolonial, Décolonial, Raison Présente, 199, 3 (2016), pp. 23-33. 

3     C. Giglio, Colonizzazione e decolonizzazione, Cremona, Mangiarotti,1964,
p. 141.
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re per poi analizzare la costruzione del mondo coloniale fino alla secon-
da guerra mondiale. Alla fase finale del colonialismo e alla transizione
verso l’indipendenza fu invece dedicata una attenzione più limitata e
circoscritta principalmente ai lavori di Angelo Del Boca, Gian Paolo
Calchi Novati, Nicola Labanca e Gianluigi Rossi.4

A partire dagli anni Duemila una terza stagione storiografica ha
insistito, molto più di quanto si fosse fatto prima, sul superamento
della storia del colonialismo italiano intesa come storia dell’espansione
coloniale, ossia degli italiani in Africa, aprendo alla storia dell’Africa e
a una interpretazione della vicenda coloniale intesa come storia
dell’Italia e dell’Africa, degli italiani e degli africani. L’approccio pro-
posto dall’africanistica non è stato affatto generalmente condiviso, né
adottato unanimemente negli ultimi anni, ma ha senza dubbio genera-
to confronti e discussioni proficue nel rapporto con il più tradizionale
approccio dei contemporaneisti o degli internazionalisti, attenti
soprattutto alla dimensione italiana e diplomatica del colonialismo. Va
poi dato merito di aver contribuito a svecchiare gli studi sul coloniali-
smo italiano anche a un altro approccio decisamente innovativo come
quello dei Postcolonial Studies approdati recentemente al caso italia-
no. In questa terza stagione di studi si è andato accentuando anche
l’interesse per la fine del colonialismo, le continuità ed eredità coloniali
e le memorie del passato dominio italiano in Africa. Inoltre, gli studi
sul colonialismo italiano hanno registrato una rapida internazionalizza-
zione con l’uscita a metà degli anni Duemila dei primi volumi colletta-
nei in lingua inglese dove dialogavano contributi di ricercatori italiani,
africani e internazionali, mentre i filoni di ricerca tradizionalmente più
indagati come quelli della storia politica, diplomatica o militare furono
progressivamente arricchiti da lavori di storia culturale e sociale.5 I
risultati complessivi furono sicuramente lusinghieri se Roberta
Pergher nel 2007 sottolineava come di fronte al crescente interesse

ANTONIO M. MORONE48

4     In particolare A. Del Boca, Gli Italiani in Africa orientale, vol. 4, Nostalgia
delle colonie, Roma-Bari, Laterza, 1984; Id., Gli italiani in Libia, vol. 2, Dal fascismo a
Gheddafi, Roma-Bari, Laterza, 1986; G.P. Calchi Novati, Il Corno d’Africa nella storia e
della politica. Etiopia, Somalia e Eritrea fra nazionalismi, sottosviluppo e guerra, Torino,
Sei, 1994; N. Labanca, Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana, Bologna, il
Mulino, 2002; G. Rossi, La questione delle ex colonie italiane dopo il trattato di pace:
1947-1949, Milano, Giuffrè, 1980.

5     Si veda P. Palumbo (ed.), A Place in the Sun. Africa in Italian Colonial
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scientifico per la storia del colonialismo italiano «non è più giustifica-
ta» quell’idea di una «carenza di ricerche e discussioni» che per lungo
tempo aveva caratterizzato la storiografia precedente.6 Rimane al con-
trario vera la scarsa capacità degli studi sul colonialismo italiano di
incidere sulla più generale riflessione storiografica sull’Italia contem-
poranea. Con riferimento specifico alla fine del colonialismo, che qui
è in discussione, fa riflettere la mancanza di una riflessione sul colonia-
lismo in uno dei più recenti e aggiornati volumi pubblicati da Guido
Formigoni e Daniela Saresella sulla transizione italiana nel dopoguer-
ra: si dà giustamente conto della transizione al mondo bipolare, della
transizione alla democrazia e di quella sociale verso il cosiddetto
“miracolo economico”, limitandosi a un paio di accenni al mito del
“buon italiano” e ai suoi riflessi coloniali.7 Finisce per essere un para-
dosso come la vicenda del colonialismo italiano sia da tempo studiata
dalle storiografie dei paesi che furono un tempo colonie italiane o da
più ampie reti di ricerca internazionale e ormai da diverse generazioni
di studiosi italiani, ma continui a essere marginale nella più generale
ricostruzione e analisi della storia d’Italia.

La ricchezza di ricerche e di approcci disciplinari che negli ultimi
anni ha sempre più caratterizzato lo studio del colonialismo italiano e
delle sue continuità postcoloniali è bene sintetizzata dall’obiettivo che
si prefiggono i due curatori del volume di recente pubblicazione Quel
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Culture from Post-Unification to the Present, Berkeley, University of California Press,
2003. Per le due curatrici di un altro celebre volume, l’obiettivo era quello di contribui-
re a «una maggiore internazionalizzazione» degli studi: R. Ben-Ghiat, M. Fuller (eds.),
Italian Colonialism, New York, Palgrave Macmillan, 2005, p. 1. Occorreva invece stu-
diare «come l’eredità del colonialismo continua ad avere un impatto sul presente» per
contribuire a un «dibattito postcoloniale che in Italia è piuttosto arretrato» per J.
Andall, D. Duncan (eds.) Italian colonialism. Legacy and Memory, Bern, Peter Lang,
2005, p. 10. 

6     R. Pergher, Impero immaginato, impero vissuto. Recenti sviluppi nella storio-
grafia del colonialismo italiano, «Ricerche di Storia Politica», 1 (2007), p. 53. 

7     G. Formigoni, D. Saresella (a cura di), 1945. La transizione del dopoguerra,
Roma, Viella, 2017, pp. 207, 279, 284 dove si rimanda al noto volume di A. Del Boca,
Italiani brava gente?, Vicenza, Neri Pozza, 2005. Più attento invece alla dimensione
coloniale della transizione italiana del secondo dopoguerra è invece il fascicolo mono-
grafico de Il Politico, Italia in transizione: il secondo dopoguerra, a cura di S. Beretta,
246, settembre-dicembre 2017, che ospita il contribuito di A. Pes, Il lavoro italiano in
colonia nel dibattito politico tra il 1946 e il 1949, pp.160-175. 
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che resta dell’impero: occorre «scardinare i limiti temporali del colonia-
lismo italiano – scrivono Valeria Deplano e Alessandro Pes – e analiz-
zare il suo impatto sull’Italia dall’età liberale a quella contemporanea,
così da riconsiderare come la cultura coloniale abbia influito e continui
ad influire sulla cultura nazionale».8 Proprio l’enfasi sull’eredità del
colonialismo impone, a giudizio di chi scrive, la necessità di ritornare a
interrogarsi sulla fine del colonialismo con l’obiettivo di distinguere
appunto la fase terminale della storia del dominio coloniale italiano,
dalle sue memorie e dalle sue conseguenze o eredità di più o meno
lungo periodo per l’Italia e i paesi africani che un tempo furono colonie.
Parlando di continuità coloniali, il rischio può essere quello di dilatare
all’infinito il concetto di colonialismo, finendo per svuotarlo di un chia-
ro significato storico: il colonialismo «distinto dalle istituzioni attraver-
so cui il potere coloniale è esercitato finisce appunto per far apparire il
colonialismo ovunque e quindi da nessuna parte».9 Proprio i
Postcolonial Studies applicati al caso italiano,10 che hanno senza dubbio
avuto negli ultimi anni il grande merito di «correggere forme di amnesia
o progetti sospetti di revisionismo storico» in relazione al passato colo-
niale,11 scontano tuttavia il limite di essersi concentrati sulle continuità
nel contesto dell’ex madrepatria con il rischio di «obliterare la storia dei
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8     V. Deplano, A. Pes (a cura di), Quel che resta dell’impero. La cultura coloniale
degli italiani, Milano-Udine, Mimesis,2014, pp. 12-13.

9     F. Cooper, Colonialism in Question: Theory, Knowledge, History, Berkeley,
University of California Press, 2005, p. 47.

10   M. Colin, E. R. Laforgia (sous la direction de), L’Afrique coloniale et postco-
loniale dans la culture, la littérature et la société italiennes. Représentations et témoigna-
ges, Caen, Presses universitaire de Caen, 2003; S. Mezzadra, La condizione postcolonia-
le : storia e politica nel presente globale, Verona, Ombre corte, 2008 ; G. Proglio,
Memorie oltreconfine: la letteratura postcoloniale italiana in prospettiva storica, Verona,
Ombre Corte, 2011; C. Lombardi-Diop, C. Romeo (eds.), Postcolonial Italy.
Challenging National Homogeneity, New York, Palgrave Macmillan, 2012; G. Giuliani,
C. Lombardi-Diop, Bianco e Nero. Storia dell’identità razziale degli italiani, Firenze, Le
Monnier, 2013; F. Sinopoli (a cura di), Postcoloniale italiano. Tra letteratura e storia,
Roma, Novalogos, 2013; G. Giuliani (a cura di), Il colore della nazione, Firenze, Le
Monnier, 2015; G. Grechi, V. Gravano (a cura di), Presente imperfetto. Eredità coloniali
e immaginari razziali contemporanei, Milano-Udine, Mimesis, 2016; G. Giuliani, Race,
Nation and Gender in Modern Italy. Intersectional Representations in Visual Culture,
New York, Palgrave Macmillan, 2018.

11   S. Ponzanesi, The Postcolonial Turn in Italian Studies. European Perspectives,
in Lombardi-Diop, Romeo (eds.), Postcolonial Italy, cit., p. 59.
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popoli che vissero in quelle che divennero colonie», come ha scritto
Frederick Cooper per altri contesti postcoloniali.12 Non si tratta quindi
di negare le considerevoli ingerenze delle ex potenze coloniali nei mec-
canismi politici, istituzionali, economici e culturali dei nuovi Stati indi-
pendenti che finirono per limitarne effettivamente la sovranità, quanto
piuttosto di riconoscere che questi meccanismi operarono sulla base di
un’influenza indiretta, diversa dal sistema di dominio diretto coloniale.

1.  LA RINNOVATA POLITICA COLONIALE DELL’ITALIA NEL SECONDO
    DOPOGUERRA

La fine del colonialismo italiano passò per quattro momenti diver-
si, ma fortemente interconnessi: la sconfitta dell’Italia in guerra con la
perdita del dominio diretto sui possedimenti d’oltremare, ratificato poi
dal Trattato di pace di Parigi nel 1947, e l’occupazione delle colonie da
parte dell’Inghilterra e, limitatamente al Fezzan, da parte della Francia
(1941-1947); la nascita e la rapida crescita dei movimenti indipendenti-
sti e nazionalisti in Libia, Somalia ed Eritrea (1943-1950); la mancata
approvazione del Compromesso Bevin-Sforza alle Nazioni Unite e le
conseguenti decisioni prese dall’Assemblea Generale per una definitiva
sistemazione delle ex colonie (1949-1950); il ritorno infine dell’Italia in
Africa con un’amministrazione decennale diretta sulla Somalia (1950-
1960). Queste quattro fasi descrivono una complessa transizione dal
colonialismo all’indipendenza dei possedimenti italiani che può essere
ricondotta alla più generale storia della decolonizzazione in Africa, con
però un evidente elemento di specialità. Se di norma i processi di deco-
lonizzazione si risolsero principalmente nel rapporto tra autorità colo-
niali e movimenti indipendentisti e nazionalisti, nel caso italiano il ruolo
decisionale attribuito dal Trattato di pace di Parigi alle Quattro potenze
vincitrici e poi alle Nazioni Unite, l’occupazione delle colonie da parte
di Inghilterra e Francia e infine la rinnovata politica colonialista
dell’Italia repubblicana relativizzarono il rapporto dialettico tra colo-
nizzatori e colonizzati che normalmente costituì l’asse principale lungo
il quale si svolsero i processi di decolonizzazione in Africa. La sconfitta
dell’Italia in guerra non portò infatti all’immediata indipendenza delle

QUANDO FINÌ IL COLONIALISMO ITALIANO? TRE DECOLONIZZAZIONI A CONFRONTO 51

12   F. Cooper, Postcolonial Studies and the Study of History, in A. Loomba et al.
(eds.), Postcolonial Studies and Beyond, Durham, Duke University Press, 2005, p. 403.
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colonie, ma a un’internazionalizzazione della questione della sistema-
zione delle ex colonie che fino al 1949 consistette nel tentativo di
Inghilterra e Francia di sostituirsi al dominio dell’Italia, a sua volta
impegnata nel riottenere i possedimenti d’Oltremare. È dunque diffici-
le sostenere l’assenza di una dimensione propriamente coloniale in
quello che fu l’ex impero italiano nel secondo lungo dopoguerra; piut-
tosto si può concludere per una sovrabbondanza e reciproca concor-
renza dei diversi progetti coloniali di Italia, Inghilterra e Francia e delle
loro azioni sul campo, in Africa, con l’eccezione rappresentata
dall’Etiopia.

In questo quadro, va sottolineato come la sistemazione
dell’Etiopia non fu mai parte delle discussioni internazionali proprio
perché l’Impero etiopico non era mai stato ridotto allo status di una
vera e propria colonia. Dopo aver difeso con successo la sua indipen-
denza contro l’aggressione coloniale italiana ad Adwa ai tempi del negu-
sa nagast Menelik II nel 1896, l’Etiopia venne occupata nel 1935 duran-
te la seconda guerra italo-etiopica. Dopo la caduta dell’Africa orientale
italiana (Aoi) nel 1941, l’Impero etiopico venne subito restaurato nella
propria sovranità internazionale sotto la corona dell’imperatore Haile
Selassie per iniziativa della Gran Bretagna. L’Etiopia infatti era un
paese sovrano aggredito e occupato dall’Italia fascista che, dopo la vit-
toria ad Adwa, si era visto riconoscere pienamente la sua sovranità
internazionale entrando nel 1923 nella Società delle Nazioni.13 Il ritorno
sul trono di Haile Selassie, dopo gli anni dell’esilio in Inghilterra, assun-
se d’altra parte i contorni di una restaurazione conservatrice proprio
per coloro che erano rimasti a combattere in Etiopia e a lottare non solo
per la liberazione dagli italiani, ma anche per una rivoluzione dello
Stato e della società etiopica.

Nel secondo dopoguerra gli strumenti messi in campo da
Inghilterra, Francia e Italia per perseguire i rispettivi piani coloniali
furono differenti gli uni dagli altri, ma tutti conversero sull’obiettivo
minimo della difesa del sistema coloniale, aggiornato alle forme del
Trusteeship System delle Nazioni Unite. Gran Bretagna e Francia aveva-
no intrapreso fin dagli anni della guerra una riforma dei loro sistemi
imperiali in nome dello “sviluppo”, inteso come benessere e crescita
economica e sociale dei popoli colonizzati, superando così il concetto di
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13   B. Zewde, A history of modern Ethiopia 1855-1991, Oxford, J. Currey, 2001.
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missione civilizzatrice che aveva costituito la legittimazione del colonia-
lismo fin dall’Ottocento. La missione civilizzatrice aveva ridotto l’Africa
a un continente eminentemente rurale e primitivo, fuori dal tempo e
dalla storia, popolato da tribù, in contrapposizione con il mondo moder-
no e urbano dei colonizzatori. Non senza contraddizioni, i colonizzatori
intendevano la loro missione nel senso di far “progredire” gli africani,
ma attraverso l’etnografia produssero invece quell’apparato di cono-
scenze che finì per incapsulare le società africane in diversi gruppi etnici
fissi e immutabili con l’intento di ordinarli in funzione dello stesso domi-
nio coloniale. D’altra parte il colonialismo innescò anche una serie di
processi di mobilità sociale che portarono via via quegli africani che più
interagirono con il contesto economico e sociale europeo (non a caso
definiti in termini peggiorativi “nativi detribalizzati”) a contestare l’in-
trinseca disuguaglianza e gerarchia sociale dell’ordine coloniale e a
rivendicare il benessere e il progresso promessi dai colonizzatori.

Proprio a seguito di una serie diffusa di scioperi e proteste sociali
che sul finire degli anni Trenta percorsero le colonie inglesi in Africa, il
governo di Londra decise di proclamare nel 1940 il Colonial
Development and Welfare Act che «ruppe con la vecchia dottrina colo-
niale secondo la quale nessuna colonia avrebbe dovuto drenare risorse
dal bilancio metropolitano» e si propose di finanziare con le risorse
della madrepatria lo “sviluppo” e il benessere delle colonie.14 Così, «per
almeno un decennio dopo il 1945, l’impero sembrò vitale per la Gran
Bretagna, [… anzi] fino alla metà degli anni Cinquanta il sistema impe-
riale fu molto più importante per l’Inghilterra di quanto non lo fosse
mai stato prima» e infatti, nonostante l’indipendenza della più impor-
tante colonia inglese, l’India, nel 1947, la maggior parte delle colonie
africane divenne indipendente solo tra il 1957 e il 1964.15 Il progetto
inglese era quello di riformare l’impero per «conservare» il suo control-
lo16 e solo sul finire degli anni Cinquanta la progressione dei movimenti
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14   F. Cooper, Development, Modernization, and the Social Sciences in the Era of
Decolonization: The Examples of British and French Africa, in M. Bandeira Jeronimo, A.
Costa Pinto (eds.), The Ends of European Colonial Empires. Cases and Comparisons,
New York, Palgrave Macmillan, 2015, p. 22.

15   L.J. Butler, Britain and Empire. Adjusting to a Post-Imperial World, London,
I.B. Tauris Publishers, p. 190.

16   R. Pearce, The Colonial Office and Planned Decolonization in Africa, African
Affairs, 83, 330 (1984), p. 80.
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nazionalisti e le contraddizioni insite nelle riforme messe in atto «forza-
rono» l’Inghilterra a passare alla liquidazione del sistema imperiale.17 La
Gran Bretagna si impegnò allora in «una coerente e consapevole strate-
gia di decolonizzazione» che andava nel senso di sostituire via via le
native authorities con degli organi eletti, tra le cui pieghe esercitare
un’influenza oltre l’indipendenza: in questa prospettiva i principali
interlocutori di Londra divennero i nazionalisti, piuttosto che i vecchi
capi e notabili.

Sulla scia di quanto avvenuto nel contesto inglese, il governo fran-
cese nel 1946 promosse la riforma che istituiva i Fonds d’investissement
et développement économique et social, passando rapidamente dall’i-
dea di assimilazione a quella di associazione dei popoli colonizzati. Si
trattava pur sempre di agire di conserva e infatti «il concetto di sviluppo
fu inteso come un problema tecnico che bisognava affrontare grazie a
persone con una conoscenza specifica» la quale poteva arrivare solo
dalle potenze coloniali e non certo dalle stesse società africane coloniz-
zate:18 si passava così dal ruolo centrale svolto dagli etnografi all’inizio
dell’impresa coloniale europea per lo studio delle società colonizzate
per poi (ri)costruirle attraverso le categorie del sapere coloniale, a quel-
la che è stata definita come una «seconda occupazione coloniale sotto
forma di un’iniezione su larga scala di tecnici ed esperti» dello sviluppo
intenti a rinnovare sotto nuove forme il meccanismo di dipendenza tra
madrepatria e colonie.19 Il cambio dal primitivismo etnico al develop-
mentalism, che ancora oggi anima i Development Studies, pose le pre-
messe per fare della cooperazione allo “sviluppo” la più importante
leva di interferenza politica nella nuova ottica dell’indipendenza.20 Fu in
nome di questa stessa «developmental ideology» letta al contrario che
nella transizione finale all’indipendenza «le élite subentranti ai domina-
tori coloniali richiesero un governo forte formato da una casta gover-
nante convinta della sua superiore conoscenza».21
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17   J. Flint, Planned Decolonization and Its Failure in British Africa, African
Affairs, 82, 328 (1983), p. 411.

18   Cooper, Development, Modernization, and the Social Sciences, cit., p. 29.
19   J.D. Hargreaves, The End of Colonial Rule in West Africa, London,

Macmillan, 1979, p. 41.
20   Ivi, p. 30.
21   C. Young, The Postcolonial State in Africa. Fifty Years of Independence, 1960-

2010, Madison, University of Wisconsin Press, 2012, p. 337.
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In comparazione con gli sviluppi occorsi nei sistemi imperiali di
Inghilterra e Francia, l’Italia nell’immediato dopoguerra si mosse lungo
una direzione opposta, sostenendo l’idea di un ritorno alla missione
civilizzatrice del primo colonialismo liberale. Per la nuova classe diri-
gente dell’Italia repubblicana se c’erano state delle colpe nel fallimento
del progetto coloniale anteguerra, queste erano da attribuirsi al fasci-
smo e non alla missione civilizzatrice della quale l’Italia si faceva appun-
to nuovamente carico. Il processo di auto-assoluzione dalle colpe del
colonialismo rientrava nella più generale ripresa dei fili della storia
patria che finì per caratterizzare gli italiani come «un popolo deposita-
rio di una grande civiltà, composto fondamentalmente da brava gente i
cui tratti essenziali non erano stati macchiati dal fascismo e neanche
dalle sue guerre di aggressione» in Europa come in Africa.22 Lungo que-
sto percorso interpretativo della storia recente prese corpo una delle
narrazioni più consolidate intorno alla bontà degli italiani e del loro
colonialismo, ossia la separazione e differenziazione del tutto capziosa
e artificiale tra il “cattivo” colonialismo fascista e il “buon” coloniali-
smo liberale. 

In parlamento vi fu un’ampia convergenza tra le diverse forze
politiche della Repubblica sulla legittimità delle rivendicazioni italiane
verso le ex colonie al punto da assumere una portata simbolica di patria
e italianità nella prospettiva tutt’altro che scontata della più generale
ricostruzione della nazione italiana (oltre che dell’Italia). Pesarono le
considerazioni di politica estera sulla “grandezza” dell’Italia e la man-
cata epurazione dell’amministrazione dello Stato: prevalse quella con-
cezione dello “Stato amministrativo” che «privilegiava la valorizzazione
del versante amministrativo rispetto a quello politico e [così] il ruolo
delle burocrazie rimase a lungo forte».23 In questo senso, il caso italiano
può essere accostato per più di un verso a quello del colonialismo tede-
sco e alla sua fine all’indomani della Grande guerra, sia per la richiesta,
il 1° marzo 1919, del parlamento della Germania di Weimar per «la
restaurazione dei diritti coloniali tedeschi», sia per la conseguente nar-
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22   S. Patriarca, Italianità. La costruzione del carattere nazionale, Roma-Bari,
Laterza, 2010, pp. 217-218.

23   P. Pombeni, Le culture politiche nella transizione italiana: dalla guerra alla
democrazia, in Formigoni e Saresella (a cura di), 1945. La transizione del dopoguerra,
cit. p. 79.
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razione di un «colonialismo benevolo» che a buon diritto ambiva a
ritornare in Africa.24

Con l’obiettivo di riportare l’Italia in Africa, ancora a guerra in
corso, iniziò ad operare una lobby colonialista che fu in grado di mobi-
litare per lo scopo politici, funzionari coloniali, accademici ed esperti a
vario titolo di Africa, coloni, concessionari e imprenditori che in Africa
ancora risiedevano o vi avevano ancora interessi rilevanti. A tirare le fila
di questa variegata lobby colonialista fu senza dubbio il Ministero
dell’Africa italiana (Mai), ricostituito presso il palazzo della Consulta a
Roma fin dal 15 luglio 1944, con un ruolo di raccordo istituzionale e di
indirizzo dell’azione politica e diplomatica in favore del recupero dei
possedimenti africani. L’opera del Mai si svolse in stretto coordinamen-
to con il Ministero degli Affari esteri (Mae) e con una serie di altre isti-
tuzioni della galassia coloniale, come il Centro di studi coloniali di
Firenze, la Società geografica africana d’Italia, l’Istituto di studi orien-
tali, l’Istituto per l’Oriente, la Società africana d’Italia e l’Istituto colo-
niale (dal 1956 Istituto italo-africano), tutti finanziati attraverso il Mai.25

I piani italiani si scontrarono in Africa con la rapida crescita dei
movimenti nazionalisti. L’abolizione da parte della British Military
Administration (Bma) delle più restrittive tra le norme segregazioniste di
epoca fascista portarono a un’ondata di liberazione nelle società coloniz-
zate con la nascita delle prime associazioni, se non proprio partiti politici,
che nei piani inglesi dovevano essere i nuovi intermediari della loro poli-
tica. Il Trusteeship System delle Nazioni Unite era chiamato ad assicurare
lo strumento istituzionale più adatto a garantire la continuità del dominio
coloniale, così come era stato alla fine della prima guerra mondiale del
sistema dei mandati internazionali della Società delle Nazioni.26 Il proget-
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24    S. Conrad, German Colonialism. A Short History, Cambridge, Cambridge
University Press, 2012, p. 186. In effetti «la campagna politica per ristabilire il dominio
tedesco sulle colonie fece del “revisionismo” un obiettivo politico» che, una volta andato
deluso, spinse il movimento coloniale ad appoggiare il Partito nazional-socialista. H. Pogge
von Strandmann, The Purpose of German Colonialism, or the Long Shadow of Bismark’s
Colonial Policy, in V. Langbehn, M. Salama (eds.), German Colonialism. Race, The
Holocaust, and Postwar Germany, New York, Columbia University Press, 2011, p. 206. 

25   Non esiste in letteratura una stima d’insieme sui finanziamenti erogati attra-
verso il Mai. I dati d’archivio sono frammentari e aspettano ancora di essere ricomposti
in una lettura complessiva.

26   A.M. Morone, L’Onu e l’Amministrazione fiduciaria italiana in Somalia.
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to italiano in comparazione con quello inglese risultava vecchio, perché
proponeva una restaurazione dell’ordine coloniale addirittura del primo
Novecento. Non a caso l’intesa che l’Italia cercò con i suoi ex sudditi si
diresse soprattutto a ricercare l’appoggio dei gruppi più conservatori di
quelle società, passate per il dominio italiano. In definitiva, per la nuova
Italia repubblicana il colonialismo non finì in guerra: non solo l’Italia
repubblicana esercitò una politica intesa ad affermare un dominio diret-
to, prettamente coloniale, in Africa, ma in tale contesto continuarono
anche a funzionare specifiche istituzioni coloniali che dispiegarono le
loro azioni tanto in Italia, quanto in Africa. Sulla base di queste due con-
dizioni minime si può concludere per l’esistenza di un chiaro carattere
coloniale, politico e istituzionale, della nuova Italia repubblicana nel
secondo dopoguerra. 

2.  VERSO UNA POLITICA POSTCOLONIALE

Rispetto alla storia di lungo periodo del dominio italiano in Africa,
la seconda guerra mondiale aveva fatto venir meno quella relazione spe-
ciale tra Inghilterra e Italia che alla fine dell’Ottocento aveva visto Londra
appoggiare fattivamente l’espansione italiana al punto da mettere a dispo-
sizione di Roma la sua rete diplomatica e militare. L’acquisizione italiana
della baia di Assab nel 1882 e poi l’occupazione del porto di Massawa nel
1885 lungo la costa del Mar Rosso avvenne grazie all’appoggio inglese
che nel caso di Massawa prese la forma di un condominio italo-egiziano,
ben sapendo che dal 1882 l’Egitto era diventato di fatto una colonia bri-
tannica; la cessione infine dei porti del Banaadir all’Italia, lungo la costa
dell’Oceano indiano, da parte del sultano di Zanzibar venne negoziata
nel 1892 grazie ai buoni uffici inglesi. L’Inghilterra aveva sempre visto
con favore l’espansione di una piccola potenza come era l’Italia nel Corno
d’Africa che non rappresentava una priorità strategica per Londra e dove
tuttavia rimaneva importante evitare l’espansione di una grande potenza
concorrente, come poteva essere il caso della Francia o della Germania.
La seconda guerra mondiale aveva dunque trasformato due colonialismi
complementari, come erano stati quello inglese e quello italiano, in con-
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Dall’idea all’istituzione del trusteeship, Italia Contemporanea, 242, marzo (2006), pp.
45-64.
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correnti: forse proprio questo aspetto di lungo periodo sfuggiva alla
diplomazia italiana quando si interrogava sull’ostinazione inglese, specie
del Colonial Office, a mantenere una posizione avversa all’Italia anche
dopo la fine della guerra e la firma del Trattato di pace. Sta di fatto che
tanto a Londra quanto a Roma, la sistemazione delle ex colonie italiane
venne interpretata soprattutto come una questione principalmente inter-
na al rapporto tra Italia e Inghilterra. 

Le dirigenze dei due paesi pensarono di aver raggiunto una solu-
zione complessiva per le ex colonie attraverso un’intesa segreta bilate-
rale, il Compromesso Bevin-Sforza, siglato il 6 maggio 1949, non a caso
a seguito delle elezioni dell’aprile 1948 e dell’adesione dell’Italia alla
North Atlantic Treaty Organization (Nato). Entrambi questi passaggi
avevano infatti la valenza di una scelta di campo dell’Italia alla quale
Gran Bretagna e Stati Uniti avevano sempre subordinato ogni possibile
soddisfazione in campo coloniale.27 Il Compromesso delineava una
spartizione prettamente coloniale dei possedimenti italiani che infatti
non teneva in considerazione le istanze delle popolazioni delle ex colo-
nie: la Libia veniva divisa e sottoposta all’amministrazione fiduciaria
dell’Inghilterra in Cirenaica, dell’Italia in Tripolitania e della Francia
nel Fezzan; l’Eritrea veniva divisa tra la regione dell’altopiano annessa
all’Etiopia e quella del bassopiano incorporata invece nel Sudan ingle-
se, mentre uno status particolare era previsto per le città di Asmara e
Massawa al fine di tutelare gli interessi e le specificità delle comunità
italiane ancora colà residenti; la Somalia tornava invece all’Italia in
amministrazione fiduciaria. In definitiva, il Compromesso rappresenta-
va una soluzione per i diversi e contrapposti progetti coloniali europei
sul destino degli ex possedimenti italiani, non certo una soluzione per
le istanze indipendentiste dei movimenti nazionali.

Il vero punto di svolta nella complessa vicenda della sistemazione
delle ex colonie italiane arrivò il 18 maggio 1949, quando l’Assemblea
generale dell’Onu non approvò il Compromesso Bevin-Sforza. A far
mancare il quorum all’Assemblea Generale dell’Onu fu nello specifico
il voto del rappresentante di Haiti, proprio uno dei “paesi amici” del
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27   G.P. Calchi Novati, Studi e politica ai convegni coloniali del primo e del secon-
do dopoguerra, in Fonti e problemi della politica coloniale italiana, Atti del Convegno
Taormina-Messina, 23-29 ottobre 1989, vol. 1, Roma, Istituto Poligrafico dello Stato,
1996, pp. 192-193.
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gruppo latino-americano che avrebbero dovuto sostenere le posizioni
italiane, ma più in generale le ragioni della mancata approvazione anda-
vano ricondotte a un sistema internazionale in forte e rapido cambia-
mento dove contava sempre di più il ruolo giocato in Assemblea
Generale dai paesi di nuova indipendenza e le logiche di influenza indi-
retta delle due superpotenze. Con il fallimento dell’ultimo tentativo di
mantenere sotto il regime coloniale le ex colonie, Italia e Gran Bretagna
si dissero allora pronte a sostenerne l’indipendenza. Il ministro Sforza
si recò al Comitato politico delle Nazioni Unite il 1° ottobre 1949 soste-
nendo per la prima volta dalla fine della guerra che l’Italia si impegnava
per l’indipendenza immediata di Libia ed Eritrea e, dopo un’adeguata
preparazione, per quella della Somalia. Rispetto alle rivendicazioni
coloniali del primo dopoguerra, si trattava di una vera capriola diplo-
matica che perseguiva pur sempre «un fondo tattico» nella convinzione
che l’influenza dovesse essere esercitata a questo punto attraverso (e
non contro) l’indipendenza delle colonie.28 Il mandato trentennale che
era stato chiesto sulla Somalia in un’ottica rivolta ancora al passato,
venne riformulato con l’obiettivo di contribuire allo sviluppo del paese
in funzione di raggiungere l’indipendenza nel giro di un decennio. A
pochi mesi dalla fine del mandato internazionale e dall’indipendenza
della Somalia erano indicativamente gli Stati Uniti a invitare gli italiani
ad assumersi in pieno le loro responsabilità poiché, come riferiva l’am-
basciatore d’Italia a Washington, «maggiori saranno i nostri controlli
sull’economia somala, più mezzi avremo per resistere alle pressioni di
Mogadiscio» verso una politica autonoma e potenzialmente aperta al
blocco sovietico, perciò in Somalia «occorreva conservare sia di fronte
al nuovo Stato, sia di fronte agli alleati, la nostra piena influenza».29

L’opera dell’Italia in Somalia doveva allora testimoniare il nuovo impe-
gno dell’Italia per le indipendenze africane, non solo della Somalia. 

L’opportunismo della svolta italiana, che prefigurava un passaggio
da una politica intesa a recuperare un dominio diretto a una indirizzata
piuttosto a ricercare un’influenza indiretta, lasciava ai movimenti nazio-
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28   G.P. Calchi Novati, La sistemazione delle colonie italiane dell’Africa
Orientale e i condizionamenti della guerra fredda, in A. Del Boca (a cura di ), Le guerre
coloniali del fascismo, Roma-Bari, Laterza, 1991, p. 533. 

29   Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri (d’ora in poi
ASDMAE), Affari Politici (d’ora in poi AP), b. 247, f. 840, lettera da Brosio al Mae, 19
febbraio 1960. Manlio Brosio era ambasciatore d’Italia a Washington.  
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nalisti il dubbio, più che giustificato, che si trattasse di una svolta
tutt’altro che genuina. L’Italia cercò di proporsi come un partner privi-
legiato dei nuovi Stati indipendenti del Corno d’Africa e dei paesi arabi
nel quadro dell’Alleanza atlantica, facendo perno sui crediti maturati
attraverso la sua nuova politica a favore dell’indipendenza dell’Africa,
che tuttavia rischiavano di essere pochi e non del tutto spendibili pro-
prio a causa degli anni persi nella rinnovata politica coloniale durante il
secondo dopoguerra e di una mancata condanna in modo chiaro del
passato coloniale. Il banco di prova per questa nuova politica fu l’espe-
rimento dell’Amministrazione Fiduciaria Italiana della Somalia (Afis). 

Se il colonialismo europeo tra Otto e Novecento è stato definito
prima di tutto in termini di occupazione ed esercizio diretto del domi-
nio, anche nei casi dei protettorati che salvano più le forme che la
sostanza del potere precoloniale, allora solo il riconoscimento dell’indi-
pendenza delle statualità africane apriva alla decolonizzazione e in pro-
spettiva alla fine del colonialismo. Dunque il 1949 fu il vero tornante
storico, specie se si fa lo sforzo di non appiattire tutta l’analisi sul ver-
sante italiano della storia e di considerare la storia del colonialismo
come parte della storia dell’Africa. Si può allora concordare con Nicola
Labanca che il colonialismo italiano ebbe «diverse fini, diversi processi
di decolonizzazione» a seconda di quale ex colonia si consideri,30 come
peraltro si può dire qualcosa di molto simile per la gran parte delle
colonie in Africa. Tuttavia occorre sottolineare come questi diversi pro-
cessi di decolonizzazione discendano tutti dalla svolta del 1949. Inoltre,
dando per acquisito questo quadro composito e articolato, se si è dispo-
sti a ritenere il 1882 l’anno «di nascita del colonialismo» italiano, quan-
do l’allora Regno d’Italia acquistò la concessione di Assab dalla compa-
gnia di navigazione genovese Rubattino e prese possesso solo di un pic-
colissimo avamposto all’interno di quello che poi divenne nel corso dei
decenni successivi lo spazio coloniale italiano,31 allora si deve essere
anche disposti a riconoscere che l’ultima amministrazione diretta
dell’Italia in Africa venne liquidata con l’indipendenza della Somalia
solo nel 1960. In estrema sintesi, se il colonialismo italiano iniziò nel
1882 lungo le rive del Mar Rosso, finì nel 1960 in Somalia, lungo le
coste dell’Oceano indiano. Nella prospettiva della “ultima colonia”
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somala, la parabola del dominio italiano in Africa traccia dunque un
arco cronologico in piena consonanza con la fine della maggior parte
degli altri colonialismi europei, in quel 1960 passato alla storia come
“l’anno dell’Africa,” quando ben 17 paesi africani divennero indipen-
denti e l’Assemblea generale dell’Onu approvò il 14 dicembre la famosa
risoluzione 1514 in favore dell’autodeterminazione dei paesi e dei
popoli colonizzati. Dal 1949 l’Italia repubblicana fu dunque impegnata
in tre diversi processi di decolonizzazione, due molto rapidi e uno più
lungo gestito direttamente dall’Italia: proprio il caso somalo rivela bene
come la transizione verso l’indipendenza non fu affatto un processo
univoco, ma passò per il progressivo affermarsi del nuovo sulle molte
vischiosità e resistenze della vecchia politica coloniale e delle sue istitu-
zioni. In conclusione, la fine del colonialismo in Libia e nel Corno
d’Africa si caratterizzò per una concorrenza tra diversi progetti colonia-
li e non certo per una rapida “ritirata” del dominio europeo. 

3.  LE EREDITÀ COLONIALI

Nella prospettiva della storia dell’Africa, la transizione all’indi-
pendenza della Libia e il riconoscimento dell’autonomia eritrea nel-
l’ambito della federazione con l’Etiopia avvennero in anticipo rispetto
all’anno dell’Africa, il 1960. La differente cronologia libica ed eritrea si
combinò anche con un differente esito della liquidazione del sistema
coloniale nel senso che tanto la monarchia libica quanto la federazione
etiopico-eritrea nacquero con al vertice dello Stato una classe composta
essenzialmente dai dirigenti di epoca coloniale o precoloniale. Quelli
che con un termine molto generale furono definiti “capi” all’interno
dell’amministrazione coloniale ebbero in realtà una fisionomia sociale e
politica molto variegata: a volte si trattò di vecchi dirigenti inglobati nel
nuovo sistema di gestione coloniale; in altri casi furono figure antagoni-
ste agli assetti di potere consolidati a essere appoggiate perché meglio
disposte a intermediare con il potere coloniale; altri capi ancora furono
letteralmente inventati e intronizzati nell’ambito di società che non
conoscevano figure di quel tipo. Le autorità africane intermediarono
con il potere coloniale, piuttosto che collaborarvi, nel senso che la rela-
zione esistente fu molto spesso di scambio e contrattazione reciproca,
piuttosto che di semplice servizio al potere coloniale. Tra le pieghe della
decolonizzazione, le native authorities dell’impero inglese, i chefs dei
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distretti amministrativi dell’impero francese o i capi-qabila dell’impero
italiano cercarono di difendere le loro posizioni di potere in un quadro
politico e sociale in forte mutamento. 

La diffusione del nazionalismo in Africa pose i vecchi capi colonia-
li in una posizione oggettivamente difficile e controversa. Le nuove élites
nazionaliste lottarono per l’indipendenza, scommettendo su una mobili-
tazione a carattere nazionale, contro le identità localistiche che costitui-
vano il quadro di riferimento sociale dei loro diretti competitori politici:
«Chi privilegiava una regione o una comunità o una monarchia nel frat-
tempo integrata in una colonia o in un protettorato passava automatica-
mente per separatista o secessionista ed era messo al bando [… attraver-
so] una reinvenzione di se stessi nel tentativo di rimediare agli inganni
dell’invenzione altrui».32 Lo Stato coloniale, che doveva fare gli interessi
degli europei e di pochi intermediari, andava riformato in funzione della
nazione che rimandava a un’idea di interesse comune e a un concetto di
“sviluppo” inteso prima di tutto come welfare. I nazionalisti avevano
fatto propria l’agenda sviluppista dopo gli insuccessi dei progetti post-
bellici di riforma dell’impero britannico e francese. 

Nel caso del sistema inglese, il riconoscimento di un certo ambito
di autonomia di gestione non solo amministrativa, ma anche politica alle
native authorities fu determinante nel preservare loro una residuale legit-
timità politica e un certo prestigio sociale, anche se proprio nel rapporto
con i nazionalisti andò crescendo a partire dal secondo dopoguerra l’op-
posizione a un ordine coloniale con il quale quelle stesse autorità erano
profondamente implicate. Nel sistema francese, belga e anche in quello
italiano, pur con alcune differenze, i capi erano figure prevalentemente
amministrative e, applicando gli ordini dei funzionari europei, finirono
per essere ampiamente screditati agli occhi delle loro società di apparte-
nenza.33 In ogni caso la figura del capo, del dirigente africano, inserito
nell’amministrazione coloniale era andata trasformandosi in modo rile-
vante e dunque risultava intrinsecamente diversa da quella dei capi pre-
coloniali, al netto di tutte le differenze tra i diversi sistemi di amministra-
zione in colonia. Per questo motivo il riferimento a una contrapposizio-
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32   G.P. Calchi Novati, Dalla parte dei leoni. Africa nuova, Africa vecchia,
Milano, Il Saggiatore, 1995, pp. 76-77.

33   Sul caso dell’amministrazione coloniale italiana, A.M. Morone, Un quadro
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ne tra moderno e tradizionale con riferimento rispettivamente ai partiti
nazionali e ai capi inseriti nell’amministrazione coloniale rischia di essere
semplicistico: vecchi capi e giovani nazionalisti appartenevano alla stessa
società coloniale, pur provenendo da ambiti e storie diverse, e allora il
“tradizionale” non poteva essere il precoloniale. 

I nazionalisti lottavano per «il diritto di autodeterminazione» e
per creare un’unità politica «indipendente o almeno fortemente auto-
noma», mentre i capi aspiravano piuttosto a una progressione del siste-
ma coloniale che garantisse loro «l’auto-conservazione e un migliora-
mento sociale ed economico» nella prospettiva di quei gruppi etnici nei
quali il sapere coloniale li aveva confinati e in parte (ri)costruiti: in que-
sti termini si può intendere lo scarto tra un’agenda nazionale e un’agen-
da etnica,34 anche se l’opzione conservatrice non implicava automatica-
mente una presa di posizione contraria all’indipendenza. Non manca-
rono infatti casi di capi che con l’incedere della decolonizzazione lotta-
rono attivamente per il suo conseguimento. In questo caso la differenza
con i nazionalisti restava nei contenuti che si voleva dare a quell’indi-
pendenza: i nazionalisti guardavano a un’indipendenza progressista se
non proprio rivoluzionaria, che mettesse in discussione gli assetti poli-
tici e sociali del passato regime coloniale, mentre i capi aspiravano a
un’indipendenza conservatrice che garantisse in ogni caso le loro posi-
zioni di potere. Una tale contrapposizione tra vecchio e nuovo si carat-
terizzò anche nei termini di un contrasto generazionale tra il conserva-
torismo sociale dei vecchi intermediari e una nuova visione progressista
dei giovani nazionalisti.

Guardando al continente africano, furono spesso i nazionalisti ad
avere la meglio sui capi e notabili, esponenti di quell’ordine conserva-
tore che proprio il progetto nazionale aspirava a rivoluzionare. I diri-
genti dei nuovi Stati africani provenivano da quelle élites di évolués che
erano andate formandosi, istruendosi e rafforzandosi nell’interazione
con i dominatori coloniali, assimilandone progressivamente tratti della
cultura, della società e del sapere moderno. Si trattava di persone
nuove, che avevano in molti casi intermediato anch’essi con il potere
coloniale ma su posizioni diverse rispetto a quelle dei vecchi dirigenti
pre-coloniali, cooptati nell’amministrazione delle potenze europee o a
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quelli direttamente intronizzati dalle stesse potenze coloniali. La storia
dei vecchi capi e notabili coloniali si può allora considerare come, in
gran parte, la storia degli sconfitti. Furono in effetti poche le eccezioni,
tra le quali però spiccano i casi di Idris al-Sanusi e di Haile Selassie.35 In
Libia e nella federazione tra Etiopia ed Eritrea non furono i nazionalisti
a guidare gli Stati indipendenti, bensì i vecchi dirigenti che avevano lot-
tato contro il colonialismo o vi avevano intermediato oppure entrambe
le cose e che riuscirono ad aggiornarsi con successo al nuovo contesto
post-coloniale. La Somalia rientrò invece nella più generale e “norma-
le” tipologia delle decolonizzazioni che videro i nazionalisti prendere il
potere dello Stato indipendente proprio perché in Somalia l’Italia, ritor-
nando in colonia, predispose una transizione all’indipendenza dialo-
gando con i nazionalisti somali. I dieci anni dell’Afis rappresentarono
l’unica vera decolonizzazione gestita in autonomo dall’Italia, al di là dei
paletti piuttosto laschi imposti dal Consiglio di tutela delle Nazioni
Unite: appare così evidente come gli anni Quaranta nel caso somalo
furono una parentesi di un dominio coloniale altrui, quello britannico,
all’interno di una più lunga storia di dominio italiano fino all’indipen-
denza della Somalia il 1° luglio 1960.36 La decolonizzazione della Libia
e la federazione dell’Eritrea all’Etiopia in un momento storico nel quale
le grandi e le piccole potenze coloniali non avevano ancora rinunciato
all’idea dell’impero favorì una convergenza impropria tra le vecchie éli-
tes conservatrici e i progetti di influenza indiretta delle ex potenze colo-
niali. Ne conseguì la sconfitta dei nazionalisti che ebbero poi la loro
rivincita con la Rivoluzione di Mu’ammar al-Qadhdhafi nel 1969 in
Libia e quella del Derg nel 1974 in Etiopia. 
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35   Ricordo inoltre in Marocco, Muhamad ibn Yusuf (re Muhamad V dal 1957);
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OSSERVAZIONI COMPARATIVE SULLA SCRITTURA
EPISTOLARE DI BELLINI E DI VERDI

Nota del m.e. ILARIA BONOMI (*)

(Adunanza del 4 aprile 2019)

SUNTO. – In questo contributo si esamina la scrittura epistolare di Vincenzo Bellini e di
Giuseppe Verdi relativamente ad alcuni aspetti linguistici e con particolare riferimento
alla corrispondenza con i librettisti delle loro opere.

***

ABSTRACT. – In this note the author analyses the language of Bellini’s and Verdi’s letters,
with a special reference to the poets of their operas.

Secondo Verdi, le lettere dei musicisti non dovrebbero essere stu-
diate e pubblicate: lo scrisse, con il suo solito stile diretto e veemente, a
proposito della pubblicazione di lettere di Bellini in una lettera famosa
all’amico Opprandino Arrivabene del 18 ottobre 1880:

Ma che necessità vi è d’andar a tirar fuori delle lettere d’un Maestro
di musica? Lettere che sono sempre scritte di fretta, senza cura, senza
importanza, perché il maestro sa che non deve sostenere una reputazio-
ne di letterato. Non basta che lo fischino per le note? Non signore!
Anche le lettere! Ah! È una gran seccatura la celebrità! Questi poveri
piccoli-grandi uomini celebri pagano ben cara la popolarità! Mai per
essi un’ora di pace né in vita né in morte!1

(*) Università degli Studi di Milano, Italy. E-mail: ilaria.bonomi@unimi.it
1      Turba 2018, p. 160.

Istituto Lombardo (Rend. Lettere) 153, 65-88 (2019)Filologia e linguistica
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Ma noi sappiamo che i motivi per pubblicare e studiare le lettere
dei grandi compositori sono tanti e forti. Oltre agli ovvi motivi legati ai
contenuti e alle molte informazioni che emergono dalle lettere sugli
aspetti compositivi e sui rapporti di collaborazione (in particolare con i
loro librettisti), e oltre all’ovvio interesse di ciò che emerge della loro
personalità, sotto il profilo linguistico offrono esempi importanti di
scrittura epistolare di scriventi di media cultura; la provenienza regio-
nale costituisce, per l’epoca, un motivo di interesse in più. Così, possia-
mo dire che le ragioni per studiare le lettere dei grandi compositori
sono di ordine musicale, linguistico, e linguistico-musicale, cioè relativo
al rapporto tra parole e musica.

All’epistolario di Bellini mi sono accostata in occasione della pre-
sentazione, in questa sede, del suo Carteggio, edito nel 2017 dalla
Fondazione Bellini per le eccellenti cure di Graziella Seminara;2 quello
di Verdi, pane quotidiano per chi si occupi della sua opera da ogni
punto di vista, compreso quello linguistico, è stato oggetto di diversi
studi,3 a cui si aggiunge un mio recente contributo,4 relativo alle moda-
lità di allocuzione. Dello straordinario interesse delle lettere verdiane,
poi, continuiamo ad avere conferme da più parti: ricordo tra l’altro il
recente bel libro di Alberto Mattioli Meno grigi più Verdi.5 Mi piace
infine sottolineare che ad analisi comparative di epistolari di grandi
compositori sollecitava anni fa Pier Vincenzo Mengaldo nel suo studio
sulla lingua delle lettere verdiane.6
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2      Bellini 2017: la presentazione del volume si è tenuta all’Istituto Lombardo il
19 ottobre 2017 con interventi del Presidente del Comitato scientifico del Centro di
Documentazione per gli Studi Belliniani-Fondazione Bellini Fabrizio Della Seta, di
Pierluigi Ledda, Gabriele Dotto, Emilio Sala, Graziella Seminara e di chi scrive. Sulla
lingua delle lettere di Bellini, oltre all’Introduzione della Seminara, si veda soprattutto
Nicolodi 2004, la cui analisi si basava sull’edizione delle lettere a cura di Luisa Cambi,
del 1943: sarebbe opportuna ora una nuova analisi basata sulla più recente, completa e
affidabile edizione della Fondazione Bellini.

3      Macinante 1995, Serianni 2002 (ma già 1996), Mengaldo 2003; importante
anche Antonelli 2004, che raccoglie e studia dal punto di vista linguistico un corpus di
lettere scritte nell’800 da vari autori, tra i quali figura anche Verdi.

4      Bonomi 2020.
5      Mattioli 2018, recensito molto positivamente da Quirino Principe sul Sole

Domenicale del 24-3-19.
6      Mengaldo 2003 p. 45.
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Un breve cenno alle edizioni di riferimento: se per Bellini dispo-
niamo ora della pregevole edizione curata da Graziella Seminara, per
Verdi abbiamo l’edizione antologica curata per Einaudi da Eduardo
Rescigno7 e naturalmente gli ormai numerosi volumi dei carteggi con
singoli corrispondenti dell’Edizione Nazionale, promossa dall’Istituto
Nazionale di Studi Verdiani, edizioni filologicamente impeccabili, ispi-
rate a criteri conservativi.

La ricerca comparativa che qui presento, originata dai due contri-
buti sopra citati per Bellini e Verdi, si basa su un’indagine svolta sulle let-
tere ad alcuni destinatari, con particolare attenzione per i librettisti: per
Bellini Felice Romani e Carlo Pepoli, oltre a Francesco Florimo, interlo-
cutore privilegiato del compositore e primo editore delle sue lettere, il
quale come si sa operò sulle lettere di Bellini tagli e pesanti interventi di
rimaneggiamento, e ne modificò anche la lingua, con l’intento di affinar-
la; per Verdi ho seguito in particolare le lettere ai sette librettisti con cui
collaborò, e alcuni dei più importanti tra gli amici, Vincenzo Luccardi,
Opprandino Arrivabene, e il suocero Antonio Barezzi.8

Premessa basilare per l’indagine linguistica è relativa alla compe-
tenza linguistica dei due scriventi, in relazione al loro livello culturale
(da cui naturalmente resta escluso l’aspetto musicale). 

Di Bellini non si sa molto:9 scarse e inaffidabili informazioni sul-
l’infanzia e l’adolescenza inducono a collocare una formazione lettera-
ria, pur molto scarsa, solo negli anni degli studi al Collegio Musicale di
San Sebastiano di Napoli, dove si formò. Nel complesso la sua cultura
letteraria fu abbastanza modesta, rispetto a quella musicale, ma l’episto-
lario mostra una crescita a partire dal soggiorno milanese, in ulteriore
sviluppo durante i soggiorni a Londra e a Parigi, soprattutto in relazio-
ne alla lettura di testi letterari e teatrali in vista della scelta dei soggetti
delle opere. Né sappiamo molto di come si formò la sua educazione alla
lingua italiana e delle sue preoccupazioni in tal senso, considerando che
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7      Verdi 2012.
8      Mi sono basata su Verdi 2012, e sui seguenti carteggi delle Edizioni

Nazionali: Cammarano 2001, Somma 2003, Luccardi 2008, Boito 2014.
9      Oltre alle informazioni contenute nell’Introduzione di Graziella Seminara ai

Carteggi, si veda soprattutto Pastura 1959; cfr. anche Nicolodi 2004.
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la sua competenza attiva si muoveva tra dialetto e lingua letteraria.
Vedremo traccia di ciò nell’analisi linguistica delle lettere. Un impegno
a migliorare la propria scrittura emerge, soprattutto negli anni parigini,
negli interventi correttori in alcune lettere più formali.10

Anche della formazione di Verdi al di fuori di quella musicale non
sappiamo molto:11 non ammesso, com’è noto, al Conservatorio di
Milano, frequentò il ginnasio a Busseto, ma fu in gran parte autodidatta
e grandissimo lettore, costruttore in proprio di una cultura molto vasta
e aperta sia alla classicità che alla modernità italiana e ancora di più stra-
niera, che emerge con tutta evidenza dalle lettere; non ha lasciato trac-
cia di una formazione linguistica e grammaticale, ma sappiamo che
Giuseppina Strepponi, colta e più attenta del marito al rispetto della
grammatica, ne revisionò e corresse spesso, possiamo dire dagli anni
Cinquanta in poi, le lettere. Ma anche lo stesso Verdi corresse spesso
trascuratezze o errori delle minute.

Una prima differenza tra i due epistolari riguarda l’antilettera-
rietà, molto accentuata e dichiarata in Verdi, mentre Bellini mostra di
essere molto più condizionato dalla lingua letteraria e formale. Già la
dichiarazione verdiana citata prima sulla pubblicazione delle lettere dei
musicisti vi fa riferimento: ma in continuazione nelle sue lettere Verdi
fa professione di antiletterarietà nella scrittura epistolare, e soprattutto
la dimostra nei fatti. Le lettere di Verdi sono pratiche, comunicative,
per lo più immediate, rifuggono dal formalismo, dalla convenzionalità
epistolare, dalla retorica, dal lessico letterario e aulico. Sono influenzate
dalla lingua colloquiale e informale, con le sue marcatezze, le sue bre-
vità, le sue sconnessioni sintattiche, le sue sgrammaticature, molto più
che non dalla lingua letteraria. 

A differenza di Verdi, poco rispettoso delle convenzioni testuali
epistolari,12 Bellini segue la “grammatica espistolare” nelle formule di
esordio e congedo, nella struttura del testo, nella prossemica. Usa voci
letterarie e burocratiche per innalzare il dettato (postergare, divagamen-
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10    Bellini 2017, p. 26 dell’Introduzione.
11    Nell’ambito della sterminata bibliografia verdiana, citerei come particolar-

mente utili a questo fine Oberdorfer-Conati 2001, Mellace 2013; informazioni utili
soprattutto a partire dalle lettere anche in Buroni 2016.

12    Serianni 2002 (ma già 1996), Antonelli 2004.
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to, fallenza ‘colpa’, ecc.), e, come vedremo, tende spesso a un periodare
ampolloso infarcito di figure retoriche. In grammatica, alterna forme
moderne o popolari alle forme letterarie e tradizionali, molto presenti
(tipo io avea). Anche il lessico melodrammatico, con i sintagmi tipici
della librettistica (ciglia piangenti), compare nelle sue lettere, pur se tal-
volta in tono scherzoso. 

Caratteri in parte comuni ai due sono invece la variazione diacro-
nica interna e soprattutto la variazione di registro a seconda dei desti-
natari.

Per la diacronia interna, va naturalmente sottolineata la ben diver-
sa durata temporale dei due epistolari: quello di Bellini occupa 16 anni,
dal 1819 al 1835, mentre quello di Verdi va dal 1829 (ma una sola let-
tera, poi si passa al 1832) al 1901, per una estensione di ben 72 anni.

Nel caso di Bellini, si nota un’evoluzione verso un maggiore con-
trollo linguistico e grammaticale, e anche la riduzione del regionalismo
fonomorfologico, soprattutto dopo il soggiorno a Milano (1827-1833),
e dopo il trasferimento a Parigi (1833-). Se nelle prime lettere (1819) il
controllo e l’adesione ai modi formulari e al rispetto della correttezza
grammaticale, molto vistosi e in qualche modo forzati, sono chiaramen-
te frutto di aiuti esterni, più avanti negli anni aumenta la sua padronan-
za linguistica e quindi anche il controllo. Pur nell’ambito di una durata
circoscritta a 16 anni, sono evidenti la svolta e l’apertura a orizzonti cul-
turali più ampi insieme a una maggiore competenza e cura della lingua
italiana.13

Nel caso di Verdi, una evoluzione generale nel tempo mostra fon-
damentalmente una maggiore presenza nei primi anni di lettere molto
formali e non del tutto esenti da cadute verso il basso, una certa crescita
della padronanza linguistica nel tempo, ma soprattutto un allargamento
progressivo negli anni centrali della sua vita verso un variato ventaglio
di stili scrittorii in linea con la sua crescita artistica, culturale, professio-
nale e umana; negli ultimi anni si nota un evidente asciugamento nella
misura del testo e del periodare.

La variazione diafasica o di registro in relazione ai destinatari è
evidentemente un dato comune a tutti gli epistolari di scriventi colti o
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13    Sono documentate correzioni linguistiche delle minute.
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di media competenza linguistica, quindi non ci stupisce che la si riscon-
tri anche nel caso di Bellini14 e di Verdi.

Alcune tra le prime lettere di Bellini, soprattutto quelle rivolte a
destinatari di grado o ruolo sociale elevato, presentano uno stile forma-
le e controllato con pochi errori o deviazioni (soprattutto fonetici)
rispetto all’italiano scritto corretto e, appunto, formale. Escludendo la
prima lettera del carteggio, al Duca Stefano Notarbartolo, a cui il gio-
vane Bellini chiede un aiuto per mantenersi agli studi a Napoli, per la
quale è accertata una mano esterna,15 possiamo vedere un esempio di
questo stile formale e controllato in un’altra lettera-supplica a un per-
sonaggio altolocato e potente, il principe d’Aragona Diego Naselli, del
settembre 1819:16

Ecc‹ellentissi›mo Sig.e 
Vincenzo Bellini di Catania espone all’E V., che trasportato egli per

La musica è venuto seriamente in questa Dominante per essergli più
facile di apprenderla in tutta La sua estenzione, onde di tal maniera
rendersi utile alla patria non meno, che alla Nazione, a cui appartiene. 

È istituzione del Collegio S. Sebastiano che per accordarsi ad un
giovane la piazza franca, bisogna prima venire ammesso alla scuola
Reale, per così potersene coll’andare del tempo deteger La disposizio-
ne, i talenti, l’abilità. 

Per non alterar questa Legge il Sig.r Duca Noja capo della
Commissione, mesi sono volse ammettere l’Esp‹onent›e in detta scuola
reale; ma siccome quest’ultimo trovasi bastantemente avanzato nelle
teorie musicali a segno tale di credersi vantagioso al Collegio; così
volendo vieppiù assicurar l’EV. di quanto espone, La priega a farlo esa-
minare da’ Maestri di detto Collegio, e che verificandosene quanto il
Bellini asserisce, si gli accordasse quello che di giustizia gli compete,
come a dire La piazza franca, giusta di come si è praticato con tanti altri
giovani aspiranti a volersi perfezionare nella musica.
Indipendentemente a ciò fa riflettere l’Esp‹onent›e all’E. V. di meritarsi
tale grazia, e per appartenere ad un’antico impiegato, e per l’inabilita-
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14    Sulla variazione in due livelli della lingua delle lettere di Bellini cfr. Nicolodi
2004 p. 4 sgg.

15    Pastura 1959, p. 39, Bellini 2017, n. 2.
16    Questa lettera, la n. 4/2 in Bellini 2017, è preceduta da un’altra allo stesso

destinatario e con la stessa data, la n. 4/1, che contiene la medesima supplica in una ver-
sione in parte diversa nei contenuti, e meno controllata nella lingua. Si dovrà ipotizzare
anche qui l’aiuto di una mano esterna.
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zione di un padre onusto, che stentatamente può occorrere al limitato,
e semplice mantenimento di una onesta, e numerosa famiglia. mentre
sicuro La priega come al Signore 

Vincenzo Bellini supp‹lican›te

Un caso diverso, ma interessante, di stile formale e corretto è una
lettera alla sorella Michela, destinataria, quindi, non superiore social-
mente e non ‘distante’. Pur dandole del tu, le scrive in un tono davvero
formale e quasi sussiegoso, senza deviare da uno scritto-scritto sostan-
zialmente corretto e neutro:

Mia cara Michela
Questa è la seconda, che ti scrivo, che nell’ultima dello zio D:n

Vin:zo vedo che la prima non t’è arrivata, forse per essersi smarrita,
pure acchiusa in una del sud:tto zio. 

Il nuovo stato dove sei mia cara sorella, mi rende lietissimo, per lo
sposo che ha scelto il solo tuo cuore nella persona del tuo Ascanio, pel
quale tengo l’idea più intiera d’un giovine pien di talento, amabile e
saggio; tutte queste sue doti per te devono essere un nulla, \e/ per lo
sprono del tuo amore, che deve sempre pingersi innanzi quanto gli
costi al suo cuore, e quai crudi perigli ha dovuto sormontare per pos-
sederti: ecco, dunque, unendo la tenera gratitudine alla natura del tuo
amore, renderai appieno felice il tuo sposo, che oblierà i suoi passati
rancori nel seno del tuo amore e della tua virtù. Esprimi, da mia parte,
i più vivi contrasegni d’amicizia al tuo sposo, e presentagli in me un
congiunto pien di riconoscenza per l’amore che ti porta. Salutami tutti
i tuoi nuovi parenti offrendomi di quanto possano comandarmi in que-
sta; ed infine abb‹racciando›ti in uno alla tua cara metà, ti prego di
ricordarti ne’ tuoi contenti qualche volta del tuo fratello 

Vincenzo che t’ama17

Ma l’epistolario belliniano presenta in massima parte esempi di
italiano informale, non ben padroneggiato sul piano grammaticale e sin-
tattico, e interferito dal dialetto sul piano fonetico. Lo mostra soprattut-
to il ricchissimo contingente delle lettere all’amico Francesco Florimo,
suo compagno al Collegio di San Sebastiano, a cui Bellini fu legato da
una profonda amicizia e colleganza. A lui il compositore scriveva di
tutto, ma naturalmente soprattutto della sua musica, dell’esito delle sue
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17    Lettera del 7 luglio 1827, n. 9 in Bellini 2017.
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opere, dei rapporti con librettisti, cantanti, impresari, ecc. Ne portiamo
un esempio, tratto dalla lettera da Milano del 2 gennaio 1828, tra i mol-
tissimi che si potrebbero citare:

Mio caro Florimo
[…]
Credea che jeri avessi ricevuto tua lettera con i giornali, come tu nel-

l’ultima mi prometti, e sono restato deluso, e per lettere, e per giornali;
perciò credo che sii successo qualche altro impedimento, che cotesto
Sig:r Ruffa, nemico dei suoi compaesani ha potuto far nascere: basta:
aspetto Vennerdì per vedere che mi dici nella tua che son certo di rice-
vere: Aspetto pure la decisione di Zingarelli e di te sù la musica che hai
veduto, ed a Zingarelli regolati tu come darle la copia intera, perché io
quando ti rimetterò il resto dei pezzi te ne manderò un’altra copia inte-
ra per te. Sento il denaro che hai pagato a Fabricatore per la Dogana,
che credo esser stato troppo, ma quando si ha che fare con negozianti,
siamo sempre là; e perciò quello che dovrò spedirti lo farò io, e non mi
fiderò più di persona; perché io credea che Ricordi non s’avesse fatto
pagare il trasporto; ma tutti sono d’una maniera, tutti Ladri ed ebrei. = 

Eccomi a darti notizie de’ teatri: L’Elisabetta è restata nell’istesso
grado della p‹ri›ma sera. Lunedì si fece la pruova generale dell’opera di
Donizetti il Borgomastro e questa sera và in scena: io non ho inteso nes-
suna pruova, ma chi fù alla pruova generale mi disse che nel p‹ri›mo
atto non v’è niente, che nel 2:do vi è un duetto che forse forse piacerà,
nel complesso farà fiasco; ma questa sera si vedrà, ed in ventura ti dirò.
[…]18

Le lettere di Bellini ai suoi due librettisti, Felice Romani e Carlo
Pepoli, sono ricche di interesse in rapporto alla loro collaborazione e
all’esplicitazione dei propri principi estetici da parte del compositore.
Emerge con chiarezza la grande differenza che Bellini vedeva in
Romani e in Pepoli. Con il primo (poeta di 7 delle 10 opere composte
da Bellini), aveva una sintonia profonda, a partire da quei principi clas-
sicistici che Romani sosteneva con forza sul piano teorico;19 nelle lettere
a lui il compositore parla più dei cantanti che dei libretti e della musica,
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18    La lettera è la n. 12 in Bellini 2017.
19    Su questo aspetto nel rapporto tra Bellini e Romani si ferma Graziella

Seminara nella sua introduzione, alle pp. 35 sgg.; poco opportuno, in questa sede, un
rinvio ad altri contributi su questo nodo dell’opera e in particolare della librettistica
della prima parte dell’800, il rapporto tra classicismo e romanticismo.
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senza entrare nel vivo del farsi del testo verbale né del suo rapporto con
la musica. Di Romani Bellini apprezzava soprattutto il senso della
scena, e la qualità dei suoi versi, valori fondamentali di un libretto.
Nella collaborazione con Bellini, Romani, come hanno dimostrato
molti studi,20 ottiene i migliori risultati di appropriatezza alla musica
specie nella versificazione, ma anche negli effetti fonici, con piena sono-
rità e fluidità, in generale, dei versi. Bellini continuamente nel suo epi-
stolario loda Romani, che chiama “il mio Alfieri”, e lo antepone a
Pepoli: ma, com’è noto, la loro collaborazione andrò in crisi e si inter-
ruppe con Beatrice di Tenda.21 Ma restò in entrambi la consapevolezza
dell’unicità di quella collaborazione, esplicitata da Bellini in una lettera
a Romani del 1834: «con nessun altro poeta che te, non scriverò più
opere italiane […] Scrivi per me solo»,22 e da Romani nell’orazione fune-
bre per il compositore:

Lottammo uniti contro le viziose abitudini del teatro musicale e ci
accingemmo concordi a estirparle a poco a poco, a forza di coraggio,
di perseveranza, di amore.23

Dopo la rottura con Romani, Bellini si rivolge a un “poeta di bel
verso, dotato di facilità”,24 ma privo di esperienza nella poesia per musi-
ca: Carlo Pepoli, a cui affida la scrittura del testo dei Puritani (Parigi,
1835). Bellini, che non trova in Pepoli la stessa perizia drammaturgica
e la stessa capacità di rendere gli affetti e la passione di Romani, ha con
lui confronti e discussioni continue, testimoniati dalle lettere scritte a
Pepoli stesso e all’amico Florimo: opponendo resistenza alla raffinata
letterarietà del poeta, lo sollecita ad una maggiore naturalezza, e soprat-
tutto verso una scrittura melodrammatica, con una affermazione che
resterà come una delle frasi topiche del compositore:
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20    Lippmann 1981 e 1993, Mariano 1990, Roccatagliati 1996; sugli aspetti lin-
guistici della collaborazione, cfr. Gaffuri 2010 in Bonomi-Buroni 2010, e Bonomi-
Buroni 2017.

21    Si veda il fondamentale Roccatagliati 1996.
22    Lettera del 7 ottobre 1834, n. 332 in Bellini 2017.
23    Lippmann 1981, p. 358.
24    Parole di Bellini in una lettera a Florimo dell’11 marzo 1834, n. 272 in Bellini

2017.
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[…] Scolpisci nella tua testa a lettere adamantine: “Il dramma per
musica deve far piangere, inorridire, morire cantando”. Difetto, il voler
condotta eguale in tutti i pezzi; ma necessità che tutti questi siano d’una
certa maniera impastati da render la musica intelligibile con la loro
chiarezza nell’esprimersi, concisa come frappante. Gli artifizii musicali
ammazzano l’effetto delle situazioni, peggio gli artifizii poetici in un
dramma per musica: poesia e musica per fare effetto richiedono natu-
ralezza e niente più, chi sorte di questa è perduto, ed alla fine avrà dato
alla luce un’opera pesante, stupida, che solo piacerà alla sfera dei
pedanti; mai al cuore, poeta che riceve per la prima l’impressione delle
passioni: e se il core è commosso, s’avrà sempre ragione, in faccia a
tante e tante parole che non potranno provare un h.25

E scrivendo di lui a Florimo durante la composizione dei Puritani,
si lascia andare a giudizi davvero molto critici:

[…] Mio caro Florimo lodo il tuo zelo nel consigliarmi di finir presto,
e ne comprendo tutte le tue possenti raggioni; ma se tu sapessi che ho
sofferto e soffro per fare andare innanzi Pepoli è incredibile: il suo
naturale è curioso: mette tutto il suo studio nel gioco di combinazioni
poetiche, o per dir meglio in certa maniera di risposte, che mi fà per-
dere la pazienza (resta fra di noi, io lo credo secco secco d’espressioni
che abbiano figure, e sentimenti, perciò stenta lo stentabile non nel fare
i versi come egli crede, ma dei versi alla mia maniera, che sono quelli
che dipingono le passioni al più vivo).26

Dal punto di vista linguistico, le lettere ai due poeti sono piuttosto
diverse, perché evidentemente diverso era il rapporto con l’uno e con l’al-
tro. Le lettere a Romani27 sono scritte in una lingua piuttosto neutra, con-
trollata e abbastanza corretta, di cui possiamo vedere il seguente esempio: 

Mio caro Romani 
Volevo scriverti ieri, ma non è stato possibile; sono assediato da visi-

te e da presentazioni. Tutti vogliono conoscermi e congratularsi con
me; e sì che sono nella patria di Donizetti!... Quanti ne schiatteranno di
rabbia! Allegramente! 
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25    Lettera a Carlo Pepoli dei primi di giugno 1834, n. 291 in Bellini 2017.
26    Lettera a Florimo del 4-5 agosto 1834, n. 314 in Bellini 2017.
27    In tutto 9 in Bellini 2017.
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La nostra Norma fece deciso furore. Se tu la sentissi qui com’è ese-
guita, la crederesti quasi cambiata; a me pare un’altra: mi fa un effetto
mirabile. Ha sbalordito tutti i Bergamaschi, e quanti forestieri erano in
teatro: Bresciani, Veronesi ed anche Milanesi; è un vero trionfo! Tutto
è più vivo, i cantanti si sono impadroniti della parte, e vi mettono molta
anima. La Giuditta è di buon umore, e in voce e canta e declama in
modo da strappare le lagrime... Fa piangere anche me!... E piansi infat-
ti per tante emozioni che provai dentro nell’anima... Ti desideravo a me
vicino per dividerle con te, mio buon consigliere e collaboratore, per-
ché tu solo mi comprendi e la mia gloria non va disgiunta dalla tua. La
Taccani è una brava Adalgisa, figura bene, e dice come va detta la sua
parte, e nel Sola furtiva al tempio riscosse uno scoppio di applausi una-
nimi. Reina, che non è Donzelli, vi mette tanto fuoco da duplicare la
sua voce e la sua persona. Pronunzia chiaro e si muove con energia; è
un Pollione innamorato davvero e feroce: tu lo troveresti esagerato per
un proconsole romano. Dice tragicamente Meco all’altar di Venere, ma
fa piangere ed è molto applaudito nella stretta Me protegge me difende.
Il terzetto non può essere eseguito meglio: lo agiscono bene e con
forza; fece rabbrividire tutti, e lo trovano un bel finale, anche senza il
concerto di pertichini, Druidi, Druidesse e altri cori da far chiasso. Tu
avevi ragione ad essere ostinato che fosse così... Ti hanno fatto perdere
la pazienza!... Ma ora son contento anch’io. Gli applausi e le chiamate
al maestro ed ai cantanti furono assai e spontanei ed universali. Se tu
fossi stato qui, ti avrebbero chiamato sul palco, tanto la poesia piace: la
trovano tragica e sublime. Ma tu, secondo il solito, non avresti voluto
comparire, e se ti volevano trascinare a forza, saresti piuttosto scappato
dal teatro. Sempre secondo il solito: ci conosciamo! Il conte Ottavio
Tasca, il conte Secco-Suardi, i Colleoni ed altri sono all’entusiasmo pe’
tuoi versi, e mi dicono di dirtelo; te lo scriveranno anche loro co’ rim-
proveri che non sei venuto, ec: ec: È un peccato che tu non mi abbi
ascoltato, e non sii qui, perché saresti assai festeggiato, ed avresti molte
sodisfazioni di gloria, e saresti contento della nostra Norma e del tuo
Bellini, che ti deve tanta riconoscenza e ti ricambia i benefici con altret-
tanto affetto. Da qui a pochi giorni ritorno a Milano ed avrò assai cose
da raccontare. Salutami i nostri soliti amici. Dì al Sansi che non mi
dimentico la sua commissione. Come sarà contento il buon vecchio de’
miei trionfi! Addio, ricevi i miei abb:cci, e credimi per la vita 
il tuo Bellini 
P.S. – Il Mayr ti saluta affettuosamente; mi ha abbracciato e baciato. E
sono in Bergamo!...28
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28    Lettera a Felice Romani del 24 agosto 1832, n. 199 in Bellini 2017.
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Bellini si rivolge a Romani prima con il neutro voi, passando quasi
subito al confidenziale tu, tornando qualche volta al voi quando il rappor-
to si tende per i continui ritardi del poeta, causa prima e forse unica del
loro progressivo allontanamento che porterà alla rottura. Alle lamentele
di Bellini per i ritardi si alternano frequenti dichiarazioni di lode per i
suoi versi, e di condivisione per i successi e nel segno del comune senso
del tragico e del sublime. Dopo la rottura avvenuta con Beatrice di Tenda,
Bellini torna sui modi della loro rottura, proponendo una riappacificazio-
ne e una rinnovata collaborazione, che certo sarebbe avvenuta se Bellini
non fosse prematuramente scomparso. Interessante è questa lettera del
29 maggio 1834 (lett. 286/2), scritta dal compositore durante la compo-
sizione dei Puritani, che contiene giudizi severi sul nuovo librettista:

[…] se di tale verità eri convinto dovevi scrivere e publicare su tutti i
giornali un’accanito libello come facesti? E la tua coscienza lo com-
portò? Non fui tutto il Giugno, Luglio, sino al 10: Agosto alla tua
porta? Dopo il mese di Agosto sino al 10: Settembre che fui a Bergamo
per montare la Norma non mi portai a Milano ove restai fino al 7:
Dicembre? E poi, che non aggiungesti d’offese senza necessità e fuori
questione? E tu dici di avermi molto amato? Io ti credo benissimo, ma
nel mio cuore lagrimava – la Pasta e Papadopoli e l’istesso Cartagenova
sono testimoni – quando t’incontrava nelle strade di Venezia in quell’e-
poca sciagurata che mai oblierò in mia vita; sì, t’incontravo,29 e con sen-
sibile pena mi dicea: Dunque dovrò romperla con chi mi procurò tanta
gloria? Che fu l’amico dei più segreti miei pensieri? Ma le tue ultime
linee dell’avviso nella Beatrice ed il mio animo allora irritato per tanti
diversi dispiaceri che l’opprimevano, non mi rimossero da far stampare
lo sciagurato articolo sul giornale di Venezia. Ma tiriamo un velo sù
quanto è successo; e se mi ami, pensiamo a riparare con comune deco-
ro al mal fatto e riaccendiamo la nostra affezione appena sopita, che
non si spense, a dispetto del nostro grandissimo irritamento, che ha
fatto gioire non pochi. Ritorniamo amici meglio che non lo siamo stati,
e siam degni l’uno dell’altro! A te non manca talento per scrivere, come
articolo, di comune consenso fatto inserire nei giornali: che appresso le
cure datesi d’alcuni amici presso il Romani ed il Bellini sono riusciti a
riunirli per nuovi lavori; questi ultimi tengono per non proferite tutte
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29    Si noti l’alternanza, molto comune all’epoca soprattutto nelle scritture di
media formalità, tra il più frequente imperfetto tradizionale in –a e quello più moderno
in –o, che Manzoni avrebbe di lì a poco preferito nella versione definitiva del suo
romanzo.
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le espressioni d’offesa che si trovano negli articoli della questione ec:.
Ciò che ti propongo è la formula che s’usa in Francia, quando i secondi
giungono a pacificare dei duelli; i giornali annunciano la querela finita
nel modo che sopra ti dico: così alcun di noi non resterà avvilito: diver-
samente sarebbe degno dell’altro. Non siam noi per evitare un duello;
ma per riabbracciarci ed essere legati in tenera amicizia; quindi consi-
glia il tuo cuore, come io ho consigliato il mio, e da saggio deciditi. Io
sarei volentieri venuto a Milano per tutto accomodare di persona: ma
per ora Milano non mi presenta che seri dissapori e m’è forte necessità
restarne ancora lontano per mia quiete; e poi mi trovo aver dato parola
a ‹Pepoli› per libro che scrive. Questo povero giovane ha molto talento;
ma il teatro è assai difficile e io sono ancora più difficile del teatro stes-
so. Spero di portarlo a fine, ma soffro molto senza i tuoi versi e il tuo
talento, e poi, poi, oh, taci a tutti tale sua inespertezza, per non scorag-
giarlo più che mai. Mi si invita a scrivere un’opera a Napoli per la pri-
mavera prossima; se comporrò verrò a Milano in gennaio ed allora, s’è
destino di tornare ancora amici, scriveremo. Addio mio caro Romani,
se tu non rispondi sarà l’ultimo che ti dà 

Il tuo Bellini

Le lettere al bistrattato Pepoli30 sono decisamente più confiden-
ziali (gli dà subito del tu), espressive, vivaci, e stemperano in un tono
amichevole e scherzoso le critiche al suo modo di poetare un libretto,
riferite in modo specifico a singoli passi del testo, sui quali Bellini si
ferma anche in relazione alla componente drammaturgica, che lamenta-
va carente nel poeta:

Mio caro Carluccio 
II terzetto và bene, come l’hai accomodato. Nel fare il Coro che apre

la parte 2:a, mi sono avvisto che è assai corto; quindi cerca d’allungarlo
sino a otto versi, e cerca di fare un Coro che possa essere degno dei
versi che dice Giorgio: pensaci bene, caro carino. Se il libro verrà un
eccellente pasticcio, almeno che la poesia ‹non› sia comune, ma dettata
dal genio Pepolico! Hai capito? ... Ancora una piccola cosa: al coro, –
Coro, Qual novella? G‹iorgi›o Or prende posa. Coro miserella! è insana
ognor? Qui invece di attaccare Cinta di Rose ec:, vorrei che Giorgio
potesse rispondere Ah! si ognor (p‹er› esempio), il Coro, senza tregua?
Giorgio allora dica Accostatevi, ascoltate, (p‹er› esempio) o cosa simile
ec: ec: – Così la scena viene preparata, e l’attenzione si presterà con più
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30    In tutto 7 in Bellini 2017.
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interesse al cominciamento del racconto. – Quando poi finirai qualche
cosa, vieni: ed anche se ti sorgesse qualche difficoltà‹,› vieni sempre a
vedere il tuo suplizio che ti ama a dispetto della tua testina dura. 
Addio 
Il tuo Bellini.31

Si notino, nel segno dell’espressività e del colloquialismo, con-
trapposto alla sostanziale letterarietà dello stile delle missive a Romani,
gli alterati (carino, testina), il neologismo scherzoso pepolico. 

La variazione diafasica è particolarmente evidente nella scrittura
epistolare di Verdi. Il tono differente usato da Verdi verso i diversi
destinatari è motivato naturalmente da vari fattori: rapporto sociale con
il destinatario (età, posizione socio-culturale), rapporto professionale
(impresari, librettisti: ma con ciascuno dei suoi librettisti si rapporta in
modo molto diverso) e amicale/affettivo. Si evidenzia una spiccata dif-
ferenziazione dei registri e una diversissima incidenza della componen-
te espressiva, sempre connessa con l’affettività amicale: Verdi, la cui
scrittura è in generale asciutta e concreta, concentra l’espressività nelle
lettere rivolte a pochi destinatari-amici: lo scultore Vincenzo Luccardi,
l’amico Opprandino Arrivabene, il librettista Piave. 

Con lo scultore friulano Vincenzo Luccardi, che scriveva in un
italiano stentato, quasi da semicolto, Verdi ebbe una fitta e continuativa
corrispondenza (dal 1844 al 1876, anno di morte di Luccardi),32 infor-
mata a cordiale amicizia, intimità scherzosa, forte espressività: corri-
spondenza in gran parte incentrata sull’attività teatrale romana, di cui
Luccardi, che viveva a Roma e ed era ‘buon gustaio di musica’, come lo
definisce Verdi, lo informava; ma i due si scrivevano anche di arte in
generale, di politica (Luccardi era clericale e legato al Papato). 

Analogie sul piano linguistico e comunicativo si riscontrano nel
carteggio con un altro grande amico, il giornalista e critico Opprandino
Arrivabene,33 uno degli esempi più significativi dei nuovi rapporti e del-
l’allargamento della cerchia delle amicizie di Verdi con l’ingresso in
Parlamento.

Ma il grado di espressività amicale che Verdi usa con Luccardi è
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31    Lettera a Carlo Pepoli dell’8 settembre 1834, n. 320 in Bellini 2017.
32    Luccardi 2008.
33    Turba 2018.
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molto simile soprattutto a quello che usa con il librettista con cui colla-
borò più a lungo, Francesco Maria Piave, con cui Verdi corrispose dal
1843 al 1867, fino alla grave malattia del librettista che lo porterà alla
morte. Con Piave, com’è ben noto, Verdi si trovò molto bene: la sua
dedizione al Maestro e la sua malleabilità furono elementi nodali nella
loro collaborazione e nel complesso Piave si rivela, nonostante l’opinio-
ne diffusa e il livello letterario mediocre, librettista molto funzionale
per la drammaturgia e la musica verdiane.34 Il loro rapporto fu impron-
tato a un’amicizia e a una confidenza che Verdi non ebbe con nessun
altro dei suoi librettisti, e che appaiono tra le più strette di tutto il giro
dei suoi corrispondenti. Componente dominante della loro comunica-
zione fu lo scherzo affettuoso, a cui si lega un lessico particolarmente
espressivo e giocoso: Verdi chiama Piave con nomignoli di cui solo in
parte cogliamo il significato e l’allusività: gatto (allusione al carattere
sornione di Piave), poeta-gatto, ludro (veneziano ‘uomo grasso a forma
di otre’), e molti altri. E nello scherzo affettuoso rientra tra l’altro una
particolarità allocutiva che Verdi usa solo con Piave, alternando il con-
sueto tu a un lei scherzoso:

[…] farai da Gallo mettere il cembalo buono assai. Ha capito sig.
Ludro? Sperava da te un’altra lettera sulla 2 recita del Lorenzino ma
Lei è un ludro. Intanto mi rallegro con te e col teatro di quest’esito.35

Molto diversi i registri e le modalità pragmatiche che Verdi segue
con gli altri librettisti, condizionati dal grado di confidenza e dal rap-
porto di età, dalla considerazione per la loro qualità letteraria e dram-
maturgica, dalla maggiore o minore difficoltà di collaborazione nella
composizione delle opere e dei libretti, e così via. Non sempre l’uso del
pronome allocutivo più confidenziale, il tu, è segno di amicizia e di faci-
lità di rapporto: Verdi lo usa con Solera,36 che stimava, ma con il quale
il rapporto presto si incrinò, con Piave appunto, con Maffei, di cui
come si sa fu molto amico. Il rapporto con Somma, quasi coetaneo del
Maestro, non fu mai molto caldo, improntato a correttezza e rispettosa
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34    Per una caratterizzazione complessiva della collaborazione tra Verdi e Piave
si veda d’Angelo 2017.

35    Lettera a Francesco Maria Piave del 9 marzo 1845, in Verdi 2012 n. 58.
36    Molto scarsa la documentazione di lettere fra i due: Cesari-Luzio 1913 a p.

440 riportano un’unica lettera di Verdi a Solera, del 25 dicembre 1845.
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distanza: Verdi, che gli si rivolge sempre con il non marcato voi, usa con
lui in alcuni casi ‘maniere un po’ rudi’, che riflettono la scarsa sintonia
sul piano artistico.37

Un tono costante di relativa distanza, non di confidenza, caratte-
rizza le lettere a Salvadore Cammarano, poeta per il quale Verdi profes-
sa e dichiara sempre grande ammirazione: Verdi gli si rivolge prima con
il più formale lei, poi con il neutro voi. I rapporti si fecero più difficili
durante la travagliata composizione del Trovatore.

Il rapporto con Ghislanzoni,38 unico dei librettisti a cui Verdi si
rivolge con il lei, è decisamente più freddo, asciutto e soltanto pragma-
tico rispetto a quello, pur variegato, con gli altri librettisti. Le lettere
ad Antonio Ghislanzoni si possono dividere tra un nutrito gruppo con-
centrato nel 1870, anno di composizione di Aida: sono improntate
tutte a uno stile asciutto e molto pragmatico, del tutto privo dei con-
venevoli e delle espressioni amichevoli che Verdi riserva ad altri desti-
natari. Le divergenze sulla composizione del libretto sono molto rile-
vanti, e Verdi assume quasi sempre un tono critico. L’asciuttezza e la
evidente velocità di scrittura di queste lettere comportano caratteri lin-
guistici molto spiccati: estrema brevità sintattica; trascuratezze morfo-
logiche, specie nei pronomi; costrutti oralizzanti di sintassi marcata e
anacoluti:

Ricevei jeri il Finale, oggi il Duetto che và bene salvo il Recitativo
che secondo me, mi scusi, si poteva dire ancora con minori parole; ma
ripeto può stare bene così. […]

Parmi che le Litanie, e scusi per la millesima volta l’ardire, dovreb-
bero essere di strofette di un verso lungo ed un Quinario. Oppure, e
sarebbe forse meglio per poter dir tutto, di due versi ottonarj ed il qui-
nario che sarebbe l’ora pro nobis. (22-8-1870)

Le ripeto per la ventesima volta: Io non desidero che una cosa: riu-
scire. (24-10-1870)

Le lettere successive al 1870, conclusa la composizione di Aida,
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37     Verdi gli rimproverava mancanza di brevità e incisività, incapacità di scolpire
in poche parole l’immagine su cui agisce l’efficacia drammatica e musicale del composi-
tore, quel concetto che più tardi il compositore riassumerà nel sintagma ‘parola scenica’.

38    Il carteggio tra i due è in corso di preparazione per l’Edizione Nazionale, a
cura di chi scrive, Edoardo Buroni e Marco Spada.
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sono molto più amichevoli rispetto alle precedenti, e Verdi passa al tu. 
Con Boito39 Verdi ebbe, com’è noto, un rapporto complesso che

evolve nel tempo, partendo da una contrapposizione, anche se non
riflessa nelle lettere (Boito wagneriano, di lui traduce alcuni libretti) per
arrivare a una profonda sintonia e intesa. Ancora durante la composi-
zione di Otello si nota un certo distacco, che poi per Falstaff lascia il
posto ad una intesa profonda, a una grande confidenza, nonostante la
differenza di età, nel segno di una parità artistica.

Un ultimo accenno40 alle lettere al suocero Antonio Barezzi, si può
dire l’unico parente con cui Verdi ebbe scambio epistolare.41

Nelle non numerose lettere a Barezzi, non edite in carteggio indi-
pendente, e non studiate, emergono tratti caratteriali e scrittorii inte-
ressanti. Verdi gli si rivolge con tono formale, ma diretto e franco, del
tutto privo di cerimoniale, naturalmente con il lei, che manterrà sem-
pre. Il tono di rispetto ma anche di affetto sincero e profondo che
informa le sue lettere al ‘benefattore’, come lo chiama spesso, è pro-
prio soltanto di questo rapporto ed è alla base di una lingua neutra,
mai vivace ed espressiva, ma piena di scorrettezze linguistiche, specie
nel delicato settore pronominale. Emerge in particolare in queste let-
tere una interessante documentazione della varietà di forme per gli
allocutivi di cortesia. Prendendo ad esempio l’importante lettera da
Parigi del 21 gennaio 1852, in cui Verdi entra tra l’altro nel delicato
argomento del suo legame con la Strepponi, troviamo, per fare solo un
esempio, per il pronome di cortesia in forma tonica, in funzione di sog-
getto, Lei, Egli, ei, Ella stessa:

Non credo che per propria ispirazione m’avrebbe scritto una lettera che
Egli sa non poteva che farmi dispiacere: ma ei vive in un paese […]. Sia
giudice Ella stessa, e sia giudice severo, ma freddo e spassionato.42

Dopo questa breve carrellata sulla variazione linguistica in rap-
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39    Boito 2014.
40    Escludo in questa sede riferimenti all’importante carteggio con Clarina

Maffei (su cui Cella 2014), in preparazione per l’Edizione Nazionale.
41    Qualche lettera, negli ultimi anni, Verdi scrisse alla figlia adottiva Maria

Verdi sposata Carrara.
42    In Verdi 2012, n. 152.
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porto ai destinatari, mi fermo ora brevemente su alcuni aspetti lingui-
stici generali, con taglio comparativo fra i due carteggi.

Il regionalismo è molto più presente nella scrittura epistolare di
Bellini43 che in quella di Verdi. 

Bellini parlava soprattutto dialetto, come quasi tutti all’epoca,
almeno quando si trovava nella sua città, e forse anche a Napoli con i
condiscepoli: al di fuori di Catania e Napoli, nei soggiorni a Milano,
Venezia, per non parlare di Parigi, Bellini avrà parlato presumibilmente
quell’italiano stentato, misto di dialetto e di lingua letteraria, che le per-
sone di cultura usavano all’epoca come lingua di comunicazione.

Nella sua scrittura epistolare entrano elementi dialettali soprat-
tutto fonetici (incerto uso delle consonanti doppie in forme come col-
leggio, pegiore, ribbattere; sonorizzazione delle occlusive postnasali
come anzioso, convingersi; assordimento di consonanti sonore come
compinare), morfologici e sintattici (p.es. avere per essere, congiuntivo
pro condizionale: Parigi, paese che mi piacesse più di Londra; l’uso della
preposizione a premessa al complemento oggetto: senti a Bellini).
Molti di questi fenomeni dialettali scompaiono o diminuiscono dopo il
1830. La presenza dialettale nel lessico emerge in numerosi meridiona-
lismi, tra i quali p.es. capire ‘contenere’, partimento, sparambiare
‘risparmiare’. 

In Verdi la componente dialettale e regionale è decisamente più
contenuta. Poco presente nella grafia e nella fonetica, emerge in qual-
che forma verbale come il condizionale in –essimo del tipo avressimo,
abbastanza frequente, e in alcune voci dialettali, prevalentemente, ma
non solo, settentrionali, usate con finalità denotativa o connotativa:
magut ‘muratore’, spegasc ‘brogliaccio’; rari inserti milanesi in mesco-
lanza di codice (nun sem nun…Milan…el prim teater del mond!).44

Qualche venetismo nello scherzoso scambio con Piave, come visto
sopra.

Il lessico nel suo complesso appare piuttosto diverso tra i due
compositori, anche se prevedibilmente alcune categorie di voci sono
comuni, ma presenti in misura diversa. 

Le voci espressive, tipiche dell’oralità, come alterati, interiezioni,
epiteti affettivi o, di più, ingiuriosi (asino, bestione, cane rivolti ai can-
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43    Cfr. Nicolodi 2004, p. 4 sgg.
44    Lettera a Giulio Ricordi del 5 novembre 1877, n. 459 in Verdi 2012.
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tanti) o, fino ai trivialismi (fottere, coglionare), sono più frequenti in
Bellini, che mostra anche un buon grado di creatività nei neologismi
effimeri, come antegalantuomo ‘mascalzone’, pepolico riferito a Pepoli.
Espressività e colloquialismo colorito sono riferiti in gran parte alla vita
teatrale. 

Se questa categoria di voci è senz’altro più abbondante in Bellini
che in Verdi, il secondo presenta una maggiore apertura verso le parole
straniere. Non si contano in Verdi i francesismi, usati a piene mani in
particolare in lettere in cui si parla di cose francesi e di Parigi, ma anche
per i campi semantici dello spettacolo e della vita in generale (politesse,
verve, nonchalant, e così via); non mancano casi di passaggio sciolto dal-
l’italiano al francese. Non occorre ricordare la totale padronanza che
Verdi aveva della lingua francese, molto superiore a quella di Bellini.
Ma oltre ai francesisimi, Verdi usa anche qualche anglicismo: meatings,
budget, spleen, Luna di miele, strada di ferro, ecc. Naturalmente anche
nelle lettere di Bellini, soprattutto da Parigi ma anche prima, a partire
dal soggiorno milanese, ricorrono numerosi francesismi, sia relativi alla
quotidianità (argent, armoir, routine), sia ovviamente, e soprattutto, alla
vita teatrale (balcone ‘galleria’, pièce anche nel senso di ‘libretto’, mise
en scène, ecc.)45.

Alla differenza nell’uso delle voci letterarie, presenti in Bellini e
assenti in Verdi, ho già fatto cenno.

Una categoria del lessico molto importante, sia sotto il profilo lin-
guistico, sia sotto il profilo musicologico, è, oltre a quella delle voci
dell’opera, scontate negli epistolari dei compositori, quella dei termini
e delle espressioni che sono spia della concezione estetica dell’autore.
Qualche esempio per Bellini46 attore-cantante, situazione, stretta, canto
spianato (cioè ‘sillabico’, in cui a ogni nota corrisponde una sillaba),
canto vibrato; e per Verdi: selva/tela ‘struttura iniziale del dramma, stesa
dal compositore’, effetto, posizione, finitezza di canto. 

Un aspetto in cui la scrittura epistolare dei due musicisti diverge
nettamente è la sintassi, spia da un lato della diversa padronanza lingui-
stica, dall’altro delle differenze di temperamento e di personalità. 
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45    Cfr. Nicolodi 2004, pp. 14-16.
46    Questa categoria di voci è molto ben analizzata da Graziella Seminara nella

sua Introduzione ai Carteggi belliniani (pp. 26-33); si vedano anche Beghelli 2004 e
Nicolodi 2004.
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La sintassi di Verdi è quasi sempre breve, asciutta, incisiva e prag-
matica, spesso perentoria, e sempre di più nel corso degli anni:

[…] E Noi?...Io avrei amato una politica più generosa, e che si pagasse
un debito di riconoscenza. Centomila dei nostri potevano forse salvare
la Francia e Noi. In ogni modo avrei preferito segnare una pace vinti
coi Francesi, a questa inerzia che ci farà disprezzare un giorno. La guer-
ra Europea non l’eviteremo, e noi saremo divorati. Non sarà domani
ma sarà. Un pretesto è subito trovato. Forse Roma… il Mediterraneo…
E poi non vi è l’Adriatico che Essi han già proclamato Mare
Germanico?47

E si noti in questo passo un costrutto oralizzante come la disloca-
zione a sinistra la guerra Europea non l’eviteremo.

La sintassi di Bellini è molto più variata sul piano diafasico e dia-
mesico, spesso ridondante e prolissa, tendente da un lato alla lettera-
rietà e alla retorica nelle lettere più formali, e dall’altro piena di costrut-
ti del parlato, trascuratezze, sconnessioni. Un periodare lungo, paratat-
tico, quasi flusso di un dettato interiore ricorre soprattutto nelle lettere
più spontanee e con grado di affettività alto rispetto al destinatario.

Spesso poi emerge la tendenza a un periodare ampolloso ma fati-
coso, come di chi cerca di elevare la scrittura ma non la padroneggia
bene, come nell’esempio che segue:

sebbene non ho il piacere di conoscerli da vicino, pure non gli saranno
discari le offerte di mia riconoscenza per tutto quello che hanno fatto
eseguire in mio vantaggio, ed in onore del nome Siciliano, che sebbene
lontano da più anni, pure le contrade della mia patria mi sono sì care
che i due primi soggetti che sin’ora ho posto in musica sono nel suolo
della Sicilia accaduti: il primo Carlo Duca d’Agrigento, in S. Carlo, il
secondo, Il Pirata, alla Scala: tutto ciò ho il piacere che il Cavaliere glie
lo dica, perché eglino amano la sua \loro/ patria e non poco; e di ciò ne
è pruova il felice governo che ebbe la Sicilia negli anni che il prin‹ci›pe
Campofranco ne fù Vice-Rè; infine li preghi d’annoverarmi nel numero
dei loro più grati amici, e abbino di certo, che cotesto loro tratto, mi
sarà scolpito per sempre nel mio cuore.48
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47    Lettera a Clara Maffei del 9 ottobre 1870, n. 374 in Verdi 2012.
48    Lettera a Francesco Florimo del 2 gennaio 1828, n. 12 in Bellini 2017.
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Comune ad entrambi i compositori è, invece, l’abbondanza di
frasi nominali, prive di verbo in funzione predicativa, un costrutto che
diventerà uno stilema tipico del giornalismo nel secolo successivo,
ancora oggi vitalissimo, anticipato dalle recensioni degli spettacoli sui
periodici del primo Ottocento.49 Qualche esempio, in Bellini: 

[…] La Sortita di Rubini un furor tale che non si può esprimere, ed io
mi sono alzato ben 10: volte per ringraziare il publico: La cavatina della
\prima/ donna pure applaudita: dopo un coro di Pirati con l’Eco, il quale
ha fatto un piacer tale, per la novità d’aver immaginato l’eco così bene, e
poi infine entrando dentro le scene cantano sempre per altre 30: battute,
e diminuendo sempre le voci con \un’altra/ l’orchestra […]

E in Verdi, ma in contesto diverso dallo spettacolo, riferito alla
sua amata campagna:

[…] Le nostre disgrazie non sono così forti come sul Mantovano e
Ferrarese, ma in ogni modo i raccolti tutti sono quasi perduti. Gelsi
perduti. Fieni quasi perduti: Frumento una semente o due al più.
Melica nasce male e marcisce. Uva quasi niente. […]50

Dall’analisi sono emersi, dunque, aspetti comuni ai due composi-
tori, legati alla loro comune professione e alle analogie in quanto scri-
venti, possiamo dire semplificando, di media cultura, in un contesto lin-
guistico regionale, ma si sono evidenziate anche molte differenze, in
buona parte legate alle loro personalità. La cerchia molto più ampia e
variegata dei corrispondenti verdiani e la ben più lunga estensione cro-
nologica del suo epistolario ne determinano poi una maggiore variazio-
ne interna, anche sul piano linguistico.
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49    Le recensioni teatrali ma soprattutto di opera sui periodici letterari e cultu-
rali, sui quotidiani, sulle riviste di varietà e per le donne, erano improntate spesso
nell’Ottocento a uno stile vivace e brillante, molto moderno: cfr. De Stefanis Ciccone
1983 e Bonomi 2017.

50    Lettera a Giuseppe Piroli dell’11 giugno 1879, n. 479 in Verdi 2012.
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CORRECTIONES MANZONIANE:
DAL TRIONFO DELLA LIBERTÀ

ALL’ULTIMA POESIA#

Nota del s.c. PIERANTONIO FRARE (*)

(Adunanza del 2 maggio 2019)

SUNTO. – Prima della conversione Manzoni è autore di poche opere, rimaste quasi tutte
inedite, ma notissime a una ristretta cerchia di amici, che gli valsero già allora la fama
di poeta. Tra esse, la più lunga è il Trionfo della Libertà. In esso sono presenti ideolo-
gemi e stilemi che agiranno a lungo nella mente di Manzoni, il quale nelle opere più
tardi li riprenderà correggendoli (convertendoli), con un significativo effetto di retroa-
zione sull’importanza da attribuirsi al poemetto giovanile.

***
ABSTRACT. – Before his conversion, Manzoni is an author of few works, almost all
unpublished, which already earned him the fame of a poet. The longest of these works
is the Trionfo della Libertà. In this poem we can find ideological values and writing-
styles that will act for a long time in Manzoni’s mind, who in later works will resume
and correcting (id est, converting) them, producing a significant feedback effect on the
importance to be assigned to the Trionfo della Libertà itself.

Parlando del Manzoni prima della conversione, non si può non
cominciare con una necessaria precisazione terminologica: benché l’uso
abbia sanzionato il ricorso al termine ‘conversione’ sarebbe più appro-
priato parlare di ritorno alla fede cattolica, poiché non va dimenticato

(*) Dipartimento di Italianistica e Comparatistica, Università Cattolica del Sacro
Cuore, Italy. E-mail: pierantonio.frare@unicatt.it

#     Una versione più breve di questo contributo è in bozze nella miscellanea
Sette-Ottocento a Pavia: le radici della modernità (1764-1815), a cura di Carla Riccardi,
Novara, Interlinea.

Istituto Lombardo (Rend. Lettere) 153, 89-106 (2019)Filologia e linguistica

6_Rend_LETTERE 153_Frare.qxp_03 cerutti  24/08/20  15:20  Pagina 89



né che Alessandro fu battezzato né che nei collegi dei Somaschi prima,
dei Barnabiti poi, egli fu educato cattolicamente, e sia pure con crescen-
ti riserve, forse fino addirittura al disgusto: precoce e non irrilevante
prova del suo temperamento reattivo, che poi evolverà in dialettico. Ad
ogni modo, la produzione anteriore all’avvenimento capitale della sua
vita, ufficializzato nel 1810, comprende in tutto 25 testi; e quando si
dice in tutto, vuol proprio dire tutto, accogliendo cioè anche tre tradu-
zioni scolastiche (ma almeno quella da Virgilio si dimostra ben più che
un pensum, foss’anche nato come tale), tre epigrammi brevissimi, uno
dei quali inconcluso,1 una diversa versione (nelle quartine) dello stesso
sonetto (l’autoritratto). Tremila versi scarsi. Che però sono senz’altro
meno di quelli effettivamente composti nel periodo, poiché sappiamo
che Manzoni si dedicò a una sistematica ricerca e distruzione dei testi
scritti in gioventù, o almeno di alcuni di essi: ne abbiamo una precisa
testimonianza, oltre che in memorie di conoscenti,2 in una lettera all’a-
mico Carlo de Castillia.3 Il 23 marzo 1812, dopo avergli chiesto la resti-
tuzione di due libri che gli pare siano rimasti da lui, aggiunge: «Ti prego
medesimamente sapermi dire se mi tradisce la memoria in questo che
tu abbi copia d’una mia Novellaccia in ottave scritta nove o dieci anni
fa, e pessima per ogni verso».4 Si risalirebbe quindi al 1802-1803, come
conferma anche l’adozione dello schema metrico regolare dell’ottava. 
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1     O addirittura frutto di una approssimativa tradizione orale nobilitata da
Cantù, come propone L. Danzi, Sui nuovi puerilia manzoniani (inediti, apografi, auto-
grafi), in F. Bognini (a cura di), Meminisse iuvat. Studi in memoria di Violetta de Angelis,
Prefazione di G.C. Alessio, Pisa, Edizioni ETS, 2012, 343-366. 

2     Nei Colloqui col Manzoni Tommaseo dichiara che «il Mustoxidi […] sa a
mente di lui un sonetto contro il Bonaparte, fatto di console imperatore, e canzonatore
dell’Italia e da ultimo di se medesimo; e sa degli epigrammi licenziosetti» (Colloqui col
Manzoni di N. Tommaseo, G. Borri, R. Bonghi, seguiti da Memorie manzoniane di
Cristoforo Fabris, con Introduzione e note di G. Titta Rosa, Milano, Casa Editrice
Ceschina, 1954, 45). Sull’argomento, si veda l’equilibrata disamina di I. Sanesi, alle pp.
XXXIV-LXII della sua Introduzione ad A. Manzoni, Poesie rifiutate e abbozzi delle ricono-
sciute, a cura di I. Sanesi, Milano, Casa del Manzoni, Firenze, Sansoni, 1954.

3     Liberale, «nel 1821 si fece delatore del Maroncelli e dei fratelli Rezia, e mise
al corrente la polizia di ciò che i patrioti avrebbero fatto in Lombardia qualora l’esercito
piemontese fosse arrivato a Milano»; il più che benemerito Arieti, da cui ricavo queste
notizie, aggiunge che, sospettato come carbonaro, fu a sua volta arrestato nel luglio
1822 (A. Manzoni, Tutte le lettere, a cura di C. Arieti. Con un’aggiunte di lettere inedite
o disperse a cura di D. Isella, Milano, Adelphi, 1986, I, 129).

4     La vicenda è ricostruita, per via indiziaria e in modo ragionevole, da G.
BOGNETTI, Manzoni giovane, a cura di M. Cataudella, Milano, Guida editori, 1977, 169-76.
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La lettera ci consente di porre l’attenzione su altri due elementi:
1)  la produzione giovanile di Manzoni rimase quasi tutta inedita: andò
a stampa solo il sonetto A Francesco Lomonaco per la vita di Dante, pub-
blicato nel 1802 nel primo volume delle Vite degli eccellenti italiani del
Lomonaco medesimo, uscito a Milano nel novembre di quell’anno,5 e
quindi composto nello stesso 1802. È dalla lontana Parigi che Manzoni
comincia ad affidare ai torchi i propri componimenti e ad esporsi al giu-
dizio del pubblico: i Versi in morte di Carlo Imbonati uscirono prima
nella capitale francese nel gennaio 1806 e poco dopo in Italia, a Brescia,
in una edizione curata dall’amico Giambattista Pagani, che però suscitò
non pochi dissapori tra i due, per via di una improvvida dedica a Monti,
iniziativa di Pagani non condivisa da Manzoni, per ragioni già discusse
da altri e alle quali mi sono dedicato anch’io in un lavoro di alcuni anni
fa.6 Nel settembre 1809, sempre a Milano (stavolta senza anticipi fran-
cesi) venne pubblicata l’Urania. Sicché l’immagine pubblica del poeta
Manzoni prima della stampa degli Inni Sacri (cioè, fino a tutto il 1815)
è affidata a un sonetto, a una epistola (i Versi in morte di Carlo
Imbonati), a un lungo poemetto (l’Urania), che lo stesso Manzoni di lì
a poco giudicherà del tutto privo di interesse. Approfitto di questa
occasione per una piccola proposta di igiene terminologica: è invalso
l’uso di definire «carme» i Versi per l’Imbonati. Si tratta di una etichetta
inesatta, dovuta a una indebita retroproiezione dei Sepolcri – questi sì,
carme, fin dal titolo: Dei Sepolcri. Carme di Ugo Foscolo – sull’Imbonati,
proposta per la prima volta, che io sappia, da Giuseppe Rovani7 e che
ha contribuito non poco ad attrarre l’opera del giovane Manzoni nel
cerchio d’influenza di quella foscoliana. L’assimilazione tra i due com-
ponimenti non fu certo favorita dai rispettivi autori: né da Manzoni, che
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5     Ne dà notizia la «Gazzetta milanese» di lunedì 22 novembre 1802; il numero
precedente è del 18 novembre.

6     P. Frare, Bettoni 1806: tra i «Versi in morte di Carlo Imbonati» e i «Sepolcri»,
in F. Danelon (a cura di), «A egregie cose. Studi sui «Sepolcri» di Ugo Foscolo, Venezia,
Marsilio, 2008, 135-51.

7     In una frase non irrilevante, per il nostro argomento: «Il Carme in morte
dell’Imbonati, al quale non indarno guardò l’assimilatore Foscolo, che meditava i
Sepolcri» (G. Rovani, La mente di Alessandro Manzoni, Milano, Perelli, 1873, 25; il sag-
gio, già apparso in «Letture di famiglia», 1852, si può ora leggere in A. Manzoni, Storia
della colonna infame, Premessa di G. Vigorelli, a cura di C. Riccardi, Milano, Centro
Nazionale Studi Manzoniani, 2002, 527-67).
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le poche volte che parla del proprio testo lo indica sempre come Versi,8

né da Foscolo, che addirittura sembrerebbe piuttosto ascriverli al gene-
re «poemetto».9 Rimarcare le differenze, del resto, giovava ad entrambi:
a Foscolo, perché in tal modo non veniva posto in dubbio il suo prima-
to nell’introduzione del genere carme nella letteratura italiana, rivendi-
cato in una lettera del 3 novembre 1809;10 a Manzoni, che sottraeva il
proprio testo dall’ombra aduggiante dei più famosi Sepolcri.11
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8     Per una agevole verifica, si ricorra all’Indice dei nomi di Manzoni, Tutte le
lettere…, alla voce In morte di Carlo Imbonati.

9     Visto che così definisce i 279 Versi sciolti di Cesare Arici in morte di
Giuseppe Trenti, proprio nel saggio in cui li indica come una pedissequa imitazione
appunto dell’Imbonati. Il poemetto di Arici uscì a Brescia presso Bettoni nel 1808 e fu
recensito negli «Annali di scienze e lettere», vol. I, fasc. 3°, marzo 1810, 405; secondo
Emilio Santini l’articolo fu «scritto da Pietro Borsieri con la sicura partecipazione del
Foscolo» (U. Foscolo, Lezioni. Articoli di critica e di polemica [1809-1811], edizione cri-
tica a cura di E. Santini, Le Monnier, Firenze, 1933, XXXVII-XXXIX e 405-12; «poemet-
to» a 405, 406, 411. L’articolo contiene anche una mini-recensione, fortemente elogia-
tiva, dell’Imbonati).

10   «Quanto all’Omero e a’ Carmi, io dormo in vista, sed cor meum vigilat. E non
distolgo mai la mente dai Carmi: non ch’io n’attenda onore, né ch’io creda che la fama
giovi a far men vana e più prudente l’umana vita; ma da que’ Carmi (genere di poesia
ch’io, tortamente forse, credo nato da me) mi pare che ne’ miei scritti sgorghi piena-
mente ed originalmente, senza soccorso straniero, quel liquido etere che vive in ogni
uomo, e di cui la natura e il cielo hanno dispensata la mia porzione a me pure»: così in
una minuta della lettera del 3 febbraio 1809 a Ignazio Martignoni, che si legge in Opere
edite e postume di Ugo Foscolo. Epistolario, raccolto e ordinato da F.S. Orlandini e da
E. Mayer, Firenze, Le Monnier, 1923, I, 212. La lettera fu poi rimaneggiata: tra le parti
cadute, la parentesi in cui Foscolo si attribuisce l’invenzione dei carmi (cfr. U. Foscolo,
Epistolario. III (1809-1811), a cura di P. Carli, Firenze, Le Monnier, 1953, 46-48).

11   Va tuttavia ricordato che anche i Versi manzoniani ebbero delle immediate
imitazioni (almeno la Visione di Parini di Giovanni Torti e i sopra citati Versi di
Giovanni Arici in morte di Giuseppe Trenti), a riprova del successo ottenuto presso i
contemporanei: basti citare, a immediato ridosso, la poco nota testimonianza di
Alessandro Verri («Ho letta la Poesia del Manzoni. Vedo che deplora la morte di un
amico di sua madre. Ignoro se questa amicizia fosse santa. Ma vi è ingegno, sentimento,
stile, e mostra giovane poeta di speranza fondata»: in una lettera a Vincenza Verri,
seconda moglie del fratello Pietro, datata Roma 12 marzo 1806, segnalata da R. Negri,
Manzoni diverso, Milano, Marzorati, 1976, 146) e, per gli anni successivi, la presenza
dell’Imbonati nelle Opere poetiche di Alessandro Manzoni curate da Goethe, Jena,
Federico Fromann, 1827; si aggiunga, per il suo valore riassuntivo, l’articolo di Stendhal
per il «Courrier Anglais» (datato 30 novembre 1825), quasi interamente dedicato ai
Versi per Imbonati (non vi si parla di «carme»), con espressioni di grande elogio,
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2)  Il secondo dato che si evince dalla lettera a Castillia è pure essenzia-
le, e altrettanto poco considerato, mi sembra, anche se noto: Manzoni
faceva circolare i propri testi ancora manoscritti tra gli amici e i maestri
da lui riconosciuti per tali; addirittura, diffondeva le lettere che questi
gli scrivevano. Per fare un solo ma significativo esempio, Bortolo
Martinelli ha rintracciato tra le carte del compagno di collegio
Giambattista Pagani non solo un autografo degli sciolti dell’idillio Adda
(1803) ma anche la lettera con la quale Manzoni li inviava a Monti e
addirittura la risposta dello stesso Monti, contenente un giudizio deci-
samente lusinghiero per il poeta, ancora diciottenne.12 Manzoni si trova
così inserito, e si inserisce, in una rete di relazioni amicali che gli crea
intorno una solida fama di poeta, nonostante la scarsità delle pubblica-
zioni. Elenco qui solo alcuni nomi, senza poter ora definire la cronolo-
gia degli incontri: Vincenzo Cuoco, Francesco Lomonaco, Vincenzo
Monti, Andrea Mustoxidi, Giambattista Pagani, Ignazio Calderari,
Ermes Visconti, Luigi Arese.

Di Ugo Foscolo, assente dall’elenco, mi occuperò tra poco; ora
torno a dare uno sguardo d’insieme alla produzione giovanile, senza
distinguere tra l’edito e l’inedito. In essa sono chiaramente percepibili
due fasi, il cui spartiacque è segnato dall’Idillio (così lo definisce
Manzoni) Adda, spedito a Vincenzo Monti il 15 settembre 1803 e quin-
di probabilmente composto nelle settimane precedenti (spero che nes-
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che testimoniano il loro notevole e duraturo successo («Leur succès fut immense, et
depuis vingt ans ils sont cités par tous comme un des chefs-d’oeuvre de la poésie
moderne en Italie»), e con un conclusivo, e quanto pare già topico, paragone con
Foscolo («On a souvent comparé les vers sur la mort de Carlo Imbonati aux Sepolcri de
M. Foscolo. Il y a plus de chaleur chez M. Foscolo, mais aussi souvent cette chaleur est
factice et ressemble trop à de la rhétorique. La versification des Sepolcri plus brillante
que celle de M. Manzoni, manque tout a fait d’onction et de ce charme entraînant qui,
dans les vers du jeune Milanais, rappelle souvent le naturel touchant de plusieurs poètes
allemands et anglaises»): Stendhal, Mélange. II. Journalisme, in Œuvres Complètes,
Texte établi et annoté par V. del Litto, Nouvelle édition établi sous la direction de V.
del Litto et E. Abravanel, Genève, Edito-Service, 1972, 159-66: 164, 166.

12   B. Martinelli, Il Manzoni e la cerchia degli amici bresciani, in Manzoni e il suo
impegno civile. Manifestazioni manzoniane a Brescia, 4-6 ottobre 1985, Azzate (Varese),
Edizioni «Otto/Novecento», 1986, 137-215: 141. Su Pagani si veda ora l’interessante
monografia, con nuovi documenti, di G. Pionna, Giambattista Pagani. Un amico lona-
tese di Alessandro Manzoni, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani - Desenzano
del Garda, Associazione di studi storici «Carlo Brusa», 2011.
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suno voglia collocare la stesura subito a ridosso dell’invio, prendendo
alla lettera le topiche affermazioni sulla «fretta con cui son fatti» i versi
e della mancanza dell’ultima mano).13 Prima di quella data, tutte le poe-
sie giovanili sono in schemi metrici regolari; a partire dall’Adda, il verso
sciolto dominerà in maniera esclusiva, fino alla Vaccina, già sul discri-
mine della conversione; con la quale Manzoni lo ripudierà totalmente.
Mi accontento di segnalare il dato, senza poterlo ora motivare; del
resto, la lettera a Fauriel del 9 febbraio 1806 è illuminante in tal senso,
ed è stata discussa e chiosata ripetutamente.

Nell’arco di tempo indicato, non breve, non sorprende se i model-
li poetici italiani (ché il primo e più alto di tutti, fu, fin da subito, un
latino, cioè Virgilio) del giovane Manzoni cambiano di rilevanza, ma
restano sostanzialmente immutati, e sono quelli indicati dallo stesso
autore nel sonetto [Alla Musa], del 1802: Dante, Petrarca, Tasso,
Parini, Alfieri (l’unico ancora vivo quell’anno). Dal Monti esaltato in
misura quasi imbarazzante nel quarto canto del Trionfo della libertà
Manzoni prenderà poco alla volta le distanze, anche se fino al 1809,
come ha dimostrato Isabella Becherucci, continuò a considerarlo un
maestro.14 Va piuttosto detto che il canone poco alla volta si precisa
nelle sue gerarchie: Petrarca si allontana, Tasso si immerge per poi
ricomparire molti anni dopo, Parini assume un ruolo sempre maggiore,
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13   Versi «opera d’un giorno» che «risentono purtroppo della fretta con cui
sono fatti»; «Che se Voi gli giudicherete non del tutto incorreggibili, vedrò di adoperare
intorno ad essi la lima, dalla quale sono tuttavia intatti»: A. Manzoni, Carteggi letterari,
tomo secondo, Introduzione di G. Tellini, a cura di L. Diafani e I. Gambacorti, Milano,
Centro Nazionale Studi Manzoniani, I, 7). Quella attestata dalla lettera è comunque
una redazione anteriore alla definitiva, ora alla Biblioteca Ambrosiana.

14   I. Becherucci, Il primo “maestro” di Alessandro Manzoni, in G. Barbarisi (a
cura di), Vincenzo Monti nella cultura italiana, volume I**, Monti nella cultura del suo
tempo (Forlì, 12-13 marzo 2004), a cura di A. Bruni, Milano, Cisalpino. Istituto
Editoriale Universitario, 2005, 487-509. Di diverso parere Danzi (A. Manzoni, Tutte
le poesie, a cura di L. Danzi, Milano, Rizzoli Bur, 2012, 146, 150), che però non cita
il lavoro della Becherucci e sembra piuttosto concordare con F. Favaro, Un omaggio
poetico a Monti: l’«Adda» di Manzoni, «Lettere italiane», 56, 1 (2004), 105-21, pure
non indicata in bibliografia. Sulle presenze montiane si veda anche G. Bardazzi,
Recensione a A. Manzoni, Tutte le poesie, a cura di G. Lonardi, commento e note di
Azzolini, Marsilio, Venezia 1987; A. Manzoni, I promessi sposi, a cura di E. Raimondi
e L. Bottoni, Principato, Milano 1987, «Rivista di letteratura italiana», 6, 2 (1988),
313-42: 326-27.
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come ha dimostrato Gavazzeni,15 ma non esclusivo, nemmeno nei
Sermoni e nell’Imbonati, poiché Alfieri rimane una presenza vitale per
la poesia e per l’ideologia manzoniane, fino alla decisa presa di distanza
culminata nel finale della Lettre, ma il cui primo accenno si rintraccia in
una missiva a Fauriel del 6 dicembre 1808.16

E Foscolo? poiché sul rapporto tra i due ho già scritto molto, evito
di ripetere, limitandomi all’essenziale.17 Anche se Foscolo si trovava a
Milano dal 19 marzo 1801, i due poterono eventualmente frequentarsi
tra il giugno di quell’anno, quando Manzoni uscì di collegio, e il settem-
bre-ottobre 1803, quando raggiunse Venezia (prima del 22 ottobre),
dove rimase almeno fino al 12 maggio 1804; dal canto suo, Foscolo partì
da Milano per la Francia nel luglio 1804, per unirsi all’esercito napoleo-
nico che avrebbe dovuto invadere l’Inghilterra. Gavazzeni limita ulte-
riormente l’intervallo di tempo, asserendo, senza tuttavia fornire soste-
gni probatori, che «il periodo in cui è concretamente documentabile
un’amichevole frequentazione tra i due poeti si estende dalla fine del
1801 al 1802»;18 Tramite tra Foscolo e Manzoni fu, con ogni probabilità,
Francesco Lomonaco, letterato ma medico di professione. L’esule napo-
letano si trovava a Milano dal luglio 1800; il 5 giugno 1801 dichiara «di
aver curato, e di curare presentemente, in qualità di medico, il cittadino
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15   F. Gavazzeni, Appunti sui «Sermoni» di A. Manzoni, in Omaggio a
Gianfranco Folena, Padova Studio Editoriale Programma, 1993, II, 1656-83; poi in
Idem, Studi di critica e filologia italiana tra Otto e Novecento, Verona, Edizioni
Valdonega, 2006, 207-35.

16   Cfr. rispettivamente, Manzoni inedito, Premessa di G. Vigorelli,
Introduzione e commento di F. Gavazzeni, Milano, Centro Nazionale Studi
Manzoniani, 2002; e G. Langella, «Non ti far mai servo». Il giovane Manzoni e l’eredità
di Alfieri, «Rivista di letteratura italiana», 19, 1, 2001, 105-21 (poi, con il titolo «Non
ti far mai servo» in Idem, Amor di patria. Manzoni e altra letteratura del Risorgimento,
Novara, Interlinea, 2005, 21-40); V. Boggione, Manzoni e i dintorni della «Tirannide»,
«Parole rubate», 4 (2011), 3-36.

17   P. Frare, Foscolo e Manzoni: rapporti biografici e polemiche testuali, «Rivista
di letteratura italiana», 17, 1 (1999), 29-50; Idem, Foscolo e Manzoni lettori di Parini, in
Attualità di Giuseppe Parini. Poesia e impegno civile. Atti del Convegno internazionale
(Varenna-Bosisio Parini-Milano, 27-30 settembre 1999), «Rivista di letteratura italia-
na», 17, 2-3, 1999 [ma 2000], 559-81; Idem, Bettoni 1806: tra i «Versi in morte di Carlo
Imbonati» e i «Sepolcri», cit.

18   F. Gavazzeni, Restauri manzoniani, in Studi di filologia e di critica offerti dagli
allievi a Lanfranco Caretti, Roma, Salerno editore, 1985, II, 469-522: 486 (poi in Idem,
Studi di critica e filologia italiana tra Otto e Novecento, cit., 198).
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[Ugo] Foscolo».19 Lomonaco, uno dei protagonisti della fallita rivoluzio-
ne napoletana del 1799, aveva pubblicato a Milano un Rapporto al citta-
dino Carnot, uscito in due edizioni (estate 1800, fine ottobre 1800), che
Manzoni usa nel Trionfo della Libertà, dove lo cita esplicitamente con
gran lode, nella nota (d) al terzo canto: «Leggasi l’energico e veramente
vesuviano Rapporto fatto da Francesco Lomonaco Patriota
Napoletano»; inoltre, l’anno dopo richiese a Manzoni il già ricordato
sonetto (la prima opera a stampa di Alessandro) che pubblicò in testa
alle sue Vite degli eccellenti italiani indicandolo come opera di un «poe-
tico ingegno ed amicissimo dell’autore».

Una persona che poteva aver fatto da intermediario tra il vulcani-
co Foscolo, da poco arrivato a Milano e mai veramente integrato nell’al-
ta società, e Manzoni, riservato milanese di illustre famiglia, almeno per
parte di madre, c’era, dunque; ma le uniche testimonianze relative all’e-
sistenza di un’amicizia tra i due si devono a Foscolo: in una lettera del
3 febbraio 1816 al comune amico Sigismondo Trechi egli racconta che
ai primi di marzo del 1806 era stato a Parigi a trovare Manzoni, dal
quale fu accolto con freddezza; si aggiunga che l’anno successivo alla
visita, in una nota ai Sepolcri, usciti nel 1807, egli citò 9 versi
dell’Imbonati (a sua volta apparso nel gennaio 1806 a Parigi e poco
dopo, come già detto, in due edizioni vicinissime, a Brescia), per «tutta
lode» del «lontano amico».20

Che cosa pensasse Manzoni di questa esibita amicizia non sappia-
mo; una lettera di Ignazio Calderari a Pagani dell’8 aprile 1807 rivela
però senza ombra di dubbio quel che si pensasse di Foscolo nella cer-
chia degli amici più stretti; e poiché questa lettera segue di poco un
incontro dello stesso Calderari con Manzoni, avvenuto durante il suo
recente viaggio in Italia per visitare il padre gravemente malato (e
morto prima che egli potesse incontrarlo), non sarà del tutto illegittimo
intravedervi anche, e sia pur parzialmente, l’opinione di lui: «Codesto
signor Foscolo occupa sovente i torchi bresciani. E che vale questo
carme de’ Sepolcri? M’immagino che il miglior pezzo sarà la nota di
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19   Cit. in F. Lomonaco, Rapporto al cittadino Carnot con la traduzione dell’opera
dell’Abate di Mably «De’ diritti e doveri del cittadino», a cura di A. De Francesco,
Manduria-Bari-Roma, Piero Lacaita editore, 1999, 39.

20   Edizione Nazionale delle Opere di Ugo Foscolo, Epistolario, VI, a cura di G.
Gambarin e F. Tropeano, Le Monnier, Firenze 1966, p 240-41; U. Foscolo, Dei Sepolcri.
Carme, Brescia, per Nicolo [sic] Bettoni, 1807, 29.
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Manzoni».21 Giudizio ingeneroso, senza dubbio, e non condivisibile,
ma che può aiutare a far luce sulla reale natura dei rapporti tra i due
poeti. Il problema si pone poiché vi sono indubbi legami tra alcuni testi
di Foscolo e di Manzoni risalenti appunto al periodo 1801-1803: in par-
ticolare, i due sonetti autoritratto (Capel bruno, alta fronte, occhio loqua-
ce; Solcata ho fronte, occhi incavati intenti) e le due odi Qual su le cinzie
cime e Alla amica risanata. La questione della precedenza è solitamente
risolta a favore dei testi foscoliani, anche dal più recente intervento, pur
tuttavia costretto ad ammettere che «a una chiarificazione completa
mancano i documenti».22 Non è certo questa la sede in cui riprendere
in esame la messe di dati storici, stilistici e filologici che mi fanno pro-
pendere per l’ipotesi contraria, ma non posso non segnalare quella che
ritengo una debolezza argomentativa: risultando impossibile stabilire
con certezza, cioè su basi documentarie, la direzione dei rapporti tra i
testi manzoniani e quelli foscoliani, coloro che sostengono la primazia
di Foscolo congetturano, anche in questo caso senza né prove né indizi,
che Manzoni abbia potuto leggere i testi dello zantiota prima della
stampa. Può essere, s’intende, ma a me pare più plausibile il contrario:
solitamente, è il più giovane e il meno noto che fa leggere le proprie
produzioni ancora manoscritte al più anziano e affermato (e tale, per
quanto ancor giovane, era senza dubbio il ventitreenne Foscolo, cele-
bre, oltre che per gloria militare, polemiche letterarie e impegno politi-
co, nonché amoroso, almeno per l’ode A Bonaparte liberatore, che aveva
avuto parecchie ristampe); in secondo luogo, abbiamo numerose testi-
monianze del fatto che Manzoni desse i propri inediti in lettura ad
amici e maestri,23 mentre mancano prove che Foscolo facesse altrettan-
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21   Carteggio di Alessandro Manzoni, a cura di G. Sforza e G. Gallavresi, Parte
I, 1803-1821, Milano, Ulrico Hoepli, 1917, 81.

22   L. Danzi, Sui nuovi puerilia manzoniani (inediti, apografi, autografi), in
Meminisse iuvat. Studi in memoria di Violetta de Angelis, cit., 343-366: 364. 

23   Alle testimonianze che riguardano Pagani e Monti già indicate infra, si
aggiunga quella riportata da Ireneo Sanesi, che farebbe addirittura pensare a un culto
manzoniano precoce e riguardante anche i componimenti più giovanili: «Col titolo Un
autografo di Manzoni. Il Trionfo della Libertà il giornale [«Perseveranza», in data 24
giugno] pubblicò una lettera di Teodoro Pertusati al signor Francesco Rovetta di
Brescia, comunicatagli dallo stesso Rovetta possessore del predetto autografo. In questa
lettera, in data di “Brescia, giugno 1873”, il Pertusati scrive, fra l’altro, che, avendone
egli parlato a Gabriele Rosa, il Rosa “si rammentò col più vivo piacere di questo poe-
metto e gli disse commosso che molti versi gliene erano rimasti in mente per lunga
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to, almeno nel periodo preso in esame. Lo aveva fatto, come è ben com-
prensibile, quando era sedicenne e aspirante poeta in cerca di confer-
ma, mandando propri testi inediti agli amici Costantino Naranzi e
Gaetano Fornasini, e al poeta Aurelio de’ Giorgio Bertola (1794, 1795).
Ben diverso è il caso degli scambi intrattenuti con Vincenzo Monti nel
periodo in cui i due lavorano, insieme e in competizione, alla traduzio-
ne dell’Iliade (1807).

Mi accontento di questo accenno, che spero contribuisca a far
riconsiderare la direzione dei rapporti tra i testi manzoniani e i testi
foscoliani nel periodo 1801-1803; e torno, per un ultimo affondo, alla
prima consistente prova poetica di Manzoni, Il Trionfo della Libertà. È
stato detto, autorevolmente, che prima degli Inni Sacri Manzoni ha una
chiara consapevolezza della propria vocazione poetica e del proprio
desiderio di seguirla;24 che possiede una maestria tecnica che andrà pro-
gressivamente affinandosi, ma che è già notevole all’inizio; che è però
ancora in cerca degli argomenti su cui esercitare l’una e l’altra.
L’indubbia varietà dei temi e dei metri della produzione pre-conversio-
ne, se considerata a posteriori e nel suo insieme, conferma l’impressione
di un poeta alla ricerca del proprio «novo intatto sentier», che non
trova. Ma al momento del Trionfo della Libertà non si danno incertezze:
il metro (la terzina dantesca recuperata attraverso la Bassvilliana e la
Mascheroniana25 di Vincenzo Monti), i modelli (Dante e Monti, almeno
parificati) e il tema (l’esaltazione della libertà) sono ben chiari e danno
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stagione, memorie care di quel crudelissimo Spielberg, dove li ebbe ascoltati con inten-
to orecchio dall’ottimo Confalonieri, che dall’attiguo carcere glieli veniva recitando»
(Manzoni, Poesie rifiutate e abbozzi delle riconosciute, a cura di I. Sanesi, cit., LVI-
LVIIn.). Nulla aggiunge A. De Gubernatis, A. Manzoni. Studio biografico, Firenze, Le
Monnier, 1879, 174 («Non ci meravigliamo dunque che tra i Martiri dello Spielberg il
conte Confalonieri sapesse a memoria e recitasse parecchie terzine del poema giovanile
d’A. Manzoni»).

24   A. Accame Bobbio, La formazione del linguaggio lirico manzoniano, Roma,
Edizioni di Storia e Letteratura, 1963; F. Gavazzeni, Introduzione ad A. Manzoni,
Poesie prima della conversione, a cura dello stesso, Torino, Einaudi, 1992.

25   Bardazzi argomenta convincentemente l’ipotesi di Sanesi che Manzoni abbia
avuto presente anche la Mascheroniana, tanto da concludere che «il poema montiano va
considerato un antecedente necessario» (G. Bardazzi, Sul manzoniano «Trionfo della
Libertà», «Filologia e critica», 11, 1 (1986), 23-65: 52): poiché esso fu pubblicato tra il
22 giugno e il 21 agosto del 1801, ne consegue che la composizione del Trionfo va col-
locata nella seconda metà del 1801.
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vita al componimento poetico più lungo di Alessandro Manzoni. Esso
si colloca nel clima giacobino e indipendentista alimentato, per rimane-
re nella poesia politica, anche dalle posizioni foscoliane fino ai comizi
di Lione e percepibili, con accenti non troppo diversi, in due non igno-
bili testi del poeta soldato (e commilitone e amico di Foscolo) Giulio
Ceroni, riportati all’attenzione, anche letteraria, da Umberto Carpi e
forse non ignoti, almeno il primo (di fine 1799; l’altro è del novembre
1802), all’autore del Trionfo della Libertà, con il quale condivide «la vis
antifrancese».26

Lo sguardo retrospettivo che Angelo Stella ha posato da par suo
sulle opere di Manzoni rimaste inedite ne ha mostrato la vitale persi-
stenza in tutto l’itinerario creativo:27 non si tratta di ribadire la conti-
nuità tematica attorno ad alcuni nuclei, da subito colti dall’autore con
una maturità che prescinde dal dato anagrafico, ma di individuare una
costante di quella che Giuseppe Rovani, nel 1852, definì «la mente» di
Manzoni,28 nonché, per inevitabile conseguenza, dello stile che la rivela:
perché le cose, pensieri compresi, in fatto di parlare e di scrivere non
possono essere altro che parole.29 Mi è già capitato di segnalare nella
correctio la figura retorica meglio pertinente alla poetica della conver-
sione e quindi peculiare dello stile di pensiero di Manzoni, teso a un
continuo superamento delle posizioni dualistiche e spesso antitetiche di
partenza:30 atteggiamento che si potrebbe definire dialettico, purché le
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26   U. Carpi, Odi, slanci e sciolti di Timone Cimbro. Napoleone contro Giuseppe
Giulio Ceroni, capitano e poeta, «Per leggere», 5, 9 (2005), 93-150: 117 (poi, con il titolo
Odi, slanci e sciolti di Timone Cimbro: ancora sul celebre «affaire» del capitano Giuseppe
Giulio Ceroni, in S. Levati (a cura di), L’«affaire» Ceroni. Ordine militare e cospirazione
politica nella Milano di Bonaparte, Milano, Guerini e Associati, 2005, 121-201).

27   A. Stella, Lo scaffale silenzioso, «Testo», 39, 76 (2018), 27-52; poi in Idem,
un Buono da Ottanta, Varzi, Guardamagna Editori, 2019, 129-187. Da sottolineare la
lezione di metodo inserita a p. 190 del citato volume: «Le pagine manzoniane restano
infatti sempre provvisorie, in-perfette, siano rifiutate, inedite, di edizioni corrette e
accresciute: le sue ne varietur si collocano in un lungo divenire, sempre minuta, sinopia,
bozza alla ricerca genetica di una testualità provvisoriamente ultima, sempre rilanciata
al di là degli esiti a stampa».

28   G. Rovani, La mente di A. Manzoni, cit.
29   Così lo stesso Manzoni, in un periodo poi cassato della lettera non spedita a

Cesari: «Come se le cose, in fatto di parlare e scrivere, potessero essere altro che paro-
le»: A. Manzoni, Scritti linguistici inediti. I. Premessa di G. Nencioni, a cura di A. Stella
e M. Vitale, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2002, I, 55).

30   Prima nella Scrittura dell’inquietudine. Saggio su A. Manzoni, Firenze,
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ipoteche hegeliane che gravano sul termine, fuorvianti nel caso di
Manzoni perché prive di dimensione trascendente, vengano corrette
(appunto) grazie all’accozzamento con un aggettivo che lo collochi in
una sfera più propria: potremmo forse parlare di una dialettica evange-
lica, il cui modello è costituito dal Discorso della montagna, o Discorso
delle beatitudini, con il quale Cristo non si pone in antitesi con la legge
mosaica, ma la assume e la supera, inserendo quanto vi è di valido in
essa in una nuova prospettiva, che la risignifica e la completa: «non veni
solvere, sed adimplere» (Mt V 17).

La correctio agisce non soltanto all’interno delle singole opere,
come ho cercato di dimostrare altrove, ma funziona anche come model-
lo interpretativo del rapporto tra testi diversi, pur collocati a grande
distanza di tempo; ed è il caso che qui vorrei illustrare, a partire da uno
dei più celebri episodi dei Promessi sposi, quello dello spedale degli
innocenti, mirabile – bisogna pur dirlo – exemplum di carità che coin-
volge tutti gli esseri animati, nel nome e al servizio dei più indifesi, gli
in-fanti. Forse più mirabile ancora se si pensa che l’episodio si lega, per
contrasto, e tramite fili allentati e resi poco visibili da un’abitudine che
ottunde, alle innumerevoli uccisioni di innocenti perpetrate dall’uomo
nella sua storia, spesso e ancora oggi feroce: per rimanere a quella bibli-
ca, dall’omicidio di Abele alla paradigmatica strage ordinata da Erode;
per passare alla storia recente, anche proprio quella evocata, forse non
senza enfasi rispetto alla fonte, da Manzoni nel Trionfo della Libertà,
fino al culmine dei vv. 184-189 del III canto: ultima, o tra le ultime,
testimonianze letterarie di un tema particolarmente caro all’arte figura-
tiva e verbale del Cinque-Seicento:31

E i pargoletti a quei feroci lupi 
con un sorriso protendean le mani, 
con un sorriso da spetrar le rupi. 

PIERANTONIO FRARE100

Olschki, 2006; da ultimo nell’Introduzione e nei cappelli ai singoli testi di A. Manzoni,
Inni Sacri e Odi civili, a cura di P. Frare, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani,
2017. Si veda anche M. Bisi, Poetica della metamorfosi e poetica della conversione: scelte
formali e modelli del divenire nella letteratura, Bern, Peter Lang, 2012, in part. 223-58. 

31   Cfr. G. Antonini, «Un grido è stato udito in Rama». Alcune narrazione della
Strage degli innocenti dal Duecento a Leopardi, in P. Gibellini (opera diretta da) La
Bibbia nella letteratura italiana, R. Bertazzoli e S. Longhi (a cura di), IV. Nuovo
Testamento Brescia, Morcelliana, 2016, 141-67.
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Ed essi: oh snaturati! oh in volti umani 
tigri! col ferro rimovean l’amplesso, 
e fean le membra tenerelle a brani.

L’episodio truce e quello edificante sono entrambi osservati da un
testimone (Pasquale Battistessa nel Trionfo, Renzo nei Promessi sposi)
che ne garantisce la verità storica, a sua volta certificata dai documenti:
il Lomonaco del citato Rapporto al cittadino Carnot per i fatti più recen-
ti e, per il Seicento, il Federigo Borromeo del De pestilentia (VIII) e il
Ripamonti del De peste (III, II). Nel poemetto, dopo l’evocazione delle
stragi, una folla di ombre ne invocava vendetta, cioè nuove stragi, che
infatti non mancarono; nel romanzo, Renzo, nell’abisso della città deso-
lata, vede che un altro mondo, che protegge gli innocenti, è possibile e
per questa via si predispone al perdono. Al Trionfo della Libertà, che
inaugurava il suo quarto e ultimo canto nel nome della parola chiave
«vendetta», ripetuta enfaticamente tre volte in rima identica (IV 2, 4,
6), risponde padre Cristoforo, reduce dall’aver appena fatto deporre a
Renzo quel sentimento, con un testamento spirituale fondato su una
duplice reduplicatio, in un sermo humilis appena pudicamente mosso da
due punti esclamativi: «Dite loro che perdonino sempre, sempre! tutto,
tutto!» (XXXVI 69). 

Nel poemetto il quindicenne Manzoni, celebrando la conseguita
– almeno, così poteva parere allora, ad occhi più speranzosi che realisti
– libertà politica della Cisalpina, festeggiava insieme la propria libera-
zione dalle costrizioni dei vari collegi, durate otto anni:32 ne usciva
incontenibilmente irrequieto, inebriato di libertà e insieme frenetico di
sperimentare il mondo, proprio come, nel primo canto del Trionfo, l’

augel che fuggì l’antica gabbia 
or vola irrequieto tra le frondi, 
rade il suol, poi si sguazza ne la sabbia (vv. 96-99). 
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32   Sulle «intensissime fantasticherie di rivolta e di aspirazione alla libertà» col-
tivate dal collegiale Manzoni e sulla loro persistenza nello scrittore maturo, si veda il
saggio di C. Annoni, Manzoni e la critica della ragione teatrale, in Letteratura e oltre.
Studi in onore di Giorgio Baroni, a cura di P. Ponti, Pisa-Roma, Fabrizio Serra editore,
2012, 101-105; poi in Idem, «Ogni speme deserta non è». Studi manzoniani, a cura di C.
Cappelletti e O. Ghidini, Novara, Interlinea, 2016, 129-42: 141-42.
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Il poeta giovane prefigura già il maturo uomo di garbo, dalle
molte idee sottintese (PS 1840, XXX 48; già in Fermo e Lucia, IV II 66):
tra esse, innanzitutto le proprie vicende biografiche, che si possono solo
alludere in filigrana, non certo esibire apertamente. Apertamente pote-
va invece esprimere la propria vocazione, nonché un auspicio professio-
nale, consegnato ai versi conclusivi del poemetto: quello di «ascendere»
«l’erto cacume di Parnaso», e non salendo a piedi, come avrebbe detto
già l’anno dopo, ma alzandosi in volo; tuttavia, confessando la propria
debolezza e paventando il rischio di una «caduta» «alta e sublime», pre-
feriva raccogliere le ali e riposarsi al suolo:

e te [Monti] veggendo su l’erto cacume 
ascendere di Parnaso alma spedita, 
già sento al volo mio crescer le piume. 
Forse, oh che spero! io la seconda vita 
vivrò, se a le mie forze inferme e frali 
le nove Suore porgeranno aita. 
Ma dove mi trasporti, estro? mortali 
son le mie penne, e periglioso il volo, 
alta e sublime è la caduta, l’ali
però raccogli e riposiamci al suolo (IV 184-93). 

Il sintagma «seconda vita» compare due volte nel Trionfo della
Libertà e già Stella ha posto a contatto la prima occorrenza, messa in
bocca al Battistessa martire della rivoluzione napoletana («e l’ali apren-
do a la seconda vita / rinacqui alfin, come fenice in rogo» (III 254-55),
con la sua ripresa nella Pentecoste, dove è attribuito al Cristo («mise il
potente anelito / della seconda vita», 19-20).33 Un effetto ancora mag-
giore di retroproiezione correttiva vale per la seconda occorrenza: la
risurrezione misura tutta la vanità della giovanile speranza di una
immortalità conseguita tramite scrittura.

I temi della libertà, con le sue risonanze autobiografiche, e quello
del volo tentato e impedito riecheggiano nei tardi distici latini di Volucres.
L’occasione compositiva è nota: passeggiando, come usava pressoché
quotidianamente, nei giardini pubblici di Milano, la vista degli uccelli rin-
chiusi nella voliera fatta costruire da Emilio Bignami-Sormani, stimolò in
Manzoni il desiderio di dar voce, in versi latini, al rimpianto dei prigio-
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33   Stella, Lo scaffale silenzioso, cit., 31.
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nieri per la perduta libertà. Siamo nel 1868: Manzoni ha 83 anni e sta
lavorando al saggio sulla rivoluzione francese, argomento che doveva far
riaffiorare alla memoria il poemetto giovanile. Uno dei tanti versi gnomici
di quest’ultimo, forse uno dei più celebri, anche per la sua capacità di sin-
tetizzare ciò che doveva essere divenuto, o stare per diventare, un luogo
comune, stigmatizza «la Tirannia, che Libertà si noma» (Del Trionfo della
Libertà, IV 126).34 L’Introduzione alle Osservazioni comparative tra La
rivoluzione francese del 1789 e la rivoluzione italiana del 1859 denunciava
e deplorava uno dei due effetti immediati della prima: «l’oppressione col
nome di libertà». La sentenza giovanile rimaneva valida, ma andava cor-
retta, minuscolizzando il secondo sostantivo e sostituendo il primo con
un vocabolo che un lungo uso nelle opere precedenti (in particolare,
come ovvio, I promessi sposi, ma senza dimenticare l’Adelchi e il correlato
Discorso) e una protratta riflessione gli permettevano ormai di ritenere
applicabile «al concetto più generale ed essenziale di violenze commesse
impunemente da un uomo sopra degli altri uomini».35 Tanto più che i
sette decenni trascorsi dalla Rivoluzione francese consentivano ormai
all’anziano scrittore di porre in epigrafe al saggio una citazione dalla
prima Olimpica di Pindaro - «Dies vero subsequentes, / Testes sapientis-
simi» - che riprende e corregge, ancora una volta, una giovanile e mai
smentita acquisizione, consegnata all’ultimo verso del sonetto autoritrat-
to: «Gli uomini e gli anni mi diran chi sono».

Ecco il testo dell’elegia, nella versione pubblicata sulla
«Perseveranza» del 29 maggio 1868:

Fortunatae anates quibus aether ridet apertus
Liberaque in lato margine stagna patent!

Nos hic intexto concludunt retia ferro, 
Et superum prohibent invida tecta diem.

Cernimus, heu! frondes et non adeunda vireta
Et queis misceri non datur alitibus.
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34   Bastino due esempi, tratti entrambi da C. Botta, Storia d’Italia dal 1789 al
1814, Parigi, Didot, 1824: «La tirannide sotto nome di libertà» (Libro sesto); «il peg-
gior male, che si sia fatto alla libertà, è l’aver chiamato col suo nome la tirannide» (Libro
decimo).

35   Ivi, 675 nota.
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Si quando immemores auris expandimus alas
Tristibus a clathris penna repulsa cadit.

Nullos ver lusus dulcesve reducit amores,
nulli nos nidi, garrula turba, cient.

Pro latice irriguo, laeto pro murmure fontis,
exhibet ignavas alveus artas aquas.

Crudeles escae, vestra dulcedine captae
Ducimus aeternis otia carceribus!

La prima traduzione italiana uscì l’11 giugno dello stesso anno
sempre sulla «Perseveranza»: opera di Anselmo Guerrieri, non spiac-
que, almeno stando alla testimonianza di Bonghi, all’autore.36 Fu tradot-
ta in prosa anche da Vittorio Imbriani,37 nonché arditamente e non
indegnamente trasformata in sonetto da un illustre membro
dell’Istituto Lombardo, Pietro Vincenzo Maggi, scienziato e letterato.38

PIERANTONIO FRARE104

36   A. Manzoni, Opere inedite o rare, a cura di P. Brambilla e R. Bonghi, Milano,
F.lli Rechiedei, 1883-1898, I, 290. 

37   La traduzione, che apparve in «La Sentinella. Giornale politico della sera»
del 7 gennaio 1872, a firma Quattr’Asterischi, si può ora leggere in V. Imbriani,
Passeggiate romane, Bologna, Boni, 1980, 57-63: 60. Su Imbriani e Manzoni v. l’esau-
riente articolo di S. Carapezza, «Da non coprirsi, da non rifarsi». Vittorio Imbriani su A.
Manzoni, «Campi Immaginabili», 1-2 (2019), 194-227.

38   «Anatre fortunate! Il ciel raggiante / A voi ride: ai lavacri ampii lo schietto /
Umor vi chiama; il ferro, a noi davante, / La rete intesse, e, sopra, un umil tetto / La dia
luce ne invidia. Ospiti piante, / Miseri! e ‘l verde, in van così diletto, / E i compagni
veggiam su l’ala errante, / Ma raggiungerli a volo è a noi disdetto. / Se, immemori, talor
leviamci a l’aura, / La rete addietro ne spinge le vele. / Noi, non amor, non perché mag-
gio torni, / Nido loquace, rio, fonte ristaura: / Pigre acque in letto angusto – esca cru-
dele, / vinti al tuo dolce, - e chiusi, e in ozio i giorni» (Poesie latine di A. Manzoni, di
Amadio Ronchini e di altri illustri italiani recate in versi greci da Stefano Grossi con
appendice di traduzioni italiane dettate da P.G. Maggi e P.F. Balduzzi, Novara, tipogra-
fia Miglio, 1873; contiene anche la traduzione greca di Volucres, quest’ultima ora in Di
liete voglie sante. «Inni Sacri» ed altre poesie in traduzione latina. «Volucres» in greco
antico, con Introduzione e a cura di E. Renna, Prefazione di A. Stella, Napoli, Edizioni
Sparton, 2010). Su Maggi (31 agosto 1817 – 5 febbraio 1873, come si legge nell’epigrafe
posta a Milano, via Chiossetto 12) si veda la non convenzionale Commemorazione di G.
I. Ascoli, tenuta nell’adunanza del 17 luglio 1873 e accolta nei «Rendiconti del Reale
Istituto Lombardo di Scienze e Lettere», serie II, vol. 6 (1873), 491-498. Ringrazio
Maicol Cutrì per l’aiuto datomi nelle ricerche.
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Nonostante tali precedenti, preferisco riportare la versione di
Piacentini, il più recente interprete di Volucres: «Gli uccelli. Fortunate
le anatre, a cui il cielo sorride aperto, / e liberi stagni si estendono tra
vaste sponde! / Trattengono noi qui reclusi reti di ferro intrecciato, / e
tetti ostili ci negano la luce superna. / Guardiamo, ahimè, le fronde e il
verde irraggiungibile, / e volgiamo lo sguardo agli uccelli, ai quali non
è dato di aggregarci. / Se talvolta apriamo all’aria le ali immemori, / le
penne cadono respinte dalle tristi sbarre. / Nessun diletto o dolci amori
riporta la primavera, / nessun nido, una folla pigolante, ci invoca. /
Invece di un ruscello che scorre, invece del lieto gorgogliare di una
fonte / una piccola vasca fa mostra delle sue ignave acque. / Crudeli
esche! Irretiti dalla vostra dolcezza, / trasciniamo il nostro tempo in
eterni carceri!».39

I versi latini sono chiamati a riprendere, ma nel contempo a giu-
dicare a risignificare, dalla prigionia di un vecchio che desidera la luce
superna (4. «superum […] diem») e la fusione con la volante schiera
delle anatre libere nel cielo, quella stessa libertà sanguinosamente trion-
fante nella cronaca, che si sarebbe fatta storia, esaltata nei versi giova-
nili; e, ora che la tanto lungamente agognata libertà politica era stata
finalmente ottenuta, ad andare più a fondo nella meditazione sul tema.
Sessantasette anni dopo il poemetto, Manzoni, ripensando anche al
Carmagnola in attesa della morte, a Desiderio nelle mani di Carlo, a
Gertrude prigioniera, all’innominato rinchiuso nella sua stanza in attesa
di Lucia, perfino a Napoleone recluso a Sant’Elena,40 constata che «nos
hic intexto concludunt retia ferro»: dove il nos è meno maiestatico che
schermo protettivo di un dolente autobiografismo, «una pagina di con-
fessione dell’uomo interiore».41 È l’ineliminabile, e mai compiutamente
attinto, anelito di libertà dell’individuo, ormai riconosciuto, come
direbbe un Dante sempre più introiettato, «per volar sù nato» (Pg XII
96), che ora Manzoni inscena, sotto le personae fictae delle volucres: in
tal modo, la Libertà celebrata nel pometto viene corretta, collocata in
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39   A. Piacentini, Manzoni poeta latino. Studio sulle varianti d’autore dell’elegia
«Volucres», «Rivista di studi manzoniani», 1, 2017, 89-112: 90.

40   Che Volucres costituisca «Il cinque maggio del vecchio» è tesi suggestiva, e
convincentemente argomentata, di C. Annoni, «Le ali immemori»: studio su «Volucres»
di Alessandro Manzoni, in Idem, La poesia di Parini e la città secolare, Milano, Vita e
Pensiero, 2002, 123-61: 126.

41   Ivi, 125.

6_Rend_LETTERE 153_Frare.qxp_03 cerutti  24/08/20  15:20  Pagina 105



un insieme più vasto e più profondo, e trasformata (convertita) in un
anticipo figurale che troverà compiuta, perché corretta, realizzazione
nel testo latino. Non sarà se un caso la Libertà, trionfante e maiuscola
nel titolo del poemetto, ed emergente su un bagno di sangue, in
Volucres si marginalizza e si disloca in un aggettivo, metonimico e allu-
sivo, quasi in ossimoro con il sostantivo a cui si riferisce: «libera […]
stagna»: a dire la difficoltà di com-prenderla veramente, al termine di
una vita spesa a inseguirne i pur necessari simulacri politici, nonché a
tentare di chiarirne sempre più il rapporto con quella Verità che, sola e
unicamente degna della maiuscola, può rendere davvero liberi. E a cui
il Manzoni ormai sul margine estremo continuava ad anelare, pur nella
crescente consapevolezza che essa poteva sempre più e meglio darsi
solo per rivelazione, non per sforzo e lavorìo di tutta la persona:
«Gambe, occhio, orecchio, naso, e ahimè pensiero / non n’ho più uno
che mi dica il vero» ([Sulle proprie condizioni], 1872).

PIERANTONIO FRARE106
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ATTUALITÀ IN TEMA DI MUTUI BANCARI,
IN UNA PROSPETTIVA EUROPEA

Nota del m.e. GIUSEPPE GANDOLFI (*)

(Adunanza del 2 maggio 2019)

SUNTO. – La nota riguarda il problema giuridico della “surrogazione” del mutuante nei
diritti di un precedente creditore del mutuatario, ed esamina le ragioni che hanno in-
dotto il gruppo di lavoro della Accademia dei Giusprivatisti Europei ad affrontare que-
sto problema nel progetto del “codice europeo dei contratti”.

***

RÉSUMÉ. – La note concerne le problème juridique de la “subrogation” du prêteur dans
les droits d’un créancier précédent de l’emprunteur, et examine les raisons qui ont
porté le groupe de travail de l’Académie des Privatistes Européens à aborder ce pro-
blème dans le projet du “code européen des contrats”.

L’attualità, indicata nel titolo della mia relazione è dovuta al
decreto-legge Bersani bis, 31 gennaio 2007 n. 7, convertito nella legge
2 aprile 2007 n. 40. Le norme di questo decreto-legge, fra i molti argo-
menti trattati, si occupano anche dei mutui bancari, con lo scopo di
incentivare la concorrenza fra le banche nell’erogazione dei finanzia-
menti. Si tratta dunque di una innovazione giuridica di notevole impor-
tanza, in un periodo di crisi dell’attività imprenditoriale. 

La prospettiva europea, pure indicata nel titolo della mia relazio-
ne, è dovuta al fatto che la legge Bersani è ora all’esame del gruppo di
lavoro dell’Accademia dei Giusprivatisti Europei, che si sta dedicando

(*) Professore emerito dell’Università degli Studi di Pavia, Italy.
E-mail: accadgiuspriveur@interfree.it

Istituto Lombardo (Rend. Lettere) 153, 107-112 (2019)Scienze giuridiche

7_Rend_LETTERE 153_Gandolfi.qxp_03 cerutti  24/08/20  15:21  Pagina 107



alla redazione del progetto di un ‘Codice europeo dei contratti’; del cui
contenuto ho periodicamente riferito in passate adunanze. 

Ma il gruppo di lavoro si trova ora a dover affrontare qualche pro-
blema, considerando che l’istituto giuridico integrato dalla legge
Bersani è presente in una vasta aerea europea, ma è assente, è scono-
sciuto in un’altra pure vasta area europea. C’è da chiedersi dunque se
sia opportuno nel progetto di un codice, destinato ad unificare il diritto
dei contratti in Europa, omettere questo istituto, o invece estenderlo
anche alla seconda area predetta, e inoltre limitandolo, come in Italia,
ai soli consumatori e alle piccole imprese, o invece ammmetterlo per
tutti coloro che operano nel mercato interno europeo. 

L’istituto in esame, di cui subito accennerò il meccanismo, risale
al 1500, e fu delineato per la prima volta in dottrina dal giurista francese
Charles Dumoulin, che lo individuò studiando le consuetudini allora
vigenti nella zona di Parigi. 

La Francia sino alla Rivoluzione era divisa, com’è noto, in due
zone: il sud era regolato dal diritto romano, ossia dalle Pandette e dai
successivi commenti; nel nord invece erano osservate le numerose con-
suetudini locali di origine franco-germanica. Dumoulin analizzò ed
espose organicamente le consuetudini; cosi come Robert Joseph
Pothier più tardi si dedicò ad un’organica sistemazione delle fonti del
diritto romano. E così poté realizzarsi l’aspirazione della Rivoluzione
francese, di avere per la Francia un unico codice: e si ebbe il Codice
Napoleone.

Il complesso rapporto giuridico qui in esame può essere così deli-
neato. Tizio ha un debito verso Caio, al quale in garanzia ha dato un
pegno o concesso un’ipoteca. Avvicinandosi la data di scadenza del debi-
to, Tizio non è in grado di pagarlo; ma ha un amico, Sempronio, al cui
aiuto potrebbe rivolgersi per farsi fare un prestito di danaro. E per inco-
raggiarlo, gli dice che la somma che gli chiede in prestito servirebbe
esclusivamente ad estinguere il suo debito verso Caio, e che a lui,
Sempronio, farebbe trasferire le garanzie, il pegno o l’ipoteca, che erano
stati dati a Caio. Se Sempronio accorda il prestito e Tizio estingue il debi-
to verso Caio, allora Caio non può frapporre ostacoli e rifiutarsi di trasfe-
rire le garanzie a Sempronio, il quale subentra così per iniziativa di Tizio
nella stessa posizione giuridica del creditore Caio. Il quale, se non adem-
pie a quanto chiestogli dal debitore Tizio, va soggetto a una penale. 

GIUSEPPE GANDOLFI108
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Il subentrare di un secondo creditore-mutuante, nella posizione
giuridica del primo creditore, e quindi anche nelle garanzie accordate, è
detto “surrogazione”, e si parla di portabilità del mutuo. L’aspetto note-
vole della soluzione sta nel fatto che l’iniziativa dell’operazione compete
al debitore Tizio, e che il primo creditore Caio non può opporsi. 

Questa soluzione era volta a favorire la sollecita sistemazione dei
rapporti di debito e credito, in linea generale ad agevolare la circolazio-
ne nelle relazioni economiche. E i compilatori del codice francese l’han-
no subito accolta, perché uno dei postulati della Rivoluzione, ossia
degli obbiettivi perseguiti, era anche quello di far subentrare, alla situa-
zione di stasi in cui si trovavano i rapporti socio-economici nell’epoca
precedente, la mobilità e la frequenza dei rapporti stessi.

Accogliendo nell’art. 1250 n. 2 la soluzione delineata da
Dumoulin, il codice francese dispose qualche opportuna prescrizione
di forma: quale la presenza del notaio, sia per il secondo contratto di
mutuo, sia per la quietanza dell’avvenuto pagamento di quanto dovuto
al primo creditore, e precisò che non è necessario il suo consenso per la
surrogazione. 

L’istituto venne poi recepito nel primo codice civile italiano del
1865 (art. 1252 n.2), nel codice spagnolo (art. 1211), nel più recente
codice portoghese (art. 591), ma già nell’Ottocento, pure in Inghilterra
venne introdotto dalle decisioni delle Corti della Cancelleria. 

Anche il codice italiano vigente, nell’art. 1202 ha accolto la solu-
zione francese, salvo non esigere la presenza del notaio, come il codice
francese, e richiedendo solo atti di “data certa” e prescrivendo che il
primo creditore non possa né opporsi, nè ostacolare l’operazione. Ma
dalle rassegne di giurisprudenza, risulta che la norma è stata a lungo
scarsamente utilizzata, sino ai primi anni di questo secolo, quando il
predetto decreto-legge Bersani bis del 2007 ha rivitalizzato l’istituto, lo
ha opportunamente inserito nel settore bancario-finanziario, e ne ha
consentito l’applicazione anche ai rapporti, oltre che di mutuo banca-
rio, di apertura di credito e di altri contratti di finanziamento bancario.
E ciò, anche per favorire la possibilità del cliente di una banca, che gli
ha concesso un mutuo, di ottenere da un’altra banca un mutuo più van-
taggioso. 

Ma occorre tornare all’interrogativo posto all’inizio. La soluzione
normativa contenuta nel codice francese, recepita nei codici italiano,
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spagnolo e portoghese, già non era presente nel Codice generale del-
l’impero austroungarico, e inoltre alla fine dell’Ottocento non venne
recepita dal codice tedesco, né, all’inizio del Novecento, dal codice
svizzero e dai codici di derivazione germanica. 

Dunque la soluzione normativa qui in esame è presente nella vasta
area dell’Europa neolatina, ma è sconosciuta nella pure vasta area
dell’Europa di lingua germanica e dei codici derivati da quello tedesco
e austriaco. 

Si è posto quindi per il gruppo accademico di lavoro il problema
già accennato: di stabilire se sia opportuno prevedere o meno la suddet-
ta soluzione normativa a proposito del contratto di mutuo, dunque nel
Titolo III del Libro II dedicato ai rapporti bancari e parabancari del
progetto di codice in corso di redazione. 

Al riguardo possono soccorrere queste considerazioni.
Uno dei criteri di base ai quali l’Accademia ha ritenuto di doversi

attenere è questo: occorre evitare che l’unificazione del diritto in
Europa avvenga in modo traumatico, nel senso che non si devono
imporre istituti e norme inconciliabili con le tradizioni e culture dei vari
Paesi; introducendo, sì, delle riforme e innovazioni, purché siano alme-
no compatibili con i valori fondamentali comuni ai vari sistemi.

Dunque, in relazione all’alternativa appena prospettata, può anzi-
tutto ritenersi che ignorare l’istituto nel progetto significherebbe sot-
trarre a tutta l’area neolatina una risorsa non certo inutile, anche se per
anni scarsamente praticata, ma di recente valorizzata, e che non sarebbe
inoltre ragionevole affidarne l’impiego all’iniziativa privata, cioè all’ini-
ziativa dei singoli: perché, in assenza di una norma, i privati ben diffi-
cilmente giungerebbero a trovare un accordo per una fattispecie così
complessa. D’altra parte accogliere l’istituto stesso significherebbe non
imporlo ad un’area giuridica, nella quale non è conosciuto, ma soltanto
consentirne in essa l’applicazione eventuale, a libera scelta dei soggetti
interessati, entrando qui in gioco concetti e norme in tema di rapporto
debito-credito, relative garanzie, loro trasferimento, contratto di
mutuo, adempimento dell’obbligazione, dunque rapporti e istituti ben
noti in tutta l’Europa. 

Comunque per adottare una soluzione, il gruppo di lavoro doveva
anche valutare l’effettiva entità dell’innovazione disposta dal decreto
Bersani e leggi successive. L’innovazione si articola in queste proposizio-
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ni: il contratto di mutuo originario può essere modificato sull’accordo
delle parti con una semplice scrittura privata; l’operazione di surrogazio-
ne è ammissibile anche se il primo credito non è ancora esigibile, ossia
non è scaduto e se il termine di scadenza è previsto a favore del creditore,
ossia il debitore non può restituire anticipatamente e deve pagare gli inte-
ressi che maturano; l’operazione deve aver luogo senza alcun onere o
penalità a carico del debitore, ed è inoltre semplificata l’annotazione di
trasferimento dell’ipoteca a favore del secondo creditore; è nullo e viene
così cancellato ogni patto che impedisca o ostacoli la surrogazione, ferma
restando l’operazione stessa. Già ho detto della penalità a carico del
primo creditore che non provveda entro trenta giorni.

Il gruppo di lavoro accademico ha ritenuto che queste innovazio-
ni risultino opportunamente integrative delle formulazioni normative,
francese e italiana, e che si possano quindi, mutati mutandis, accogliere
nel progetto.

Ma la versione dovuta al decreto Bersani e successive leggi è pre-
vista come ammessa soltanto per le persone fisiche e le microimprese.
Ne sono dunque esclusi tutti gli altri soggetti e in particolare le altre
imprese. Il che ha suscitato delle perplessità in dottrina: perché l’inten-
to del legislatore italiano in queste recenti norme appare non rivolto a
dettare delle misure di carattere sociale a protezione dei soggetti più
deboli, bensì ad incrementare l’efficienza del settore creditizio, impe-
dendo inoltre quei tentativi che in questo àmbito possano verificarsi ai
danni della clientela, complessivamente considerata. E in modo specifi-
co scopo di questa riforma, come già accennavo, è di consentire al clien-
te di una banca, che gli ha concesso un mutuo, di estinguerlo con il rica-
vato da un altro mutuo, più vantaggioso, che può ottenere da un’altra
banca, alla quale trasferisce le garanzie accordate alla prima. Quanto
alla ragion d’essere della limitazione relativa ai privati, cioè ai consuma-
tori e alle micro-imprese, limitazione prevista dalle citate norme, par-
rebbe piuttosto dovuta al proposito, che sembra invero desumibile
dalle leggi stesse, di contenere gli oneri che lo Stato italiano si è assunto
per consentire quei benefici fiscali che possono agevolare l’operazione,
così da doverla restringere nella sua applicazione quantitativa. Tale
limitazione appare inoltre connessa con la congiunta considerazione del
mutuo “di scopo”, di matrice comunitaria, per l’acquisto della prima
casa da parte dei consumatori e quindi con le agevolazioni concesse. Se
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una tale ipotesi è fondata, la limitazione non assume rilevanza per una
disposizione a livello europeo. Agli Stati-membri potrà comunque esse-
re demandata la facoltà di concedere ai consumatori e ad altre categorie
di soggetti dei benefici, di ordine fiscale o di altro genere.

Resta infine da considerare che le innovazioni legislative esamina-
te riguardano specificamente il settore bancario; e non è ragionevole
non ammettere il fenomeno della surrogazione al di fuori di questo set-
tore, quale ha luogo nell’Europa neolatina. Tuttavia è possibile in una
norma del ‘progetto’ prevedere che se il credito originario deriva da
mutuo bancario, da apertura di credito o da altro contratto finanziario,
l’operazione di surrogazione deve, a pena di nullità o di inefficacia,
effettuarsi mediante l’intervento di un intermediario bancario o finan-
ziario. E ciò non certo per ragioni di uritmia, ma per assicurare che
anche la seconda operazione di mutuo avvenga con la necessaria corret-
tezza e trasparenza. 

Se quella ora accennata possa essere la soluzione che risulterà
accolta nel progetto di codice non è però ancora possibile prevederlo;
perché alla stesura del testo normativo seguirà un intenso scambio di
opinioni fra gli accademici e i giuristi ad essi collegati, sia via internet,
sia in colloqui. E inoltre la Banca Centrale Europea ha manifestato l’in-
tenzione di organizzare a Francoforte un congresso, per esaminare e
presentare il progetto, a lavori ultimati. Sono prevedibili quindi integra-
zioni ed emendamenti a più riprese, sino alla pubblicazione del testo
normativo. E dei risultati sarà mia cura, come nel passato, riferire in
questa sede accademica. 
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LA PRIMA AMBASCIATA ETIOPICA IN OCCIDENTE
(1315 CA.) SVELATA DA UN CRONISTA MILANESE

Nota del s.c. PAOLO CHIESA (*)

(Adunanza del 23 maggio 2019)

SUNTO. – Un passo dell’inedita Cronica universalis del domenicano milanese Galvano
Fiamma (m. 1345 ca.) contiene una notizia relativa alla spedizione compiuta nel 1291
da due navi genovesi, che si proponeva di raggiungere l’India per la via dell’Atlantico.
Tale spedizione era nota finora soltanto dagli Annales Ianuenses, che ne attribuivano il
comando ai fratelli Vivaldi; nel racconto di Galvano compare un nome diverso, quello
di Uberto di Savignone (un castello non lontano da Genova). La fonte di Galvano è il
perduto libellus scritto da un prete genovese, Giovanni da Carignano, che dice di aver
tratto le sue informazioni da un’ambasciata giunta dall’Etiopia intorno al 1315; gli am-
basciatori raccontarono che i Genovesi erano giunti nella loro terra, ma avevano rinun-
ciato a tornare in patria per le difficoltà del viaggio. Il nuovo testo anticipa di un secolo
i primi contatti conosciuti fra Etiopia e Europa occidentale nel medioevo.

***

ABSTRACT. – A passage from the unpublished Cronica universalis by the Milanese
Dominican Galvano Fiamma (d. c. 1345) contains news about the expedition carried
out in 1291 by two Genoese ships, which was intended to reach India by the Atlantic
route. Until now, this expedition was known only from the Annales Ianuenses; accord-
ing this text, the commanders of the expedition were the Vivaldi brothers, although in
Galvano’s account the name of the admiral is Ubertus of Savignone. Galvano’s source
is a lost libellus written by a Genoese priest, Giovanni da Carignano, who said he got
information about the sailors’ fate from an embassy that came from Ethiopia around
1315: the ambassadors told that the Genoese had arrived in their land, but had given
up returning home because of the difficulties of the journey. Galvano’s new witness
anticipates by a century the first known contacts between Ethiopia and Western
Europe in the middle ages.

(*) Dipartimento di Studi Letterari Filologici e Linguistici, Università degli
Studi di Milano, Italy. E-mail: paolo.chiesa@unimi.it
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In una delle ultime pagine degli Annales della città di Genova,
scritti da Iacopo Doria, si legge questa breve notizia su un fatto avvenu-
to nel 1291: 

Eodem quippe anno Thedisius Aurie, Ugolinus de Vivaldus et eius
frater cum quibusdam aliis civibus Ianue, ceperunt facere quoddam
viagium quod aliquis usque tunc facere minime attemptavit. Nam
armaverunt optime duas galeas, et victualibus, aqua et aliis necessariis
eis impositis, miserunt eas de mense Madii de versus strictum Septe, ut
per mare occeanum irent ad partes Indie mercimonia utilia inde
deferentes. In quibus iverunt dicti duo fratres de Vivaldo personaliter,
et duo fratres Minores; quod quidem mirabile fuit non solum
videntibus sed etiam audientibus. Et postquam locum qui dicitur
Gozora transierunt, aliqua certa nova non habuimus de eis. Dominus
autem eos custodiat, et sanos et incolumes reducat ad propria.1

In quell’anno, Tedisio Doria, Ugolino de’ Vivaldi e suo fratello, con
alcuni altri cittadini di Genova, intrapresero un viaggio che nessuno
mai fino ad allora aveva tentato. Armarono di tutto punto due galee, vi
caricarono cibo, acqua e quanto altro serviva, e nel mese di Maggio le
misero in mare dirette allo stretto di Ceuta: volevano raggiungere
l’India navigando per l’Oceano, per riportare da lì prodotti utili. Su
queste galee partirono i due fratelli Vivaldi in persona e due francesca-
ni. L’impresa parve un evento straordinario non solo a chi la vide, ma
anche a chi ne sentì parlare. Passarono dalla località di Gozora; ma da
lì in poi non abbiamo più saputo nulla di loro. Dio li protegga e li ripor-
ti a casa sani e salvi.

Da questa notizia veniamo a sapere che, duecento anni prima di
Colombo, altri genovesi avevano cercato di raggiungere le Indie per la
via dell’Atlantico; che avevano superato lo strictus Septe, cioè lo stretto
di Gibilterra, e raggiunto Gozora, una località sulla costa atlantica del
Marocco; che da lì se ne erano perse le tracce. Al di là dell’augurio di
rito – Dominus eos custodiat –, il tono della frase finale di Iacopo pare
piuttosto un congedo funebre che una dichiarazione di speranza; quan-
do il cronista scriveva erano passati ormai tre anni, e non c’erano noti-
zie. Per quanto sappiamo, a Genova i naviganti non ritornarono più.

La spedizione dei fratelli Vivaldi costituisce un episodio epico,
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1       Annali genovesi di Caffaro e de’ suoi continuatori, V: Dal 1280 al 1293, ed. C.
Imperiale di Sant’Angelo, Roma, Tipografia del Senato, 1929, 124.
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anche se in gran parte misterioso, della storia della navigazione.2 Essa è
stata talvolta chiamata in causa come possibile ispiratrice della vicenda
dantesca di Ulisse, che, nel XXVI canto dell’Inferno, supera con la sua
nave e i suoi compagni le colonne d’Ercole e da lì affronta l’Oceano
procedendo verso meridione, in un’impossibile sfida all’ignoto che si
conclude tragicamente.3 Non c’è in realtà nessuna prova che Dante
conoscesse la vicenda, che è quasi ignorata dalle fonti dell’epoca:4 è pur
vero però che, come è stato recentemente rilevato,5 scienziati e geografi
di allora dibattevano molto sulla possibilità di vita e di viaggio nelle
regioni del sud, a dispetto del caldo torrido, e su questi argomenti si
scambiavano informazioni; e Dante si annoverava certo fra gli scienzia-
ti, mentre i Genovesi erano all’avanguardia fra i geografi.6 Il racconto di
Iacopo, per altro, non chiarisce quale fosse la rotta che si proponevano
di seguire i Vivaldi per raggiungere le Indie: forse quella meridionale,
che volgeva poi a est lungo il grande fiume che – secondo alcune teorie
– avrebbe attraversato l’Africa all’altezza dell’Equatore; ma forse quella
occidentale che poi avrebbe percorso Colombo, perché, nonostante le
opinioni vulgate, gli astronomi del medioevo avevano ben chiaro che la
terra è una sfera, e ancor più chiaro dovevano averlo i marinai, avvezzi
a fare i conti con la curvatura dell’orizzonte. 

Che ne fu dei fratelli Vivaldi? L’epicità dell’impresa e l’oscurità
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2       A. Magnaghi, Precursori di Colombo? Il tentativo di viaggio transoceanico dei
genovesi fratelli Vivaldi nel 1291, Roma, Società Anonima Italiana Arti Grafiche, 1935
(Memorie della Reale Società Geografica Italiana 18); G. Moore, La spedizione dei fra-
telli Vivaldi e nuovi documenti d’archivio, Atti della Società Ligure di Storia Patria n.s.
12 (1972), 387-402 [trad. ingl. con aggiornamenti: The expedition of the Brothers
Vivaldi: new archival evidence, in Spain, Portugal and the Atlantic frontier of medieval
Europe, Farnham, Ashgate, 2013, 1-18]; F. Surdich, L’impresa dei fratelli Vivaldi, in Le
Americhe annunciate. Viaggi ed esplorazioni liguri prima di Colombo, Reggio Emilia,
Diabasis, 1991, pp. 59-71; A. Quartapelle, El «loco vuelo» de los hermanos Vivaldi en
1291, Revista de Historia Canaria 200 (apr. 2018), 227-249.

3       Cfr. B. Nardi, La tragedia d’Ulisse, Studi Danteschi 20 (1937), 5-15: 5-6; F. M.
Rogers, The Vivaldi expedition, Annual Report of the Dante Society 73 (1955), 31-45.

4       Solo da Pietro d’Abano, Conciliator differentiarum philosophorum et medico-
rum, 67 (ed. F. Argilagnes, Venetiis 1496 [GW M31860, ISTC ip00435000], f. 98vb).

5       M. Tavoni, Dante e la scoperta del Paradiso terrestre in mezzo all’Oceano,
Studi Danteschi 84 (2019), 1-14.

6       Soprattutto nel campo della cartografia: P. Revelli, Cristoforo Colombo e la
scuola cartografica genovese, Genova, Stabilimenti Italiani Arti Grafiche, 1937.
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del suo esito stimola alla fantasia romanzesca.7 Una fonte recentemente
scoperta ci fa conoscere una possibile sorte della spedizione: un esito
probabilmente anch’esso fantastico, ma che era raccontato a Genova
un quarto di secolo dopo la partenza della spedizione.

* * *

La nuova fonte è un testo milanese. Si tratta delle Cronica generalis
sive universalis del domenicano Galvano Fiamma, un frate che apparte-
neva al convento di Sant’Eustorgio e che morì intorno al 1345.8 Egli sem-
bra avere avuto un ruolo piuttosto rilevante come anello di collegamento
fra il suo Ordine e i Visconti, che erano stati su posizioni contrarie nelle
discordie che avevano opposto partito imperiale e partito papale nei
primi decenni del Trecento; per i Visconti scrisse diverse opere storiogra-
fiche, quelle per le quali è ancora oggi noto. La sua produzione conta una
quindicina di titoli,9 che fanno di lui il più prolifico scrittore del medioevo
milanese; opere in verità di qualità letteraria scadente e di valore storico
modesto. Galvano legge molto, ma usa male le sue letture: affastella disor-
dinatamente le notizie che trova, dà credito all’incredibile, non sa discu-
tere o dirimere i punti contraddittori, e in più scrive in un latino stentato.
Oltre tutto è un velleitario: ambisce a essere il grande storico della città
di Milano e della famiglia al potere, ma spesso non porta a termine le sue
opere: le ricomincia da capo riciclando gli stessi materiali in una struttura
diversa. Un cattivo storico e un cattivo scrittore, che però è per noi utile
per alcuni fatti recenti di cui è testimone diretto, e perché riporta – acri-
ticamente, e questo è un vantaggio, perché lo fa senza cambiare nulla –
notizie tratte da fonti precedenti che per noi sono altrimenti perdute.10

PAOLO CHIESA116

7       Di recente in effetti sulla vicenda è stato scritto un romanzo: F. Prosperi, Due
vele per un sogno, Milano, Mursia, 2009. 

8       Su di lui cfr. P. Tomea, Per Galvano Fiamma, Italia medioevale e umanistica
39 (1996), 77-120; S. A. Céngarle Parisi, Introduzione, in S. A. Céngarle Parisi - M.
David (a cura di), La Cronaca estravagante di Galvano Fiamma, Milano, Casa del
Manzoni, 2013, 1-196.

9       P. Chiesa, Galvano Fiamma fra storiografia e letteratura, in Courts and
Courtly Cultures in Early Modern Europe. Models and Languages, Roma, Viella, 2016,
77-92, da integrare con Id., «Summa cronicarum». Un’opera incompiuta e perduta di
Galvano Fiamma, Filologia mediolatina 24 (2017), 305-21.

10     La affermazioni di consapevolezza storiografica di Galvano sono discusse da
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Questo è appunto il caso della notizia di cui stiamo parlando. La
Cronica universalis è un’opera che risponde sotto ogni aspetto al profilo
intellettuale che abbiamo fatto dell’autore.11 È concepita come una sto-
ria del mondo dalla Creazione all’età di Galvano, e questo ambizioso
piano è presentato nel prologo; ma dei 15 libri previsti ne vengono
scritti solo tre e un moncone del quarto: l’opera si conclude all’epoca
del re biblico Ioas (IX sec. a.C.), un’interruzione che non pare imputa-
bile a perdita fortuita di materiale, ma a incompletezza originaria.
L’opera è forse l’ultima dell’autore in ordine cronologico, ed era quella
che sviluppava un progetto più sistematico; ma tale progetto è inficiato
da un grande disordine, dovuto anche al fatto che manca ogni rifinitura.
È tramandata in un unico manoscritto della fine del Trecento,12 che si
trovava un tempo presso la biblioteca del monastero milanese di
Sant’Ambrogio ed è oggi in una collezione privata negli Stati Uniti;13 il
testo è inedito, ma la sua pubblicazione è prevista come esito di un pro-
getto didattico attivo presso l’Università degli Studi di Milano
(Dipartimento di Studi Letterari Filologici e Linguistici).

Buona parte del terzo libro della Cronica universalis è occupata da
una lunghissima digressione geografica, riservata soprattutto a descrivere
le terre esotiche: l’Asia anzitutto, di recente riscoperta dalle esperienze

LA PRIMA AMBASCIATA ETIOPICA IN OCCIDENTE (1315 CA.)... 117

M. Zabbia, La specificità del lavoro di storico secondo Galvano Fiamma, in In
presenza dell’autore. L’autorappresentazione come evoluzione della storiografia
professionale tra basso Medioevo e Umanesimo, Napoli, University of Napoli Press,
2018, 55-78.

11     Su quest’opera cfr. P Chiesa, «Ystorie Biblie omnium sunt cronicarum
fundamenta fortissima». La «Cronica universalis» di Galvano Fiamma (ms. New York,
collezione privata), Bullettino dell’Istituto Storico Italiano per il Medioevo 118 (2016),
179-216. Per la posizione dell’opera all’interno della produzione del Fiamma cfr. anche
Id., «Summa cronicarum» cit.

12     Il manoscritto è vergato da un copista di nome Pietro Ghioldi (Petrus de
Guioldis), che è responsabile della trascrizione di ulteriori codici contenenti altre opere
del Fiamma. Su di lui cfr. Céngarle Parisi, Introduzione cit., pp. 90-6; Chiesa, Galvano
Fiamma fra storiografia e letteratura cit., 83-87. Gli altri codici copiati dal Ghioldi e con-
tenenti opere fiammesche sono i manoscritti Ambrosiano A 275 Inf, Trivulziano 1438 e
Braidense AE X 10. Tutti questi codici hanno la medesima fattura e impaginazione, e
rispondono evidentemente a un progetto sistematico di copiatura delle opere di Galvano,
effettuata circa mezzo secolo dopo la sua morte. L’attuale manoscritto della Cronica uni-
versalis costituiva un tempo la parte finale di quello che oggi è il codice Braidense. 

13     Il proprietario ha generosamente concesso a chi scrive di effettuare la ripro-
duzione fotografica dell’intero codice.
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dei viaggiatori, come Giovanni di Pian di Carpine, Marco Polo, Giovanni
di Montecorvino; le regioni del nord, fino alla Scandinavia e oltre; le isole
atlantiche, compresa quella mitica di san Brendano. L’ultima sezione
della digressione geografica è riservata all’Etiopia, che viene descritta lun-
gamente e con una dovizia di particolari ignota alle altre parti della
Cronica.14 Si incomincia con la definizione geografica (sub tropico Cancri
circa equinoctialem Ethiopia est duplex. Una dicitur orientalis, altera dici-
tur occidentalis), a detta di Galvano tratta da Ptholomeus.15 Si passa poi
alla situazione politica e religiosa del paese. L’Etiopia è governata da un
potentissimo imperator cristiano, cui obbediscono 74 reges de corona e
oltre 300 barones, quasi tutti cristiani. I bambini vengono battezzati, e
subito dopo vengono segnati con un marchio di appartenenza tribale, per
poterli riconoscere e catturare se fuggono presso un altro signore.
L’imperator combatte di continuo contro i musulmani, e sempre li scon-
figge; non riconosce l’autorità della Chiesa di Roma, ma soltanto perché
non ci sono contatti: gli scambi sono resi difficili da deserti invalicabili e
dalla presenza dei musulmani che impediscono il passaggio. L’autorità
religiosa è esercitata da un papa christianissimus, chiamato Preytzan, che
ha sotto di sé 2667 episcopati; sarebbe pronto a sottomettersi al papa
romano, ma non può farlo per le ragioni già dette. Ci sono chiese con tetti
d’oro purissimo; il battesimo viene amministrato secondo il rito romano,
e in modo simile a Roma, con qualche piccola differenza, è officiata anche
la messa; il clero porta vesti diverse a seconda del grado di ordinazione. I
santi più venerati sono la Vergine, Giovanni Battista, gli Apostoli, i Padri
del Deserto; un culto particolare hanno i primi evangelizzatori di quella
terra, l’apostolo Matteo e l’eunuco della regina Candace, di cui parlano
gli Atti degli Apostoli (cap. 8). Si raccontano poi un paio di aneddoti
ambientati nel paese: una guerra contro i musulmani vinta grazie all’im-

PAOLO CHIESA118

14     Il testo della sezione è trascritto in P. Chiesa, Galvano Fiamma e Giovanni da
Carignano. Una nuova fonte sull’ambasceria etiopica a Clemente V e sulla spedizione
oceanica dei fratelli Vivaldi, Itineraria 17 (2018), 63-107: 66-69.

15     Cioè probabilmente da uno dei manuali geografici latini di derivazione
araba, le notizie dei quali erano ascritte – ed effettivamente in ultima analisi risalivano
– ai trattati di Tolomeo. Coordinate sull’Etiopia molto simili a quelle fornite da Galvano
si leggono ad esempio nel diffusissimo De sphaera mundi di Giovanni di Sacrobosco
(L. Thorndike, The Sphere of Sacrobosco and its Commentators, Chicago, The
University of Chicago Press, 1949, 107), che veniva usato come introduzione
all’Almagesto.
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piego di babuini addestrati a tirare con l’arco; il diritto che si arrogano gli
inviati dell’imperator Ethiopie, quando passano in terra musulmana, di
portare una croce eretta davanti al loro passaggio; la focatura in fronte
con il segno di una croce, che rivela i pellegrini provenienti dall’Etiopia.

Le notizie che abbiamo qui sintetizzato sono del tutto inedite per
l’Occidente medievale. L’idea che universalmente si aveva dell’Ethiopia
era quella veicolata dalle fonti enciclopediche tardoantiche, in particolare
da Solino, raccolte poi da Isidoro di Siviglia e da lui trasmesse ai secoli
successivi. Secondo queste fonti, l’Ethiopia era una terra primitiva e sel-
vaggia, abitata da genti mostruose e belve feroci; una terra aliena e inac-
cessibile, dove favolose ricchezze si intrecciavano alla più crudele barba-
rie. Al contrario, Galvano ci fornisce l’immagine di una regione civile, e
per di più cristiana; neanche una parola su serpenti o leoni, e nemmeno
sulla nigritudo degli abitanti, che tutte le fonti precedenti sottolineavano
con forza, spesso per evincerne un’ascendenza demoniaca. Una terra
molto simile all’Europa, almeno per appartenenza religiosa e relativi riti. 

Da dove arrivano queste notizie? Galvano sembra cosciente del-
l’eccezionalità di quanto sta raccontando, e distingue la sezione – caso
unico in tutta la Cronica universalis – con un titolo specifico, quello di
Ystoria Ethiopie. Non si trattiene dal fare propri commenti: a propo-
sito dell’imperator, egli osserva che risulta molto più potente del suo
omologo occidentale, che ha sotto di sé soltanto 22 re al posto di 74;
e lo stesso può dirsi del papa etiope, che sopravanza quello romano
per quasi 2000 vescovi in più. Ma, soprattutto, in due occasioni ci
svela la fonte che sta utilizzando, dobbiamo supporre abbastanza
fedelmente – se non per il dettato verbale, almeno per il contenuto –,
come è nelle sue abitudini: un Tractatus de mappa Ianuensi quam com-
posuit sacerdos Sancti Marchi de Ianua.

Il sacerdos di cui si parla è un personaggio di primissima impor-
tanza nella storia della cartografia. Si tratta di Giovanni da Carignano,
un prete che officiò la chiesa di San Marco in Molo, all’interno del
porto di Genova, nei primi decenni del Trecento, e che è celebre per
avere disegnato uno dei primi planisferi di cui si abbia notizia: una
mappa dell’Europa e dei mari e delle regioni circonvicine, decorata con
stemmi cittadini e nobiliari e corredata da cartigli esplicativi.16 Che fosse
autore di un Tractatus de mappa, dove si parlava fra l’altro dell’Etiopia,
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16     Th. Fischer, Sammlung mittelalterlicher Welt- und Seekarten italienischen
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si sapeva da una notizia piuttosto tarda, riferita dal Supplementum cro-
nicarum del bergamasco Giacomo Filippo Foresti (1496);17 ma per il
resto l’opera sembrava perduta. Il resoconto ben più ampio e circostan-
ziato fornito da Galvano, che è probabilmente la fonte del Foresti, per-
mette ora di capire meglio la natura del Tractatus: uno scritto accessorio
a una mappa (il planisfero che oggi conosciamo, o a un’altra carta trac-
ciata da Giovanni), in cui erano depositate notizie aggiuntive che, per
la loro estensione, non potevano essere accolte all’interno del disegno.

Galvano attinge dunque, per sua dichiarazione, le notizie
sull’Etiopia dal Tractatus di Giovanni da Carignano; e questi a sua volta
le ricava da una fonte sorprendente. Galvano racconta che anno domini
MCCC l’imperator Ethiopie scrisse una lettera al rex Hispanie; di questa
lettera riporta il testo in latino, che contiene una proposta di alleanza
militare contro i musulmani, e descrive gli elementi protocollari (tre
croci tracciate in rosso all’inizio, altre tre croci analoghe alla fine, un
sigillo in oro). La consegna della lettera fu affidata a XXX ambaxiatores;
ma quando essi giunsero in Occidente scoprirono che nel frattempo il
rex Hispanie era morto, e cambiarono la loro destinazione. Si recarono
dapprima ad Avignone ad pappam Clementem; quindi iverunt Romam
visitare corpora apostolorum Petri et Pauli; passarono poi per Genova; si
diressero ad sanctum Iacobum de Galitia; infine per mare redierunt in
regionem suam. Durante la sosta a Genova in scriptis dimiserunt multa
de factis sue contrate, e a questo scritto attinge evidentemente Giovanni
da Carignano, e per suo tramite Galvano. 

Se le informazioni che fornisce il Fiamma sono esatte, veniamo
così a conoscere molti dettagli su quello che sembrerebbe essere il
primo contatto diplomatico fra Ethiopia e Europa occidentale nel
medioevo, quasi un secolo in anticipo rispetto alle attestazioni successi-
ve. Gli elementi cronologici forniti – l’anno MCCC, un’indicazione pro-
babilmente incompleta o arrotondata; il pontificato di pappa Clemens,
evidentemente Clemente V (1307-1314); la morte di un rex Hispanie,
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Ursprungs und aus italienischen Bibliotheken und Archiven, Venezia, Ongania, 1886, 117-
126. La mappa è andata distrutta durante la Seconda Guerra Mondiale, ma ne esistono
delle riproduzioni fotografiche, anche se di non eccelsa qualità; la migliore è quella con-
servata all’Archivio di Stato di Firenze, Carte nautiche, geografiche e topografiche 2.

17     Stampato a Venezia, presso Bernardino Benalio (GW M10969; ISTC
ij00208000); il passo è ai ff. 17v-18r del libro VIII.
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che dato il periodo può essere solo Ferdinando IV di Castiglia e Léon
(1295-1312), che aveva in effetti combattuto contro i musulmani a
Gibilterra – inducono a collocare la permanenza in Europa degli amba-
sciatori negli anni 1312-1315.18 La stesura del Tractatus de mappa si data
entro il 1330, anno della morte di Giovanni da Carignano; un lasso di
tempo piuttosto breve rispetto agli eventi narrati, che costituisce un ele-
mento a favore del fatto che la narrazione sia affidabile.

Ma gli ambasciatori erano davvero etiopi? E quanto di ciò che
racconta Galvano corrisponde alla realtà dell’Etiopia di allora? Il termi-
ne Ethiopia era usato nel medioevo in un senso assai diverso da quello
di oggi, attribuito com’era all’intera Africa subsahariana; inoltre, nella
geografia dell’epoca veniva comunemente accettata la contiguità fra
Etiopia e India, di ascendenza tolemaica, come se di due parti di una
medesima macroregione si trattasse.19 Qualcuna delle notizie riportate
da Galvano erano già note, in forma molto sintetica, dal Supplementum
cronicarum del Foresti, che probabilmente le ricavava da lui; data l’età
tardiva e l’isolamento della fonte, questa testimonianza era guardata
con sospetto.20 Vari studiosi hanno dubitato in particolare che gli amba-
sciatori provenissero davvero dall’Africa orientale: c’è chi ha supposto
si trattasse di indiani, oppure di siriaci, o anche di etiopi veri e propri,
ma di stanza a Gerusalemme, dove vi era un monastero della loro
Chiesa.21 Altri hanno osservato che certi tratti della figura dell’imperator
Ethiopie ricordano quelli del Prete Gianni, il fantomatico sovrano
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18     Manca qualsiasi riscontro documentario avignonese dell’ambasciata.
Un’ipotesi è che gli ambasciatori siano giunti alla meta nella vacanza fra la morte di
Clemente V (20 aprile 1314) e l’elezione del papa successivo, Giovanni XXII (7 agosto
1316).

19     Cfr. P. Schneider, L’Éthiopie et l’Inde. Interférences et confusions aux
extrémités du monde antique (VIIIe siècle avant J.-C.-VIe siècle après J.-C.), Rome,
École française de Rome, 2004 (Collection de l’École française de Rome, 335), pp.
337-340.

20     Così G. F. Beckingham, Ethiope and Europe (1200-1650), in The European
outthrust and encounter. The first phase, c. 1400 - c. 1700. Essays in tribute to David
Beers Queen on his 85th birthday, Liverpool, Liverpool University Press, 1994, 77-96:
80-81; A. Knobler, Mythology and diplomacy in the age of exploration, Leiden-Boston,
Brill, 2017, 36 n. 20; V. Krebs, Re-examining Foresti’s Supplementum Chronicarum
and the ‘Ethiopian’ embassy to Europe of 1306, Bulletin of the School of Oriental
and African Studies 82/3 (2019), 493-515.

21     Cfr. fra gli altri Fischer, Sammlung mittelalterlicher Welt- und Seekarten cit.,
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dell’India conosciuto per una diffusissima lettera fittizia in cui magnifi-
ca la grandezza del suo regno; e che lo stesso nome del papa christianis-
simus degli Etiopi, Preytzan, sembra una variante grafico-fonetica di
quello. Non ci prendiamo perciò la responsabilità di affermare che quel
gruppo di forestieri fosse realmente composto da etiopi, nel senso anti-
co o moderno del termine; in ogni caso, tali vennero considerati a
Genova. 

Impossibile però pensare che la vicenda sia semplice di frutto di
fantasia, per la qualità della fonte – Giovanni da Carignano, prete del
porto e pioniere della cartografia – e per le informazioni riferite, del
tutto diverse dalle credenze vulgate in Occidente a proposito
dell’Etiopia. Alcuni elementi concreti non possono che rispecchiare
un’esperienza, diretta o mediata: si pensi agli elementi diplomatici della
lettera al rex Hispanie, o alla focatio imposta ai bambini come segno di
appartenenza tribale, o all’abbigliamento del clero. Quanto al Prete
Gianni, non si può dubitare che il testo della sua lettera fittizia sia pre-
sente a chi scrive – Giovanni o Galvano –, che ne trae le informazioni
sull’organizzazione dell’impero, diviso in una settantina di regni; stupi-
sce al contrario non trovare nella descrizione dell’Etiopia nessuno degli
elementi fantastici del meraviglioso regno del Presbyter, non pietre
magiche o animali esotici, né spettacolari palazzi o apparati di corte. Se
le notizie della Cronica universalis derivassero dall’Epistola si può sup-
porre che la descrizione sarebbe stata ben diversa. Val la pena semmai
ricordare che il planisfero di Giovanni da Carignano è una delle prime
fonti occidentali a rappresentare un’Etiopia cristiana;22 ci si può chiede-
re perciò se la trasposizione del regno del Presbyter dall’India
all’Etiopia, dove esso è abitualmente collocato a partire dalla metà del
Trecento, non dipenda proprio da quanto si era venuto a conoscere

PAOLO CHIESA122

p. 119; Revelli, Cristoforo Colombo cit., pp. 252-253; C. F. Beckingham, An Ethiopian
embassy to Europe, c. 1310, Journal of Semitic Studies 43 (1998), 337-346; A. Kurt, The
search for Prester John, a projected crusade and the eroding prestige of Ethiopian kings,
c.1200 - c.1540, Journal of Medieval History 39/3 (2013), 297-320: 308; M. Salvadore,
The African Prester John and the birth of Ethiopian-European relations, 1402-1555,
London-New York, Routledge, 2017, 2-3; Knobler, Mythology and Diplomacy cit., 36. 

22     Nel planisfero l’area africana orientale, posta nell’angolo inferiore destro
della mappa e purtroppo assai poco leggibile, sembra costellata da simboli di croci; non
vi è, almeno in apparenza, alcun cartiglio che faccia riferimento al Prete Gianni, come
sarà abituale nelle carte prodotte a Trecento inoltrato.
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attraverso l’ambasciata. Un grande regno cristiano esisteva davvero:
non in Asia, però, ma in Africa.

* * *

E i fratelli Vivaldi? L’ultimo paragrafo dell’Hystoria Ethiopie reci-
ta così:

Non solum ex ipsis ad nos pervenerunt supradicti embaxiatores,
imo etiam ex nostris aliquando ad ipsos transierunt, prout ipsi XXX
embaxiatores in civitate Ianuensi narraverunt. Certum est enim quod
anno Domini MCCLXXXX due gallee Ianuensium, in quibus erant
plus quam VIc viri christiani et aliqui clerici <...>;23 et ipsarum
galearum admirati sunt dicti Ubertus de Savigono et [ ].24 Hii
transierunt per strictum Yspanie et navigantes mare Athlanticum
pervenerunt ad Ethiopiam que est ultra equinoctialem. Et cum
deficerent eis victualia, descenderunt ad terram et cuncta que
inveniebant diripiebant, eo quod fame perirent; et capti fuerunt et
ducti sunt ad imperatorem Ethyopie supradictum; qui audito quod
essent christiani et subditi ecclexie Romane, ipsos libenter vidit et
multum ipsos honoravit et posuit eos in magnis offitiis. Et numquam
redierunt Ianuam, quia per mare non fuerunt ausi redire propter
pericula que nullus homo poset cogitare; nec per terram potuerunt
redire quia sarraceni sunt in medio, qui totis viribus prohybent quod
christiani non vadant in Ethiopiam nec Ethyopes veniant ad nos,
timentes ne ligam facerent contra sarracenos, quia sarraceni omnes
essent mortui. Embaxiatores supradicti imperatoris Ethyopie qui
fuerunt in Ianua, qui viderunt ipsos Ianuenses in Ethyopia, ista
narraverunt.

Non furono soltanto quegli ambasciatori etiopi a venire da noi, ma
una volta anche alcuni dei nostri andarono da loro; lo raccontarono
quei trenta ambasciatori nella città di Genova. Si sa che nell’anno 1290
due galee genovesi, con imbarcati più di 600 cristiani e alcuni chierici
<…>; i comandanti erano Uberto di Savignone e [ ]. Essi oltrepassaro-
no lo stretto di Spagna e, navigando per il mare Atlantico, giunsero
nell’Etiopia, a sud dell’Equatore. Non avevano più viveri; scesero a
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23     Manca apparentemente almeno il verbo della frase.
24     Nel manoscritto è lasciato in questo punto uno spazio bianco equivalente a

una ventina di caratteri; evidentemente si trovava qui in origine il nome di un secondo
personaggio, che l’estensore del testo non conosceva o non riusciva a decifrare.
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terra e si misero a razziare tutto ciò che trovavano, perché morivano di
fame. Furono catturati e portati dall’imperatore che si è detto, e questi,
saputo che erano cristiani e sudditi della Chiesa romana, li incontrò
volentieri, li onorò molto e conferì loro grandi dignità. Non rientrarono
più a Genova: non se la sentirono di tornare per mare, per i pericoli che
vanno oltre ogni immaginazione, e non poterono tornare per terra, per-
ché in mezzo stanno i musulmani, che cercano di impedire con tutte le
loro forze che i cristiani vadano in Etiopia e che gli Etiopi vengano da
noi, perché temono che si alleino contro di loro, cosa che sarebbe la
loro fine. Tutto questo lo narrarono gli ambasciatori dell’imperatore di
Etiopia che furono a Genova, e che videro quei Genovesi in Etiopia. 

La spedizione di cui parla Galvano – ma certo già Giovanni da
Carignano, perché soltanto da una fonte genovese il Fiamma poteva
ricavare informazioni del genere – non può essere che quella di cui
parla anche Iacopo Doria. Vi sono alcune piccole, anche se significati-
ve, differenze nei dettagli – l’anno è il 1290, e non il 1291; i marinai
sono l’esagerato numero di 600; i religiosi sono in numero indetermina-
to; il comandante non è un Vivaldi, ma Uberto di Savignone (un castel-
lo non lontano da Genova); non si fa menzione di Tedisio d’Oria25 –, ma
indubbiamente l’evento narrato è il medesimo. La maggiore novità sta
però in quanto Galvano dice della sorte dei naviganti: essi non scom-
parvero fra i flutti, ma approdarono in Etiopia, dove vennero onorevol-
mente accolti, sia pure dopo qualche turbolenza. 

La notizia data da Giovanni sull’esito della spedizione toglie dal
loro isolamento alcune voci più tarde, considerate romanzesche, che
ugualmente parlano nebulosamente della sopravvivenza dei marinai in
Africa. Il Libro del conosçimiento de todos los reynos, una sorta di roman-
zo di viaggio catalano scritto verso la fine del Trecento, ricorda la spedi-
zione di un genovese di nome Sorleone, che vanamente si avventura nella
regione di Magdasor (si è proposta l’identificazione con Mogadiscio) alla
ricerca del padre, che faceva parte della spedizione oceanica:

Et dixeron me en esta çibdad de Grançiona que fueron y traidos los
ginoveses que escaparon de la galea que se quebró en Amenuan, et de la
otra galea que escapó nunca sopieron qué se fizo... An esta çibdad de
Magdasor me dixeron de un ginoves que dezian Sorleonis que fuera y en

PAOLO CHIESA124

25     Su queste differenze cfr. Chiesa, Galvano Fiamma e Giovanni da Carignano
cit., 103.
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busca de su padre que fuera en una de las galeas de que ya conté de suso.
Et fizieronle toda onrra. Et este Sorleonis quysiera traspasar al inperio de
Graçiona a buscar a su padre, et este Enperador de Magdasor non le
consintio yr por que la yda era dubdosa por que el camino es peligroso.26

A quanto mi dissero nella città di Graçiona, lì erano stati portati i
genovesi che erano scampati al naufragio della loro galea ad Amenuan;
dell’altra galea, che si era salvata, non conoscevano la sorte... Nell’altra
città di Magdasor mi raccontarono di un genovese, di nome – dicevano
– Sorleone, che era andato lì in cerca di suo padre, che era partito con
le galee di cui si è parlato. Gli avevano tributato tutti gli onori; Sorleone
voleva passare nell’impero di Graçiona per cercarlo, ma l’imperatore di
Magdasor glielo impedì perché il viaggio era troppo incerto, per i peri-
coli lungo la via.

Nella seconda metà del Quattrocento il cosiddetto Itinerario di
Antoniotto Usodimare – una raccolta poco organica di notizie geografi-
che, in parte ricavate da mappe – torna a citare la spedizione dei
Vivaldi, e anche in questo caso si parla della sopravvivenza dell’equi-
paggio in Africa:

Anno Domini M°CCLXXXX recesserunt de civitate Ianue due
galee patronizate per dominum Vadinum et Guidum de Vivaldis
fratres, volentes ire in levante ad partes Indiarum; que gallee multum
navigaverunt. Sed quando fuerunt dicte due gallee in hoc mari de
Ethiopia,27 una earum se reperit in fundo sicco, per modum quod non
poterat ire nec ante navigare. Alia vero navigavit et transivit per istud
mare usque dum venirent ad civitatem unam Ethiopie nomine Menam,
capti fuerunt et detempti ab illis de dicta civitate qui sunt christiani de
Ethiopia, submissis presbitero Iohanni. Civitas ipsa est ad marinam
prope flumen Sion. Predicti fuerunt taliter detempti quod nemo
illorum a partibus illis unquam redidit. Quae predicta narraverunt
mercatores Ethiopani in civitate Cari.28
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26     El libro del conoscimiento de todos los reinos (The Book of knowledge of all
kingdoms), ed. N. F. Marino, Tempe, Arizona Center for Medieval and Renaissance
Studies, 1999, 60-64. Cfr. Magnaghi, Precursori di Colombo? cit., 51-82. 

27     Nel codice che riporta il testo (Genova, Biblioteca Universitaria, B.I.36, ff.
8v-9r) la parola Ethiopia è stata successivamente corretta in Ghinoia (la ‘Guinea’), evi-
dentemente per spostare in una regione più verosimile, la più raggiungibile Africa
Occidentale, l’intera vicenda.

28     Cfr. Surdich, L’impresa dei fratelli Vivaldi cit., 67.
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Nell’anno 1290 partirono da Genova due galee, armate dai fratelli
Vadino e Guido de’ Vivaldi, che volevano andare in Oriente, nelle
regioni dell’India. Le galee fecero una lunga navigazione; ma quando
arrivarono nel mare dell’Etiopia, una delle due si incagliò in una secca,
e non riuscì più a proseguire. L’altra continuò il viaggio e attraversò
quel mare fino a giungere a una città dell’Etiopia chiamata Mena. Lì
furono catturati e tenuti prigionieri dagli abitanti, che sono cristiani
dell’Etiopia, sottomessi al Prete Gianni. Quella città si trova sul mare,
presso il fiume Sion. La loro prigionia fu tale che nessuno di loro poté
poi ritornare da lì. Tutto questo fu raccontato da mercanti etiopi nella
città del Cairo.

È probabile che queste tarde notizie risalgano, in via diretta o
indiretta (e con tutte le trasformazioni indotte dal tempo e dall’oralità),
al Tractatus de mappa di Giovanni da Carignano, e dunque alla presunta
ambasciata etiopica; la testimonianza di Galvano ci permette ora di
recuperare il punto di partenza.

Arrivarono davvero in Etiopia i ‘fratelli Vivaldi’ (o Uberto di
Savignone, o chiunque altro si trovasse a bordo di quelle galee)? Quasi
sicuramente no. La circumnavigazione dell’Africa richiedeva compe-
tenze e mezzi tecnici che alla fine del Duecento erano impensabili; sol-
tanto due secoli più tardi, dopo vari tentativi parziali, poté essere rea-
lizzata da Vasco da Gama. Questa storia è dunque, con ogni probabi-
lità, falsa; ma era quella che a Genova volevano sentirsi raccontare.
Forse gli ambasciatori ‘etiopici’ – ammesso che tali fossero – avevano
parlato di altri occidentali che avevano sì raggiunto la loro terra, come
all’inizio del Trecento ormai accadeva, ma per la più semplice via del
Mar Rosso, e Giovanni da Carignano fraintese; forse non avevano par-
lato affatto di quegli uomini, ma il prete del porto costruì per i nipoti
degli scomparsi un messaggio di consolazione, e per la marineria di
Genova un mito fondativo, inventando un esito fausto per una spedi-
zione fallita.
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SUNTO. – Nella letteratura statistica esistono diverse proposte di procedura inferenziali,
che sulla base di un campione casuale portano a inferire le caratteristiche di una popo-
lazione, o variabile casuale; le procedure più comuni sono quelle esposte in questa nota.
L’inferenza bayesiana è basata su una proposta di Thomas Bayes del 1763: a partire da
una distribuzione di probabilità per un parametro della variabile casuale – da cui il
campione è estratto – tale distribuzione è aggiornata sulla base delle informazioni cam-
pionarie. La proposta di Ronald Fisher utilizza solo le informazioni campionarie: una
data ipotesi sulla popolazione è respinta solo se i dati disponibili non sono coerenti con
tale ipotesi. La proposta di Jerzy Neyman e Egon Pearson richiede che venga precisata
un’ipotesi alternativa, per cui l’inferenza eseguita sulla base del campione permette di
scegliere fra le due ipotesi a confronto.
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ABSTRACT. – In the literature about procedures of statistical inference, which – on the
basis of a random sample – allow to accept a precise hypothesis concerning the proba-
bility distribution which yields the sample, there are many proposals. One of the oldest
is the one by T. Bayes (1763): starting from a given distribution for the parameter of a
random variable, this same distribution is revised conditionally on the sample results.
Instead, R. Fisher’s proposal is based only on the sample information: a given hypoth-
esis is rejected only if the sample results are scarcely coherent with such hypothesis. The
third proposal, made by J. Neyman and E. Pearson, takes into explicit consideration
also an alternative hypothesis, and leads to the acceptance of the hypothesis more akin
to the sample results.
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1.  INTRODUZIONE

Come è noto, l’inferenza classica, o inferenza tout court, è sostan-
zialmente quella basata sui sillogismi aristotelici (di cui si farà un breve
richiamo nel seguito al § 3); in un sistema deduttivo, è l’insieme di rego-
le mediante le quali, da una o più affermazioni assunte come vere – gli
assiomi – vengono derivate altre affermazioni – i teoremi – che sono
altrettanto vere. L’inferenza statistica differisce sostanzialmente dall’in-
ferenza classica per il fatto che una o più affermazioni sono assunte
come vere con un certo grado di probabilità; pertanto le conclusioni di
un ragionamento inferenziale non potranno più essere certe; in genera-
le, tali conclusioni saranno accettate in via provvisoria, fintanto che
nuove informazioni non producano un loro cambiamento.

Di regola l’inferenza statistica ha come oggetto la stima di una o
più caratteristiche di una popolazione (effettiva o teorica), o la valuta-
zione di una ipotesi concernente la distribuzione di probabilità di una
popolazione o variabile casuale, eseguite sulla base di un campione
casuale proveniente dalla stessa (popolazione o variabile casuale).
L’inferenza statistica eseguita può anche essere errata, e questo può
accadere più facilmente se la dimensione del campione è piuttosto pic-
cola (ad es. ≤ 20); potremmo essere stati sfortunati, con l’estrazione di
un campione poco rappresentativo della popolazione.

Nel trattamento dell’inferenza statistica si preferisce generalmen-
te riferirsi a una popolazione come a una variabile casuale (spesso scrit-
ta con le sole iniziali v.c.), che può assumere tutti i valori (per un feno-
meno quantitativo unidimensionale) in un certo intervallo di numeri
reali, o tutti i valori in un insieme finito (ad es. tutti i numeri interi com-
presi fra 0 e n, dove n è la dimensione del campione), o anche tutti i
valori in un insieme infinito discreto, con date probabilità associate agli
stessi valori o a intervalli di valori assumibili. Nel caso di variabili casua-
li riferite a fenomeni continui (o che conviene trattare matematicamente
come tali), ai singoli valori della relativa v.c. non può essere associata
una probabilità; in tal caso si preferisce parlare di densità (di probabi-
lità). Fra le ipotesi (statistiche) concernenti tali v.c. (che sono modelli di
fenomeni reali), si usano distinguere: (a) ipotesi semplici, quando carat-
terizzano completamente la distribuzione di probabilità della v.c. in
oggetto, e (b) ipotesi composte, quando sono compatibili (cioè conten-
gono) con più ipotesi semplici (ad es. quando si suppone che la media
di una v.c. continua sia compresa fra 0,4 e 0,6).
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Di regola le v.c. (variabili casuali) più utilizzate dipendono da un
parametro, a una o più dimensioni. Ad esempio, se il campionamento
fornisce la presenza o l’assenza su ogni individuo di una data caratteri-
stica A, con P(A) = p (che può assumere tutti i valori fra 0 e 1), la v.c. X
considerata è spesso una v.c. binomiale, che descrive il numero x di A
nel campione:

P(X = x ; p) = Cn,x px(1-p)n-x per x = 0, 1, …, n ; 0 < p < 1

dove Cn,x è il c.d. coefficiente binomiale (numero di combinazioni di n
oggetti presi x alla volta).

Altro esempio: se la v.c. X è continua, e può assumere (almeno nel
modello) tutti i valori reali, spesso si usa la v.c. normale, con funzione di
densità:

dove – ∞ < x < ∞ ; – ∞ < μ < ∞ ; σ > 0.

La v.c. normale dipende da due parametri, μ (parametro di loca-
zione, coincidente con la media, la moda e la mediana di X), e da σ
(parametro che descrive la dispersione intorno alla media).

Il parametro (a una o più dimensioni) da cui dipende la distribuzio-
ne di probabilità della v.c. X è in genere indicato con θ. Ad esempio, θ =
p nel caso della variabile binomiale, θ = (μ,σ) nel caso della normale.

Nella letteratura statistica sono presenti diverse proposte di pro-
cedure inferenziali; per una rassegna critica generale si può consultare
il pregevole volume di Vic Barnett (1982). Fra queste procedure, di
gran lunga le più note e concretamente utilizzate sono quelle che ver-
ranno presentate succintamente nei tre paragrafi successivi, e che sono
citate nel titolo di questa nota.

2.  L’INFERENZA BAYESIANA

Si avverte che nella esposizione dell’inferenza bayesiana, come
pure per i tipi di inferenza trattati nelle sezioni 3 e 4, non saranno con-
siderati i casi più generali, ma solo le applicazioni particolari che ver-
ranno presentate; questo perché l’autore di questa nota ritiene essenzia-
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le la comprensione della logica inferenziale esposta, che è possibile
apprezzare anche (o forse soprattutto) nelle applicazioni più semplici.

Sembra conveniente introdurre la formula fondamentale dell’in-
ferenza bayesiana, che è un modo di scrivere la formula della proba-
bilità di un evento condizionato, mediante un semplice esempio. Si
consideri allora l’estrazione di una carta da un mazzo normale di 40
carte, consistente di 10 carte per ciascuno dei semi tradizionali (cuori,
quadri, fiori, picche); tale estrazione casuale può ricevere 40 determi-
nazioni, che costituiscono lo spazio campionario di questo esperimen-
to casuale.

Siano A e B due eventi casuali, aventi rispettiva probabilità P(A)
e P(B). Ad esempio, per l’esperimento casuale in discorso sia A = estra-
zione di un asso con P(A) = 4/40 = 1/10, e B = estrazione di una carta
di fiori con P(B) = 10/40 = 1/4. Si indichi con A|B, e si legga “A dato
B” l’evento condizionato consistente nell’estrazione di un asso, ammesso
che sia stata estratta una carta di fiori; la probabilità condizionale P(A|B)
potrebbe scriversi direttamente (data la semplicità dell’argomento)
come 1/10 (dato che vi è un solo asso fra le dieci carte di fiori); però
conviene mostrare, per le sue implicazioni, che a tale probabilità si può
arrivare mediante la seguente formula:

Una applicazione della probabilità condizionale è la formula di
Bayes (1673), che scriviamo con riferimento a possibili cause A1, A2, …
e a un effetto H:

dove P(H) = Σr P(Ar) P(H|Ar). Questa formula permette di passare dalla
conoscenza di probabilità condizionali del tipo P(H|Ar) (le c.d. verosi-
miglianze, in genere abbastanza facili da calcolare), a probabilità condi-
zionali del tipo P(Ar|H), riferite alle possibili cause dell’evento H.

Nelle applicazioni statistiche della procedura inferenziale bayesia-
na, di regola il riferimento formale è a un campionamento a due stadi:
nel primo stadio si sceglie un valore casuale per il parametro θ; nel
secondo stadio si sceglie un valore X = x, secondo una distribuzione di
probabilità indicizzata dal valore prescelto θ. Si suppone pertanto che
la v.c. X si distribuisca secondo una legge di probabilità g(x | θ). La pre-
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cedente formula, già riferita alla probabilità di una causa Ar per un
effetto H, può quindi riscriversi come segue:

La distribuzione P(θ) del parametro θ è chiamata distribuzione a
priori (o distribuzione iniziale); la distribuzione P(θ | x) è la distribuzione
di θ sotto la condizione che è stato osservato X = x, e si chiama distribu-
zione a posteriori (o distribuzione finale). Possiamo pensare a un numero
(molto grande) di urne, indicizzate da una delle possibili determinazioni
di θ, e al campionamento a due stadi, già accennato: prima si sceglie a
caso un’urna (cioè una determinazione del parametro θ), poi si sceglie a
caso un valore della variabile X secondo la distribuzione di probabilità
dipendente dalla determinazione di θ scelta nel primo stadio.

Il più grande statistico italiano, Corrado Gini, e il più grande sta-
tistico mondiale, Ronald A. Fisher, hanno pienamente sottoscritto e
condiviso l’impostazione bayesiana dell’inferenza quando sussistono
tutti i presupposti, e in particolare quando tutte le probabilità in discor-
so, a cominciare dalle probabilità a priori, sono oggettive. Scrive Gini:
“Se non possediamo tutti questi elementi di informazione – e, in prati-
ca, ad eccezione di particolari esempi, non li possediamo – è assurdo
pretendere di essere in grado di calcolare πa [una formula equivalente a
quella di P(θ | x)]”.

Gini espone il suo punto di vista con riferimento a un problema
assai discusso nei primi decenni dello scorso secolo. Si ammetta di avere
osservato un valore X = x di una v.c. approssimativamente normale; si
dirà che il valore osservato è un valore accidentale se appartiene a una
v.c. X0 di riferimento pre-assegnata; si dirà invece che x è un errore siste-
matico se proviene da una v.c. X1, che differisce in modo non trascura-
bile da X0. La formula che fornisce la probabilità πa che un valore di X
≥ x sia da giudicarsi come accidentale deriva da una applicazione della
“formula di Bayes”:

dove p0 e p1 sono rispettivamente la probabilità (a priori) che x sia acci-
dentale oppure sistematico, mentre P0 = P(X0 ≥ x) e P1 = P(X1 ≥ x).

Applichiamo questa formula a un tipo di inferenza su cui si era
scritto molto nel secolo XVIII, concernente il rapporto di mascolinità
delle nascite (rapporto al totale delle nascite dei nati maschi). Dopo il
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1662, anno di pubblicazione a Londra di un’operetta di John Graunt,
basata su alcuni dati demografici delle parrocchie di Londra, era noto
– almeno fra le persone colte – che sono prevalenti le nascite maschili,
nella proporzione di circa 515 nati maschi ogni mille nati. La preceden-
te formula può applicarsi anche a valori puntuali; si ammetta quindi che
su mille nascite sia stato rilevato il valore x = 0,515 per il rapporto di
nascite maschili sul totale, e che si sia scelta l’ipotesi di equiprobabilità
di nascite maschili e femminili come “ipotesi accidentale”. Siano quin-
di: X0 = nascite governate da identiche probabilità 0,5 per le nascite M
e F, e X1 = nascite maschili governate da un probabilità 0,515. Rispetto
al valore osservato x = 0,515 su mille nascite si può calcolare:

P0 = P(X0 ≥ 0,515) = 0,1718 ; P1 = P(X1 ≥ 0,515) = 0,5.

Si ammetta in un primo tempo di inserire uguali probabilità a
priori (cioè p0 = p1 = 0,5). Sostituendo nella formula di πa si ottiene πa
= 0,2557 (e per l’evento contrario si ottiene la probabilità 1 – 0,2557 =
0,7443); abbiamo quindi ottenuto probabilità favorevoli a una distribu-
zione sistematica delle nascite maschili. Se però si vuole tenere conto,
nella assegnazione delle probabilità a priori, che il rapporto 0,515 è
oggettivamente molto più plausibile di 0,5, possiamo assegnare i
seguenti valori: p0 = 0,05 e p1 = 0,95. Sostituendo questi valori nella for-
mula di πa si ottiene πa = 0,01776, e per la probabilità dell’evento con-
trario 0,9822. Se poi, lasciando questi valori per le probabilità a priori,
ma riferendo le osservazioni al numero attuale di nascite in Italia in un
intero anno, la probabilità πa si riduce a un valore vicinissimo a 0, men-
tre diventa vicinissima a 1 la probabilità dell’evento contrario.

In questo caso vi è una conoscenza oggettiva (cioè indipendente da
qualunque osservatore) che ci permette di calcolare le probabilità finali
(ovvero a posteriori) in modo sicuro. La situazione è ideale: si parte da una
distribuzione di probabilità, e si arriva – con un ragionamento deduttivo
– a un’altra distribuzione di probabilità, che tiene conto delle osservazio-
ni disponibili. Ma questo accade molto raramente. In effetti, però, in que-
sto discorso il riferimento implicito è alla ricerca scientifica, o in ogni caso
a conclusioni opponibili a chiunque. Altro discorso è quello della ricerca
operativa, ad esempio per decisioni di tipo aziendale.

Negli anni venti del secolo XX Bruno de Finetti propose una
nuova impostazione del Calcolo delle probabilità, e quindi sulle appli-
cazioni statistiche basate sullo stesso Calcolo, coerente con l’imposta-
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zione bayesiana: la distribuzione a priori poteva (o doveva) essere mera-
mente soggettiva (ma non arbitraria, cioè doveva essere fondata su tutte
le informazioni disponibili). Anche se questo non era il suo scopo, nella
pratica delle applicazioni statistiche vennero a distinguersi due grandi
aree: quella della ricerca scientifica (piuttosto ristretta), e quella della
ricerca operativa (molto più ampia). In quest’ultimo ambito la probabi-
lità soggettiva (o epistemica) poteva trovare un amplissimo campo
applicativo. Esistono numerosi volumi, oltre a moltissimi articoli scien-
tifici, dedicati all’inferenza bayesiana; per una esposizione già abbastan-
za estesa si possono raccomandare i volumi di Bernardo & Smith 1994
e di Lee 1997; un testo che tratta in generale le impostazioni inferenzia-
li, assai raccomandabile, è quello di Cox & Hinkley 1974; una esposi-
zione approfondita delle probabilità soggettive, con gli opportuni
rimandi bibliografici, è quella di Regazzini 1988.

La debolezza dell’impostazione bayesiana con probabilità sogget-
tive emerge in particolare nei processi civili e penali. Nonostante l’im-
pegno di de Finetti in Italia, di Phil Dawid in Inghilterra e di J.B.
Kadane negli Stati Uniti (al quale si deve un pregevole studio del cele-
bre processo di Sacco e Vanzetti, che però non potrebbe mai essere
accettato in un processo, dato l’impiego ineliminabile delle probabilità
soggettive associate ad eventi unici), l’impostazione bayesiana è quasi
assente nei processi civili e penali celebrati in questi paesi. Anche il suc-
cesso di Dawid - con una argomentazione strettamente bayesiana - nel
celebre processo di Sally Clark nel regno Unito, è stato basato su pro-
babilità pienamente oggettive.

3.  FISHER E I TEST DI SIGNIFICATIVITÀ

Sempre negli anni venti dello scorso secolo intervenne la proposta
di Ronald Fisher, cioè di rinunciare alla assegnazione formale di proba-
bilità a priori (quasi sempre soggettive), e impostare l’inferenza in
modo induttivo, e non deduttivo, senza arrivare a una distribuzione di
probabilità sulle ipotesi. In sostanza, Fisher ha formalizzato la procedu-
ra inferenziale più seguita nel passato; anche la prima applicazione a
stampa di John Arbuthnot del 1710 era di questo tipo. La proposta di
Fisher è sostanzialmente un adattamento ai fenomeni casuali del sillogi-
smo classico denominato Modus Tollens, che ha la seguente struttura,
dove H e K sono affermazioni che possono essere vere o false:
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Premessa maggiore: H implica K
Premessa minore: K è falsa
Conclusione: H è falsa.

L’applicazione di questo argomento si riferisce a leggi determini-
stiche, e non può riferirsi a leggi probabilistiche, che possono ammettere
fatti eccezionali, lontani dal comportamento “normale” (cfr. Frosini,
2009, p. 405). Era perciò indispensabile adattare il “modus tollens” ai
fenomeni casuali, associando alla premessa maggiore (H implica K) una
probabilità molto elevata, riferita agli eventi che possiamo aspettarci
nella grande maggioranza dei casi, mentre la non accettazione di tale
premessa (K è falsa) deve essere associata a uno o più eventi giudicati
eccezionali. Fisher ha utilizzato, come introduzione ai test di significa-
tività e ai piani sperimentali, il seguente esempio (che sembra sia stato
effettivamente proposto a Fisher da una signora sua amica).

Questa signora afferma che assaggiando una tazza di tè con latte
è in grado di distinguere se nella tazza è stato versato prima il tè o prima
il latte. Allo scopo di sottoporre a verifica questa affermazione Fisher
ha programmato un esperimento, consistente nel sottoporre alla signo-
ra otto tazze di tè con latte, quattro preparate in un modo e quattro
nell’altro, disposte in ordine casuale (la c.d. randomizzazione è essenzia-
le). Le permutazioni di 8 oggetti (le tazze), di cui quattro di tipo A e
quattro di tipo B, sono 70. Se la signora non ha le pretese capacità
discriminanti – è la nostra ipotesi H0 (o ipotesi nulla) – queste 70 per-
mutazioni si presentano simmetricamente; la signora avrebbe quindi
probabilità 1/70 di riconoscere (o meglio, di indovinare) la permutazio-
ne corretta, nota allo sperimentatore. Se si respinge l’ipotesi nulla H0 si
accetta implicitamente l’ipotesi alternativa (che in questo caso è facil-
mente individuabile, cioè si tratta dell’ipotesi che accetta la capacità
discriminante del soggetto), che solitamente viene indicata con H1.

Se la signora riconosce la permutazione corretta, 1/70 = 0,0143
può essere ritenuta da molti una probabilità abbastanza piccola da far
giudicare plausibile la capacità discriminante del soggetto: si dice in
tal caso che il risultato dell’esperimento casuale è significativo, ovvero
che l’ipotesi alternativa viene accettata. Si chiama livello di significati-
vità del test la probabilità totale, sotto l’ipotesi H0, dell’insieme di
campioni che portano a respingere H0; nell’esempio il livello di signi-
ficatività è 1/70. 

Può essere interessante calcolare, secondo la formula di Bayes-
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Gini, la probabilità associata a quattro “successi” nel suddetto esempio,
sotto varie ipotesi di probabilità a priori:

con p0 = 0,99 e p1 = 0,01 (ipotesi a priori molto favorevole ad H0 = nes-
suna capacità discriminante), si ottiene πa = P(H0 | X = 4) =
0,6111, cioè una probabilità ancora favorevole ad H0, però meno
favorevole della probabilità a priori;

con p0 = p1 = 0,5 si ottiene πa = 0,0156, valore molto simile a 1/70 =
0,0143, cioè con una probabilità a posteriori molto favorevole ad
H1 (ammissione di capacità discriminante);

con p0 = 0,05 e p1 = 0,95 (si ammette a priori che la signora abbia una
effettiva capacità discriminante, anche se nel 5% dei casi può sba-
gliare), si ottiene πa = 0,000835, cioè una probabilità moltissimo
favorevole ad H1.

I termini accettare un’ipotesi, e respingere un’ipotesi sono entrati
nell’uso statistico; ma Fisher e i suoi seguaci (che sono la grande mag-
gioranza degli statistici) scrivono e ribadiscono più volte che si tratta di
semplici etichette: accettare un’ipotesi significa semplicemente che i
dati disponibili (fino ad ora) sono favorevoli a tale ipotesi, o almeno
non solo tali da portarci a respingerla. Radhakrishna Rao, uno dei più
grandi statistici dello scorso secolo, parla esplicitamente di inferenza di
prima approssimazione, che richiede ulteriori verifiche e ulteriori cam-
pionamenti. In sostanza, un risultato “significativo” funziona solo come
“campanello di allarme”. Per una analisi critica dell’impostazione di
Fisher si possono consultare i suoi volumi del 1959 e del 1966, oltre
all’impostazione generale contenuta nel volume di Cox & Hinkley
1974, già citato.

Di regola l’ipotesi nulla, come nell’esempio, comprende solo un’i-
potesi semplice, cioè che descrive completamente una distribuzione di
probabilità. Però le ipotesi in discorso possono anche essere composte,
cioè comprendere più ipotesi semplici.

Molta letteratura, anche recente (Regina Nuzzo 2014) si è soffer-
mata sul significato da attribuire al c.d. valore-p (in inglese p-value).
Scelta una statistica X funzione dei dati campionari, per decidere fra le
ipotesi H0 e H1, si tratta della probabilità di ottenere un valore x di X
altrettanto favorevole, o anche più favorevole, alla accettazione di H1,
del valore osservato di X; nel caso della lady tasting tea, si tratta sempli-
cemente della probabilità di ottenere X = 4 (non ci sono valori più
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estremi); in questo caso il p-value è 1/70. Il p-value è anche chiamato
“livello di significatività osservato”. Dato che il p-value è calcolato sulla
base dell’ipotesi H0, si tratta della probabilità di sbagliare (respingendo
H0) in funzione dei dati campionari: è chiaro che è desiderabile ottene-
re un p-value molto basso (ma, osserva giustamente la Nuzzo, il p-value
dipende dalla specifica ipotesi nulla che viene accettata).

Vi sono tre questioni principali riguardo alla interpretazione e
all’uso del p-value:

(1)non si tratta della probabilità che sia vera l’ipotesi H0; tale probabi-
lità è obiettivamente 1 o 0, secondo che H0 sia vera o falsa, mentre
può differire da questi valori nell’impostazione bayesiana, in cui si
associano probabilità alle ipotesi;

(2) se il p-value riguarda una statistica riferita alla differenza fra due
popolazioni, un valore molto piccolo (ad es. < 0,01) non deve essere
interpretato nel senso che le due popolazioni differiscono in modo
notevole. Deve sempre essere ricordato che il p-value dipende anche
dalla dimensione del campione, e che una piccola differenza fra le
caratteristiche di due popolazioni può sempre risultare da un cam-
pione sufficientemente grande;

(3)un requisito essenziale della ricerca scientifica è quello della riprodu-
cibilità su nuovi dati (v. ad es. Carl Hempel 1966); è perciò essenziale
che un basso p-value ottenuto su un primo campione (magari di
dimensione relativamente limitata) trovi conferma su un campione
di nuovi dati. Ovviamente questo criterio della riproducibilità con
nuovi dati deve valere con qualunque criterio inferenziale, non solo
nel caso della inferenza eseguita con test di significatività.

4.  L’INFERENZA STATISTICA NELL’IMPOSTAZIONE
    DI NEYMAN-PEARSON

Il polacco Jerzy Neyman e l’inglese Egon Pearson hanno propo-
sto, nel periodo tra la fine degli anni venti e gli anni trenta dello scorso
secolo, una nuova impostazione dell’inferenza statistica, che molti auto-
ri di libri di testo interpretano come un avanzamento rispetto all’impo-
stazione di Fisher, mentre fu oggetto di un aspro dibattito tra Fisher e
questi due autori. 

Il punto di partenza di questi due autori fu quello di fare interve-
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nire, esplicitamente e in modo operativo, l’ipotesi alternativa H1 (che
spesso è un’ipotesi composta, lasciata indeterminata). L’intero spazio
campionario (insieme dei possibili campioni) viene suddiviso in due par-
tizioni; se un campione appartiene alla prima partizione (regione critica
C) si accetta l’ipotesi alternativa H1; se appartiene alla partizione com-
plementare A (regione di accettazione di H0) si accetta H0. Si indicano
solitamente con α e β le probabilità dei due tipi di errore che si possono
commettere (dove X indica il campione, che è una v.c. n-dimensionale):

α = P(X ε C ; H0) : si respinge H0 sotto la validità di H0;
β = P(X ε A ; H1) : si respinge H1 sotto la validità di H1.

La probabilità α viene chiamata “probabilità dell’errore di prima
specie”; la probabilità β viene chiamata “probabilità dell’errore di
seconda specie”.

E’ chiaramente desiderabile che α e β (entrambe probabilità di
errore) siano piuttosto piccole. Purtroppo fra le due probabilità esiste
una relazione inversa: se riduco α aumento β, e viceversa; si tenga pre-
sente, a questo proposito, che queste due probabilità di errore sono cal-
colate facendo uso di due diverse distribuzioni di probabilità, valide
rispettivamente sotto H0 e H1. Concretamente, di solito si fissa la regio-
ne critica C in modo da ottenere una probabilità α abbastanza bassa; a
questo punto la probabilità β risulta dal calcolo (se è troppo alta e la
riduciamo, l’effetto è quello di aumentare α). Due testi fondamentali
per la comprensione e l’applicazione in generale della impostazione
inferenziale di Neyman-Pearson sono quelli di Lehmann 1986, e di
Lehmann-Casella del 1998.

Se ad esempio l’ipotesi alternativa H1 è composta, e si conosce
come la probabilità β dipende dalla specificazione del parametro θ, è
possibile in molti casi considerare esplicitamente la funzione β(θ) (cioè
come varia β al variare delle ipotesi alternative comprese nell’insieme C) 

In pratica, anche in questi casi è spesso opportuno – e a volte è
richiesto – associare al valore di α uno specifico valore di β (nel senso
di un valore di β associato a una data ipotesi alternativa semplice). Ad
esempio, nei processi civili e penali celebrati negli Stati Uniti, per
malattie o morti dipendenti dall’esposizione a un ambiente presumibil-
mente cancerogeno, è richiesto di calcolare la probabilità – sotto l’ipo-
tesi alternativa che l’ambiente sia effettivamente cancerogeno - che si
abbia un numero di morti (per la coorte considerata nel processo) dop-
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pio di quello che ci si può aspettare per una identica dimensione cam-
pionaria, ma senza un effetto ambientale cancerogeno.

Ad esempio, nella esperienza dell’autore relativa al processo
penale per i morti nello stabilimento chimico di Porto Marghera, con-
cernente una coorte di 1.658 dipendenti, il numero di morti è stato
modellato con una distribuzione di Poisson. Tale distribuzione, se rife-
rita a una coorte della stessa dimensione e per le stesse classi di età, ma
utilizzando i dati della popolazione veneta nel suo complesso (da cui
provengono quasi tutti gli individui compresi nella coorte di dipendenti
dello stabilimento), e per una regione di accettazione che arriva a com-
prendere fino a 12 morti per malattie cancerogene di un certo tipo, ha
fornito un valore di α = 0,0427; il corrispondente valore di β, calcolato
rispetto a una distribuzione dello stesso tipo ma con media doppia (15
invece di 7,5), è stato di 0,2676.
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«LA COGNIZIONE DEL DOLORE»
DI CARLO EMILIO GADDA:

IL «ROMANZO FAMILIARE» DI UNA VITA

Nota del s.c. CLELIA MARTIGNONI (*)

(Adunanza del 3 ottobre 2019)

SUNTO. – Il saggio intende indagare La cognizione del dolore di Carlo Emilio Gadda come
“romanzo familiare” protratto per quasi una vita. Una chiave di indagine per l’universo
gaddiano e il romanzo suddetto è la «complessità» acquisita da Gadda negli studi filosofici
universitari, e presente in tutti gli aspetti della sua poetica e produzione, delle sue narra-
zioni (sempre incompiute), sia sul piano delle ossessioni tematiche sia nel trattamento e
nelle tecniche narrative e formali, sempre plurali, ibride, combinatorie, molteplici.

***

ABSTRACT. – This essay aims at analysing La cognizione del dolore as a “family novel”
which was continued by Carlo Emilio Gadda for nearly all his life. A key element of this
investigation is the notion of “complexity” which Gadda acquired during his university
studies in the field of philosophy and which is present in his poetics and many aspects
of his literary output. Such a notion exerts a strong influence on the obsessively recur-
ring themes as well as the manifold formal and narrative techniques which are constant-
ly hybrid and based on combinatorial mechanisms.

1.  L’EDIZIONE TORMENTATA DELLA «COGNIZIONE»
    (1938-1963 E OLTRE)

Ogni volta che si riprende in mano La cognizione del dolore di
Carlo Emilio Gadda (1893-1973), uno degli scrittori più potenti – e più

(*) Università degli Studi di Pavia, Italy. E-mail: clelia.martignoni@unipv.it

Istituto Lombardo (Rend. Lettere) 153, 139-164 (2019)Filologia e linguistica
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milanesi – del Novecento, se ne risente il tumultuoso fascino, cui con-
tribuiscono molti elementi: la forza della visione e del linguaggio, e la
compresenza tumultuosa di più re gistri: tragico, malinconico, satirico,
lirico, e di più stili: aulico-solenne e popolare-dialettale.

Il racconto è imperniato sulle tensioni affettive di una famiglia,
dal cognome grottesco Pirobutirro – che, commisurato ai drammi nar-
rati, segnala di per sé la contaminazione di stili – nel paese brianzolo di
Longone, o Lukones, travestito da fittizio Sudamerica, e nella decaduta
dimora familiare, luogo di oscuri conflitti e sofferenze. Siamo nell’estate
del 1934 (o, come si legge bizzarramente in un punto, del ’33):1 in epoca
fascista, cui alludono alcuni riferimenti, come l’infido e vessatorio
“Ninstitúo de vigilancia para la noche”. Protagonisti: una madre anzia-
na, la mesta «signora», provata dalla guerra recente (la prima guerra
mondiale) che le ha inflitto la perdita del figlio minore amatissimo, evo-
cato di continuo; e il figlio superstite, Gonzalo (nome di ascendenza
shakespeariana), alter ego dell’autore: ingegnere, ma appassionato
soprattutto di lettere e filosofia, strambo, introverso, nevrotico, aggres-
sivo, mal visto dai popolani di Lukones. Altri personaggi li attorniano:
il medico sempliciotto che ha in cura madre e figlio; il gruppetto inva-
dente di servitori e domestici, inviso a Gonzalo; la guardia del
Ninstitúo-servizio di sicurezza, il truffaldino Gaetano
Palumbo/Manganones, finto sordo di guerra (come si svela via via dalle
ricostruzioni del Colonnello Di Pascuale). Culmine drammatico della
vicenda è l’orribile assassinio notturno della «signora», insoluto.

Limito al minimo in questa sede i pur necessari chiarimenti preli-
minari sulle vicende compositive dell’opera, sempre incompiuta: esce in
sette puntate (che l’estroso Gadda chiama “tratti”) tra 1938-’41 sulla rivi-
sta fiorentina «Letteratura»; ed è raccolta in volume ancora inconclusa
ma con rielaborazione variantistica nel 1963 per Einaudi.2 Il volume è
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1      Una nota di Emilio Manzotti, a p. 71 della preziosa edizione commentata della
Cognizione del dolore, (Torino, Einaudi, 1987) rileva la «contraddittoria […] datazione». 

2      Qui qualche ragguaglio bibliografico generale. Tra 1988 e 1993 esce l’edizione
fondamentale delle Opere di Gadda diretta da Dante Isella per Garzanti nei “Libri della
spiga”: 5 volumi e 6 tomi. L’edizione include testi filologicamente accertati, con Note ai
testi che per la prima volta danno le ricostruzioni storico-genetiche di ogni opera,
mettendo a frutto le collazioni tra le stampe e gli anticipi in rivista, utilizzando gli
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aperto dal bellissimo Saggio introduttivo di Gianfranco Contini, e arric-
chito in chiusura da materiali d’autore: uno pseudo-dialogo Autore-
Editore di stesura recente, dal titolo giocosamente pedante L’Editore
chiede venia del recupero chiamando in causa l’Autore (che ragiona a mo’
di autodifesa sulle ossessioni di Gonzalo), e la lirica Autunno recuperata
dagli anni solariani. L’edizione einaudiana del ’70 aggiunge due “tratti”
inediti: l’VIII e il IX (databili intorno al 1938):3 Gadda è ai suoi ultimi
anni, via via più sofferenti (come si è detto muore nel 1973, a Roma).
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autografi quando già disponibili (come il prezioso Racconto italiano di ignoto del
novecento), e i carteggi (anche quello allora inedito a Garzanti). Per la Cognizione, si
rinvia inoltre alla fondamentale edizione commentata a cura di Emilio Manzotti: Torino,
Einaudi, 1987, già cit., con molti materiali inediti estratti dagli archivi (citerò i riscontri
testuali da questa edizione, anche per i riscontri al commento). Ma si vedano anche il
testo e la Nota ai testi sempre a sua cura nel vol. I delle Opere Garzanti, cit., vol. I (1988),
cui rinvio per la storia e il significato del testo nella carriera di Gadda. Sempre a Manzotti
si devono pagine critiche di grande rilievo: il profilo sulla Cognizione in Letteratura
italiana. Le Opere, diretta da A. Asor Rosa, IV. Il Novecento, t. II, Torino, Einaudi, 1996,
pp. 202-337; e il capitolo gaddiano della Storia della letteratura italiana diretta da Enrico
Malato, vol. IX, Il Novecento, Roma, Salerno, 2000, pp. 611-687. Manzotti ha edito
inoltre sui «Quaderni dell’Ingegnere» einaudiani creati da Isella (2004, 3, 5-31) stesure
precedenti dei tratti V-VI: La cognizione del dolore. Parte seconda. Le carte della
Cognizione dei Fondi Roscioni e Citati (ora alla Biblioteca Trivulziana di Milano), cui si
aggiungono i materiali del Fondo Liberati di Villafranca, non sono state ancora
integralmente studiate. La prima già ricca ricostruzione delle vicende testuali della
Cognizione risale a Roscioni, nella Nota introduttiva non firmata dell’ed. Einaudi 1971.
Esce nel 2017, a cura di Paola Italia, Giorgio Pinotti, Claudio Vela, l’ed. per Adelphi
della Cognizione, che presenta notevoli documenti familiari inediti (sulla costruzione
della casa, sui testamenti, sulla vicenda dell’ipoteca, sui vari servitori di Longone e
dintorni, sulla vicenda della vendita) attinti in particolare dal Fondo Liberati. Un riesame
complessivo della situazione filologica della Cognizione sulle carte del Fondo Gadda
nella Biblioteca Trivulziana, con nuove attendibili indicazioni sulla composizione del
romanzo e delle sue parti, si legge ora in un denso saggio di Chiara Ornago, giovanissima
allieva pavese, «La cognizione del dolore»: nuove indagini filologiche e ipotesi genetiche,
«Strumenti critici», 150, 2019, 2, maggio-agosto, 221-240.

3      I “tratti” aggiuntivi dell’ed. ’70 erano stati attribuiti autorevolmente al 1941
da Giancarlo Roscioni, che (come dirò oltre) soccorse in modo decisivo Gadda per il
varo del volume einaudiano del ’63, e che ebbe l’agio di conoscerne le carte. Il ’41 fu
assunto dunque come dato certo, sino a quando Manzotti ne fece una cauta ma
opportuna smentita (nell’ed. Garzanti del 1988, cit., p. 878), avendo ricavato da elementi
delle carte autografe la retrodatazione al 1938 (per i dettagli in merito rinvio al saggio di
Chiara Ornago, cit., pp. 223-224). 
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Può sorprendere – ma nel contempo illumina le bizzarrie di
Gadda – che dal ’41 il capolavoro incompiuto sonnecchi quasi per un
ventennio tra le pagine di una rivista. Vero è che subito, nel gennaio
1938, prima che il romanzo si affacci in rivista, Gadda pensa già di
farne un libro, con uno slancio che a breve si rivela non realistico evi-
dentemente perché il lavoro gli dà più filo da torcere di quanto ipotiz-
zasse all’origine.4 Da un certo momento in avanti, dopo l’uscita in rivi-
sta, Gadda propone il testo per il volume e vari editori lo sollecitano
con insistenza.5 Ma pur promettendo, anzi impelagandosi in più pro-
messe, Gadda si decide tardi al libro, e solo perché, va detto, per con-
trastarne i ritardi cronici e le nevrotiche esitazioni, Einaudi ha la buona
idea di mettergli alle costole un giovane di talento: Giancarlo Roscioni,
poi suo grande studioso. Del resto, per pubblicare in volume nel ’57 il
Pasticciaccio riesumandolo dalle puntate di «Letteratura» (1946), già
Garzanti gli aveva affiancato un giovane colto e brillante come Pietro
Citati. 
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4     Un annuncio pubblicitario di «Letteratura» del 1938 (n. 5, gennaio-marzo;
replicato nel n. 6, aprile-giugno) promette l’opera in volume per le edizioni della rivista
(Fratelli Parenti). L’annuncio include una pittoresca sintesi d’autore (non firmata) con
rinvio al Macbeth: riportata da Roscioni nella Nota introduttiva anonima dell’ed. 1971.
Nel ’38 stesso, n. 8, l’annuncio è però variato, poiché il volume promette di includere,
oltre alla Cognizione, anche San Giorgio in casa Brocchi e Le meraviglie d’Italia,
quest’ultimo effettivamente edito a sé nel ’39. Nello stesso periodo Gadda enuncia il
progetto per lettera ad alcuni degli amici più stretti (Bonaventura Tecchi, il cugino
Gadda Conti). Cfr. su ciò: Italia, Pinotti, Vela nell’ed. Adelphi 2017, cit., pp. 275-278;
e già, con dati lacunosi, Manzotti nell’ed. Garzanti 1988, Opere, I, cit., pp. 856-858.
Interessante che il primo annuncio in «Letteratura» come le confidenze agli amici
precorrano l’apparizione della Cognizione in rivista, dove comincia a essere stampata
dal n. 7, luglio-settembre 1938. Si veda anche quanto scrive Liliana Orlando nella Nota
al testo alle Meraviglie d’Italia (in C.E. Gadda, Opere, III, 1991, pp. 1238-1245), sul
progetto iniziale di radunare anche la Cognizione nel volume che viene limitato presto
(1939) alle sole Meraviglie, con dedica significativa alla memoria della madre
(scomparsa nel ’36). 

5      Gadda propone La cognizione a Sansoni già nel ’41, per poi acconsentire
dopo un decennio, nel ’52, a una richiesta di Vittorini per i “Gettoni” einaudiani, rin-
calzata dalle parole di Giulio Einaudi (sugli ingarbugliati contatti con più editori, cfr.
Manzotti nell’ed. Garzanti 1988, cit., p. 866, e pp. 868-873; e Italia, Pinotti, Vela nel-
l’ed. Adelphi, cit., pp. 307-308, 312-316). 
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2.  UNA SISTEMATICA «COMPLESSITÀ» 

Tutto in Gadda parla di complessità. Ma a che cosa si deve questa
sistematica «complessità», e come la si può descrivere? E soprattutto
perché evocarla da parte nostra come un grimaldello non generico in
grado di schiudere alcuni dei meccanismi dei testi e dell’universo gad-
diano? Cerco di chiarirlo per sommi capi (chiedendo scusa delle sem-
plificazioni).

Intanto, la «complessità» gaddiana riguarda sia il rovello dei
nuclei tematici sia i compositi modi stilistici e linguistici e le prospettive
del racconto, coinvolgendo lo stesso problema dell’incompiutezza.
Compendiando in breve i molti elementi fortemente contrastivi della
sua ardua scrittura, citiamo i ricorsi frequenti e profondi alla classicità:
lessicali, ma anche sintattici, e anche immaginativi, attraverso metafore,
allusioni, rinvii, il tutto incrociato spesso, con spregiudicato esercizio
contaminatorio, a moduli di stile basso e popolare. Altrettanta passione
Gadda dedica all’area dialettale: voci e locuzioni milanesi-lombarde,
ma pure romanesche e napoletane. Terreno costante di prelievi è anche
il linguaggio tecnico-scientifico, di cui per formazione l’ingegnere poli-
tecnico è molto esperto. Costrutti illustri di sintassi e lessico elevato
convivono dunque con tratti forti del parlato (anche sintattici), con
imprecazioni e parole oscene, e con affioramenti tecnici anche protratti.
Per le caratteristiche mescolanze, il grande filologo e critico Gianfranco
Contini, estimatore fedele e geniale di Gadda (straordinario il loro car-
teggio),6 ha parlato di espressionismo, risalendo audacemente per li
rami sino a Dante lungo l’asse secolare della tradizione comica della
nostra letteratura (sempre o spesso implicata con il dialetto), e risusci-
tando anche in particolare la vecchia e florida linea macaronica quattro-
cinquecentesca di area padana. 

Per cogliere specificità e genesi della «complessità» di Gadda, è
d’obbligo arretrare al Racconto italiano di ignoto del novecento, cantiere
di romanzo incompiuto del 1924-’25, dove alle pagine narrative (che
Gadda chiama Studî) si alternano sostanziosi appunti critici (nominati
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6      Cfr. Gianfranco Contini-Carlo Emilio Gadda, Carteggio 1934-1963, a cura di
Dante Isella, Gianfranco Contini e Giulio Ungarelli, Milano, Garzanti, 2009.
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Note) concentrati sugli aspetti tecnici del romanzo.7 Il Racconto italiano
fu elaborato quando il giovane ingegnere, reduce da un’esperienza di
lavoro in Argentina (1922-’24), approfittò del temporaneo agio economi-
co per sospendere provvisoriamente il lavoro tecnico, dedicarsi alla labo-
riosa stesura del primo impegnativo romanzo e seguire i corsi di Filosofia
all’Accademia scientifico-letteraria (ricavando poi dagli anni argentini,
come è noto, il futuro travestimento sudamericano della Cognizione). La
concezione della «complessità» matura dunque negli studi filosofici, con-
centrati in particolare, per la tesi (con Pietro Martinetti, stesa ma mai por-
tata a termine),8 sulla teoria della conoscenza in Leibniz. La «comples-
sità» in tale accezione, nel sentimento prevalente di una molteplicità non
componibile, invade prima il Racconto italiano e poi è analizzata nello
scritto “filosofico” Meditazione milanese steso nel 1928 ma pubblicato
postumo da Roscioni che lo estrasse dalle carte dell’autore.9 Qui Gadda
riflette su problemi a lui sempre presenti: il conflitto tra bene e male, tra
abnormità e norma (temi-chiave del Racconto italiano e di molta sua scrit-
tura), i limiti della conoscenza e degli sforzi esplicativi, evocando di con-
tinuo la «prospettiva della complessità», l’intreccio mobile di relazioni,
combinazioni, differenziazioni, divergenze, di punti di vista diversamente
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7      Il Racconto italiano di ignoto del novecento fu pubblicato in edizione critica
esemplare da Dante Isella, Torino, Einaudi, 1983 (da dove si cita), e da lui riedito nel
vol. V* delle Opere, cit., Scritti vari e postumi, senza gli apparati variantistici.

8       I materiali della tesi, del 1929, dal titolo La teoria della conoscenza nei «Nuovi
saggi» di Leibniz (contenuta in un quaderno del Fondo Roscioni), sono stati editi da
Riccardo Stracuzzi nella rivista fondata da Dante Isella, I Quaderni dell’Ingegnere (d’ora
in avanti QI), 4 (2006), pp. 5-38. Per moltissimi dati sugli anni giovanili e sui rapporti
familiari, si veda la ricostruzione di Giancarlo Roscioni, Il duca di Sant’Aquila, Milano,
Mondadori, 1997, pp. 246-247, e 253-254. È imprescindibile come chiave d’accesso alla
comprensione gaddiana il suo precedente volume, La disarmonia prestabilita, Torino,
Einaudi, 1969 (19752 con integrazioni), prima esplorazione della cultura filosofica di
Gadda. Sulla formazione filosofica di Gadda, si segnala per la ricca documentazione il
lavoro di Guido Lucchini, Gli studi filosofici di C.E. Gadda (1924-1929), in Per Carlo Emilio
Gadda, «Strumenti critici», 9, 75 (1994), 223-245, che rileva nei lavori filosofici di Gadda
una prospettiva soprattutto letteraria, e censisce e studia anche i quaderni con gli appunti
dei corsi universitari presenti nell’Archivio Garzanti. Il saggio è leggibile online sul sito
dell’EJGS-«Edinburgh Journal of Gadda Studies»: https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/
resources/archive/filosofia/lucchinistudifilosofici.php.

9      Roscioni pubblica la Meditazione milanese nel 1974, per Einaudi. L’opera
entra poi, a cura di Paola Italia, in Opere, V*, 1993.
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orientati e perpetuamente mutevoli. Come scrive Roscioni, le «idee»
dibattute nella Meditazione lasciano «traccia indelebile» nel lavoro gad-
diano. Sul côté propriamente letterario, tali «idee» influenzano la narra-
zione sia infondendole una tensione conoscitiva costante, anche se avvi-
luppata, sia facendo emergere su tutti i piani del trattamento narrativo
una visione complessa: cioè – per dirla con Gadda – plurale, combinata,
molteplice. L’acuta «coscienza della complessità» (Meditazione milanese,
pp. 668, 842, 845, dell’ed. in Opere), o «sensazione della complessità» (p.
842), genera e/o rafforza il gusto gaddiano preesistente per anomalie e
contaminazioni. L’intera esecuzione narrativa in Gadda è dominata – coe-
rentemente, in tanta difformità – da serie di fenomeni riconducibili al
pluri-prospettivismo. 

Sulla resa letteraria della «complessità» si interroga con insistenza
il Racconto italiano, alla ricerca dei modi idonei per dare vita a «un
romanzo della pluralità» (p. 88), che si giovasse del «punto di vista
“organizzatore” della rappresentazione complessa» (p. 87), e che con-
tenesse anche un’«idea plurale o sociale» (p. 96).10

3.  TRATTAMENTO NARRATIVO E FENOMENI DELLA «COMPLESSITÀ»

In direzione plurale va per cominciare la mescolanza di generi,
registri, stili, già in parte enunciata dall’autore nel Racconto italiano,11 e
poi analizzata nei notevolissimi saggi della “Prima parte” della raccolta
garzantiana I Viaggi la morte, 1958 (datati 1929-1957, l’ultimo sul
Pasticciaccio). Sugli azzardi contaminatori eccelle il denso Fatto persona-
le… o quasi,12 una dichiarazione di poetica e un’illustrazione genealogi-
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10    Qualche altro riscontro dal Racconto italiano: «la combinazione, l’istinto della
combinazione è nell’universo», p. 27; «essendo il mio un romanzo della pluralità», p.
88; «relatività dei momenti, polarità della conoscenza, nessun momento è assoluto», ib.;
«leit-motif della pluralità sul singolo», p. 273. 

11    Con tanto rilievo che occupa una delle primissime note (24 marzo 1924),
riservata a delineare le «cinque maniere» della propria scrittura (p. 14). 

12    Del 1947, ma sviluppato in volume con addendi anche artistici, tra cui proprio
l’amato Caravaggio, idolo giovanile. Per la bibliografia e per l’iter variantistico dei saggi
della “Prima parte”, cfr. la nota ai Viaggi la morte, in Opere, III, a cura di chi scrive, pp.
1315-1322.
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ca della propria «maccheronea», che – precisa Gadda – congiunge sati-
ra e malinconia. Il ricorso alla «maccheronea» è un palese omaggio a
Gianfranco Contini, amico, mentore, complice, che sin dalla recensione
al Castello di Udine allacciava Gadda alla linea macaronica della nostra
tradizione.13 Scrive Gadda, mettendo in rilievo nel proprio lavoro –
contro l’accusa dell’«esercizio barocco» – la «gioia» dell’«immergersi
nella comunità vivente delle anime», nel loro antico linguaggio, e nel
«sentimento dei molti»:

Dire per maccheronea è dunque, talvolta, […] un immergersi nella
comunità vivente delle anime, un prevenirne o secondarne in pagina
l’ingenito impulso a descrivere il (la vo lontà definitrice del) reale, per
allegri segni. Tenui sfumature, sottili vincoli o precipitati trapassi,
dalla satira alla maccheronea. Dalla malinconia alla maccheronea. (In
un senso ampio ed alto, resultano maccheronici dopo che lirici) i
grandi lombardi anticlassici (contro l’apparato rinascimentale) il
Fossano, il Foppa, il Moretto, l’allucinante violenza del Caravaggio: i
fiamminghi della descrizione, del catalogo: l’animismo folle d’un
Bosch.

Dire per maccheronea è più tosto un deferire, che un reluttare al
sentimento dei molti: è interpretare e vivere […] il meccanismo della
fluente conoscenza, della descrizione e catalogazione dell’evento. 

Maccheronea non è […] un esercizio barocco d’una prezioseggiante
stramberia, ma desiderio e gioia del dipingere al di là della forma accet-
tata e canonizzata dai bovi: è gioia dell’attingere agli strati autonomi
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13    Nello scritto sul Castello di Udine del ’34, Contini (allora appena ventiduenne,
filologo romanzo e già appassionato critico militante) spiega Gadda anche alla luce della
vivace produzione multilinguistica “maccheronica”, caratterizzata da incroci tra dialetto,
volgare e latino e praticata dalla fine del Quattrocento in area padana tra Padova,
Mantova, Brescia (il vertice fu come è noto il Baldus di Teofilo Folengo). Il
multilinguismo maccheronico è stato analizzato minutamente nelle sue varie specie da
Cesare Segre in alcuni dei saggi di Lingua, stile e società (Milano, Feltrinelli, 1963), molto
vicini alle linee di lavoro di Contini, suo “terzo maestro” (dopo Santorre Debenedetti e
Benvenuto Terracini). È posteriore e fecondissima, dagli anni ottanta in avanti, l’apertura
di Segre alla lezione di Bachtin, geniale evocatore della tradizione della satira menippea,
che porta per Segre almeno al bellissimo libro einaudiano del ’91, Intrecci di voci, con
investigazione diacronica e sincronica dei fenomeni polifonici nel Novecento. Si veda in
particolare il saggio dell’85, Punto di vista, polifonia ed espressionismo nel romanzo
italiano (1940-1970), ivi raccolto, che legge l’appena edito Racconto italiano con l’occhio
agli studi di Bachtin su punto di vista, plurivocità, polifonia, sorprendentemente
consonanti con alcune delle riflessioni narratologiche gaddiane.
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della rappresentazione, l’umore freatico delle genti, atellane o padane
che le fossero, delle anime.14

La partecipe dichiarazione sulla comunità dei parlanti come fonte
ispirativa del lavoro gaddiano consuona in profondità con l’Avvertenza
iniziale che, con funzione di commento generale, precede le note del
bellissimo “disegno” milanese Quattro figlie ebbe e ciascuna regina,
inserito da ultimo nell’Adalgisa del 1944, e anticipato poco prima del
volume su «Letteratura» (gennaio-marzo 1942). Siamo sempre negli
anni quaranta, appena dopo la Cognizione e nei pressi dell’Adalgisa,
anni evidentemente fervidi di riflessione su certi aspetti della scrittura,
in particolare sul suo alimento linguistico popolare e corale. Ecco il
testo dell’Avvertenza: 

In questo disegno milanese «su cartone vecchio», alla tentata rappre-
sentazione di un «interno» si sono voluti adibire, a tratti, i modi mentali
e i modi idiomatici proprî de’ personaggi che in quell’interno esagitavano
il loro spirto vitale. L’orditura sintattica, le clausole prosodiche, l’impasto
lessicale della discorsa, in più che un passaggio, devono perciò ritenersi
funzioni mimetiche del clima, dell’aura di via Pasquirolo o del Pontaccio:
che dico, dell’impetus e dello zefiro parlativo i quali dall’ambiente pro-
manano, o prorompono. E ciò non soltanto nel dialogato, ma nella dida-
scalia e nel contesto in genere, quasicché a propria volta l’autore si tuffi
nella bagnarola e nell’acqua medesime ove poco prima erano a diguazza-
re i suoi colombi. Quanto all’impeto, è un impeto ricco, nativo, a cui non
si sogliono imporre freni accademici o mediazioni teologiche: e vien cele-
brato nelle cronache quale «bella spontaneità» o «bella immediatezza del
dire». E del ragionare e dell’essere, dunque.15

Nel quadro della ricerca del molteplice possiamo inscrivere senza
forzature anche gli estri linguistici gaddiani, data la pro pensione dello
scrittore a giovarsi di ciò che lui chiama tutte le «contaminazioni intol-
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14    Cfr. C.E. Gadda, Opere, III, pp. 498-499. 
15    Cfr. C.E. Gadda, Opere, I, pp. 374-375. L’Adalgisa è stata riedita a cura di

Claudio Vela nelle edizioni Adelphi nel 2012 (la nota al testo è sorretta da importanti
documenti prima non noti), dove il passo, invariato, si legge a p. 109. Sulla vicenda
particolare di Quattro figlie ebbe..., rinvio a Luca Mazzocchi, Per «Quattro figlie ebbe e
ciascuna regina» dell’«Adalgisa». Genesi e primo abbozzo inedito, in «Strumenti critici»,
150, 1/2019, gennaio, 107-126. 
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lerabili»: le varianti morfologico-fonetiche della parola, le variazioni
sociali e temporali classificate poi dalla moderna sociolinguistica (diafa-
siche, diastratiche, diatopi che, ecc.). Si veda l’elogio edonistico del lin-
guaggio e delle sue infinite possibilità contenuto in Lingua letteraria e
lingua dell’uso (1942): 

I doppioni li voglio, tutti, per mania di possesso e per cupidigia di
ricchezze, e voglio anche i triploni, e i quadruploni […]: e tutti i sino-
nimi, usati nelle loro variegate accezio ni e sfumature, d’uso corrente, o
d’uso raro rarissimo. Sicché dò palla nera alla proposta del sommo e
venerato Alessandro, che vorrebbe nientedimeno potare, ecc. ecc.: per
unifi care e codificare: «d’entro le leggi, trassi il troppo e ’l vano». Non
esistono il troppo né il vano, per una lingua.11

Proseguendo nel regesto del complesso, ne ricevono luce anche i
caratteristici modi gaddiani di racconto, di gressivi e antilineari. E lo
stesso ricorrente gusto del catalogo e dell’elenco, strumento formidabi-
le di rappresentazione dell’«eteroclito» straripante. 

Si colloca su linea affine, sotto il segno di complicazione e inclusio-
ne di materiali disparati, la pratica delle note auto-esegetiche, congenita
nell’officina gaddiana e fondata su impulsi umoristici di base. Ulteriore
ricerca del deviante e del dettaglio, e insieme dell’interruzione, l’uso delle
note si spinge a infrangere le sponde canonicamente testuali (tanto che
Genette denomina il fenomeno «malattia delle note»).16 Alcuni caratteri
in sintesi delle note gaddiane: na scono già nella scrittura privata del
Giornale di guerra e di prigionia, esplicitando una vocazione originaria sia
al chiarimento totalizzante sia alla diramazione; sono praticate in tutti i
generi; vedono un acme creativo negli anni Trenta (nel 1934 Gadda legge
decisivamente Swift); e conoscono una dedizione organizzata negli anni
Quaranta.17 È significativo al riguardo che nel fervido cantiere satirico
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16    Cfr. Gérard Genette, Seuils (Paris, Ed. Seuils, 1987), tradotto in Italia nel
1989, per Einaudi, con il titolo Soglie. I dintorni del testo.

17    Mi si permetta un rinvio a un mio studio, Sul sistema delle note in Gadda:
lavori in corso, contenuto in (a cura di) Monica Marchi e Claudio Vela, Meraviglie di
Gadda. Seminario di studi sulle carte dello scrittore, Pisa, Editore Pacini, 2014, pp. 115-
136. E al successivo, condiviso con Lorenzo Panizzi, La «malattia delle note» e altre
bizzarrie. Gadda verso satira e Swift, in «Strumenti critici», 1/2015, gennaio, 85-118.
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dell’Adalgisa, edita per Le Monnier nel 1944 e dotata stabilmente di ben
277 note, la parte maggiore di esse sia scritta in vista del volume, anche
grazie al favore di Giuseppe De Robertis, estimatore antico di Gadda e
delle note stesse e direttore della collana ospitante. Nel fervore
dell’Adalgisa appena edita rigurgitante di note e sempre prediligendo
l’“eccentrico” contro il canonico, Gadda è tentato dalla proposta dell’e-
ditore Nando Ballo di dedicarsi a un «libro di sole note»,18 per cui Ballo
suggerisce anche il bel titolo paradossista Variazioni senza tema. Gadda si
lascia incuriosire e attrarre («Davvero lei mi suggerisce una idea che mi si
attaglia»), riflette sulla possibile esecuzione strutturale, apprezza la «dire-
zione essaystica a cui avevo l’animo già rivolto da anni». Ma il libro non
si fa, conteso da altri progetti da completare.

4.  SULL’INCOMPIUTEZZA. IL CASO “AFFETTIVO” DELLA

    «COGNIZIONE»

Ed eccoci all’incompiutezza, che investe tutte le narrazioni gad-
diane salvo alcuni racconti, e che pure si inscrive a buon diritto nel
segno di una mutevole «complessità», tanto varia e precaria da rendere
impossibile il chiudere. Si veda l’“autogiustificazione” in merito tratta
dall’intervista con Moravia del ’67: 

Il rifiuto del finito, nel caso del giallo è dovuto al consapevole ten-
tativo di chiudere in apocope drammatica il racconto che tendeva a
deformarsi. Nel caso della Cognizione, l’incompiutezza ebbe moventi
lirici, affettivi, che contrastano il canone estetico e strutturale della nar-
rativa pura, la quale, secondo me, non esiste, come non esiste la strate-
gia pura.19

Che Gadda ne parli nel ’67, avendo edito in volume i suoi due
grandi romanzi entrambi inconclusi: il Pasticciaccio, dieci anni prima, e
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18    Cfr. C.E. Gadda, Lettere agli editori Rosa e Ballo (1943-1946), a cura di Dante
Isella, QI, 5, 2007, 47-60. Le lettere cit. sono alle pp. 54-55.

19    In Carlo Emilio Gadda, «Per favore, mi lasci nell’ombra». Interviste 1950-
1972, a cura di Claudio Vela, Milano, Adelphi, 1993.
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nel ‘63 La Cognizione; e che ne parli per di più con Moravia, narratore
per così dire al quadrato, sbilanciandosi con termini drastici a lui non
abituali («la narrativa pura […], secondo me, non esiste») è doppia-
mente notevole. La pur seducente definizione dell’incompiutezza come
«tentativo di chiudere in apocope drammatica» sembra voler fugare
con qualche nervosismo ogni dubbio come artisticamente inessenziale.
Va ovviamente osservato che per La cognizione vengono chiamati in
causa i particolari «moventi lirici, affettivi» in quanto responsabili di
intralciare la narrazione «pura», data peraltro come inesistente. 

Ma, guardando al fenomeno dalla parte dei lettori e critici che
vogliono capirne di più, che significato dare alla permanente incompiu-
tezza? Se, come si diceva, le istanze generali di «complessità» e pluralità
comportano ovviamente riluttanza a chiudere, e difficoltà a individuare
una soluzione, per La cognizione vale altrettanto, o di più, l’elemento
emotivo interno, prospettato da Gadda nella citazione stessa (e messo
in rilievo da Contini nel Saggio introduttivo): il veto profondo che qui
blocca la conclusione ha a che fare con la storia personale dell’autore,
con tanta oscura potenza da essere implicato con il grave fantasma del
matricidio che il testo suscita e insieme non esegue. Matricidio già ten-
tato, come ben si sa, in un racconto incompiuto del 1928, Dejanira
Classis (come lo rinomina Isella dagli autografi) o Novella seconda
(come fu chiamato nell’edizione del 1971 per Garzanti). La novella
(«seconda» nella terminologia gaddiana perché seguiva La Madonna dei
filosofi)20 si ispirava alla cronaca milanese coeva, attestata sui giornali (il
delitto Pettine): il caso di un giovane, reo confesso dell’uccisione atroce
della madre, i cui pezzi di cadavere nascose nell’armadio per giorni. La
narrazione lì fu interrotta alla preistoria, fermandosi alla lenta ricostru-
zione della giovinezza della donna. Ma i materiali preparatori chiarisco-
no i densi retroscena psicologici: tra le carte Gadda si interroga, un
decennio prima della Cognizione, sul possibile colpevole del matricidio,
scagionando il figlio (come farà poi anche per La cognizione nei mate-
riali compositivi conservati).21 Non senza insinuare già la percezione o

CLELIA MARTIGNONI150

20    Per dettagli su questa serie di Novelle (“prima”, “seconda”, “terza”), cfr. ora
Francesco Venturi, Da «Novella 1a» a «Novella 3a»: percorsi sommersi della narrativa di
Gadda tra gli anni ’20 e ’30, «Strumenti critici», 152, II, 2020, maggio-agosto.

21    Così Gadda scrive per Renzo Pettine tra le carte preparatorie: «Il ragazzo
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il sospetto da parte della madre che l’uccisore fosse il figlio (ancora
come accadrà nella Cognizione).

Non c’è dubbio che i tormenti della Cognizione piombino abba-
stanza nudamente dai recessi della storia familiare di Gadda. Il presun-
to formalista Contini capì molto bene che lo stile gaddiano era alimen-
tato dalla nevrosi personale fin dal suo primo giovanile intervento senza
alcuna conoscenza diretta dell’autore (sul Castello di Udine, 1934). E
nel 1963 il Saggio introduttivo alla Cognizione è tanto lucido e penetran-
te nel sondare le nevrosi di Gonzalo-alter ego di Carlo Emilio (Contini
parla di un’«arte macaronica esercitata su una materia […] freudiana»)
da allarmare sino al panico l’autore, che legge in anteprima le splendide
ma scottanti pagine. Così appare da due lettere a Contini del ’63, gen-
tilissime ma alterate, dove si esprime un grave turbamento per i riferi-
menti personali, e si arriva a suggerire ipotesi di emendamenti, si dica
pure ininfluenti e insensati.22 Si ricordi che Contini proprio in apertura
compara Gonzalo alla proustiana e omosessuale Mademoiselle de
Vinteuil, grazie all’indizio rivelatore di un gesto comune ai personaggi:
l’oltraggio al ritratto paterno. Nelle righe subito successive, il «senti-
mento dominante» del protagonista è individuato con sicurezza
nell’«astio verso la famiglia», nel «trauma infantile da carenza d’affet-
to». Non solo, ma vengono giudicate «futili» e pretestuose le ragioni di
rancore familiare addotte da Gonzalo a sua difesa: e cioè gli sperperi
genitoriali per costruire la «fottutissima casa» di Longone, i soldi devo-
luti per le campane della chiesa del paese, l’«indulgenza» della madre
verso i servitori e verso i ragazzini del paese («somarelli» accuditi con
generose ripetizioni): tutte attenzioni – secondo il punto di vista soffe-
rente di Gonzalo – sottrattive dell’amore materno.

Sta di fatto, venendo ancora all’incompiutezza, che il turbamento
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sciagurato, corrotto, vittima non ha ucciso la madre, ma ha solo presenziato,
nell’impossibilità di aiutarla, alla uccisione di lei. La scena terribile lo ha reso demente»
(riportato da Isella in Opere, II, p. 1318). 

22    Cfr. Contini-Gadda, Carteggio, cit., pp. 189-191. Questa, ripresa per stralci,
l’annotazione che qui fa Contini alle dolorose lettere: «Episodio che sfiora la paranoia
quello provocato dalla mia introduzione alla Cognizione del dolore in volume […]. Le
difficoltà mi furono illustrate da Roscioni […]», pp. 190-191. L’angoscia dell’autore poté
sanarsi con minime correzioni marginali, che lasciarono del tutto intatta la sostanza
testuale. 
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affettivo verso la famiglia e verso la madre è tale che mai Gadda si arri-
schia a portare all’estremo La cognizione, e tanto meno riapre il proble-
ma quando la raccoglie in volume nel 1963. Oltre l’acme del terribile
delitto, gravato dai sospetti che si sono detti, Gadda si sottrae tenace-
mente all’epilogo. Sono continui nel racconto gli indizi disseminati con-
tro Gonzalo – sospettato dai servi, che ne danno foschi ritratti, e dalla
stessa madre – preparati con cura nei materiali compositivi, ma la vicen-
da non si può concludere, troncandosi appunto in «apocope dramma-
tica». Il delitto c’è, descritto impietosamente nelle scene finali come già
in «Letteratura». Ma i colpevoli sono più di uno, nelle varie ipotesi che
le carte consegnano.23

5.  «LA COGNIZIONE»: IL «FULMINE», LA MORTE DELLA MADRE,
    IL LUTTO

Per lo svelamento delle implicazioni affettive la cronologia degli
eventi privati e di quanto si sa del lavoro ai testi è illuminante. La morte
materna avviene il 2 aprile 1936. Gadda ha allora in corso da ben cin-
que anni il romanzo satirico Un fulmine sul 220,24 entrato in scena subi-
to come un attacco radicale e furente contro la ricca borghesia milanese
(«al di là c’è il manicomio, subito», confida nel ’34 nel pieno del lavoro
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23    Ricostruisce la vicenda Giancarlo Roscioni, alla luce di alcuni frammenti
inediti e materiali preparatori del romanzo, richiamando anche il risvolto della princeps
ispirato dall’autore: cfr. La conclusione della «Cognizione del dolore», aggiunto da
Roscioni nella riedizione della Disarmonia prestabilita (Torino, Einaudi, 19742), pp. 161-
174. Roscioni ricorda (p.162) che nel risvolto del 1963 si legge che la madre subì
l’aggressione «delle guardie della “vigilancia para la noche” […] mentre atroce le si
insinuava nell’animo il sospetto che ad organizzare l’aggressione fosse stato proprio il
“tristo” figlio Gonzalo». 

24    Edito pure magistralmente da Dante Isella nel 2000: cfr. Carlo Emilio Gadda,
Un fulmine sul 220, Milano, Garzanti, 2000. Le fasi complesse del lavoro gaddiano sono
ricostruite puntualmente dal gran disordine dei materiali nella Nota al testo, pp. 375-
303: ideato nel 1931, il Fulmine conosce una prima fase nel ’32; una seconda tra ’33-’34;
una terza, molto parziale, nel ’36. Isella anticipò una parte significativa del Fulmine con
apparato di varianti nella raccolta gaddiana Disegni milanesi (Pistoia, Can Bianco, 1995),
che, oltre al Fulmine a sua cura, presentava San Giorgio in casa Brocchi, a cura di G.
Pinotti, e L’incendio di via Keplero, a cura di P. Italia.
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all’amico di giovinezza Ambrogio Gobbi).25 Il Fulmine è ripreso tra il
giugno ’35 e nel ’36 (purtroppo non è testimoniato il mese) nel tentativo
di una ridisegnazione complessiva, in verità tutt’altro che chiara.26 Il
Fulmine è forse in crisi per più ragioni convergenti: la difficoltà di sal-
darne i molti materiali accumulati in più stesure, e di gestirne l’intrec-
cio; il finale tragico della morte dei due amanti abbozzato in un solo e
scarno documento superstite; l’espansione esuberante della vitalissima
Adalgisa, che erode lo spazio dell’esangue Elsa. Nel 35, dopo un’inter-
ruzione abbiamo citato i segnali di una ripresa inventiva, non perspicua,
ma che certo cambia l’assetto con nuovi inserti. 

Il lutto del 3 aprile interviene potentemente a modificare le cose
anche sul piano della scrittura. Nelle lettere agli amici più stretti del
1936-1937, Gadda esprime per la morte della madre un’angoscia di
colpa fortissima.27 In particolare, così scrive al cugino Piero Gadda
Conti (dicembre 1936), anche prefigurando passaggi della Cognizione,
come il «Vagava, sola, nella casa» e i rabbiosi alterchi: 

Ora che le ributtanti pratiche che seguono la scomparsa di una per-
sona cara sono ultimate: municipio, pretore, notaio, ecc., l’imagine di
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25    In una lettera del 7 aprile raccolta tra le Lettere agli amici milanesi, a cura di
Emma Sassi, Milano, Il Saggiatore, 1983. pp. 45-48. Così del Fulmine: «Adesso sto
lavorando a una novella del medesimo tipo [di San Giorgio in casa Brocchi], ma più lunga
[…]. Essa risente del mio stato d’animo ed è condotta sui limiti estremi dell’acredine: al
di là c’è il manicomio, subito», p. 47.

26    Il progetto di riorganizzare l’insieme, anche con parti di nuova stesura, risale
al giugno ’35. Gadda stese un nuovo piano complessivo datato 5 giugno 1935 (è il
documento riportato nella Nota al testo, p. 324), piano frammentato e rapido, non ben
individuabile, tanto che Isella parla di un riassunto tracciato in «modi enigmaticamente
allusivi», p. 301. Del ’36, purtroppo senza precisazione del mese, è il capitolo appena
abbozzato che avrebbe dovuto costituire il nuovo inizio, Vita difficile nei prati di San
Colombano: cfr. ed. Isella, pp. 213-233.

27    A Contini (nel Carteggio, cit., p. 107); al cugino Piero Gadda Conti (lettere
raccolte in parte e commentate in Piero Gadda Conti, Le confessioni di Carlo Emilio
Gadda, Milano, Pan, 1974); a Tecchi (cfr. Carlo Emilio Gadda, A un amico fraterno.
Lettere a Bonaventura Tecchi, a cura di Marcello Carlino, Milano, Garzanti, 1984). Si
veda anche a Lucia Rodocanachi, in Carlo Emilio Gadda, Lettere una gentile signora, a
cura di Giuseppe Marcenaro, con un saggio di Giuseppe Pontiggia, Milano, Adelphi,
1983, dove si legge un accorato dolore nella lettera del 31 maggio 1936: «ho avuto mesi
tristissimi, anche per la morte di mia Madre, anzi soprattutto per questo», p. 53.
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Lei vecchia e senza aiuti mi ritorna e oltre tutto un indescrivibile rimor-
so mi prende per i miei scatti, così inutili e così vili. Io ho troppo sof-
ferto e certo non ero padrone di me, ma ciò non toglie che la mia ango-
scia sia ora grandissima.28

E all’«amico fraterno» Tecchi, 16 gennaio 1938:

Il mio animo è sempre molto abbattuto dalla ambascia per la morte
di mia Madre e dai rimorsi che ho per il mio contegno verso di lei negli
ultimi anni – rimorsi che talora mi appaiono insopportabili.29

Il lutto materno e la depressione allontanano Gadda, attanagliato
da rimorsi e sensi di colpa, dalla satira beffarda del Fulmine, troppo
aggressiva contro la propria città, contro la propria classe, contro la
propria tribù familiare, e lo trascinano su altri temi e “trattamenti”. Il
“romanzo familiare” della Cognizione esplode per così dire dal trauma.

L’impegno inventivo-emotivo si sposta quasi per necessità dal
Fulmine sul nuovo racconto cominciato nei «primi mesi 1937»,30 che
investiga con inaudito ardire il legame spinoso con la madre.
Aggrovigliata con il «dolore» messo con evidenza a titolo, la
Cognizione, avviata d’impulso, è invasa anche dalle crudezze satiriche
proprie di Gadda e persino da violenta comicità. Ma, dopo le stentate
approssimazioni giovanili, la morte materna spinge lo scrittore ad
affrontare l’oscura relazione e le esacerbate ferite infantili, facendo rie-
mergere cupe fantasie parallele che da parecchio gli giravano in testa: il
rovello di Amleto che lo inseguiva dalla giovinezza (la vendetta sulla
madre a risarcimento dell’uccisione paterna); la “colpa condivisa” di
matrice dostoewskiana (discendente dall’analisi freudiana dei Fratelli
Karamazow); il matricidio, in qualche modo desiderato (come nei
Karamazow lo fu l’uccisione del padre). La storia è calata con ottima
intuizione nella gran mascheratura sudamericana, che ne consente un’e-
secuzione distanziata e umoristica. Le puntuali indagini filologiche di
Chiara Ornago legittimano l’ipotesi che il nucleo originario di scrittura
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28    Cfr. Piero Gadda Conti, Confessioni, cit., p. 42. 
29    Cfr. Carlo Emilio Gadda, A un amico fraterno, cit., pp. 126-127. 
30    Così si legge negli autografi. Si veda ora Chiara Ornago, cit., p. 225.
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sia proprio quello materno, della figura fragile e senile che «vagava sola
per la casa». 

Tutto si salda con combinazione urgente di ragioni emotive e arti-
stiche: il lutto materno, l’interruzione del Fulmine (’36), l’avvio della
Cognizione («primi mesi 1937»). Da segnare, nel maggio del ’36, in una
confidenza a Contini una prima ripresa del lavoro letterario: 

Ho fatto qualche articolo sull’«Ambrosiano»: solo in questi giorni
riprendo un po’ a lavorare. Fra l’altro la mia casa di campagna (bella
grana anche questa) mi procura più grattacapi che una suocera isterica.
[…] Mi vendicherò.31

Contini commenta lapidariamente il finale «Mi vendicherò»: «è il
primo germe della Cognizione». Nel novembre del ’37 Gadda provvede
con affanno alla vendita della casa di Longone, profondamente connes-
sa con l’infanzia e i rovelli familiari.

Appena fuori dal lavoro accanito alla Cognizione, affidata per tor-
mentose puntate alla rivista, sotto il pungolo amichevole ma costante di
Alessandro Bonsanti, Gadda pensa al geniale reimpiego del Fulmine nei
racconti dell’Adalgisa, con il trionfo umoristico delle note, quasi tutte
aggiunte per il volume Le Monnier (1944).

6.  OSSESSIONI E FURORI IN GONZALO

Nella coscienza lacerata di Gonzalo agiscono ossessioni e furori che
colpiscono la madre, o, quando rivolti all’esterno come frequentemente
succede, si generano dal rabbioso rapporto verso la madre. La tenerezza
verso la madre è inghiottita e rovesciata in invettive incontenibili. Un
esempio, efficacissimo, di repentino ribaltamento amore-odio: 

Avrebbe voluto inginocchiarsi e dirle: “perdonami! perdonami!
Mamma, sono io!”. Disse: “ Se ti trovo ancora una volta nel braco dei
maiali, scannerò te e loro….” pp. 436-37.32
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31    Da Contini-Gadda, Carteggio, cit, p. 108. La lettera è del 26 maggio. 
32    Il «braco dei maiali» è ripresa dantesca, Inferno, VIII, 50 (canto degli iracondi,
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In Gonzalo, come in Carlo Emilio, Roscioni rileva, concordemente
con Contini, ciò che nel Duca di Sant’Aquila chiama incisivamente la sin-
drome del «mal aimé», evidente nel tema virgiliano del figlio infelice «cui
non risere parentes»33 che nutre il romanzo e che si reperisce in un bellis-
simo frammento non entrato a testo, presente nell’ed. Manzotti da cui
stralcio: 

La sua vita non aveva conosciuto stagione: non primavera, sotto la
ferula della miseria e del sadismo materno: non estate, né dolce autun-
no, né carità di figli, né nulla […] 

2004 La madre avrebbe dovuto strozzarlo dopo otto giorni, se aves-
se avuto la pietà e le rettitudine della pantera. Invece lo aveva allattato,
allevato, educato: educato, soprattutto educato! (p. 527, p. 532).34

Il «mal aimé» Gonzalo si sente percepito come «prova difettiva di
natura»; ed è significativo che la pesante diagnosi non sia espressa dal
protagonista, bensì serpeggi tra i pensieri della madre e sia messa a cari-
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significativamente) «che qui staranno come porci in brago». Gadda usa il sintagma
anche in un passo dell’iperletterario e rabbioso Tendo al mio fine, proemio del Castello
di Udine: «Sarò il poeta del bene e della virtù, e il famiglio dell’ideale: ma farò sentirvi
grugnire il porco nel braco» (Opere, I, p. 119). Nella tesi triennale su Gadda e sulla
satira classica menippea, un allievo pavese, Luca Mazzocchi, ha segnalato un riscontro
precoce nelle Lettere agli amici milanesi, cit, che riporto: «ò finto de non vedello
quanno magnava la minestra cor cortello per annaspà i cavoli che ce stanno e lo
riporto, de non sentillo quando sbrodolava come ‘u porco ner braco» (dalla lettera
all’amico Ambrogio Gobbi, 21 gennaio 1916), in un pure precoce ma non insolito
romanesco. Già nel Giornale di guerra e prigionia, Gadda scriveva sulla madre,
passando dall’osservazione rispettosa all’esplosione d’ira: «Tanti sacrifici fa: e tanti si
assume volontariamente per esser troppo buona coi porci fottuti», ora in Opere, IV,
p. 645.

33    Il tema del «cui non risere parentes» è discusso lungamente in chiave ironica
da Gadda anche in Psicanalisi e letteratura (datato 1946, edito nel 1949 in rivista, «La
Rassegna d’Italia», infine raccolto nel volume saggistico I viaggi la morte, 1958, ora in
Opere III, cit., pp. 459-462).

34    Sull’educazione trattata con feroce satira da Gadda, richiamo per affinità le
esilaranti riprese e buffonesche dilatazioni à bâton rompus del compianto e grande
Alberto Arbasino nei Fratelli d’Italia, specie nel capitolo La condizione del dolore,
omaggio gaddiano sui generis, aggiunto ex novo nell’edizione ultima, 1993. (Un rapido
rinvio a Clelia Martignoni, Elisabetta Cammarata, Cinzia Lucchelli, La scrittura infinita
di Alberto Arbasino, Novara, Interlinea, 1999).
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co di lei, erogatrice avara d’amore.35 Per questa via “sovrana”, la dia-
gnosi è per Gonzalo una condanna inappellabile. 

Questa è dunque, scavando all’osso, l’insanabile, l’affannosa
«cognizione del dolore»?36 Il titolo, bellissimo e misterioso, batte sul
cuore dell’opera: la «cognizione del dolore». «Cognizione» osservata e
raffigurata in chi? Nei due protagonisti, infelici e incomunicanti?, la
signora e il figlio, ognuno per la propria dolorosa parte? O accreditata
al solo Gonzalo, colpito dal «male invisibile»?, che pure la madre dolo-
rosamente coglie («Da anni aveva intuito, di suo figlio. La povera
madre aveva lentamente compreso»).37

Alla «cognizione» fa da contrappunto e rovesciamento il «deli-
rio», altra parola-chiave del testo, relativa a Gonzalo e associata preci-
samente dal narratore a patologie psichiche: «Forse il suo – commenta
il narratore – era quello che Sérieux, Capgras, e altri psichiatri contem-
poranei, hanno efficacemente chiamato “delirio interpretativo”».38

L’opposizione-oscillazione tra «cognizione» e «delirio» palesa il franto
universo emotivo-cognitivo rappresentato nel romanzo.

7.  ALTRI SEGNALI DI COMPLESSITÀ: LA RIDDA DI VOCI NEL ROMANZO

Nella Cognizione, come nell’Adalgisa, e come nel Pasticciaccio, il
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35    «Sì: c’era il suo figlio […]. Il primo suo figlio. Quello nel di cui corpicino,
oh! giorni!, aveva voluto vedere la prova difettiva di natura, un fallito sperimento delle
viscere dopo la frode accolta del seme», pp. 271-272. Commentando la «prova difettiva»,
Manzotti aggiunge in nota (p. 271) riscontri precisi con altri testi gaddiani (da Eros e
Priapo; dai Viaggi di Gulliver, cioè del Gaddus; dai Viaggi la morte). Si veda anche l’analisi
(con riscontri su documenti inediti) di Roscioni, Il duca di Sant’Aquila, cit., p. 53; e Elio
Gioanola, Topazi e alte gioie familiari, Milano, Jaca Book, 2014, p. 240. 

36    La cognizione, pp. 271-72. 
37    La cognizione, p. 311.
38     Il «delirio interpretativo» con rinvio agli psichiatri Sérieux e Capgras è evocato

da parte del narratore nel colloquio Gonzalo-dottore per spiegare le alterazioni di Gonzalo
(cfr. pp. 210-211, e nota relativa di Manzotti). Interessante invece che nello pseudo-dialogo
Editore-Autore del 1963 (come già rileva Manzotti nel commento) un Gadda iper-turbato
respinga per Gonzalo l’ipotesi del «delirio interpretativo», e addossi l’«ossessione» del
protagonista alla responsabilità degli «altri»: «La ossessione di Gonzalo […] procede dagli
altrui errori di giudizio e dalle altrui, singole o collettive, carenze di contegno sociale» (pp.
489-490). Palesemente è una rilettura tarda d’autore in parte deviante dal testo originario. 
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testo è sapientemente brulicante di tante voci, talora inestricabili, tra le
quali ogni tanto emerge anche quella del narratore, in un vortice di pro-
spettive alla cui decifrazione critica giovano gli studi di Bachtin (di un
Bachtin ante litteram trapelante nel Racconto italiano ha parlato, come
già di è detto, Cesare Segre).39

Sfruttando con eccellenza il ricorso alle voci e parole altrui, l’in-
gresso di Gonzalo in scena è ritardato ad arte. Il romanzo si avvia sul
pittoresco esordio sudamericano (una trentina di pagine) raccontando
il Maradagàl, reduce dalla guerra con il Parapagàl, e il Nistitúo. Il
preambolo, se da un lato fornisce le fantasiose coordinate di spazio-
tempo-azione, funziona soprattutto come accesso satirico-umoristico
alla grave «cognizione del dolore». Gonzalo, il truce protagonista, è
anticipato in visione multipla e «complessa» attraverso le iperboliche
parole altrui: ciò che i lukonesi pensano di lui (pp. 73-74), ciò che ne
pensa il peone José (pp. 71-77), ciò che ne pensa la Peppa (p. 77), e
ancora José e il coro dei lukonesi (pp. 73-83). Comico-iperboliche-
deformanti tracce della sua fama accompagnano le divagazioni del dot-
tor Higueroa, il medico condotto chiamato a visitarlo (a p. 71: «Al deci-
mo giorno, il 28 di agosto, verso le undici della mattina»), durante la
passeggiata a piedi per raggiungere la casa (pp. 83-99). Nelle battute
della Battistina, incontrata per strada dal dottore sul far del mezzogior-
no (pp. 116-128), entrano minacciosi segnali degli attacchi di Gonzalo
contro la madre (indizi di possibile colpevolezza accumulati ad hoc dal
narratore). 

La sarabanda che conduce alla villa, alla famiglia Pirobutirro, a
Gonzalo, introduce via via molti elementi del contesto: i reduci di guer-
ra, i mutilati, il losco Manganones, la lavandaia Peppa (quasi in margi-
ne, sbuca per la prima volta «il figlio della Signora», p. 30; nonché la
«Signora» della villa Pirobutirro, p. 32; e il muro di cinta facilmente
violabile). Quindi irrompe la bellissima tirata sulle ville, ville!, villette;
e seguono a rotta di collo le vicende della Villa Maria Giuseppina (già
del Vate Carlos Caçoncellos, e poi dei Bertoloni), il colonnello Di
Pascuale, e di qui il buon dottor Higueroa. 

Il racconto è tanto accidentato e polifonicamente plurale, che
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39    Cfr. supra, n. 12.
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talora è difficile individuare con sicurezza le voci in campo: chi raccon-
ti, di chi si riferiscano, sensazioni, ipotesi, pensieri, ricostruzioni. Così
accade anche per l’attacco patemico-lirico dagli echi dannunziani sul
leggendario «male invisibile» (che prosegue in nota con una pseudoci-
tazione-pastiche da Bandinelli):40 certo non è riferibile al bonario dotto-
re, tanto meno lo è ai lukonesi, né a Gonzalo, ma va attribuito a un nar-
ratore che si infiltra nelle pieghe del testo, a tratti umoristicamente, qui
liricamente: 

E c’era, per lui, il problema del male: la favola della malattia, la stra-
na favola propalata dai conquistadores, cui fu dato raccogliere le mori-
bonde parole dello Incas. Secondo cui la morte arriva per nulla, circon-
fusa di silenzio, come una tacita, ultima combinazione del pensiero.

È il «male invisibile», di cui narra Saverio López, nel capitolo estre-
mo de’ suoi Mirabilia Maragdagali. 

Analoghe parole ritornano più avanti, a mo’ di Leitmotiv, espresse
stavolta dalla sapiente intuizione materna: 

Da anni aveva intuito, di suo figlio. La povera madre aveva lenta-
mente compreso […]: Era il male oscuro di cui le storie e le leggi e le
universe discipline delle gran cattedre persistono a dover ignorare le
cause, i modi, e lo si porta dentro di sé per tutto il fulgurato scoscen-
dere d’una vita, più greve ogni giorno, immedicato. Forse il «male invi-
sibile» di cui parla Saverio López: dettogli da moribonde parole dello
Incas: e ne dice, con licenza de’ superiori, al capitolo estremo de’ suoi
Mirabilia Maragdagali. (pp. 311-12)

8.  IL CARDINE DEL LEITMOTIV

Riprese e Leitmotive di ispirazione latamente musicale stabiliscono
nella Cognizione «complesse» connessioni melodico-ritmico-semantiche,
con più funzioni anche percepibili in contemporanea. Ancora è necessa-
rio tornare al fondamentale banco di prova che sono le riflessioni del
Racconto italiano, dove il Leitmotiv è più volte menzionato da Gadda
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40    Cfr. la nota di Manzotti, p. 110.

10_Rend_LETTERE 153_Martignoni.qxp_03 cerutti  24/08/20  15:22  Pagina 159



come cardine costruttivo prediletto: cfr. ad es., nella nota del 26 luglio
1924: «Fissare i leit-motif della I.a Sinfonia».41 Il Leitmotiv, esteticamente
suggestivo, sul piano della struttura produce anche l’effetto di arginare le
continue interruzioni, i prorompenti decentramenti, gli inciampi nella
frase e nel racconto. Perlopiù insiste su immagini paesistico-naturali ele-
vate a emblemi: come le robinie funestamente invasive, detestate al pari
delle pere butirro, o i carpini. E in generale tocca il vasto bestiario perlo-
più presente in chiave comica: le cicale,42 le mosche, le galline, i polli («I
polli i polli, gli esemplari polli»),43 la tinca, i gatti. Spesso il Leitmotiv
coincide efficacemente con profonde ossessioni, che mette in rilievo, col-
legate a Gonzalo o attribuite al suo punto di vista iroso e angosciato: l’i-
nefficacia del muro di protezione, l’odio contro le campane dove si
dispersero le finanze familiari, la sua avarizia-avidità-golosità, il ritratto
del padre frantumato (vedi la Mademoiselle de Vinteuil citata da
Contini), il «senso feroce ed esclusivo del possesso», l’orologio fracassato,
i brillanti della madre, le minacce contro la madre, il conflitto con il
peone e con il vigile, il sogno presago della madre morta. Insomma un’of-
ficina del «molteplice» e del «complesso», sulla cui genesi e sul cui atten-
to coordinamento, come appare dallo studio di Chiara Ornago, è lecito
attendersi ancora dati, e ragioni di riflessione. 

9.  LA CASA E LA GUERRA

La casa della Cognizione è di continuo «maledetta» (p. 301) da
Gonzalo in sarcastiche invettive. Come sono messi in satira suoi dettagli
o proiezioni sentimentali correlati: la «memoria del padre che l’aveva
costruita» (p. 301); il muro «pirobutirrico» (p. 172) inadeguato alla pro-
tezione; la smania borghese del possesso, l’aborrito narcisismo, che anche
nella severa Adele poterono generare il «trionfo serpentesco della […]
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41    A p. 40. 
42    Sulle cicale, cfr. Claudio Vela, Le cicale (e altro bestiario) della Cognizione,

online su EJGS (già in volume nel 2005); sulla robinia, cfr. Emilio Manzotti, Una scheda
per la robinia, QI, n.s., 2012, 3 (già in EJGS).

43    Appuntato tra le Note costruttive e battute da interpolare, e leggibile nell’ed.
commentata della Cognizione, p. 566.
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villa sopra le rivali keltikesi» (p. 302). Nel dialogo Gonzalo-medico, sono
attaccati anche i «luridi» pronomi-«pidocchi» che infestano l’io (pp. 175-
76); ancora le campane «menadi scaravoltate a pancia all’aria», che assor-
birono il patrimonio familiare (p. 178); i fetidi peones zoccolanti per casa;
«la conigliera di nipoti» dei vicini (p. 167), accuditi dalla madre con ripe-
tizioni «a gratis» (p. 166); il violinista «nano», ospitato a casa dalla madre
e riverito per dabbenaggine (pp. 207-209).44

Altro filo conduttore è il trauma della guerra, enunciato nel
secondo paragrafo dell’umoristico esordio («Il Maradagàl, come è noto,
uscì nel 1924 da un’aspra guerra col Parapagàl», p. 9). La guerra travol-
se il fratello, ma anche umiliò il protagonista, producendo in Gonzalo-
Carlo sofferenze, rabbie, gravi prove, e risparmiandogli la vita soltanto
per amaro e colpevolizzante contrappasso. 

Un ultimo punto: nella messa in scena della Cognizione del 2014
all’Out off, regista Loris, straordinario protagonista Mario Sala con
Monica Bonomi, colpisce la bellissima idea registica: la scena spoglia e
bigia, monocroma, mai modificata, è la casa, ridotta anti-naturalistica-
mente al minimo, in cui si incorpora la materia della guerra. Della casa
appaiono brandelli cadenti e degradati: tracce di cucina, la balaustra del
terrazzo, e, appena accennati a livello superiore, gli spazi della solitudine
di Gonzalo (studio e letto). I frammenti della casa sono circondati-invasi
da cataste di sacchi: la casa è nel contempo la trincea della terribile guer-
ra: casa-trincea, casa-guerra, casa-morte, rovina, distruzione, trauma. 

10.  IL «ROMANZO DI UNA VITA»: UN CANTIERE ININTERROTTO

Ben a ragione Roscioni definisce la Cognizione il «romanzo di una
vita»: Gadda ne fu occupato quasi ininterrottamente. Non si consideri
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44    Parecchi di questi materiali (la casa di Longone, il ritratto della madre ma in
età più giovane, e della domestica che «pisciava […] all’impiedi») erano già entrati nel
racconto del 1929, Villa in Brianza, dove però fu assegnato grande spazio
eccezionalmente al padre Francesco (e alla figlia di primo letto, la tagliente Emilia-
«Madonna Ipoteca»). Villa in Brianza, estratto dal Fondo Roscioni, fu edito a cura di
Emilio Manzotti, in QI, 1, 2001, 7-33; e poi da Giorgio Pinotti, in un volumetto
adelphiano (Milano, 2007).
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solo il ’38, avvio dell’edizione in rivista (e il ’37, avvio del lavoro sui
primi autografi). Infatti come si sa della Cognizione esistono alcune par-
ziali ma significative prefigurazioni (Villa in Brianza, e I viaggi di
Gulliver, cioè del Gaddus),45 ne è anticipato il tema-chiave del matricidio
(Dejanira), e ne ricorrono già nel Giornale di guerra e di prigionia alcuni
temi, come il ritratto della madre figura del sacrificio venerata e insieme
oggetto d’ira, e come la presenza della casa di campagna. 

Nel cantiere filologico-critico intrapreso dall’edizione del
Racconto italiano di ignoto del novecento (1983) sino a Un fulmine sul
220 (2000), anche con i restauri operati sulla Meccanica e su Dejanira
Classis-Novella seconda,46 Dante Isella ha fatto emergere testi fonda-
mentali di Gadda e un dato critico inedito che fanno sistema intorno
alla Cognizione: la tensione ininterrotta al romanzo, genere della moder-
nità, modello in Italia il Manzoni. Il romanzo appare perseguito senza
sosta: dal progetto giovanile esiguo di Retica,47 attraverso il Racconto ita-
liano del 1924-’25 dove Gadda esplora contenuti e modalità del raccon-
tare; via via, attraverso Dejanira, La meccanica, sino al Fulmine. La cui
acquisizione rivela che gli anni trenta sono per intero devoluti alla sati-
ra. Basti citare i superbi racconti San Giorgio in casa Brocchi e
L’incendio di via Keplero, tra anni trenta e avvio anni quaranta. Ma sono
interessantissimi sul versante satirico altri testi minori dell’epoca come
il racconto La casa, «accigliato-umoristico-bisbetico»;48 o gli apologhi
alla Swift che Isella riunì nell’81 nel volumetto Le bizze del capitano in
congedo e altri racconti.49 Inerisce pure al registro umoristico l’impegno
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45    Viaggi di Gulliver, cioè del Gaddus è datato settembre-ottobre 1933 nella
prima e tarda apparizione a stampa, 1970.

46    Raccolte a cura di Isella in Opere, II. 
47    Cfr. Paola Italia, Le carte di «Retica», QI, 2, 2003, 295-311, che pubblica i

materiali preparatori del romanzo, dedotti dal Fondo Garzanti. Cfr. anche della stessa,
Agli albori del romanzo gaddiano: primi appunti su «Retica», in Le lingue di Gadda, Atti
del convegno di Basilea, a cura di Maria Antonietta Terzoli, Roma, Salerno, 1995, pp.
179-202.

48    Come si legge in una lettera ad Alberto Carocci, I gennaio 1935, edita in
Lettere a Solaria (Roma, Editori riuniti, 1979), e commentata nell’esemplare Nota di
Raffaella Rodondi ad Accoppiamenti giudiziosi, in Opere, II, p. 1270. 

49    Milano, Scheiwiller, 1981; e Milano, Adelphi, 1981 e 19832 (quindi in Opere,
II, tra Racconti dispersi e Racconti incompiuti). 
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sulle note profuso negli anni trenta e quaranta, nel Castello di Udine del
1934 (per poi farne cadere parecchie, insoddisfatto degli esiti, nell’edi-
zione ultima del ’55), e nei racconti dell’Adalgisa.

Sino alla cesura del ’36, con la morte della madre. Interviene la con-
centrazione sulla drammatica Cognizione, che nei recessi di lutto, morte
e crimine congiunge traumi personali e collettivi: madre, fratello, guerra,
vessazioni emotive, ossessioni, ma è pervasa anche di comicità e grotte-
sco.50 Dopo L’Adalgisa ricavata dal Fulmine, subentra il Pasticciaccio, bel-
liano, cruento, polifonico al massimo, farsesco e tragico. 

La formula saturnina «romanzo psicopatico e caravaggesco», con
cui Gadda definì non tanto il Racconto italiano, quanto il suo ambizioso
progetto in una nota stesa in limine del lavoro (14 aprile 1924, p. 31),
si potrebbe estendere proficuamente alle sue migliori narrazioni,
Cognizione in testa.

«LA COGNIZIONE DEL DOLORE» DI CARLO EMILIO GADDA... 163

50    Per un’analisi della comicità gaddiana, misantropa, accigliata, politicamente
scorretta (anche nella Cognizione), cfr. Michele Mari, Lo spasmo comico di Carlo Emilio
Gadda, nel Comico nella letteratura italiana, a cura di S. Cirillo, Roma, Donzelli, 2005,
pp. 415-431.
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UN’ANALISI ISTITUZIONALE DEL DECLINO
DELL’ECONOMIA ITALIANA

ANDREA CAPUSSELA (*)

Nota presentata dal m.e. Renata Targetti Lenti
(Adunanza del 14 novembre 2019)

SUNTO. – Questo saggio tenta un’interpretazione del recente declino economico dell’I-
talia, che iniziò circa due decenni prima della recessione provocata dalla crisi finanziaria
globale del 2007-8. La tesi è che le radici profonde del declino risiedono nel terreno
dell’economia politica della crescita. Questa interpretazione è illustrata tramite un
breve esame del percorso di sviluppo dell’Italia e dell’evoluzione del suo equilibrio po-
litico-economico. L’enfasi è posta sulla convergenza del paese alla frontiera mondiale
della produttività, sulle sue prestazioni in termini di produttività totale dei fattori, e sul-
l’evoluzione del suo ordine sociale e delle sue istituzioni. La lente attraverso la quale
queste vicende sono osservate, per gettare luce sulle origini degli attuali vincoli alla cre-
scita, sono la teoria Schumpeteriana della crescita e la teoria economica delle istituzioni.
Per illustrare la tesi di fondo, il saggio usa un esempio semplificato dei rapporti tra cit-
tadini e imprese, da un lato, e le autorità pubbliche, dall’altro. All’inadeguata fornitura
di servizi pubblici, cittadini e imprese possono reagire in due modi principali: una ri-
sposta ‘opportunistica’ – evadere le imposte, corrompere o accettare relazioni cliente-
lari, al fine di procurarsi beni privati – ovvero una risposta ‘virtuosa’, che fa leva sull’e-
sercizio dei diritti civili e politici per fare valere la responsabilità politica delle autorità
pubbliche. Nella prospettiva dei cittadini e delle imprese comuni questo dilemma tipi-
camente ricalca la struttura del gioco di coordinamento, che ha equilibri molteplici. La
razionalità individuale può quindi condurre a una spirale, nella quale più circoli viziosi
paralleli trascinano la società su un equilibrio inefficiente caratterizzato da debole re-
sponsabilità politica, debole supremazia della legge, e produttività ristagnante.

***

ABSTRACT. – This paper attempts an interpretation of Italy’s recent economic decline,
which began two decades before the Great Recession. It argues that its deeper roots lie

(*) Visiting fellow. London School of Economics, London, UK.
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in the political economy of growth. This interpretation is illustrated through a discus-
sion of Italy’s recent growth trajectory and of its politico-economic equilibrium. The
emphasis is placed on the country’s convergence to the productivity frontier and TFP
performance, and on the evolution of its social order and institutions. The lens through
which this case is reviewed, to illuminate the origins and evolution of the current con-
straints to growth, is drawn from institutional economics and Schumpeterian growth
theory. It is exemplified by analysing two alternative reactions to the insufficient provi-
sion of public goods: an opportunistic one—employing tax evasion, corruption, or
clientelism as means to appropriate private goods—and one based on enforcing politi-
cal accountability. From the perspective of ordinary citizens and firms such social
dilemmas can typically be modelled as coordination games, which have multiple equi-
libria. Self-interested rationality can thus lead to a spiral, in which several mutually
reinforcing vicious circles lead society onto an inefficient equilibrium characterized by
low political accountability and weak rule of law.

Questo contributo vuole proporre un’analisi delle cause profonde
del malessere del paese. Ma prima conviene giustificare l’uso di quel
termine, ‘declino’, che non ha una precisa definizione nella letteratura
storica ed economica, ed è carico di suggestioni. La ragione sta nell’e-
voluzione della produttività totale dei fattori (PTF), che nelle economie
avanzate è la principale determinante della crescita di lungo periodo.

IL DECLINO DELL’ECONOMIA ITALIANA

Dopo sette duri anni, nel corso del 2014 l’economia italiana tornò
a crescere. La fine di questa pressoché ininterrotta recessione, la più
lunga nell’Eurozona e la più profonda nella storia unitaria dell’Italia in
tempo di pace, permise al Fondo monetario internazionale (Fmi) di spo-
stare la propria attenzione dalle conseguenze alle cause (Fmi 2015a, 5-6):

le stime della crescita potenziale, circa ½ punto percentuale, sono basse
[e] furono drasticamente ridotte nel corso dei passati 8 anni […]. [L]a
crescita potenziale fletté significativamente già [prima del 2008] e calò
ulteriormente durante la crisi. La caduta della crescita della PTF spiega
gran parte della flessione antecedente la crisi.

È questo il punto di partenza. La principale causa prossima del
malessere economico del paese è la flessione della PTF, che «cumulati-
vamente cadde di 7.5 punti percentuali da quando l’Italia adottò l’euro,
nel 1998» (Fmi 2015b, 4).
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Nel confronto con le altre economie industriali avanzate questo
crollo è «un’anomalia» (Broadberry et al. 2013, 217). E se è vero che sul
finire del 2014 la PTF tornò a crescere, l’accelerazione fu molto più
timida che nelle principali economie dell’Eurozona (Fmi 2017, figura
1). Nonostante la profondità della recessione, nel biennio 2015-16 il
tasso reale di crescita dell’economia italiana - 0.8% per anno (Fmi
2017, 4) – fu circa la metà di quello medio dell’Eurozona, e pare sia
stato in larga misura dovuto alla combinazione tra un contesto macroe-
conomico inusualmente favorevole – grazie a bassi tassi di cambio, tassi
d’interesse e prezzi del petrolio, e allo stimolo fornito dall’eccezionale
politica monetaria della Bce – e una politica fiscale moderatamente
espansiva (Banca d’Italia 2016, 49-52; Fmi 2017), la quale fu possibile,
tra l’altro, anche grazie a flessibili interpretazioni delle regole europee.
Dunque non sorprende che le più recenti proiezioni del Fmi (2017, 11;
2018) prevedano un ritmo di crescita – circa 1% per anno in media nel
periodo 2018-20 – che, come si è detto, riporterà il PIL al livello regi-
strato nel 2007 solo attorno della metà del prossimo decennio.

Per apprezzare la gravità delle condizioni del paese bisogna però
spingere lo sguardo più indietro nel tempo. Il rallentamento della PTF
precede infatti non solo la Grande Recessione ma anche l’adozione
dell’euro (Broadberry et al. 2013). La - traccia l’evoluzione della PTF in
Italia e nei suoi pari in rapporto alla dinamica osservata negli Stati
Uniti, l’economia che in questi sette decenni generalmente espresse i
più alti livelli di produttività. Le curve del grafico quindi non segnano
il livello del progresso tecnologico e organizzativo raggiunto dalle sei
economie considerate, ma la loro convergenza verso un obiettivo mobi-
le, che approssimativamente coincide con la frontiera della produtti-
vità; e ciò che conviene notare non è solo il percorso dell’Italia, ma
anche il rapporto tra la sua traiettoria di convergenza e quella delle cin-
que economie usate come comparatori.

In Italia la ricostruzione post-bellica fu relativamente rapida.
Grazie a una «forte ripresa» della PTF già a partire dal 1945
(Broadberry et al. 2013, 296), nel decennio successivo il paese mosse da
un livello di convergenza più elevato dei suoi alleati durante la guerra,
Germania e Giappone. Nel ventennio seguente la sua ascesa fu partico-
larmente rapida: solo la Francia, come l’Italia, raggiunse e poi superò il
livello della PTF degli Stati Uniti, sul finire degli anni settanta. Ma il
picco toccato dall’Italia fu più alto, nel 1980. Poi ci fu una svolta. Se
fino a quell’anno il paese non smise mai di avvicinarsi alla frontiera,
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spesso più velocemente dei suoi pari, da allora iniziò a divergerne,
seguito prima dalla Gran Bretagna e poi da altri, in una progressione
discendente che accelerò attorno all’inizio del nuovo secolo.

Fig. 1 – Andamento comparato della PTF, 1950-2014.

La Fig. 2 enfatizza questa svolta. Per aumentare il contrasto, le
sue curve prendono come riferimento il livello di convergenza sulla
PTF degli Stati Uniti – ossia il livello indicato nella Figura 1 – rag-
giunto da ciascuna economia nell’anno che segnò il culmine dell’asce-
sa dell’Italia, il 1980, e disegnano l’evoluzione del rapporto tra tale
livello e quello osservato quattro decenni successivi. Quindi tutte le
curve hanno la medesima origine, e in seguito divergono a seconda di
quanto ogni economia abbia migliorato o peggiorato la propria pre-
stazione – in termini di convergenza alla frontiera (mobile) della pro-
duttività – rispetto al 1980. I due estremi, pressoché speculari, sono la
Germania e l’Italia: la prima nel 2014 segnava un livello di convergen-
za di circa il 25% superiore a quello raggiunto nel 1980, la seconda
del 30% inferiore.

La singolare traiettoria dell’Italia attesta un declino che è sia rela-
tivo, in comparazione con i suoi pari, sia assoluto, in comparazione con
le sue passate prestazioni. Naturalmente è solo durante la Grande
Recessione che il paese ha conosciuto un declino prolungato del livello
della PTF, che sino alla crisi del 2008 continuò comunque a crescere –
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seppure, come si è detto, a una velocità inferiore a quella alla quale
avanzava la frontiera. Ma ciò che conta, specialmente in un contesto
internazionale marcato da una sempre più intensa globalizzazione, è
proprio la capacità di un’economia di rimanere prossima alla frontiera.
L’Italia pare averla perduta. Vecchi (2017, Fig. 7.8) compara l’anda-
mento della crescita pro capite in Italia nel periodo 1861-2013 con
quello degli altri stati membri dell’OCSE, che riunisce le tre dozzine di
economie più avanzate del pianeta. Egli conclude che il declino
dell’Italia è solo relativo, «per ora» (p. 289). Ma se la tendenza della
PTF non s’invertirà non passerà molto tempo prima che esso si volga in
declino assoluto.

Fig. 2 – Andamento comparato della PTF, 1980-2014.

Fu infatti soprattutto la dinamica della PTF a spingere la lunga
rincorsa dell’Italia verso la prosperità. Lo dimostra la Fig. 3, che ripar-
tisce i contributi forniti alla crescita economica dall’aumento della
popolazione, dall’accumulazione di capitale, e dall’avanzamento della
PTF (la Figura deriva da un esercizio standard di contabilità della cre-
scita: un’analisi più sofisticata è in Broadberry et al. 2013). Essa copre i
sette decenni durante i quali l’Italia divenne un’economia industriale
avanzata, e li ripartisce secondo due periodizzazioni alternative: quella
ortodossa (Fig. 3b), e quella che spezza in due l’Età dell’Oro ed enfatiz-
za il picco che l’Italia toccò nel 1980.
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Fig. 3 – Contributo della PTF alla crescita, 1950-2014.

Il contributo della PTF all’espansione dell’economia italiana fu
elevato e crescente nel periodo durante il quale le potenzialità del
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modello di crescita fondato sul catch-up – cioè il modello, tipico di eco-
nomie relativamente arretrate, nel quale la crescita economica è alimen-
tata soprattutto dal trasferimento di risorse dall’agricoltura all’industria
e ai servizi ad essa collegati, e dalla parallela adozione di superiori tec-
nologie straniere – erano maggiori, ossia fino al raggiungimento della
frontiera della produttività, e poi decrebbe. Mentre l’Italia convergeva
sulla frontiera e parallelamente diminuiva il potenziale della crescita di
catch-up, il contributo dell’innovazione tecnologica e organizzativa
endogena avrebbe dovuto progressivamente aumentare; il fatto che nel
corso degli scorsi tre o quattro decenni il contributo della PTF sia inve-
ce calato suggerisce che la transizione da quel modello di crescita a uno
maggiormente fondato sull’innovazione di frontiera sia stato insuffi-
ciente. In altre parole, l’Italia seppe efficacemente sfruttare il vantaggio
della propria relativa arretratezza, recuperando molto rapidamente il
terreno che la separava dalle economie di più antica industrializzazione,
ma non seppe completare la propria trasformazione in grado sufficiente
da agganciarsi stabilmente alla frontiera della produttività.

Gli effetti furono compensati da tassi di accumulazione di capitale
generalmente elevati (visibili nella Fig. 3a), sostenuti anche dalla cresci-
ta della spesa pubblica, e da una lenta ma costante crescita del tasso di
partecipazione della popolazione adulta al mercato del lavoro. Mentre
la sua capacità di combinare capitale e lavoro in modo sempre più effi-
ciente deteriorava, dunque, l’Italia sostenne la propria crescita gettando
sempre più investimenti e lavoratori nella fucina della produzione. Ma
questa non è una strategia sostenibile nel lungo periodo, come si è
detto, e già prima della Grande Recessione poté alleviare solo modesta-
mente gli effetti della flessione della crescita della PTF: come indica la
Fig. 3a, infatti, dopo la svolta degli anni ottanta la crescita aggregata ral-
lenta sensibilmente nonostante che il ritmo di accumulazione del capi-
tale acceleri. Né questo fenomeno può essere interamente attribuito alla
più generale flessione dei ritmi di crescita del prodotto e della produt-
tività in tutto il mondo occidentale, perché, come abbiamo visto, nel
quindicennio precedente la crisi del 2008 la crescita pro capite fu pari
a circa la metà del tasso medio dell’Eurozona.

L’esito è che, dopo il colpo inferto dalla Grande Recessione, il
reddito reale medio disponibile è ora di qualche punto percentuale più
basso di quanto non fosse nel 1995, come si è detto, mentre in Francia,
Germania e Spagna esso è di circa venticinque punti più alto (Fmi
2017, 4). La recente epidemia virale – che nel momento in cui scrivo
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queste righe è ancora nella fase ascendente della curva – minaccia dun-
que di colpire duramente una società e un’economia italiana già forte-
mente indebolite.

UN’INTERPRETAZIONE ISTITUZIONALE

Come scrive Toniolo (2013, 40), l’Italia «sembra avere in qualche
modo perso la sua “capacità sociale di crescita”». La questione è perché
ciò sia avvenuto. La teoria istituzionale potrebbe offre una risposta
plausibile.

L’investimento e l’innovazione sono le cause prossime della cre-
scita, non le sue determinanti profonde. Come scrissero North e
Thomas (1973, 2), esse «non sono cause della crescita: esse sono la cre-
scita». Quindi cosa determina la crescita? cosa spinge alcuni paesi a
investire e innovare più di altri? Questa domanda ha ricevuto quattro
principali risposte: la geografia, e quindi il clima di un paese, la sua vul-
nerabilità a malattie endemiche, la sua dotazione di risorse naturali, la
sua prossimità alle principali vie di comunicazione (e.g., Diamond
1997); l’integrazione nei mercati internazionali (e.g., Frankel e Romer
1999); la cultura, la religione, e i convincimenti diffusi, sulla traccia
della tesi di Max Weber (e.g., Landes 1998); e le ‘istituzioni’.

La definizione più comunemente accettata della nozione di ‘isti-
tuzioni’ le descrive come le «regole del gioco» di una società, ossia il
quadro all’interno del quale si svolgono gli scambi economici, sociali e
politici (North 1994, 360):

le istituzioni sono quei vincoli, creati dall’uomo, che strutturano le inte-
razioni umane. Esse consistono di vincoli formali (ad esempio regole,
leggi, costituzioni), di vincoli infornali (ad esempio norme di compor-
tamento, convenzioni sociali, codici di condotta), e del modo in cui
entrambi sono applicati [their enforcement characteristics]. Insieme essi
definiscono la struttura degli incentivi di una società, e più specifica-
mente di un’economia.

Ed è appunto in virtù della loro capacità di incidere sugli incentivi
a investire e innovare che una vasta e crescente letteratura (e.g., North
1990, 1994; Acemoglu et al. 2001) afferma che, nel lungo periodo, la
qualità delle istituzioni di un paese è una determinante decisiva della
crescita, sulla quale esercita un’influenza maggiore che la geografia, l’in-
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tegrazione nel commercio internazionale, o le tradizioni culturali.
Un’utile illustrazione di questa teoria sta nel saggio che Baumol

(1990) dedica al tema, cruciale, dell’allocazione tra diversi usi possibili
del ‘talento imprenditoriale’ presente in una popolazione. La sua tesi
(p. 918) è che le istituzioni «che determinano il rendimento delle diver-
se attività imprenditoriali svolgono un ruolo decisivo nell’allocare i
talenti imprenditoriali tra usi produttivi e usi improduttivi». Quindi,
qualora una società sia retta da istituzioni che riservano al procaccia-
mento di rendite e privilegi, all’evasione fiscale, o al crimine organizzato
– sono gli esempi usati da Baumol – un rendimento superiore a quello
che si può ottenere dall’impegno nell’innovazione industriale, i poten-
ziali imprenditori presenti nella popolazione si dirigeranno verso quelle
attività improduttive in proporzioni maggiori che in società nelle quali
il rapporto tra i due rendimenti sia l’inverso. E se quella società rifor-
masse le proprie istituzioni in modo tale da ridurre i rendimenti delle
attività socialmente indesiderabili, essa, a parità di ogni altra condizio-
ne, beneficerebbe di un aumento del flusso di talento imprenditoriale
verso gli ‘usi produttivi’ e, con esso, di un’accelerazione del ritmo di
crescita di lungo periodo.

DUE OBIEZIONI

Per quanto plausibile, se applicata al caso italiano questa lettura
si presta a due evidenti obiezioni. La prima è che, a partire dai primis-
simi anni Novanta l’Italia ha avviato un vasto programma di riforme,
che ha toccato molte delle più importanti «regole del gioco», sia nel set-
tore privato – si pensi alle riforme dei mercati finanziari, per esempio,
o del governo delle imprese – sia nel settore pubblico, e la cui ispirazio-
ne generale fu largamente condivisa: perché la crescita della PTF avreb-
be rallentato proprio mentre la società migliorava (quantomeno nel
complesso) la qualità delle proprie istituzioni? La seconda obiezione,
simile, si rivolge al passato. La sua premessa è che, qualunque sia il giu-
dizio sulle riforme del passato quarto di secolo, è indubbio che le isti-
tuzioni del paese fossero significativamente peggiori nel periodo – il
ventennio successivo all’ultima guerra – durante quale le prestazioni
dell’economia furono più brillanti: le curve della PTF e della qualità
delle istituzioni suggerirebbero dunque una relazione inversa a quella
postulata dalla letteratura, nella quale a istituzioni deteriori corrisponde
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crescita elevata, e al migliorare della qualità delle istituzioni si accom-
pagna un rallentamento della crescita.

Per rispondere alla prima obiezione conviene tornare sulla nozio-
ne stessa di ‘istituzioni’, citata sopra, che è composita: North (p. 366) la
completa chiarendo che «è la mescolanza [admixture] tra le regole for-
mali, le norme informali, e i modi in cui esse sono applicate che deter-
mina le prestazioni di un’economia». Ciò che conta, in altre parole, è il
modo in cui le istituzioni effettivamente incidono sugli incentivi di
imprese, cittadini, autorità pubbliche: dove le leggi scritte sono spesso
trascurate a favore delle norme sociali, sulle scelte di questi attori inci-
deranno più le seconde che le prime. Sicchè un ampio scarto può esi-
stere tra le istituzioni formali di una società, quelle scritte nelle leggi, e
le loro istituzioni reali, quelle che effettivamente guidano le scelte dei
cittadini e delle imprese. Del resto, i tre esempi di attività socialmente
indesiderabili che Baumol (1990) usa – il procacciamento di rendite e
privilegi, l’evasione fiscale, il crimine organizzato – sono altrettanti
esempi di questo scarto: l’evasione fiscale, in particolare, è una violazio-
ne delle leggi scritte, che può diffondersi largamente – e, nell’esempio
di Baumol, offrire elevati rendimenti – solo se le norme sociali la tolle-
rano e l’applicazione delle leggi scritte è inadeguata.

La risposta alla prima obiezione è dunque che le riforme del passa-
to quarto di secolo hanno cambiato le istituzioni reali dell’Italia in grado
minore di quanto ne abbiano cambiato le leggi scritte: come suggerirà la
Fig. 4, sul grado nel quale le leggi sono generalmente rispettate, quelle
riforme sono riuscite solo in parte a modificare gli incentivi che concor-
rono a determinare le scelte di imprese, famiglie, e autorità pubbliche.

Sul piano teorico, la risposta alla seconda obiezione si può trarre
altrettanto agevolmente dalla versione Schumpeteriana della teoria
della crescita, che si è progressivamente aperta ai risultati raggiunti
dagli studi sulle istituzioni, formulando una teoria delle istituzioni
‘appropriate’ (Acemoglu et al. 2006; Aghion et al. 2014).

Il ‘vantaggio dell’arretratezza’ di cui scrisse Gerschenkron (1962)
deriva dall’ovvia constatazione che importare e adattare tecnologie già
sperimentate è più semplice che sviluppare nuove tecnologie superiori
a quelle esistenti. Di conseguenza economie comparativamente arretra-
te, quale era l’Italia del secondo dopoguerra, possono crescere più rapi-
damente di economie che abbiano già raggiunto la frontiera della pro-
duttività perché possono assorbire le tecnologie sviluppate da queste
ultime: ciò consente loro di ottenere aumenti di produttività che, in un
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medesimo periodo di tempo, sono tipicamente superiori a quelli deri-
vanti dall’innovazione di frontiera. Il ritmo di crescita della produttività
espresso da un’economia relativamente arretrata può quindi essere sta-
bilmente superiore a quello di economie più avanzate, alimentando un
processo di convergenza – catch-up, lo abbiamo anche definito – che
gradualmente rallenta, man mano che la frontiera si avvicina, e si con-
clude quando questa è raggiunta: allora la dinamica della produttività
tende ad allinearsi a quella delle economie più avanzate, la quale dipen-
de dal più arduo sforzo di spingere in avanti la frontiera tecnologica.
Tuttavia Gerschenkron osservò che le politiche economiche e le istitu-
zioni che favoriscono l’importazione, l’adattamento e la diffusione di
tecnologie straniere già sperimentate non sono necessariamente le più
adeguate a stimolare anche l’innovazione di frontiera, e vice versa.
Quindi è possibile che a diversi fasi dello sviluppo di un’economia –
ossia a diversi stadi del processo di convergenza – debbano corrispon-
dere istituzioni diverse.

Acemoglu et al. (2006) hanno dato conferma empirica di questa
ipotesi verificandola sopra un vasto campione di paesi arretrati e avan-
zati. Essi impiegano due variabili istituzionali, scelte per l’influenza che
ciascuna esercita sull’intensità della concorrenza: una misura dell’aper-
tura di un’economia al commercio internazionale, e una misura dell’a-
pertura dei mercati interni all’accesso di nuove imprese. Le loro conclu-
sioni suggeriscono che nelle economie prossime alla frontiera la concor-
renza svolge un ruolo particolarmente importante nello spingere la cre-
scita, mentre in economie comparativamente arretrate la relazione tra
crescita e concorrenza appare più debole e ambigua (Aghion et al.
2014). Simili ricerche sono state compiute sulla rule of law, la suprema-
zia della legge, giungendo a conclusioni simili: l’effetto positivo che
questa (macro)istituzione esercita sulla crescita economica – favorendo
la crescita dimensionale delle imprese, la distruzione creatrice, la riallo-
cazione di capitale e lavoro da imprese meno produttive a imprese più
produttive – appare più forte in economie prossime alla frontiera che in
economie relativamente arretrate.

Dunque mentre un’economia progredisce nel proprio processo di
convergenza verso la frontiera della produttività ci si attenderebbe di
osservare una parallela e tendenzialmente contemporanea evoluzione
nelle sue istituzioni, e in particolare nelle due – protezione della con-
correnza e supremazia della legge – appena menzionate, così da agevo-
lare la transizione da un modello di crescita di catch-up, fondato sul
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cambiamento strutturale e l’importazione di tecnologia, a uno maggior-
mente dipendente dall’innovazione endogena e di frontiera, che neces-
sariamente implica tassi maggiori di distruzione creatrice, grazie alla
quale le nuove innovazioni rimpiazzano quelle passate e dissipano le
rendite che esse hanno creato.

Fig. 4 – Indicatore della supremazia della legge (rule of law), 1996-2015.

Come indica la Fig. 4, tuttavia, in Italia la supremazia della legge
appare debole; e l’adozione di una moderna politica della concorrenza
fu tardiva ed ebbe effetti modesti (Giordano e Zollino 2017). Quindi
sotto due aspetti cruciali le istituzioni del paese potrebbero essere ina-
deguate al suo stadio di sviluppo: nel lessico di Acemoglu et al. (2006)
e Aghion et al. (2014), l’Italia avrebbe istituzioni ‘inappropriate’.
Secondo la teoria che abbiamo appena riassunto, esse non avrebbero
significativamente frenato la crescita durante i primi due o tre decenni
dal secondo dopoguerra, e potrebbero anzi averla favorita, ma progre-
dendo il progresso della convergenza del paese, mentre l’impeto del
cambiamento strutturale si affievoliva e il vantaggio dell’arretratezza
scemava, tali difetti istituzionali divennero vincoli di crescita sempre
più stringenti, che ritardarono e ostacolarono l’attivazione di motori di
crescita più adeguati a un’economia avanzata. Sicché la risposta alla
seconda obiezione è che in Italia le istituzioni sono forse migliorate ma

ANDREA CAPUSSELA176

11_Rend_LETTERE 153_Capussela.qxp_03 cerutti  24/08/20  15:22  Pagina 176



non abbastanza, sia perché il paese aveva bisogno di avvicinarsi a un
nuovo modello di crescita, più adatto a un’economia ormai prossima
alla frontiera della produttività, sia perché in parallelo cambiavano sia
il contesto tecnologico (la rivoluzione delle ICT) sia le sfide e le oppor-
tunità che l’economia internazionale presentava (con la seconda globa-
lizzazione, la crescita della Cina e di altre economie emergenti, l’unione
monetaria europea).

IL PROBLEMA DELL’AZIONE COLLETTIVA: GIOCHI DI COORDINAMENTO
E DILEMMI DEL PRIGIONIERO

Abbiamo sinora inteso la supremazia della legge – la rule of law –
come la tendenziale coincidenza tra le istituzioni formali di una società
e quelle reali. In modo più vigoroso, ma del tutto equivalente, Hoff e
Stiglitz (2008, 1474) la definiscono come ciò che «impedisce ai pochi di
rubare ai molti». La supremazia della legge è infatti una protezione il
cui valore è tanto più elevato quanto più debole è il potere – politico,
economico, sociale – del singolo; ed è altrettanto evidente che la supre-
mazia della legge non può restare debole, nel lungo periodo, se le auto-
rità pubbliche sono soggette a forte responsabilità politica, tale da alli-
neare i loro incentivi agli interessi della maggioranza dei cittadini.

Conviene allora chiedersi quale logica spieghi la persistenza di un
fenomeno che, per la maggior parte della società, è indesiderabile. Per
farlo useremo un esempio semplificato delle interazioni tra cittadini,
politici e stato che ruotano attorno alla fornitura dei beni e dei servizi
che la società si attende di ricevere dalle autorità pubbliche. Lo scopo
è mostrare come il debole rispetto della legge e la debole responsabilità
politica delle autorità pubbliche possano rafforzarsi reciprocamente e
cristallizzarsi in un equilibrio stabile e persistente.

In una democrazia contemporanea queste interazioni coinvolgo-
no due scambi. Uno è lo scambio tra la fornitura dei beni e dei servizi
pubblici e il pagamento delle imposte. Immaginiamo, a questo propo-
sito, che i beni e i servizi forniti dalle autorità pubbliche possano essere
distribuiti a tutti i cittadini secondo criteri equi e imparziali, come la
legge generalmente richiede (e definiremo ‘servizi pubblici’ i beni e i
servizi così distribuiti), ovvero possano essere distribuiti ad alcuni citta-
dini solamente, secondo criteri mirati e particolaristici (li definiremo
‘servizi privati’, per quanto anch’essi derivino dalle risorse pubbliche).
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Il vincolo di bilancio limita l’ammontare totale dei servizi, ‘pubblici’ o
‘privati’, che ogni anno lo stato può distribuire alla società. Anche i cit-
tadini operano sotto un vincolo di bilancio. Essi possono evadere le
imposte, per migliorare il proprio standard di vita destinando i soldi
non versati allo stato a consumi o investimenti che altrimenti non sareb-
bero stati possibili, ma così facendo si espongono al rischio di sanzioni
che, tipicamente, sono maggiori del guadagno.

L’altro scambio è quello tra il valore dei servizi pubblici forniti ai
cittadini – valore valutato, come vedremo, in relazione alle imposte da
essi pagate – e le loro scelte politiche. Le preferenze dei cittadini quanto
alla quantità e alla natura dei servizi pubblici che lo stato dovrebbe for-
nire alla società sono le più varie, naturalmente, così come diverse sono
le opinioni sul livello e sulla forma di imposizione fiscale più adeguati a
finanziare i servizi pubblici. Ci concentreremo invece sulla sola questio-
ne dell’equivalenza tra servizi pubblici ricevuti e imposte versate,
rispetto alla quale possiamo presumere che le preferenze dei cittadini
siano uniformi: a parità di ogni altra condizione, essi sosterranno i poli-
tici che siano ritenuti capaci di assicurare quell’equivalenza, e avverse-
ranno i politici che non lo sono.

Esaminiamo un caso nel quale l’equivalenza si rompa.
Inizialmente l’intero bilancio dello stato è distribuito sotto forma di ser-
vizi pubblici, come li abbiamo definiti; tutti i cittadini pagano le impo-
ste dovute; e i due flussi sono giudicati equivalenti. Ma una causa eso-
gena crea un’inefficienza nella distribuzione dei servizi pubblici, che
assorbe parte del bilancio pubblico e pertanto provoca una riduzione
dell’ammontare totale dei servizi pubblici distribuiti ai cittadini, con la
conseguenza che ciascuno di essi riceverà un paniere di servizi pubblici
il cui valore è inferiore alle imposte versate allo stato.

I cittadini hanno due strade per reagire alla rottura dell’equivalen-
za. Possono continuare a pagare le imposte dovute, e in parallelo eser-
citare pressione sul sistema politico – tramite azioni quali informarsi,
votare, scrivere petizioni, manifestare: azioni che per ora immaginiamo
siano giudicate costose, per il dispendio di tempo ed energia che com-
portano – per domandare che l’equivalenza sia ristabilita (assumiamo
che politiche innovative possano ristabilirla nel medio periodo, ma che
nel breve termine l’individuazione delle politiche adeguate sia incerta).
Ovvero possono ricorrere a rimedi di natura privata: evadere le impo-
ste, quantomeno in misura sufficiente ad acquistare sul mercato la por-
zione di servizi pubblici che lo stato ha smesso di fornire; corrompere
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politici o funzionari pubblici, per ricevere servizi privati ovvero per
occultare l’evasione fiscale; o combinare assieme queste due strategie.
A loro volta, i politici hanno due opzioni. Dovranno scegliere se accet-
tare il prezzo della corruzione e il sostegno politico clientelare che l’ac-
compagna, ovvero rifiutarli e riporre le proprie speranze di successo
sulla (incerta) ricerca di politiche innovative che siano in grado di rista-
bilire l’equivalenza perduta. Naturalmente, anche la corruzione com-
porta un rischio di sanzioni per entrambi i protagonisti.

Rispetto a queste scelte, assumiamo che esistano due tipi di citta-
dini e di politici. Esistono politici che sempre rifiutano la corruzione, il
clientelismo, e la fornitura particolarista delle risorse pubbliche (che
chiameremo politici ‘virtuosi’, imponendo però a questo termine un
senso puramente descrittivo e non normativo). Ed esistono politici che
invece decidono di volta in volta se accettare tangenti, tollerare l’evasio-
ne fiscale o fornire servizi privati, a seconda che i benefici di queste
scelte eccedano o meno i costi (li chiameremo politici ‘opportunistici’,
nel medesimo senso). Specularmente, esistono cittadini che sempre
preferiscono pagare le imposte dovute ed esercitare attivamente i loro
diritti politici (cittadini ‘virtuosi’), e cittadini che decidono di volta in
volta comparando i costi e i benefici di questa opzione con i costi e i
benefici dell’opzione fondata sui rimedi privati (cittadini ‘opportunisti-
ci’). Assumiamo che anche gli opportunisti, cittadini e politici, attribui-
scano un valore alle virtù civiche; ma a differenza dei cittadini e dei
politici virtuosi essi sono pronti a trascurarle se i benefici della scelta
opportunistica eccedono i costi in misura maggiore di un dato margine,
variabile da persona a persona: un margine che possiamo intendere
come la traduzione monetaria del costo morale della violazione dei pro-
pri convincimenti normativi. Possiamo quindi immaginare un conti-
nuum, tra opportunisti che devieranno dai propri convincimenti nor-
mativi solo se il beneficio netto che ne deriva è molto alto, la cui posi-
zione è molto vicina a quella delle persone virtuose, e opportunisti
pronti a ignorare la legge morale che è in loro anche per vantaggi mate-
riali molto esigui. Tutti i membri della società sanno che esistono citta-
dini e politici di entrambi i tipi, ma tutti ignorano chi siano le persone
virtuose e chi siano gli opportunisti, e altresì ignorano, tra questi ultimi,
quale sia la soglia oltre la quale ciascuno è pronto a violare i propri con-
vincimenti normativi. A parità di ogni altra condizione, pertanto, sino a
che le loro azioni non sono scoperte i politici che agiscono opportuni-
sticamente hanno le medesime possibilità di raccogliere consenso che i
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politici (virtuosi od opportunistici) che agiscono virtuosamente: quindi
accettando la corruzione e il sostegno clientelare che l’accompagna i
politici che agiscono opportunisticamente acquisiscono un vantaggio
competitivo sui politici che agiscono virtuosamente.

La risposta della società alla rottura dell’equivalenza tra imposte
versate e servizi pubblici distribuiti dipende dall’entità dello scarto tra
i due flussi. Se la diminuzione dei servizi pubblici distribuiti ai cittadini
è sufficientemente ampia da indurre almeno un cittadino opportunista
e un politico opportunista a violare i propri doveri pubblici (ossia, è
sufficientemente ampia da spingere i benefici dell’opportunismo oltre
la loro soglia dell’immoralità), allora qualche soldo dovuto allo stato
non sarà versato, qualche servizio privato sarà fornito, e sorgerà una
relazione clientelare. Ciò ridurrà il bilancio pubblico, e ridurrà pertanto
i servizi pubblici distribuibili l’anno successivo, allargando ulteriormen-
te il divario tra le imposte pagate dai cittadini e i servizi pubblici da essi
percepiti. E siccome il beneficio netto della violazione delle regole cre-
sce al crescere del divario, esso supererà la soglia di altri cittadini e poli-
tici, che sceglieranno la risposta opportunistica. Quindi l’anno succes-
sivo lo scarto crescerà ulteriormente, col medesimo effetto. E così via.
Una volta innescata, anzi, questa dinamica accelererà. Sia perché al cre-
scere del numero degli opportunisti che scelgono quella via decresce il
rischio di essere scoperti, e quindi cresce il beneficio netto di quella
scelta. Sia perché la progressiva riduzione dei servizi pubblici distribuiti
segnalerà alla società che un numero crescente di opportunisti ha scelto
quella via, e ciò indurrà altri opportunisti ad anticipare la propria rea-
zione: ossia ad agire opportunisticamente prima del raggiungimento
della propria soglia, in previsione che presto sarà superata; perché per
un opportunista sarebbe irrazionale comportarsi virtuosamente quando
avesse ragione di prevedere che, a causa della marea montante dell’op-
portunismo, l’anno successivo molto probabilmente riceverà un
ammontare di servizi pubblici di valore inferiore alla somma tra le
imposte versate e la propria soglia dell’immoralità.

Se dunque gli opportunisti perseguono razionalmente il proprio
interesse individuale, al crearsi di uno scarto sufficientemente ampio tra
imposte pagate e servizi pubblici distribuiti seguirà una spirale ad esito
della quale la società si assesterà su un nuovo equilibrio, nel quale solo
i cittadini virtuosi pagheranno le imposte, solo i politici virtuosi rifiute-
ranno corruzione e clientelismo, e i politici opportunistici prevarranno
largamente sui virtuosi (perché meno esposti alla responsabilità politica
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grazie alla disponibilità di maggiori fondi, frutto della corruzione, e di
una solida base clientelare di consenso). A parte le conseguenze sulla
diseguaglianza economica, che possono essere significative ma qui tra-
lasceremo, spostandosi su questo equilibrio la società si sarà impoverita
(a parità di ogni altra condizione): perché la diffusione della corruzione
e dell’evasione fiscale tipicamente riduce l’efficienza dell’allocazione
delle risorse, perché la capacità dello stato di fornire servizi pubblici
essenziali (la sicurezza interna ed esterna, per esempio) potrebbe essere
compromessa, e perché al prevalere dei politici opportunisti – il cui
successo dipende solo in parte dalla bontà delle politiche proposte e
dalla coerenza dei loro comportamenti – la qualità delle politiche pub-
bliche tenderà a deteriorarsi.

Tipicamente questo equilibrio sarà persistente, perché nel corso
del tempo la diffusione di comportamenti opportunistici tenderà a
modificare non solo i convincimenti fattuali dei cittadini – le loro aspet-
tative quanto a come i loro pari e la società intera risponderanno alle
scelte (virtuose o opportunistiche) di ciascuno – ma anche i loro con-
vincimenti normativi, che gradualmente si adegueranno alla realtà
osservata. Infatti, al crescere della diffusione di comportamenti oppor-
tunistici tenderanno a decrescere il civismo, la fiducia generalizzata, la
legittimità delle leggi, l’indignazione a vederle violate, e lo spontaneo
contributo dei cittadini alla loro osservanza e sorveglianza. Segnalando
che la società ha abbandonato le regole e i valori sui quali i cittadini ave-
vano ritagliato i propri convincimenti normativi, anch’essi cambieran-
no, almeno presso alcune persone: e l’effetto del cambiamento non sarà
altro che di abbassare la soglia degli opportunisti o di trasformare in
opportunisti le persone virtuose (il che permette di superare la comoda
ma artificiale bipartizione tra virtuosi e opportunisti). E naturalmente il
cambiamento dei convincimenti normativi innescherà nuove fasi della
spirale discendente, che spingeranno l’equilibrio sempre più in basso.

Se questo è vero sorgono due domande. Se la conseguenza è la
spirale distruttiva che abbiamo appena descritto, davvero il comporta-
mento opportunistico fu una reazione razionale all’emergere di uno
scarto tra imposte e servizi pubblici? E a quali condizioni la società
può evitare questa spirale, come le contemporanee società occidentali
generalmente riescono a fare? Iniziamo dalla prima domanda, che è
rilevante anche dal punto di vista degli interessi individuali dell’oppor-
tunista: perché il più felice di essi è quello che è il solo a comportarsi
opportunisticamente, e viceversa. È sicuramente giusto «mantenere i
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patti», dice il «pazzo» di Hobbes (Leviatano, XV.4), ma se tutti man-
tengono i patti e così pongono termine alla guerra di tutti contro tutti,
perché non sarebbe razionale per me violarli, se ne posso trarre un
beneficio? Allo stesso modo, l’unico evasore fiscale della società potrà
godere di una fornitura di servizi pubblici pressoché piena, perché
tutti gli altri cittadini continuano a pagare le imposte, e potrà dedicare
tutti i soldi così risparmiati – dedotto il prezzo della corruzione, per
proteggersi dal rischio di essere punito – a elevare la qualità materiale
della sua vita.

Il nocciolo di questo esempio è un problema di azione collettiva.
Il dilemma sta nel fatto che l’equilibrio iniziale, quello precedente la
rottura dell’equivalenza tra imposte e servizi pubblici, è preferibile per
tutti, sicché in un referendum tutti i membri della società voterebbero
in suo favore (Sen 1967); ma il comportamento opportunistico, che può
innescare la discesa all’equilibrio deteriore, può nondimeno essere
conforme all’interesse individuale. La questione cruciale è comprende-
re se la strategia opportunistica sia sempre nell’interesse individuale,
qualunque sia la reazione del resto della società (ossia a prescindere da
quale sia l’equilibrio, buono o deteriore, sul quale la società si assesterà
in conseguenza della scelta opportunistica della persona in questione).
Per esaminare questo tema conviene definire la nozione di interesse
individuale: lo intenderemo come l’interesse oggettivo e di lungo perio-
do di una persona, tenendo conto pertanto anche della probabilità e dei
verosimili effetti della discesa all’equilibrio deteriore.

Se il comportamento opportunistico è sempre nell’interesse indi-
viduale, che è la caratteristica del gioco noto come il ‘dilemma del pri-
gioniero’, la teoria della scelta razionale basata sul calcolo dei costi e dei
benefici predice che la spirale generalmente si innescherà. In questo
contesto, comportamenti virtuosi possono derivare solo da coercizione,
tramite l’imposizione di leggi adeguate e coerentemente attuate (leggi
motivate dall’interesse della società di preservare, o raggiungere, il
buon equilibrio). Come Basu (2015) osserva, tuttavia, la coercizione
sarà efficace solo se i pubblici ufficiali si comporteranno virtuosamente.
Ma siccome non è possibile presupporre un comportamento virtuoso
da parte loro, perché anch’essi sono parte della medesima società, espo-
sti ai medesimi incentivi degli altri cittadini, e potrebbero anch’essi sce-
gliere di comportarsi opportunisticamente, la soluzione della coercizio-
ne è dubbia. Nel nostro esempio, inoltre, i politici opportunistici gra-
dualmente prevalgono sui politici virtuosi, ed è inverosimile che essi
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favoriranno la rigorosa attuazione di quelle medesime leggi sulla cui
violazione il loro successo politico ed economico è fondato.

La logica cambia se il comportamento opportunistico non è sem-
pre nell’interesse individuale. Ad esempio, è possibile che il comporta-
mento virtuoso sia conforme all’interesse individuale a condizione che
tutta la società – o, più realisticamente, la vasta maggioranza dei cittadini
– si comporti in modo virtuoso. È questo il caso delle risorse comuni,
per esempio, che possono essere distrutte dallo sfruttamento eccessivo.
In questa situazione, le scelte di ciascuno dipenderanno dalle sue aspet-
tative rispetto al comportamento del resto della società. Questa è la
situazione descritta dal gioco di assicurazione, o di coordinamento, che
ha due equilibri. Ossia, se gli opportunisti si aspettano che il resto della
società si comporterà virtuosamente, si comporteranno virtuosamente
anch’essi e la società resterà sul buon equilibrio, che è preferibile per
tutti; nel caso opposto essi si comporteranno opportunisticamente, e la
società scivolerà sull’equilibrio deteriore. In tal caso per evitare la spirale
discendente la coercizione non è necessaria, a rigore: è sufficiente coor-
dinare le aspettative dei cittadini. Come Ostrom (2000) rilevò, norme
sociali fondate sulla cooperazione e la reciprocità sono spesso in grado
di risolvere problemi di azione collettiva di questo genere. La norma
sociale impiegata per coordinare le aspettative della società nella direzio-
ne del buon equilibrio deve naturalmente essere credibile ex ante, per
guidare le scelte degli opportunisti, ma deve anche essere poi conferma-
ta dalla realtà, dagli esiti effettivamente sperimentati: perché se, contra-
riamente alle aspettative ingenerate dalla norma sociale, la gran parte
della società poi non si comportasse virtuosamente, gli opportunisti che
avessero scelto di pagare le imposte riceverebbero una quantità di servizi
pubblici inferiore a quella attesa al momento del calcolo dei costi e dei
benefici: subirebbero quindi una perdita, che non avrebbero subito se si
fossero comportati opportunisticamente. Rilevata l’inaffidabilità delle
aspettative generate dalla norma sociale di cooperazione, è presumibile
che all’occasione successiva gli opportunisti che ne hanno subito una
perdita si comporteranno opportunisticamente. Ciò innesca la spirale.
Gli opportunisti del nostro esempio ne sono consapevoli, naturalmente,
perché sono in grado di proiettare sugli altri il medesimo ragionamento
che li ha condotti a comportarsi opportunisticamente; e sono altrettanto
consapevoli che l’equilibrio buono è desiderabile anche per loro. Essi si
comportano opportunisticamente per limitare le perdite, letteralmente,
non per lucrare un vantaggio.
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È in questo senso che per il cittadino comune può essere razionale
accettare la corruzione spicciola o piegarsi al clientelismo, nonostante il
danno che questi fenomeni provocano alla società. Queste sono strate-
gie difensive, adottate in reazione al prevalere – osservato, previsto, o
temuto – dell’opportunismo. In altre parole, la logica della spirale apre
una tensione tra le preferenze apparenti dei cittadini, quelle che sono
rivelate dalle loro scelte opportunistiche, e le loro preferenze latenti,
che invece aspirano al buon equilibrio e ai reciproci comportamenti vir-
tuosi che lo rendono possibile.

Dalla logica del gioco di assicurazione, o di coordinamento, deri-
vano due conseguenze. La prima è che se il comportamento virtuoso è
conforme all’interesse individuale solo a condizione che la vasta mag-
gioranza della società si comporti virtuosamente, allora la spirale
discendente non s’innescherà se non quando la diffusione dei compor-
tamenti opportunistici abbia raggiunto una soglia minima (che è il com-
plemento all’intero della porzione di società che abbiamo definito
‘vasta maggioranza’). La seconda è che il ritorno (o l’ascesa) al buon
equilibrio è sempre possibile, se le aspettative diffuse nella società lo
favoriscono, perché è sempre razionale rispondere con comportamenti
virtuosi alla prevalenza nella società di comportamenti virtuosi. Ma
anche la spirale ascendente dipenderà dal raggiungimento di una soglia
minima, al di sotto della quale il circolo virtuoso non s’innesca: una
soglia che non è necessariamente uguale a quella che mette in moto la
spirale discendente.

Chiarita la differenza tra la logica del dilemma del prigioniero
(operante quando il comportamento opportunistico è sempre nell’inte-
resse individuale) e la logica del gioco di coordinamento (operante
quando il comportamento opportunistico non è sempre nell’interesse
individuale), occorre chiedersi quale delle due guidi le scelte della
società. La questione dipende dalla valutazione degli interessi dei citta-
dini, così come li abbiamo definiti.

Una congettura plausibile è che entrambe le logiche siano operan-
ti nelle società occidentali contemporanee, le quali del resto impiegano
sia la coercizione – tipica della prima logica – sia il coordinamento –
tipico della seconda – per evitare la discesa all’equilibrio deteriore. La
ragione sta nel diverso grado di potere politico ed economico di diversi
strati della popolazione. Per almeno una parte delle élite, infatti, il com-
portamento opportunistico può essere una scelta razionale anche qua-
lora esso inneschi la spirale discendente e ciò provochi un significativo
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danno alla società. Se la supremazia della legge è molto debole, per
esempio, così come è probabile che sia nell’equilibrio deteriore, la gran-
de evasione fiscale o la grande corruzione – quella che incide su appalti
pubblici di elevato valore, o sulla regolazione di interi mercati o settori
– possono assicurare a chi le pratica benefici di misura tale da eccedere
il danno che essi subiscono a causa della discesa all’equilibrio deteriore.
Ma è molto improbabile che ciò sia vero anche per i cittadini comuni, i
quali hanno relativamente poche imposte da evadere, e generalmente
non possono praticare altro che la corruzione spicciola. Per loro il
danno derivante dalla discesa all’equilibrio deteriore è tipicamente
superiore – spesso molto superiore, presumibilmente – ai vantaggi che
possono procurarsi violando la legge.

Si può quindi ritenere che gli interessi individuali della vasta mag-
gioranza dei cittadini generalmente coincideranno con l’interesse gene-
rale, mentre gli interessi individuali di almeno parte delle élite general-
mente divergeranno dall’interesse generale. Ciò non significa che i
membri delle élite siano necessariamente degli opportunisti, ma solo
che per almeno parte di essi i comportamenti opportunistici sono tipi-
camente razionali, perché grazie al potere del quale dispongono essi
possono ricavarne benefici maggiori della loro quota del mancato gua-
dagno di efficienza dovuto al mancato completamento della transizione
verso l’ordine sociale aperto (o, nel nostro esempio, della loro quota del
decremento di efficienza dovuto alla discesa all’equilibrio deteriore).

Un’ulteriore conseguenza di questa differenziazione è che le élite
hanno interesse a minimizzare i comportamenti opportunistici tra i cit-
tadini comuni. Perché meno diffuso è l’opportunismo, meno in basso
scenderà l’equilibrio della società, e minore sarà la perdita di efficienza,
che anche le élite subiscono: quindi minimizzare i comportamenti
opportunistici tra i cittadini comuni aumenta i benefici netti dei com-
portamenti opportunistici delle élite. Esse pertanto favoriranno la crea-
zione di una sorta di doppio regime, nel quale i comportamenti oppor-
tunistici delle élite godono di ampia impunità, che è requisito impre-
scindibile per trarne benefici, ma i comportamenti opportunistici dei
cittadini comuni sono trattati con rigore, per evitare che si diffondano
oltre la soglia che innesca la spirale discendente. Di nuovo, questo dop-
pio regime è tipico dell’ordine sociale chiuso, che non garantisce egua-
glianza di diritti ai cittadini comuni; ed esso può almeno in parte
sopravvivere in una società in transizione che si sia data le forme di una
democrazia, prendendo le forme di sistematiche ma non dichiarate
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deviazioni dall’universalismo delle nuove leggi. Affinché il doppio regi-
me sia efficace, tuttavia, l’impunità delle élite non deve essere visibile:
altrimenti i comportamenti opportunistici si diffonderebbero anche tra
i cittadini comuni. Le azioni visibili dei suoi membri più eminenti sono
infatti capaci di guidare le aspettative della società: se i cittadini comuni
vedessero che i comportamenti opportunistici sono prevalenti tra le
élite, essi potrebbero cessare di attendersi comportamenti virtuosi da
parte dei propri pari, e, conseguentemente, potrebbero iniziare essi
stessi a comportarsi opportunisticamente. Quindi un sipario deve
nascondere il doppio regime agli occhi della società. In questo contesto
l’ipocrisia è l’omaggio che la vecchia allocazione del potere, ereditata
dall’ordine sociale chiuso, rende alle nuove istituzioni formali; ed ha la
funzione di isolare la dinamica che prevale tra le élite da quella che
anima la vita del resto della società. Ma più marcato è il doppio regime,
più i suoi tratti traspariranno attraverso il sipario, con la conseguenza
che porzioni crescenti della società gradualmente allineeranno i propri
comportamenti a quelli osservati tra le élite.

Queste considerazioni suggeriscono dunque una possibile inter-
pretazione del malessere del paese (interpretazione che ho tentato di
articolare in Capussela 2018, 2019). I difetti istituzionali che deprimono
la crescita derivano sono in larga parte riassumibili nell’ampio scarto tra
le istituzioni formali dell’Italia, generalmente adeguate, e le sue istituzio-
ni reali, sensibilmente meno eque ed efficienti: scarto che è illustrato
nella Figura 4. Questo scarto, a sua volta, è in larga misura spiegabile, da
un lato, con la compresenza della logica tipica del dilemma del prigio-
niero e della logica tipica del gioco di coordinamento, e, dall’altro lato,
con l’operare del paradigma di razionalità che, in presenza di diffusi
comportamenti opportunistici, spinge cittadini e imprese comuni ad
adottare strategie difensive, le quali spingono la società verso l’equilibrio
deteriore. Siccome però il gioco di coordinamento ha equilibri moltepli-
ci, la risalita verso equilibri più equi ed efficienti è sempre possibile: essa
infatti risponde alle preferenze latenti di cittadini e imprese comuni.

Se questa ipotesi apparisse convincente, la via per la soluzione dei
principali problemi politici ed economici del paese sarebbe di fare
emergere le preferenze latenti di cittadini e imprese comuni e farle pre-
valere sulle preferenze rivelate dalle loro scelte effettive. Il ruolo della
discussione pubblica sarebbe allora decisivo, sia per diffondere nella
società la consapevolezza della logica discussa sopra, sia per spingerla a
rivedere le proprie preferenze. In questo, a loro volta, sono decisivi i
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segnali che le elite trasmettono alla società: in loro assenza, la spinta per
invertire la dinamica discussa sopra potrò derivare solamente da una
diffusa presa di coscienza dei cittadini e delle imprese comuni.
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IL TEMA

Ringrazio sentitamente l’Istituto Lombardo di Scienze e Lettere e
in particolare il suo Presidente Silvio Beretta per l’invito ad effettuare
un intervento presso questa prestigiosa istituzione. Me ne sento profon-
damente onorato.

Il mio compito è principalmente informativo e riguarda la nascita
di un’iniziativa, la cui importanza sta destando l’attenzione ad alti livelli
istituzionali e presso diverse autorità costituite, nazionali e internazio-
nali, tra cui dobbiamo annoverare anche quella del Capo dello Stato ita-
liano. Dico subito che si tratta della proposta istitutiva di distretti cul-
turali europei da sottoporre alle sedi competenti dell’Unione Europea,
ma io mi limiterò a sottoporre all’uditorio quanto in merito è stato già
avviato con successo, grazie soprattutto alla collaborazione con l’ICM
(Istituto per gli Incontri Culturali Mitteleuropei di Gorizia). La scelta è
doppiamente motivata: da un lato il valore altamente significativo del-
l’iniziativa, dall’altro si tratta del primo esempio di distretto culturale
pilota, la cui configurazione territoriale è stata già ben definita in segui-
to all’impegnativo e competente lavoro prodigato dall’ICM.

PREMESSA

Prima di entrare direttamente nell’argomento mi sembra oppor-
tuna una breve premessa sul percorso che ha portato a maturazione l’i-
dea. La prima circostanza risale press’a poco al febbraio 2017. Il 9 feb-
braio è la data stabilita ufficialmente dal governo greco per celebrare la
cultura e in particolare la lingua greca, per il grande ruolo svolto nella
formazione della nostra civiltà. In quella occasione a Napoli – città, fra
l’altro, dalla quale era partito per Atene il suggerimento di istituire tale
giornata celebrativa - ero stato invitato dagli organizzatori della celebra-
zione a parlare della rilevanza dello studio del greco per la filosofia poli-
tica e civile moderna. A margine dell’evento ebbi modo di conversare
con Lucio Minervini, che già in precedenza avevo avuto modo di cono-
scere, magistrato con stretti contatti con gli organismi di vertice
dell’UNESCO e primo promotore della delibera del parlamento greco
sulla giornata della lingua. Mi disse che stava elaborando l’idea di far
proclamare dall’UNESCO le lingue e la cultura greca e latina beni
immateriali patrimonio dell’umanità. Una tale prospettiva era in perfet-
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ta sintonia con un progetto avviato anni prima da Domenico Conci,
filosofo teoretico ed antropologo dell’Università di Siena, purtroppo
scomparso prematuramente, alla cui elaborazione avevamo lavorato
insieme, e che tra l’altro si proponeva l’allestimento di uno speciale
museo informatico presso gli scavi dell’antica Elea nel Cilento.1 Elea,
patria di Parmenide e terra in cui si può dire che sia nata la filosofia,
ossia la scienza greca e quindi, in larghissima misura, culla della cultura
e della civiltà dell’intero Occidente; per di più i suoi resti sono situati a
poca distanza dagli scavi di Paestum e nell’immediato entroterra sorge
il castello di Vatolla, dove Giambattista Vico scrisse, rievocando l’anti-
chità classica, la Scienza nuova. Ripensando a questo antecedente, pro-
posi che l’elaborazione della proposta in questione, ossia di far dichia-
rare la cultura classica bene immateriale dell’umanità, poteva incomin-
ciare a trovare anche un sostegno, per così dire, materiale e coerente in
un ben preciso e significativo territorio. E’ stato allora che si sostanziò,
con i debiti approfondimenti, l’idea di proporre nelle opportune sedi
europee l’istituzione di distretti culturali europei, comprendenti aree, le
cui peculiarità storiche e qualificatrici presentassero fondati motivi per
una loro valorizzazione unitaria. 

Si giunse così alla costituzione di un comitato, cooptando anche
come esperto di diritto ambientale Giovanni Cordini, che, adite le sedi
competenti, ha ottenuto il patrocinio dell’UNESCO con la denominazio-
ne di “Comitato Arte e Cultura per l’Economia – Economia per l’Arte e
la Cultura” e col compito di promuovere lo studio delle culture e delle
lingue latina e greca e l’istituzione di distretti culturali europei. Il suo
lavoro è sfociato, fra l’altro, nell’allestimento di un convegno internazio-
nale, tenutosi presso il Museo Archeologico Nazionale di Napoli, nel
dicembre del 2018, con la partecipazione di personalità di rilievo e anche
con quella, in rappresentanza ufficiale, di alti gradi delle tre religioni
monoteiste, tra cui il Rabbino Capo e il Gran Muftì di Bosnia.
Nell’occasione sono stati presentati i due obbiettivi del Comitato: perve-
nire da parte dell’UNESCO alla proclamazione delle lingue e della cultu-
ra greca e latina beni immateriali appartenenti al patrimonio dell’uma-
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1       Erano già stati presi contatti col sindaco del luogo e si era anche individuato
il terreno e preventivati i costi per l’erezione di una struttura, ideata con caratteristiche
ispirate alla visione del mondo parmenidea. Cambiamenti della rappresentanza ammi-
nistrativa e alcune inerzie locali hanno impedito la realizzazione dell’iniziativa.
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nità, ottenere dall’Unione Europea l’istituzione di distretti culturali euro-
pei. In merito a questo secondo obbiettivo vennero presentati due pro-
getti di distretto-pilota, nei quali sperimentare l’individuazione dei para-
metri necessari alla definizione del genere di distretto previsto. L’uno era
inerente territori della Campania, Calabria e Sicilia, particolarmente qua-
lificati dalla presenza di continuità dell’antica tradizione classica; il secon-
do era rappresentato da un’area caratteristica che si estende dalla costa
nord-adriatica alla Carinzia centro-meridionale. Questo secondo ipoteti-
co distretto fu già allora provvisoriamente elaborato dall’ICM di Gorizia
e presentato da due membri autorevoli del suo direttivo, l’ingegnere Nico
Fornasir, friulano vicepresidente dell’Istituto e principale organizzatore
del progetto, e il prof. Boris Nemec, sloveno e presidente del Forum za
Goriško, che ha sede a Nova Gorica.

SUL DISTRETTO CULTURALE IN GENERALE

Il mio compito specifico è qui di sottoporre all’attenzione degli
illustri presenti le caratteristiche essenziali di questo secondo progetto
di distretto.

Innanzitutto è bene tratteggiare un’idea molto generale di che
cosa si debba intendere per distretto culturale nel senso adottato dal
suddetto comitato. 

Ci sono, per esempio, territori che ospitano scavi archeologici o
monumenti di particolare rilevanza, concentrazioni di materiale storico-
artistico di elevata portata culturale, che l’UNESCO stessa ha riconosciu-
to patrimonio dell’umanità, oppure che altre istituzioni autorevoli hanno
sottoposto a loro tutela; ci sono poi territori che presentano particolari
caratteristiche naturali o ambientali, ecologiche come taluni microsiste-
mi, che godono delle medesime o consimili protezioni; in alcuni luoghi
sono già costituiti distretti (ma non formalmente distretti europei), aventi
a finalità la valorizzazione di attività produttive molto specifiche, agricole,
artigianali o, a vario titolo, economiche. Le tipologie sono svariate, come
lo sono altresì gli organisimi istitutivi e di gestione. 

L’intento ispiratore del distretto culturale europeo ha il preciso
obbiettivo, là dove se ne dà idonea materia, di erigere a sistema, per così
dire, le suddette caratteristiche e le diverse componenti che concorrono
a qualificare l’identità di particolari ambienti, con lo scopo di tradurle
unitariamente in fattori sociali, coinvolgenti anche la consapevolezza
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della popolazione del luogo, favorendo in tal modo un orientamento
coerente dei suoi sviluppi civili ed economici. Tra gli effetti attesi, a
seconda delle realtà locali, è un accrescimento sia della consapevolezza
del proprio patrimonio storico, sia del sentimento di appartenenza nella
popolazione che abita nella zona, sia delle relazioni culturali all’interno
e con l’esterno. Il distretto, fra l’altro, una volta riconosciuto, sarebbe
abilitato ad accedere a fondi di sostegno, previsti dalla politica
dell’Unione Europea per la tutela dei beni culturali.

Detto in altri termini, si auspica che il distretto diventi una realtà
innovativa, capace di contribuire ad elevare il tono civile del mondo
sociale, che lo abita e lo vive. Per esempio, laddove è custodito un patri-
monio storico-monumentale importante o dove sussiste un esteso patri-
monio di grandissimo pregio, l’opera promozionale del distretto deve
far sì che tali presenze non rimangano soltanto oggetto di studio per gli
specialisti o oggetto della curiosità, spesso distratta e superficiale, del
turista di passaggio, ma che diventino anche un complesso idoneo a sti-
molare le continuità di appartenenza di una popolazione nonché fonte
di attrazione di interessi qualificati. Tutelando e incrementando le ere-
dità locali ed ospitando iniziative di richiamo coerenti con la sua natura
ambientale, il distretto salvaguarda un’identità collettiva, mettendone a
frutto tutte le potenzialità e nel contempo contribuisce ad integrarle
nella vita collettiva, elevandone il tono civile. Il nostro paese, per esem-
pio, è particolarmente ricco di tali disponibilità.

Ovviamente, per pervenire ad un riconoscimento ufficiale di que-
sta nuova entità è necessario che si stabiliscano i requisiti per determina-
re i parametri indicativi delle sue specificità. Ma questi sono elencabili,
naturalmente, solo caso per caso, presentando ogni ipotetico distretto
situazioni completamente diverse da quelle di altri. Inoltre, dobbiamo
aggiungere che le indicazioni nel merito possono provenire soltanto dal
basso, ossia dalle concrete realtà e dalle istituzioni operanti in loco.
Perciò ora non posso che enunciare il principio ispirativo più generale
della costruzione della tipologia di distretto di cui ci stiamo occupando
e interpretare il ruolo che la sua costituzione potrebbe comportare.

Parliamo di distretto culturale europeo e perciò esso è definito dai
due aggettivi. Già esistono, infatti, vari tipi di distretti: economici, indu-
striali, legati a parchi regionali o nazionali, o a contesti ambientali, eco-
sistemici o di particolare fisionomia paesaggistica o anche produttivo-
settoriali. Ma nessuno di questi è distretto culturale, nel senso storico-
sociale del termine, né ha ottenuto riconoscimento europeo, come è
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invece quello che ci si è proposto come obbiettivo. Culturale nel nostro
caso è aggettivo adottato nel suo duplice significato, cioè sia nell’espres-
sione che designa valori di alta formazione e qualificazione, sia in quello
che allude a modalità, attitudini e consuetudini di vita comuni che carat-
terizzano una collettività. Cultura, dunque, in senso verticale, ossia
gerarchico, e cultura in senso orizzontale, ossia comunemente partecipa-
ta. Potremmo anche ricorrere contemporaneamente, forse con qualche
enfasi, ai due concetti espressi in tedesco coi termini di Zivilisation e
Kultur. Quanto all’aggettivo ”europeo” qui si spiega appunto con la pro-
posta di riconoscimento del distretto da parte dell’Unione Europea, in
quanto realtà dotata di valenze di rilevanza comune per l’intera Unione. 

Mi soffermerò, come detto, a fare cenno del progetto di distretto
che ha preso le mosse dalle specificità che riveste la città di Gorizia. La
definizione di precisi parametri qualificativi di questo contesto territo-
riale è tuttora in corso di elaborazione, perciò non sono in grado di for-
nirne elenco e caratteri, ma soltanto i principî orientatori.

SUL DISTRETTO GOMOSAICO

Gorizia è innanzitutto un’eccezionale città simbolo, che tutti sanno
ancora oggi divisa da un confine di stato, che separa territorio italiano da
territorio sloveno. Quel confine, anche se tutt’oggi sussiste a tutti gli effet-
ti, ha enormemente attenuato le sue rigidità, consentendo libero transito
ai cittadini. Tracciato materialmente a squadra e righello dopo la fine
della seconda guerra mondiale, di questa ha continuato la follia, non limi-
tandosi soltanto a troncare in due parti la città, sottoponendola alla giu-
risdizione di due diversi stati, ma arrivando addirittura a separare
ambienti di una medesima abitazione, sì che qualcuno, per esempio, era
costretto in casa propria ad avere la camera da letto nell’allora Jugoslavia
e la cucina o la sala da pranzo in Italia. Si è giunti al punto, piuttosto allu-
cinante, di tormentare perfino i defunti, violentando un cimitero in modo
da tagliare in due altresì talune tombe. Ancora oggi i segni di questa asso-
luta follia sono stati lasciati visibili per poterli mostrare a visitatori, quan-
to meno sbigottiti di quanto cade sotto il loro sguardo incredulo.

Ma Gorizia è città simbolo non solo per aver patito questi assurdi
oltraggi - come del resto è accaduto soprattutto con città tedesche, pur
con le differenze del caso e con relativamente analoghe motivazioni
punitive – ma perché il suo più recente stravolgimento è per molti versi
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una prosecuzione di quanto sofferto durante la tragedia della prima
guerra mondiale, di cui la seconda può considerarsi un quasi naturale
prosieguo. In quei terribili frangenti Gorizia e i suoi immediati dintorni
sono stati, come è noto, il teatro di una delle più imponenti e sanguino-
se guerre, anche fratricide, con centinaia di migliaia di morti. La città si
trovò ripetutamente sotto il fuoco dell’uno e dell’altro fronte, alternati-
vamente occupata, con le distruzioni e gli eccidi che si possono imma-
ginare, ora per opera degli italiani e ora per opera degli austro-ungarici;
ma non è solo questo, se si aggiunge che gran parte delle sue famiglie,
come accadde del resto anche altrove, ebbe al suo interno chi dovette
indossare una divisa militare e chi la divisa nemica di questa.

Vicende di tale natura, che abbiamo detto fare di Gorizia una spe-
ciale città simbolo, sono espressione di una storia che coinvolge l’intera
Europa e che trova nella città la sede di memorie fortemente rappresen-
tative per tutti. Ma la natura simbolica del luogo possiede anche altre
caratteristiche, che giustificano di averla identificata come riferimento
altamente significativo per essere scelta quale sede principale di un
distretto culturale europeo. 

Le importanti vicende che la città ha attraversato nel secolo scor-
so si innestano, infatti, in un territorio e in una storia che le ha prece-
dute e per di più con salde e robuste radici, la cui linfa è stata deviata o
ne è stato interrotto il flusso soprattutto dal sopravvento prepotente dei
nazionalismi. Parliamo in specie di un territorio e di una storia che uni-
scono tradizioni e caratteristiche culturali di popolazioni diverse, che
possiamo far risalire a una comune matrice unificante e che dobbiamo
riconoscere furono, nelle loro linee essenziali, salvaguardate fin che
durò l’impero asburgico. Si tratta della civiltà sorta, sviluppata e poi dif-
fusa sotto l’egida di Aquileia e del suo Patriarcato.

Non è certo questo nostro incontro l’occasione per illustrarne la
storia, ma tutti dobbiamo ricordare che Aquileia, città di fondazione
romana e importantissimo porto all’estremo nord del Mare Adriatico,
fatta capitale della Regio X, è stata fin dai suoi inizi un punto nevralgico
di convergenze, dal quale si dipartivano le vie terrestri che più diretta-
mente conducevano all’arco delle Alpi e che da quest’ultimo, attraver-
savando le province della Rezia, del Norico e della Pannonia, raggiun-
gevano il limes danubiano dell’impero. Aquileia e il suo porto divenne-
ro il principale punto di congiungimento tra le aree centro-continentali,
le zone adriatiche e ioniche, quelle greche, del Medio Oriente ed egizie.
La grande città, oggi ridotta ad un comune di poco più di tremila abi-
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tanti, divenne nei primi secoli d. C. un vivissimo centro di diverse cul-
ture e infine fu ben presto un decisivo punto di riferimento del primo
espandersi del cristianesimo. Si può dire che soprattutto da qui partì
l’evangelizzazione di buona parte del nord, e di tutto il nordest ed est
del continente. Non è superfluo precisare che l’acquisizione aquileiese
della nuova religione non fu di origine petrina, bensì alessandrina, favo-
rita dal particolare asse marinaro stabilitosi con Alessandria d’Egitto: la
tradizione vuole infatti che la Chiesa di Aquileia sia sorta direttamente
ad opera dell’evangelizzazione di San Marco. Il Patriarcato, in realtà,
sorse con forti impronte miste di stampo romano e orientale, che
influenzarono il suo tipo di teologia, conferendogli una interessante ori-
ginalità, e nel pieno della sua massima espansione raggiunse una vastità
straordinaria, che lo portò a incorporare le coste nordadriatiche, il
Friuli e a comprendere al nord gran parte della Carinzia, mentre a Est
arrivò fino al Danubio e a ovest fino a Como e al suo circondario.
Diciamo che si è trattato di una delle maggiori circoscrizioni d’Europa,
che sotto il profilo solo ecclesiastico si protrasse fino al 1751, data della
sua cessazione e dell’istituzione delle tre diocesi, che ne hanno raccolto
l’ultima residua eredità: Gorizia, Udine e Klagenfurt. Da sottolineare,
inoltre, che il patriarcato non fu solamente, già dal IV secolo d. C., il
principale centro di irradiazione della religione cristiana nel continente,
ma in seguito all’ottenimento di un’investitura imperiale (ci riferiamo al
Sacro Romano Impero), che perdurò fino al 1420, potette esercitare
anche pieni poteri civili, che gestì con criteri molto interessanti soprat-
tutto la distinzione tra funzioni religiose e funzioni civili. Fra l’altro,
merita di essere menzionata l’istituzione di un parlamento (lo si può
considerare tra i più antichi), con partecipazione popolare fondata su
base territoriale con caratteri pressoché federali e, come ben documen-
tato, tipico anche per la sua pratica multilingue.

Bastano, ritengo, le poche indicazioni ora richiamate alla nostra
memoria su antefatti più o meno remoti per giustificare la scelta di
Gorizia come sede principale del distretto, essendo altresì la più vicina
erede della tradizione aquileiese. Mi soffermo, come preannunciato, sul
progetto costitutivo di distretto culturale europeo che la riguarda.

Il fattore caratterizzante principale del distretto goriziano, e asso-
lutamente unico nel suo genere, è oggi quello di essere il punto di incon-
tro delle tre principali etnìe, per così menzionarle, componenti la com-
pagine europea: la germanica, la slava, la latina, ma con vari innesti
minori. Sotto il profilo strettamente geografico, le estreme propaggini
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dei territori occupati da queste popolazioni si congiungono press’a poco
a un terzo dalla frontiera nord che delimita il previsto distretto. E’infatti
un vero e proprio simbolo di natura geografica di questa unione la famo-
sa Dreiländerecke, formata da picchi rocciosi e situata alla congiunzione
delle due catene delle Alpi Giulie e delle Caravanche, precisamente lad-
dove Friuli, Slovenia e Carinzia si saldano vicendevolmente. 

La caratteristica di raggruppare le frange estreme di quelle tre
grandi popolazioni fa idealmente del distretto, più di ogni altro, un vero
cuore rappresentativo di tutta l’Europa. Si tratta di tre componenti
etniche che hanno dato vita anche ad altrettante importanti nazionalità
e che nel passato si sono scontrate le une contro le altre, mentre ora più
che mai, nella riscoperta della loro comune identità, possono essere
vantaggiosamente determinanti per se stesse e per l’intera Europa: con-
seguire una stretta collaborazione, data anche l’indiscutibile comunan-
za dei destini nell’affrontare il difficile presente, e ancor più le pesanti
incognite serbate dal futuro, significa costruire un punto di forza esem-
plare sotto tutti i punti di vista. In realtà, oltre alle tre suddette etnie, il
medesimo territorio ha anche ospitato, tempi addietro, l’estrema
appendice orientale della cosiddetta mezzaluna celtica, di cui non man-
cano reperti archeologici. A parte poi alcune entità minori, sono ancora
oggi vive le tracce della forte presenza ebraica, tragicamente annientata
da una forma di violenta follia, aggiuntiva a quella già sconvolgente
delle guerre ivi combattute. Comunque, è soprattutto il congiungersi
delle estreme ali delle tre principali etnie europee che rendono straor-
dinariamente e in maniera indiscutibile unico e grandemente rappre-
sentativo il luogo che abbiamo preso in considerazione.

Posto che vi si incontrano gli insediamenti tedeschi, slavi e italo-
latini, non sarebbe del tutto rispondente a realtà considerare che l’area
distrettuale di cui parliamo sia da definire semplicemente come punto
di convergenza di tre diverse culture. Mi sembra molto più appropria-
to, invece, alle effettive condizioni del contesto in questione la precisa-
zione avanzata da Hans Kitzmüller: non si deve parlare di più culture
all’interno di questa area, bensì di una sola e indivisibile cultura strut-
turata sul plurilinguismo.2 E non è affatto arbitrario sostenere, come più
volte tempi addietro è stato scritto di Gorizia, che era una città tedesca
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nella quale chiunque, anche di umili origini, sapeva esprimersi corren-
temente in tre lingue (ossia in tedesco, in schiavone o slavone (sloveno)
e in furlano o italiano). E questo è certamente un altro requisito che
contribuisce a conferire un valore simbolico a questa città, fra l’altro
tutt’altro che priva, per altre ragioni, di un suo sottile fascino. 

Ma Gorizia per molti versi è anche un’erede, come dicevamo, pri-
vilegiata della tradizione di Aquileia, essendo diventata, nel quadro
espansivo del “Patriarcato-Principato” aquileiese, la capitale di un duca-
to e poi contea, che estendeva la sua giurisdizione fino a comprendere un
buon tratto del territorio carinziano. Per portare un esempio di presenza
simbolica quanto mai efficace in tal senso, mi limiterò a ricordare un mas-
siccio cimelio medievale, risalente proprio al periodo di auge goriziana; è
ubicato nella zona di Zollfeld a meno di una decina di chilometri da
Klagenfurt. Si tratta di un rustico doppio trono con unico schienale,
costruito con poche grosse pietre scalpellate, materiale di riporto prele-
vato dalle rovine della vicinissima città romana di Virunum, che fu capi-
tale di quella zona. Un lato di quel trono era riservato alla massima auto-
rità del ducato di Carinzia; sull’altro lato sedeva la massima autorità della
contea di Gorizia, che estendeva la sua giurisdizione sui territori occupati
soprattutto da popolazione di lingua slovena. Ivi veniva celebrata con-
giuntamente l’alta giurisdizione di entrambe. Ancor oggi il monumento,
chiamato comunemente lo Herzogstuhl, ha conservato uno speciale valo-
re rappresentativo ed è spessissimo visitato da scolaresche appositamente
accompagnate, provenienti per lo più da diversi luoghi della Slovenia.

Per non tergiversare in particolari sparsi, cercherò di riassumere le
linee generali ispirative del progettato distretto culturale, che gli estensori
locali, guidati dall’ICM, hanno definito “GoMosaico”, e redatto in tre
lingue (italiano, sloveno e tedesco), anche con la partecipazione del comi-
tato italo-sloveno per la candidatura di Nova Goriza, col sostegno della
Gorizia italiana, a capitale europea della cultura per l’anno 2025.

Innanzitutto, sotto il profilo geografico, l’estensione del distretto
è stata a grandi linee precisamente definita, ed è molto vicina a coprire
un territorio più o meno accentrato sull’antica contea goriziana. I suoi
confini delimitativi devono essere naturalmente interpretati in maniera
alquanto elastica ed esenti da vere e proprie restrizioni. Si tratta di un’a-
rea culturalmente e non amministrativamente intesa, con tutte le per-
meabilità del caso; diciamo che è stata individuata un’area propulsiva.
Da nord a sud, approssimativamente, si va dalla zone carinziane del
Gaital e di Villaco a Klagenfurt e a tutto il suo circondario fino più o
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meno a Völkermarkt, coprendo la Carinzia centro-meridionale; supera-
te poi le alture delle Caravanche, si scende, all’incirca tra i dintorni del
Monte Santo di Lussari a ovest e la località di Jenice ad est, lungo tutta
la valle dell’Isonzo in Slovenia, coprendo anche verso occidente una
larga fascia del Friuli fino a raggiungere il mare con Grado,
Monfalcone, Duino-Aurisina, mentre in direzione sud-est è compreso
un ampio tratto della Slovenia fino a Idra e a Aidovš ina (denominata,
quest’ultima dai romani Castra ad flumen frigidum).

Veniamo ai concetti chiave qualificativi del distretto, che cercherò
di sintetizzare come segue.

Prima di tutto è da sottolineare l’incrocio storico di popolazioni
di diversa origine che, senza perdere la propria identità hanno saputo
costruire una nuova e speciale forma di civiltà, che porta in sé le nitide
tracce di origini greche, romano-latine, bizantine, germaniche, slave,
illiriche, convergenti in un’unità multiarticolata, esprimente l’essenza
stessa della cultura e dello spirito mitteleuropei. Queste qualità, tuttora
vitali nonostante le vicissitudini trascorse, sono una premessa per armo-
nizzare un dialogo e un costante interscambio tra popolazioni che si
autointerpretano in quattro lingue (italiano, sloveno, tedesco e friula-
no), unite da un’unica storia e un unico costume, nonché da memorie
comuni e medesime condizioni economiche locali. Il distretto recepisce
e deve contribuire ad ottimizzare queste qualità.

Il distretto può essere concepito come una rete di istituzioni pub-
bliche e private, associazioni, organizzazioni o imprese, collegati tra
loro dall’interrelata gestione di un patrimonio comune da tutelare e da
potenziare in funzione civile, con attenzione altresì alle esigenze econo-
miche. Nel patrimonio di GoMosaico sono riconoscibili, oltre a un
significativo numero di siti archeologici, anche preziose opere architet-
toniche, castelli e dimore storiche, che affiancano importanti creazioni
artistiche e raccolte di pregio e che documentano precisi valori e conti-
nuità culturali. Si riscontrano, inoltre, peculiarità di natura paesaggisti-
ca (talune anche a seguito di intervento umano, e molte rese oggetto,
accanto a personaggi leggendari, di famosi racconti popolari) o di carat-
tere agricolo, o gastronomico ed ecologico in generale, che costituisco-
no fonte anche di attrazione culturale ed economica di non comune
rilevanza. La realizzazione di una rete di collegamento di tutte queste
realtà e potenzialità, distribuite in varie località del territorio e attual-
mente soggette a una giurisdizione suddivisa tra tre diversi stati nazio-
nali (Austria, Italia, Slovenia) porrebbe in atto fortissimi incentivi, tanto
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alla sperimentazione di nuove forme di collaborazione e di interazione
quanto all’incremento di innovazioni e di interventi creativi, congiun-
genti il passato col presente e contribuendo alla costruzione di un futu-
ro non soltanto da attendere fatalmente e da essere costretti a subire.

Negli auspici è determinante la valorizzazione di esperienze che
attingono direttamente alle energie sorte o cresciute sul posto, a garanzia
di modalità di interscambio e di integrazione che non distruggono
genuinità e tradizioni, dotate ancora oggi di robusta consistenza e social-
mente bene qualificanti, ma minacciate dalle dilaganti dinamiche globa-
lizzanti. Ne deriverebbe un consistente incentivo alle risorse e un sicuro
apporto nell’indirizzare le strategie territoriali in merito alle loro tipolo-
gie produttive, industriali, manifatturiere, agricole e variamente gastro-
nomiche, nonché al sostegno e alla migliore qualificazione del turismo,
compreso il potenziamento di tutte le necessarie infrastrutture.

Un’aspettativa particolarmente indicativa è rivolta alla formazione
dei giovani. Si tratta di stimolare le istituzioni competenti a renderli fin
dall’infanzia consapevoli di un’appartenenza culturale importante, la
cui cura e fortuna sarà ben presto affidata proprio a loro. Fare conosce-
re alle nuove generazioni la storia, l’arte, i monumenti, le caratteristiche
fondamentali e le peculiarità di portata più elevata, ma anche il tipo di
economia caratterizzante e le più importanti tradizioni delle loro terre
è un compito che il distretto contribuirebbe decisamente ad assolvere
in collaborazione con le istituzioni interessate e, in primo luogo, ovvia-
mente con le scuole e con l’università.

Rientra nella strategia distrettuale il rafforzamento degli aspetti
identitari e nel contempo lo stimolo al confronto interlinguistico, intra-
preso dal vivo e dal vissuto quotidiano fin dai primi anni di vita. E’ un
impegno formativo che favorisce l’apertura mentale e sviluppa utilmen-
te le attitudini critiche e autocritiche. Mi permetto di citare in tema due
esempi, che trovo illuminanti. 

Il primo è aneddotico. Ervino Pocar, grande traduttore e intellet-
tuale di altissimo profilo, frequentò da studente l’allora asburgico
Staatsgymnasium, il prestigioso liceo classico di Gorizia; egli ha più volte
ricordato l’arricchimento intellettivo dei ragazzi, tratto da un corso di lin-
gua francese, tenuto a studenti italiani in lingua tedesca da un insegnante
di madrelingua slovena. Come secondo esempio porto quello del logico
e linguista Friedrich Mauthner, importantissimo studioso, da molti rite-
nuto il principale precursore della filosofia analitica contemporanea, che
esercitò altresì molta influenza sul pensiero di Ludwig Wittgenstein.
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Mauthner lasciò scritto che fin da bambino si sentì molto incuriosito dal
fatto che un medesimo oggetto o un medesimo pensiero si potesse espri-
mere con parole profondamente diverse. Cresciuto in un paese della
Boemia, in famiglia parlavano in tedesco, ma a scuola e con gli amici di
gioco o con frequentatori di casa si parlava abitualmente in ceco. Ritenne
decisiva questa esperienza della sua infanzia per gli studi filosofici e non
solo di filosofia dele linguaggio, a cui poi dedicò la sua attività. 

Il plurilinguismo di base e di uso corrente è considerato fonda-
mentale per conseguire gli scopi che animano il distretto e i suoi pro-
motori sono unanimemente convinti che il distretto stesso debba diven-
tare uno strumento impegnato nella diffusione della pratica delle sue
quattro lingue (tedesca, slovena, italiana e friulana). Si potrebbero
accumulare citazioni a non finire su queste tematiche, ma qui devo sol-
tanto sottolineare la rilevanza presentata da un plurilinguismo partico-
larmente connaturato all’ambiente, la cui valorizzazione non si riduce
solo alla conservazione di un fattore tradizionalistico, ma è vista come
elemento propulsivo di interrelazione e di apertura di orizzonti intellet-
tuali. La lingua non è solo una somma di parole e le parole non servono
solo da etichette a cose e pensieri.

Da quanto detto si evince che il distretto culturale, preso nel suo
complesso, deve provocare un concorso organizzato di energie e di
risorse, in armonia con le amministrazioni pubbliche che governano i
paesi interessati, chiamando in causa istituzioni del luogo, associazioni
private, strutture di economia locale, enti dediti alla formazione e ad
attività culturali, istituti di ricerca o enti a vario titolo promozionali,
musei, teatri, biblioteche, mostre, allestimenti di fiere, manifestazioni
celebrative e altri eventi significativi, avviando e incrementando in tal
modo una intensa rete di iniziative qualificanti l’intero territorio. Va da
sé che i risultati darebbero il loro significativo apporto anche a tutte le
altre realtà esterne che verrebbero in contatto col distretto. Sono indi-
scutibili i vantaggi che ne trarrebbero svariati ambiti attivi anche in altre
zone geografiche, in primo luogo e non unicamente europee.

OSSERVAZIONI CONCLUSIVE

Prima di concludere ritengo che sia opportuno aggiungere una
riflessione sul significato che rivestirebbe la realizzazione di un distretto
culturale europeo, secondo le linee che sopra ho cercato di sintetizzare. 
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Il distretto culturale, in quanto tale, prescinde da qualsiasi strate-
gia politica in senso stretto, non ha assolutamente nessuna coloritura di
parte, e per sua natura nasce per nulla incline ad abbracciarne l’una piut-
tosto che l’altra, ma certamente può provocare indirettamente effetti
anche in questa direzione. Ed è auspicabile che lo faccia, a mio parere,
ma soltanto nell’ambito di una visione generale che l’Unione Europea
dovrebbe avere di se stessa, ma che tuttora mostra di non possedere.
Che l’Unione stia attraversando momenti di crisi e di confusione identi-
taria, versando in difficoltà nel riconoscersi e nell’adottare precise pro-
spettive, non sfugge a nessuno. Uno dei motivi fondamentali dei suoi
non leggeri disagi, e probabilmente il principale, è che l’Unione ha sem-
pre tenuto in scarsissima considerazione la reale natura delle popolazio-
ni su cui estende il suo governo e delle loro tradizioni, confermandosi
incapace di incontrare e interpretare i loro effettivi sistemi di vita e di
relazione. L’Unione troppo spesso interviene con decisioni che assomi-
gliano a terapie applicate ad organismi, dei quali ignora completamente
la fisiologia. In ciò è certamente troppo condizionata dall’eccessivo sta-
tocentrismo delle sue componenti. Gli europei, detto altrimenti, non
sono considerati nelle forme culturali e nelle continuità storiche che li
esprimono. Mi viene sempre in mente, in proposito, la frase attribuita a
Massimo D’Azeglio: “Abbiamo fatto l’Italia, ora facciamo gli italiani”.
Ma chi avrebbe fatto l’Italia, se non c’erano ancora gli italiani? Ora sem-
bra che si dica: “Abbiamo fatto l’Europa, ora facciamo gli europei”. E
chi avrebbe fatto l’Europa, posto che non ci siano ancora gli europei? 

I distretti culturali europei non possono e non devono essere pen-
sati e programmati dall’alto, ma vanno concepiti come una diretta
manifestazione di quanto già opera dal basso, cioè di quanto vive e si
sviluppa spontaneamente sul territorio. Perciò i distretti culturali
diventano indicatori profondamente realistici della ricchezza materiale
e ideale, creativa e potenziale, colta nelle varietà e nelle multiformità
veramente partecipate e vissute autenticamente dalle popolazioni, che è
caratterizzante del grande quadro generale europeo. Per questo aspetto
l’istituzione di distretti culturali europei offre a tutta l’Europa, presa nel
suo complesso, un’occasione di ripensamento e di consolidamento sulle
sue reali radici, che indubbiamente giova ad alimentare i sentimenti di
appartenenza, di cui ora pesantemente difetta, con conseguenze che
inficiano gli indispensabili equilibri interni. 

Nel caso specifico del distretto sopra descritto si tocca proprio
un punctum dolens. Questo distretto si identifica simbolicamente e
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altresì di fatto con una particolare centralità mitteleuropea; esso è
infatti piena espressione di una società che senza esitazione possiamo
definire mitteleuropea. E qui dobbiamo precisare. Ci sono stati in pas-
sato coloro che nella parola Mitteleuropa leggevano una sorta di ege-
monia germanocentrica. Non è affatto questa la prospettiva che qui fa
da guida. Per mitteleuropeo si deve intendere quel territorio idealmen-
te, direi meglio “spiritualmente” se non venissi frainteso, centrale nella
compagine complessiva europea, che sarebbe errato intendere come
realtà perimetrata da un confine che lo delimiti e lo circoscriva.
Mitteleuropa significa un territorio multietnico e aperto, fatto di con-
fini soltanto interni, simili a ponti intercollegati e non a muri divisorî.
A rigore non si tratta nemmeno di confini geografici, anche se in parte
lo sono, ma prettamente costumali, tipici di un mondo plurilingue, che
possono riferirsi semplicemente anche ad affetti e sentimenti personali
e soprattutto ad appartenenze famigliari, da generazioni insediate in
quei luoghi. I territori che comprendono l’area distrettuale che abbia-
mo descritto riflettono tradizionalmente proprio queste caratteristi-
che, non ancora del tutto cancellate né dai nazionalismi, né dai proces-
si della globalizzazione. 

La Mitteleuropa, così concepita come compagine culturale, è alta-
mente rappresentativa e strategica per l’intera Europa. Va preso atto, in
proposito, di due precise motivazioni. La prima è motivazione di prin-
cipio: le aree di cui stiamo parlando segnano l’incontro, come diceva-
mo, delle principali nazionalità storiche che convergono a costituire
l’Europa. La seconda è motivazione pratica: si deve ammettere che la
politica dell’Unione Europea, soggiogata dalle grandi strategie mondia-
li, che tendono a polarizzarsi tra una centralità nordamericana e una
centralità asiatica (Cina, India), ignorano completamente o forse anche
accantonano deliberatamente il ruolo catalizzatore dell’area mitteleuro-
pea, assecondando con ciò anche indesiderate involuzioni nazionalisti-
che proprio nei paesi mitteleuropei. Ne è compromesso il ruolo euro-
peo stesso di mediazione tra oriente ed occidente, garantito da una
posizione di relativa equidistanza (alla quale sta provando di arrivare la
Russia). Ora i paesi mitteleuropei assomigliano a un punto di unione di
più periferie, che però dispongono di tutte le condizioni e di tutte le
potenzialità per sviluppare particolari dimensioni di maggior centralità,
il cui conseguimento si tradurrebbe in una proficua convergenza di
energie di portata squisitamente europea. Sono predisposti ad essere
robusti centri di gravitazione e di trazione.
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Se prendiamo in considerazione la straordinaria rilevanza dell’in-
tera area mitteleuropea, infatti, non ci si arresterebbe soltanto alle sue
proprietà interne. Si pensi alla collocazione geopolitica dei suoi terri-
tori. Qui gli assi longitudinali e latitudinali di Europa si incontrano
proprio nelle zone sulle quali più di altre si scaricano le principali ten-
sioni tra il nord e il sud del continente, ma soprattutto quelle molto più
perturbanti e spesso minacciose tra il suo est e il suo ovest. Proprio lì
si incontrano in territorio europeo l’oriente e l’occidente con i contra-
sti più caldi e problematici. E’ fuor di dubbio che si tratta delle aree
sulle quali maggiormente si ripercuotono le instabilità dei rapporti
inter- e transeuropei. Sotto il profilo degli assi geopolitici dell’Unione
Europea l’area mitteleuropea occupa in assoluto il punto centrale,
cosicché la sua periferizzazione si ripercuote inevitabilmente sul resto
dell’Europa. E questa non è certo l’ultima delle cause del graduale
declino del peso decisionale dell’Unione nel quadro complessivo della
politica internazionale. Ma rimarrebbe troppo incompleto il quadro
sulla posizione strategica dell’area mitteleuropea senza fare un dovuto
cenno anche all’area mediterranea.3

L’area mediterranea, il sud dell’Europa, versa infatti in condizio-
ni che, fatte le debite specificità e peculiarità locali, presentano singo-
lari analogie con quelle della Mitteleuropa. 

Prima di tutto il Mare Mediterraneo è depositario delle più anti-
che culture che hanno dato origine alle forme di civiltà più evolute di
tutta Europa. Di gran lunga prioritari sono gli apporti delle culture
greca e romana, che unitamente hanno generato gli strumenti della
civilizzazione dell’intero continente. La prima, soprattutto per aver
aperto le vie del sapere; la seconda, che della prima ha assimilato le
conoscenze, soprattutto per averle rinnovate e diffuse, anche elaboran-
do in una originale e potente chiave universalistica i principî del diritto
e l’organizzazione istituzionale della vita associata tra popoli di costu-
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3       Mi permetto di segnalare che fin dagli inizi degli anni ‘90 ho incominciato a
dedicare attenzione all’importanza, completamente trascurata, di una politica culturale
coinvolgente la complementarità storica e strategica dei territori mitteleuropei e mediter-
ranei, attraverso i cui paesi è scorso il flusso fondativo e vitale della civiltà europea. Cfr.
Giulio M. Chiodi, L’asse medio d’Europa, in “1989. Rivista di Diritto Pubblico e Scienze
Politiche”, a. III, n. 3, 1993, pp. 259 – 543, ripresi nel volume s.a., Europa. Universalità e
pluralismo delle culture, Giappichelli, Torino, 2002. Cfr. anche s.a. L’Europa tra Oriente
ed Occidente e il suo asse medio, in “Europea”, n. 1, 2016, pp. 11-38.
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manze diverse. Non sono poi da trascurare gli apporti di altre culture,
diciamo di origine extra-europea, fiorite lungo le coste mediterranee
(per esempio ebraica e musulmana), europeizzate per lo più tramite il
filtro e l’assimilazione operati dalle due precedenti.

Prima analogia che dobbiamo riconoscere tra Mitteleuropa e
Mediterraneo, quindi, è che ai paesi mediterranei dobbiamo ricono-
scere importantissime ascendenze, riconducibili ai popoli fondatori
della civiltà europea, così come si è sottolineato per quelli mitteleuro-
pei. 

La seconda analogia riguarda proprio le condizioni strategiche
delle aree mediterranee, continuamente esposte a conflitti, crisi econo-
miche, ribaltamenti istituzionali, emigrazioni, tutti eventi provocatori
di squilibri internazionali, che prima di tutto investono gravemente le
relazioni intra- ed axtraeuropee. In maniera forse ancora più proble-
matica e preoccupante che nell’ambito mitteleuropeo, qui si ripetono
le tensioni nord-sud e ed est-ovest, che si riversano confusamente sulla
vita del nostro continente. 

La terza analogia si ravvisa nella relativa periferizzazione riserva-
ta ai paesi euro-mediterranei dalla visione strategica seguita attualmen-
te dalle potenze dominanti e sostanzialmente seguita dalla politica
generale dell’Unione Europea. E’ il medesimo atteggiamento che
abbiamo riscontrato nei confronti dei paesi mitteleuropei.

Le analogie ora messe in evidenza ci inducono ad avanzare una
considerazione della massima rilevanza. E’ sufficiente una semplice
constatazione geostrategica per rendersi conto della stretta comple-
mentarità intercorrente tra le due suddette grandi aree, che sono
espressione della più radicale europeità. Collegate tra loro dal corri-
doio marittimo del Mare Adriatico, costituiscono, per così dire, i due
poli di una compagine pluriregionale fortemente interdipendente.
L’area mediterranea svolge la funzione di confine e sbocco marittimo
meridionale del nostro continente, mentre l’area mitteleuropea ne rap-
presenta il naturale retroterra continentale più esteso e al tempo stesso
più centrale. Gli assi mediani nord-sud ed est-ovest convergono su tale
polarità, poiché il principale asse nord-sud d’Europa attraversa la
Mitteleuropa e tutta la linea di tensione oriente-occidente che investe
la compagine europea ha sede lungo i paesi di entrambi i poli. Se
l’Europa difetta, come è indubitabile che stia accadendo, di un proprio
baricentro effettivamente rappresentativo della sua realtà culturale (uso
l’aggettivo in senso onnicomprensivo), essa lo può trovare proprio e
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soltanto nei territori gravitanti sulla linea che unisce il Mediterraneo
alla Mitteleuropa.4

Termino questa riflessione integrativa con due affermazioni, che
ritengo molto fondate.

L’una guarda all’Europa nella sua unità. Per mantenere un ruolo
non subalterno e responsabile del proprio futuro nel quadro della poli-
tica mondiale, essa deve saper recuperare le radici della propria cultura,
che sono alla base della sua civiltà e delle potenzialità delle sue risorse,
rinnovandone le energie per se stessa e per il resto del mondo. Questo
orizzonte le è dischiuso dal rafforzamento delle linee di trazione cultu-
rale che qui abbiamo indicato; per riscattarsi dalla periferizzazione,
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4       L’importanza dei centri di gravitazione e delle linee di trazione costituiti dal
complesso Mitteleuropa-Mediterraneo sembrano essere stati ben compresi dagli strate-
ghi della politica estera e commerciale della Cina. La Cina, impossessatasi del Pireo, il
porto di Atene, base importante per il Mediterraneo europeo orientale, si sta impegnan-
do per fare altrettanto col porto di Trieste, controllando in tal modo i movimenti com-
merciali su tutto il corridoio adriatico. Nel frattempo ha posto lo sguardo anche sulla
vecchia linea ferroviaria della Transalpina, che i confini imposti dai trattati di pace, già
dopo la prima guerra mondiale, hanno completamente emarginato, sconvolgendo l’ori-
ginario sistema di vie ferrate, programmato dall’impero austro-ungarico. Da notare che
si tratta della linea più breve in assoluto che congiunge il Mediterraneo al centro
Europa. Ma parlavamo anche della svalutazione che gli orientamenti praticati
dall’Unione mostrano di avere nei confronti delle sue più solide radici culturali, di cui
le più importanti risalgono senza dubbio al mondo classico. Chiamata ora in causa la
Cina, è certamente straordinario constatare come i suoi interessi tipicamente commer-
ciali siano accompagnati anche da una particolare attenzione per le remote radici della
nostra cultura. Cito, a titolo di esempio, due diversi ma evidentemente interconnessi
fatti. E’ noto che in Cina, anche in vista di sue riforme ordinamentali, si stia studiando
e traducendo i testi del diritto romano. Ma attraverso questa ricezione – come in una
conversazione privata mi ha confermato Francesco Casavola, che nel merito ha presie-
duto una commissione speciale – si vuole anche apprendere quali aspetti normativi
abbiano a loro tempo favorito l’espansione civile di un grande impero. Un’attenzione,
ancorché prevedibilmente strumentale, molto lodevole. Il secondo caso riguarda una
mia esperienza personale, che mi ha profondamente colpito. Invitato a tenere una lezio-
ne presso il Vivarium Novum di Frascati, meritevolissima istituzione dedita alla valoriz-
zazione della cultura classica e dei suoi contributi umanistici, mi sono trovato accolto
da una sessantina di cinesi in visita a Roma, all’apparenza tra i dieci o dodici e i quaran-
tacinque anni, che con mia spiazzante meraviglia hanno preso a conversare non nella
lingua di Trump, come chiunque si sarebbe aspettato, bensì in quella di Cicerone.
Ascoltare cinesi parlare in latino deve portarci tutti a riflettere profondamente su noi
stessi. Mostrando di imparare da noi, ci stanno insegnando a casa nostra quello che noi
dovremmo essere e fare; ed è piuttosto desolante.
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verso la quale viene sempre più sospinta, l’Europa dovrebbe assoluta-
mente porre un’attenzione operativa e una speciale cura agli assi strate-
gici ora delineati. Per agire a tal fine occorre ridistribuire e meglio valo-
rizzare i baricentri culturali che fungono da nuclei traenti dell’intero
sistema e non c’è dubbio che tra questi baricentri un particolare ruolo
propulsivo va riconosciuto all’asse medio strategico Mitteleuropa-
Mediterraneo, imponendo la necessità di aiutare i paesi che lo occupa-
no a sottrarsi dall’inerzia o da possibili regressioni, sia particolaristiche
che globalizzanti.

Una grande responsabilità in merito al potenziamento di quest’as-
se investe soprattutto lo stato italiano che, attestato alla Mitteleuropa
nell’arco alpino e lungo il nord dell’Adriatico, ed estendendosi poi
verso sud ad occupare la posizione assolutamente centrale nel
Mediterraneo, funge da naturale ponte geo-strategico, ma anche geo-
storico, di congiungimento delle due grandi aree. La totale noncuranza
della sua posizione e dei suoi risvolti strategici in merito, nonché la sua
debolezza e sottovalutazione nel quadro europeo e internazionale, si
evince dalle scelte politiche da esso compiute. Basti dire che non accade
mai che la questione qui posta, nonostante la sua enorme portata, venga
minimamente sfiorata, né dai governi, né dal dibattito intercorrente tra
le forze e le rappresentanze politiche del paese.

Concludo il mio intervento. Ovviamente la proposta istitutiva del
distretto culturale GoMosaico prescinde completamente dai riferimenti
strategici che ora ho tratteggiato ed è assolutamente e volutamente
estranea a qualsiasi indirizzo ideologico e politico, quale ne sia il colore;
essa cade tuttavia in un ambito che sollecita prospettive di sfondo che
da parte mia ho cercato di indicare e che considero essenziale per avvia-
re un futuro per i nostri paesi non soltanto eterodiretto da interessi
estranei o, peggio, oppressivi, sfruttatori e strumentalizzanti. 

In questa chiave di lettura il riconoscimento ufficiale di distretti
culturali della tipologia qui soltanto abbozzata è una risorsa innovativa,
capace di colmare grosse lacune dell’attuale sistema europeo preso nel
suo complesso. Nel caso specifico del progetto di GoMosaico non deve
sfuggire che esso si situa proprio nel cuore degli assi mediani che abbia-
mo individuato e che si mostra in possesso di tutte le proprietà che ne
riassumono emblematicamente la natura strutturale: penetra nel vivo
del territorio continentale mitteleuropeo e si affaccia sul mare
Mediterraneo nel punto più strategico. Entrando in funzione, il distret-
to può essere dunque, ancorché in tutti i suoi limiti, un significativo e
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piccolo faro, che illumina valori e potenzialità civili indispensabili all’i-
dentità europea, altrimenti in reale pericolo di cadere nelle ombre
dell’oblio, e che può offrire un possibile modello di vita culturale coin-
volgente ed istruttiva.
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L’INTERPRETAZIONE DEL MONDO ANTICO IN
DE L’ORIGINE DES LOIX, DES ARTS,

ET DES SCIENCES; ET DE LEURS PROGRÈS
CHEZ LES ANCIENS PEUPLES (1758)

DI ANTOINE-YVES GOGUET E LE FORME DELLA
SUA RICEZIONE NEL SETTECENTO TEDESCO

Nota del m.e. ELENA AGAZZI (*)

(Adunanza del 28 novembre 2019)

SUNTO. – Questo saggio presenta le modalità con cui si è ragionato sul transito da una
visione della storia universale basata sul computo cronologico e storico quale si ha con
la Istoria Universale (1697) di Francesco Bianchini (1662-1729), il cui intento program-
matico è confermare la verità storica delle Sacre Scritture e ricostruire le vicende del-
l’umanità in un tempo e in uno spazio globali, a una analisi storico-filosofica dedicata
al progresso e ai momenti di arresto delle civiltà sulla base delle loro scoperte in vari
campi. Johann Gottfried Herder, che si pregia di essere uno dei maggiori innovatori
della storiografia settecentesca soprattutto grazie alle sue Ideen (1784-1791), giunge alla
fine degli ’60 del Settecento alla risoluzione del problema di come superare la cesura
tra la ricostruzione della storia sacra e della storia profana delle civiltà antiche e di come
porre al centro dell’attenzione le conquiste culturali dei popoli contemporaneamente
allo storico Johann Christoph Gatterer, inaugurando un metodo genealogico dello stu-
dio del passato. Criticando l’impianto sistematico che sostiene la Geschichte der Kunst
des Althertums (1764) di J.J. Winckelmann, Herder, come Gatterer, assume dunque a
proprio modello, come si rivela qui in modo chiaro, l’opera di Antoine-Yves Goguet,
De l’origine des loix, des arts, et des sciences; et de leurs progrès chez les anciens peuples
(1758), tradotto in pochi anni in tutta Europa, che Winckelmann ha sicuramente cono-
sciuto, ma non ha esplicitamente citato per ragioni di convenienza metodologica, giac-
ché – tra l’altro – Goguet considerava sovrastimato il ruolo dei Greci nel mondo antico.
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ABSTRACT. – This essay presents the ways in which a crucial transition has been made the
object of erudite reasoning. This transition concerns the passage from a vision of universal
history based on chronological and historical calculation, as attested in Francesco
Bianchini’s (1662-1729) Istoria Universale (1697), aimed at confirming the historical truth
of the Holy Scriptures and reconstructing the events of humankind in a global time and
space, towards a historical-philosophical analysis, focused on the progress and decline of
civilizations, on the basis of their discoveries in various fields of knowledge. Herder, who
thought of himself as one of the greatest innovators of eighteenth-century historiography,
especially due to his Ideen (1784-1791), reflected on how to overcome the missing link
between the reconstruction of sacred history and the profane history of ancient civiliza-
tions as well as on how to highlight the cultural achievements of different peoples. In the
late 1760s, he envisaged a solution simultaneously developed by historian Johann
Christoph Gatterer, thus inaugurating a genealogical method designed for the study of
the past. Just like Gatterer, Herder criticized the systematic setup of J.J. Winckelmann’s
Geschichte der Kunst des Althertums (1764), taking – as argued here – Antoine-Yves
Goguet’s De l’origine des loix, des arts, et des sciences; et de leurs progrès chez les anciens
peuples (1758) as his model. Within a few years, Goguet’s work was translated across
Europe. Winckelmann certainly knew this work, but did not explicitly mention it for rea-
sons of methodological convenience, since Goguet considered – among other things – the
role of the Greeks in the ancient world to be overestimated.

1. PREMESSA

Accade, anche se non sempre con l’immediatezza che si potrebbe
sperare quando si cerca una via regia per dimostrare una tesi, che improv-
visamente, seguendo un altro percorso della ricerca, i tasselli di una visio-
ne frammentaria si compongano come un quadro di insieme, prima nella
forma di un’intuizione e poi di una scoperta. È questo processo che si è
innescato quando, preparando un progetto di studio su Herder, dopo aver
esaminato il dibattito sulla storiografia in ambito tedesco che ha interessa-
to la comparsa della Geschichte der Kunst des Alterthums (Storia dell’arte
nell’antichità)1 di Winckelmann nel 1764, ho colto la decisa influenza che
l’opera dello storico e giurista Antoine-Yves Goguet (1716-1758), scritta
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1       Johann Joachim Winckelmann, Geschichte der Kunst des Alterthums.
Vollständiger Nachdruck der ersten Ausgabe Dresden 1764. Mit einer neuen
Einführung von Max Kunze. Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2018.
Tradotta in Italia da Carlo Amoretti e pubblicata nel 1779 a Milano con il titolo Storia
delle arti del disegno presso gli antichi, a cura di C. Amoretti e A. Fumagalli, 2 voll.,
Milano nell’Imperial Monastero di Sant’Ambrogio Maggiore; un’altra traduzione fu poi
condotta da Carlo Fea sulla base di questa e pubblicata nel 1783-1784: Storia delle arti
del disegno presso gli antichi si Giovanni Winkelmann tradotta dal tedesco e in questa
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in collaborazione con Alexandre-Conrad Fugère, De l’origine des loix, des
arts, et des sciences; et de leurs progrès chez les anciens peuples (in 3 voll.)
del 1758, ha esercitato su Johann Gottfried Herder (1744-1803) al tempo
in cui costui ragionava sulla sua prima importante opera storiografica:
Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit (1774).2

Tuttavia, Herder non avrebbe potuto affrontare l’audace impresa di ripen-
sare il ruolo di una filosofia della storia che si sostituisse a una filosofia
sistematica e a una storiografia imperfetta, se non avesse riflettuto prima
sul Lehrgebäude, cioè l’impianto dottrinario, che Winckelmann aveva eret-
to a principio del principale lavoro sull’antichità classica: la Geschichte der
Kunst des Alterthums. Questo problema si presenta in nuce nello Älteres
Kritisches Wäldchen (Più antica selva critica, 1767-1768) quando Herder
si interroga sulla differenza fra storia e Lehrgebäude.3 Dunque, Herder
sente già in questa fase la necessità di raccogliere fatti storici e di seguire il
suggerimento che anche lo storico Johann Christoph Gatterer (1727-
1799) pensava di poter dare, di affrontare la presentazione di

una storia generale dei popoli, che si estende a ogni genere di curiosità
di tutte le nazioni note, e che copre l’arco temporale che va dalla crea-
zione del mondo per giungere ai tempi nostri.4

Gatterer annuncia in questa prima parte del suo discorso l’auspi-
cio che si possa ottenere una panoramica, simultaneamente costruita,
della condizione di sviluppo di varie civiltà, per poterne comparare l’a-
vanzamento e i momenti di arresto: 
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edizione corretta e aumentata dall’Abate Carlo Fea Giureconsulto, 3 voll., Roma dalla
Stamperia Pagliarini 1783-1784. 

2       Di quest’opera abbiamo una traduzione curata da Franco Venturi per i tipi
di Einaudi del 1971: Johann Gottfried Herder, Ancora una filosofia della storia per l’e-
ducazione dell’umanità. Contributo a molti contributi del secolo, introduzione e tradu-
zione di Franco Venturi, Torino, Einaudi 1971. 

3       È un termine ambiguo, questo, che accoglie in sé il senso di un sistema, per
così dire, pedagogico, della conoscenza della storia dell’arte. Cfr. Stefano Ferrari,
Sistema, congettura e storia nell’opera di Winckelmann, in Studi Germanici 15/16
(2019), pp. 7-29, particolarmente pp. 7-14.

4      Johann Christoph von Gatterer, Vom historischen Plan und der darauf sich
gründenden Zusammenfügung der Erzählungen, in «Allgemeine historische Bibliothek
von Mitgliedern des königlichen Instituts der historischen Wissenschaften zu
Göttingen», Halle, Johann Justinus Gebauer 1767, pp.15-89, qui p. 26.
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Che si chiamino episodi o inserimenti (Einschaltungen) storici, che
dir si voglia, gli Antichi si giovarono di questo accorgimento per colle-
gare simultaneamente nazioni e avvenimenti: basandosi sulla storia di
una nazione che suscitava il loro interesse, incardinavano in essa, lad-
dove era conveniente, la storia di altre nazioni, per intero o solo in
parte, creando un meraviglioso quadro d’insieme da frammenti di sto-
ria più o meno cospicui.5

Gatterer aveva ritenuto di correlare la narrazione storica, come
sistema di eventi, con l’ispezione delle loro circostanze interne, abban-
donando i rapporti di causa-effetto generici e generalisti. Tuttavia, que-
sti pensieri che venivano dalla scuola storiografica di Göttingen erano
troppo contigui e contemporanei ai ragionamenti che Herder sviluppa-
va in quel periodo per non ritenere che fosse un’altra, temporalmente
precedente, la fonte di ispirazione da cui Herder attingeva, ovvero l’o-
pera di Goguet sopra citata. Scopriamo, infatti, che lo stesso Gatterer
era stato accusato di plagio per essersi appoggiato teoricamente in
modo troppo evidente a Goguet, al punto di doversi giustificare nella
Vorrede alla sua Weltgeschichte in ihrem ganzen Umfange (Storia del
mondo in tutta la sua estensione) del 1785-1787 con queste parole: 

Nella mia opera ho dovuto parlare quasi di tutto ciò di cui parla
anche Goguet, ma mi si farebbe un grave torto, se si considerasse quan-
to scrivo un estratto dell’opera di Goguet […] Non si giudichi questa
mia dichiarazione accorata come una forma di disprezzo nei confronti
di un’opera che ho letto con mio grande beneficio già all’età di 25 anni,
come si evince del resto dalle citazioni che ho inserito nella prima edi-
zione del mio testo introduttivo alla storia universale. A mio avviso,
Goguet ha ridotto la fruibilità della sua opera, sicuramente importante
ed erudita, per tre ragioni. In primo luogo perché ha mescolato alle
vere fonti bibliche relative ai tempi più antichi notizie di autori profani
sul primo periodo storico inaffidabili e inutilizzabili, danneggiando la
credibilità di tutto il lavoro. In secondo luogo, la sua opera si è indebo-
lita non solo dal punto di vista della veridicità, ma anche della comple-
tezza, perché trattando delle notizie bibliche non si è attenuto all’opera
princeps, ma si è affidato da un lato a traduttori e ermeneuti biblici
inattendibili, dall’altro ha ricavato excerpta così incompleti da autori
laici, che non si sono perse solo le spigolature, ma un intero raccolto.
Infine, nell’opera di Goguet non si trova da nessuna parte una visione
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5      Johann Christoph von Gatterer, Vom historischen Plan, pp. 21-22.
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storico-universale dell’insieme, ma tutto si sfalda in varie direzioni,
frammentandosi in singole considerazioni, cosicché già solo per questo
motivo il suo lavoro perde di utilità per una storia del mondo degna di
questo nome.6

Assistiamo qui alla fase in cui la tradizione della storia universale
fondata su un computo cronologico e storico, con cui anche l’antichista
e scienziato Francesco Bianchini (1662-1729) si era confrontato con
un’opera imponente, uscita nel 1697 con il titolo Istoria Universale,7

lascia lentamente spazio a una valorizzazione del punto di congiunzione
tra una storia che si sviluppa in modo lineare come successione di even-
ti e una riflessione storico-filosofica, della quale si deve il principale
merito a Herder, che mostra in una prospettiva critica il rapporto tra i
fatti. Herder non si interrogherà naturalmente solo su questo aspetto,
ma anche e soprattutto su come poter conciliare la prospettiva creazio-
nista con quella dello svolgersi degli eventi storici. Questo dilemma si
era già mostrato in Bianchini, che aveva diviso il progetto nella esposi-
zione di una storia sacra e di una profana. Quella profana doveva a suo
avviso «racchiudere i fatti, e gli avvenimenti de gli uomini, diretti da
cognizione puramente naturale, e provuati con relazioni semplicemente
umane»,8 sostenendo in modo suggestivo che, se Cronologia e Istoria
dovevano essere sempre intrecciate nel piano del suo lavoro era perché
«l’Istoria senza Cronologia è una musica senza battuta, e gli annali
senza l’Istoria sono battute senza musica».9
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6      Vorrede in Johann Christoph Gatterers Weltgeschichte in ihrem ganzen
Umfange. Erster Theil: Von Adam bis Cyrus: Ein Zeitraum von 3652 Jahren, Göttingen
im Verlag der Witwe Vandenhoeck 1785, pp. 3-4. Cfr. Martin Gierl: Geschichte als prä-
zisierte Wissenschaft: Johann Christoph Gatterer und die Historiographie des 18.
Jahrhunderts im ganzen Umfang, Stuttgart-Bad Cannstatt, frommann-holzboog, 2012,
pp. 352. Si consideri però l’opus magnum di George-Louis Leclerc, comte de Buffon
(1707-1788), cioè la Histoire naturelle, générale et particulière, avec la description du
Cabinet du Roy, in 36 volumi, pubblicati tra il 1749 al 1789, in cui l’autore aveva già
ampiamente retrodatato l’origine della terra.

7      Francesco Bianchini, Istoria universale provata con monumenti, e figurata con
simboli de gli antichi… Roma, Stamperia Antonio de’Rossi, 1697.

8      Francesco Bianchini, Istoria universale provata con monumenti, p. 13.
9      Antoine-Yves Goguet, De l’origine des loix, des arts, et des sciences; et de

leurs progrès chez les anciens peuples, a Paris chez Desaint & Saillant MDCCLIX, 6 vols.
(la prima edizione dell’opera di Goguet era apparsa nel 1758 presso lo stesso editore in
tre volumi). 
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Come ricorda Hans Holzkamp nel suo fondamentale saggio
Ursprungsgeschichte und Tradition bei Antoine-Yves Goguet,10 nel 1758
comparve dunque a Parigi l’opera De l’origine des loix di Goguet, che
nell’arco di pochi anni fu tradotta nelle principali lingue europee, tra
cui in tedesco, tra il 1760 e il 1762, a cura di Georg Christoph
Hamberger.11

L’opera di Goguet intendeva inserirsi nel clima culturale della
seconda metà del Settecento francese, suggerendo una ricostruzione della
storia delle civiltà che rispondeva al formato delle riflessioni dei philo-
sophes, piuttosto che alle meno accattivanti indagini filologiche dei testi. 

L’autore si era dato poi un metodo ben preciso.
Aveva scelto come per pars pro toto, per formarsi una idea netta e

metodica della Storia Universale delle origini, la storia del popolo ebraico.
Aveva definito, dunque, tre grandi epoche principali: quella dei

Tempi sconosciuti, comprensiva del periodo che va dal Diluvio alla
morte di Giacobbe; quella dei Tempi favolosi o eroici, relativa alla fase
che va dalla morte di Giacobbe al tempo della costruzione della monar-
chia presso gli Ebrei; quella dei Tempi storici, in cui descriveva le vicen-
de degli Ebrei fino alla loro cattività, ovvero poco dopo l’ascesa di Ciro
sul trono di Persia. 

Goguet ammette nella sua introduzione di aver pensato in un
primo tempo di suddividere la propria opera in tre libri: uno sulle leggi,
uno sulle arti e uno sulle scienze, ma di avervi preferito in un secondo
momento una forma di comparazione trasversale, in modo «da rendere
evidente la differenza che si può notare nello stesso periodo tra un
popolo e l’altro, ma ancor più quella che si può registrare da un’epoca
all’altra nello stesso popolo per quanto concerne le varie forme di cono-
scenza».12
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10    Hans Holzkamp, Ursprungsgeschichte und Tradition bei Antoine-Yves
Goguet, in Achim Geisenhanslüke und Eckhart Goebel, Kritik der Tradition. Hella
Tiedemann-Bartels zum 65. Geburtstag. Würzburg, Königshausen & Neumann, 2001,
S. 147-167, note a pié pagina, 12,13,14, 15, p. 156. 

11     Antoine-Yves Goguet, Untersuchungen von dem Ursprung der Gesetze, Künste
und Wissenschaften wie auch ihrem Wachstum bei den alten Völkern, 2 Bde. Lemgo,
Meyer, 1760-1762. Per i riferimenti ai passi di Goguet si utilizza l’edizione tedesca, dotata
di un’indice dei libri e dei capitoli molto accurato, che rimanda ai temi specifici. 

12    Antoine-Yves Goguet, Untersuchungen von dem Ursprung der Gesetze, 1
Buch, p. VI dell‘Introduzione.
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Assai innovativo è il fatto che Goguet tenga conto dell’evoluzio-
ne del progresso dei popoli non insistendo tanto «su una storia che
ruota intorno ad avvenimenti principali o a imprese statali», ma su una
che sia «delle tecniche culturali».13 Mettendo in primo piano il sistema
delle leggi e le forme di governo di ciascun popolo, Goguet si premura
di riflettere su alcuni punti cruciali che riguardano le varie civiltà. Il
risultato è che 
a)  il sapere tecnico-scientifico diventa un grado evoluto dell’arte di lavo-

rare la materia, così che arti e mestieri rientrano sotto una stessa voce;
b)  sono contemplati il commercio, la navigazione e l’arte militare;
c)  i resoconti di viaggio più vicini nel tempo fanno da supporto alla tra-

smissione delle notizie concernenti le ricognizioni sugli usi e sui
costumi dei popoli. 

Quest’ultima soluzione, fondata sull’odeporica, viene adottata da
Carlo Fea quando decide di tradurre in italiano, per pubblicarla nel
1783-1784 sulla traccia della prima versione di Carlo Amoretti del 1779,
la Geschichte der Kunst des Alterthums di Winckelmann. Fea interpola
perciò la visione dello studioso di Stendal con quella di Goguet, di cui è
un appassionato lettore e interprete. Fea cita una volta Goguet nella sua
introduzione (I, XXX), poi più di trenta volte nelle note al I volume della
sua edizione italiana della Geschichte, una sola nel II volume e quattro nel
III. Ma ciò che conta è che intende smascherare a tutti gli effetti la cla-
morosa assenza di specifici rimandi al De l’origine des loix da parte di
Winckelmann, che pubblica la propria Geschichte der Kunst des
Alterthums sei anni dopo l’uscita del testo di Goguet in Francia. Carlo
Fea sottolinea in una nota posta in evidenza nel I capitolo della sua edi-
zione della Storia delle arti del disegno, forte del parere contenuto in Della
filosofia della storia del Bertola14 (Tomo I, cap. III, p. 48), la propria per-
plessità circa la negazione da parte di Winckelmann di un’influenza degli
Egizi sulla cultura artistica dei Greci: 

In secondo luogo col lodato P. Bertola […] domanderemo a
Winkelmann come mai ha egli potuto dissimulare il passaggio in
Grecia delle colonie egizie? passaggio, che da tanti antichi storici viene
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13    Hans Holzkamp, Ursprungsgeschichte und Tradition bei Antoine-Yves
Goguet, p. 148.

14    Aurelio de’ Giorgi Bertola, Della filosofia della storia libri tre, Pavia,
Stamperia G. Balzani, 1787.

13_Rend_LETTERE 153_Agazzi.qxp_03 cerutti  24/08/20  15:23  Pagina 215



accertato, come può vedersi presso il lodato Goguet l.c. lib. I c. IV, il
P[aolo Antonio Paoli] Della relig[ione] de’ Gent[ili per riguardo ad
alcuni animali e specialmente à topi ecc…] (1771) e Denina Istoria [poli-
tica e letteraria] della Grecia Tomo I libro I cap. XI (1781-1782).15

Una spiegazione di questa rimozione potrebbe essere trovata nel
fatto che a più riprese, nella sua opera, Goguet riduce molto il ruolo del
popolo greco, senza collegarne peraltro l’apogeo al periodo in cui vige-
va la democrazia, così come quello della sua arte. Goguet insiste sul
fatto che la Grecia è di molto debitrice della cultura egizia rispetto ai
suoi riti e soprattutto asserisce qualcosa che alle orecchie di
Winckelmann avrebbe potuto suonare come una minaccia per tutto il
suo impianto teorico:

Gli Ateniesi, pieni di boria, hanno preteso in ogni momento, fino
all’esagerazione, di aver comunicato le proprie conoscenze artistiche, le
leggi e le scienze al resto dei Greci. Per questo motivo è successo che
gli scritti tramandati dagli Ateniesi hanno sono sempre prevalsi sugli
altri. Gli scrittori antichi, persino i romani, sono stati educati grazie alla
lettura di questi scritti, ricavandone i concetti di quella superiorità, che
in ogni tempo gli Ateniesi si sono ascritti. Li hanno assunti e li hanno
tramandati a noi. Questa forse è la fonte del vantaggio di cui gli
Ateniesi godono ancora oggigiorno, giacché hanno avuto la possibilità
di coltivare le proprie conoscenze in anticipo sugli altri.16

Non si tratta solo di questo. Nel tomo secondo, al secondo libro
e al cap. 5 dell’edizione tedesca, sotto il titolo Sull’origine del disegno,
dell’incisione, del bassorilievo, dell’arte orafa e della scultura, Goguet
dichiara che essendo l’uomo nato imitatore, inclina a riprodurre ciò che
si presenta al suo sguardo e che, cogliendo il contorno dell’ombra che
le cose proiettano, è portato a seguirne il profilo:

L’uomo è nato imitatore e presso tutti i popoli è constatabile un’in-
clinazione a riprodurre pittoricamente gli oggetti che gli si presentano
agli occhi […] In effetti, così come si era usi tratteggiare con una riga
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15    Storia delle arti del disegno presso gli Antichi […] corretta e aumentata dal-
l’abate Carlo Fea, giureconsulto, Tomo I, nota A, pp. 12.

16    Antoine-Yves Goguet, Untersuchungen von dem Ursprung der Gesetze, 2
Theil, 2 Buch, II Abschnitt, p. 162.
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intorno all’ombra il disegno, si doveva anche provvedere a far risaltare
le parti interne dell’oggetto. Si raggiunse questo risultato tirando varie
righe nella parte interna del disegno, che era delimitato dal contorno.17

Il contour/Umriss, uno dei temi più cari a Winckelmann sia nei
Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerey
und Bildhauerkunst (Pensieri sull’imitazione dei Greci in pittura e scul-
tura, I ed. anonima nel 1755, rist.1756), sia nella Geschichte der Kunst,
viene qui risolto in una semplice dichiarazione di libertà imitativa che
non richiede il grande talento greco per essere trasformata in un primo
passo verso lo sviluppo dell’arte figurativa; viene anzi sottolineato a
proposito dei Greci che nei primi tempi queste genti vissero in modo
molto rozzo, formandosi tardi in società più organizzate. Ancora una
volta, Goguet insiste sul fatto che la storiografia si è resa complice del
silenzio sulla primigenia natura brutale e selvaggia di questo popolo e
che ad Omero si deve dare principalmente credito delle notizie che lo
riguardano. Allude in sintesi al fatto che fu la filosofia a rischiarare le
menti dei Greci, dopo che l’epos ne aveva esaltato le gesta.18

La visione del mondo antico di Goguet è dunque costruita come
una histoire culturelle de l’antiquité che per tutti i popoli, incluso quello
greco, prevede tempi di trasformazione più o meno lenti e certamente
non definiti secondo stili artistici che mettano in primo piano l’alto
grado di perfezione degli uni a svantaggio di altri, come quello greco
rispetto a quello egizio. Il francese riconosce a ciascun popolo delle
proprietà artistiche che in una specifica epoca possono essere sviluppa-
te con maggior successo piuttosto che in altri periodi, sottolineando che
il grado di civiltà di un popolo si può esplicitare anche in altre compe-
tenze. A suo avviso, il miglioramento delle pratiche tecnico-scientifiche
collabora, in ogni caso, a garantire in primo luogo la sopravvivenza di
un popolo per periodi più lunghi. 
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17    Antoine-Yves Goguet, Untersuchungen von dem Ursprung der Gesetze, 1
Theil, 2 Buch, V Kap., pp. 163-164.

18    Antoine-Yves Goguet, Untersuchungen von dem Ursprung der Gesetze, 2
Theil, 6 Buch, 3 Kap., p.332: «Finora ho evitato di parlare degli usi e dei costumi dei
Greci. Questo popolo ha iniziato davvero molto tardi a organizzarsi socialmente. Nel
primo periodo, i Greci hanno vissuto in modo così selvaggio e animalesco, che la Storia
non ha considerato rilevante, occuparsi di loro e di registrare delle notizie, che sicura-
mente avrebbero fatto arrossire l’umanità». 
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2.  HERDER E GOGUET

Come si è accennato, Herder dipana nei suoi Kritische Wälder
una riflessione molto articolata sullo sviluppo delle culture antiche,
contestando a Winckelmann la struttura dottrinaria secondo la quale ha
sviluppato la Geschichte der Kunst des Alterthums. 

Nello Älteres Kritisches Wäldchen herderiano del 1767-1768 si
intrecciano i vettori di un discorso che mette in luce le lacune di una
storiografia che in un caso valorizza un impianto dotato di un carattere
sistematico specificamente orientato all’attenzione per una determinata
cultura e a un popolo (Erodoto), che in un altro caso pone da un lato
l’impianto dottrinario e dall’altro la storia vera e propria, ma non tiene
insieme i due elementi, perché oggettiva il corso della storia senza far
emergere una posizione critica (Tucidide) e che in un terzo caso espri-
me solo giudizi, secondo il principio del Lehrgebäude, filosofeggiando
sulla storia (Polibio). Quando inizia ad emergere in modo più nitido nel
discorso il problema del rapporto tra i modelli culturali del passato e la
loro utilità nel presente, Herder osserva che Winckelmann si è riferito
principalmente a Pausania, non considerando che costui fu piuttosto
un viaggiatore - dedito a dissimulare la provenienza dal mondo egizio
di modelli per le opere d’arte della Grecia – che uno storiografo.19 Con
ciò chiama in causa Caylus, il quale non ha mai fatto mistero nel suo
Recueil d’antiquités égyptiennes, étrusques, grecques, romaines et gouloi-
ses (1752-1767) della superbia del popolo greco, che non ha ammesso
la fase di un’infanzia primigenia della propria cultura figurativa, carat-
terizzata da ampi prestiti dal mondo egizio. La critica che Herder rivol-
ge qui alla superbia del popolo greco non deve essere pensata solo
come polemicamente riferita a Winckelmann, ma rientra nel quadro di
una riflessione sulla necessità di fondare una storiografia generativa di
valenza universale, costruita secondo un modello evolutivo; i suoi stadi
sono appunto l’infanzia, la giovinezza e la maturità:

Herder prevede che ogni sistema, ogni popolo e l’intera umanità
percorrano un cammino che comprende le seguenti fasi: un momento
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19    Johann Gottfried Herder, Älteres Kritisches Wäldchen, in Schriften zur
Ästhetik und Literatur 1767-1781, hg. von Gunter Grimm, in J. G. Herder Werke, Bd.
2, Frankfurt am Main 1993, pp. 11-55, qui, p. 31.
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di stasi, che chiama Beharrungszustand (mone) e che ricorda l’ingenuità
dell’infanzia, un momento di perdita di questa felicità primitiva, che
comporta l’uscita da sé (proodos), un ritorno, che non è tuttavia identi-
co all’origine, ma ha fatto tesoro del percorso compiuto (epistrophe)
[…] Nelle Ideen Herder sottolinea che tutte le rivoluzioni che la terra
ha sopportato sono sempre accadute “nach ewigen Gesetzen der
Weisheit und Ordnung [secondo le leggi eterne della saggezza e del-
l’ordine, EA]” e afferma che quanto appare come decadenza in realtà
è soltanto “eine Abwechselung von Gestalten und Formen [un’alter-
nanza di configurazioni e forme, EA]”.20

Un interrogativo che Herder si pone nell’Älteres Kritisches
Wäldchen è senz’altro rivelatore: 

Dunque l’opera di Winckelmann, che nella sua qualità di impianto
educativo di carattere storico permea l’occhio e lo spirito, può essere
davvero considerata nel succedersi e nel mutare dell’arte nel tempo
un’opera storica vera e propria? 21

Herder mette in discussione i fondamenti della teoria estetica di
Winckelmann prima di tutto rifiutando il principio secondo il quale un
clima mite avrebbe prodotto risultati più eccelsi nelle arti, mentre
secondo lui è piuttosto l’aspetto generativo quello che prevale, spiegato
così da un commentatore: 

L’aspetto generativo consiste nella successione della progenie umana
secondo uno sviluppo che deriva la propria condizione di mutamento
da circostanze esterne come il clima e la complessione naturale.22

È indubbio che Herder riconosca a Winckelmann il fatto di aver-
gli fatto da modello, annodando il fili di dimostrazioni teoriche e prati-
che riguardanti l’arte, sottraendo la narrazione dei risultati conseguiti
dalle varie civiltà nel campo delle arti figurative alla soggezione nei con-
fronti di una visione tradizionalmente teologica e teleologica, ma il suo
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20    Elena Polledri, La giovinezza poetica della lingua, della poesia e dell’umanità
nel pensiero di Herder. Alle radici dell’età di Goethe, in Maurizio Pirro, Luca Zenobi
(Hg.): Jugend. Rappresentazioni della giovinezza nella letteratura tedesca. Milano,
Mimesis, 2011, pp. 11-42, qui, pp. 25-26. 

21    Johann Gottfried Herder, Älteres Kritisches Wäldchen, p. 33.
22    Gunter Grimm, Commento allo Älterem Kritischem Wäldchen, p. 848.
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“grecocentrismo” ha tuttavia fondato una nuova forma di “metafisica”
di stampo platonico, producendo come risultato che egli rimanesse
impigliato in questo impianto dottrinario. La traccia di questo dissenso
da parte di Herder si trova ancora chiaramente nel Denkmal Johann
Winkelmanns (Omaggio in memoria di Johann Winckelmann) del
1778. Qui, poco dopo aver dichiarato di essere completamente dalla
parte di Goguet e di Caylus per quanto riguarda la necessità di ignorare
«allgemeine Systeme der Kunst a priori [aprioristici sistemi generali
dell’arte, EA]», evidenzia che l’arte egizia, più antica di quella greca,23

si è configurata secondo necessità legate intrinsecamente alla cultura
del popolo sviluppatosi sulle sponde del Nilo e non per soddisfare i cri-
teri formali che sarebbero stati quelli dei Greci o del gusto degli anti-
chisti moderni:

Il fatto che Winckelmann abbia esaminato con favore l’arte degli
Egizi non da greco, per costruire l’impianto dottrinario dell’arte greca,
è indiscutibile, in quanto il bello e l’essenza dell’arte sono comuni e si
fondano su una regola condivisa; ma un’altra cosa è se si esamina la sto-
ria dell’arte soltanto come Storia e non come impianto dottrinario. In
questo caso gli Egizi sono più antichi dei Greci e non sulla base dei
secondi vanno giudicati, bensì in base alla loro stessa arte […] Se per
quanto si è detto essi non avevano nulla in comune con i Greci, non è
opportuno mettere le rispettive opere su uno stesso piano, ma giudicar-
le piuttosto in relazione al proprio luogo e al proprio tempo […].24

Notiamo qui che Herder si serve implicitamente della formula
estetica ed etico-morale di Winckelmann, “edle Einfalt und stille
Grösse” (nobile semplicità e quieta grandezza), che è attribuita caratte-
risticamente alla dimensione figurale dei Greci, per tradurla nella solen-
ne “Ruhe” (calma) egizia, che si addice al culto dei morti. Questa
“Ruhe” non può essere imputata pertanto alle scarse competenze ana-
tomiche degli Egizi, come Winckelmann rileva nella parte I, cap. 2 della
Geschichte der Kunst des Alterthums,25 o al fatto di aver usato le stesse
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23    Johann Gottfried Herder, Denkmal Johann Winkelmanns, in J.G. Herder,
Schriften zur Ästhetik und Literatur 1767-1781, hg. von Gunter Grimm, in J.G. Herder
Werke, Bd. 2, pp. 630-673, qui, p. 664.

24    Johann Gottfried Herder, Denkmal Johann Winkelmanns, p. 664.
25    Johann Joachim Winckelmann, Geschichte der Kunst des Alterthums.

Vollständiger Nachdruck der ersten Ausgabe Dresden 1764, p. 38. 
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regole formali e gli stessi modelli per statue ed obelischi, ma perché,
come osserva con una punta di ironia Herder, 

le immagini dei morti e i loro templi svolgevano la stessa funzione delle
catacombe. Aspettarsi qui dei lottatori e degli atleti greci sarebbe fuori
luogo e del tutto alieno al carattere degli Egizi […] Essi, come in gene-
rale i popoli orientali, amano massimamente fin dai tempi più antichi
la calma, la discrezione nel portamento e nell’azione, nonché la muta
espressività […] Se un antico Egizio entrasse in una galleria di arte
greca, si spaventerebbe, si stupirebbe e infine volgerebbe lo sguardo
altrove, disprezzando quanto vede.26

Come si diceva all’inizio, Goguet si affaccia poi negli scritti di
Herder anche in Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der
Menschheit e nelle Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit
(Idee per la filosofia della storia dell’umanità). Nella prima opera, Herder
riannoda i fili del discorso sul mondo egizio che aveva dipanato nei
Kritische Wälder, dimostrando che il successo di una cultura poteva essere
spiegata anche senza concepirne la scansione in quattro stadi (la caccia, la
pastorizia, l’agricoltura e il commercio), ma accontentandosi di distingue-
re tra popoli sedentari, come appunto gli Egizi, che coltivarono con van-
taggio le fertili rive del Nilo, e i popoli nomadi, come suggerito da Goguet.
Quindi Herder accorpa la caccia e la pastorizia nella cultura nomadica e
l’agricoltura con il commercio in quella sedentaria.27 Il passaggio alla gio-
vinezza dei popoli, che per Herder ha la propria infanzia in Oriente, si
riassume nell’agricoltura degli Egizi come metamorfosi di una civiltà desti-
nata a fare da modello a tutte le altre.28 Come hanno rilevato anche i cura-
tori dell’opera, Brummack e Bollacher, Herder sottolinea che 
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26    Johann Gottfried Herder, Denkmal Johann Winkelmanns, p. 665. Cfr. il
libro a cura di Stephanie Dalley, in cui si tratta l’influenza della cultura mesopotamica,
babilonese e assira sulle altre culture, ma anche del debito dell’epica e della teogonia
greca nei confronti di queste: Stephanie Dalley (Ed.), The Legacy of Mesopotamia,
Oxford, Oxford University Press, 1998. 

27    Nathaniel Wolloch, “Facts, or Conjectures”: Antoine-Yves Goguet’s
Historiography, Journal of History of Ideas 68, Nr. 3 (July 2007), pp. 429-449, qui, p.
430-431, in cui l’autore si dice debitore di Pocock per questa informazione. Cfr. John
Greville Agard Pocock, Barbarism and Religion. Volume Four: Barbarians, Savages and
Empires, Cambridge, Cambridge Univerisity Press, 2005, pp. 37-64 e passim.

28    Johann Gottfried Herder, Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung
der Menschheit, in J.G. Herder, Schriften zu Philosophie, Literatur, Kunst und Altertum
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tutte le epoche sono correlate l’una all’altra in un moto di sviluppo,
perché possano essere presentate solo secondo un principio genetico e
perché la loro individualità possa essere riconosciuta soltanto in un
nesso universale.29

Anche nelle Ideen, l’adesione di Herder nei confronti della cultu-
ra egizia, riferita alla culla della civiltà asiatica come Grenzland (terra di
confine),30 è incondizionata, tanto che Stephan Jäger ha messo oppor-
tunamente in evidenza, all’opposto, come l’Europa sembri nelle Ideen
un costrutto immaginario in cui si sollecita da una parte la cessazione
delle violenze che ancora vengono perpetrate in un’epoca che si consi-
dera illuminata, dall’altra si cerca in essa lo spazio necessario «in cui il
concetto di umanità e di educazione di Herder possano formarsi».31

Così Jäger spiega che Herder, inscenando una distanza storica rispetto
all’oggetto della trattazione, può mostrare come l’approccio coloniale
della cultura espansiva europea entri in conflitto con il concetto di pro-
gresso che interessa il mondo occidentale.32

Herder costruisce dall’interno sempre una ratio genetica che
struttura di volta in volta le singole configurazioni storiche, così che il
“sistema di sviluppo” storico sia valorizzato grazie alla Kraft, cioè l’e-
nergia, che ne guida il processo. Con ciò però non è detto tutto. 

Infatti, come è stato osservato, 

quel che ancora in Auch eine Philosophie der Geschichte era generica
predisposiziome alla molteplicità delle forme poste dalla “buona
madre” natura nel cuore dell’uomo, viene nelle Idee sottoposto ad una
precisa regola compositiva, che subordina la formazione delle singole
culture all’azione ed equilibrazione di due forze: quella genetica e quel-
la organica […]. La tradizione, elevata allo statuto di “seconda natura”,

ELENA AGAZZI222

1774-1787, in J.G.Herder Werke, hg. von Jürgen Brummack und Martin Bollacher, Bd.
4, pp. 9-107, qui, pp. 19-20.

29    Jürgen Brummack, Martin Bollacher, Commento a Auch eine Geschichte…,
S. 828. 

30    Johann Gottfried Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte der
Menschheit, in J.G. Herder Werke, hg. von Martin Bollacher, Bd. 6., Frankfurt am
Main, DKV, 1989, pp. 9-898, qui, p. 394. 

31    Stephan Jäger, Herders Inszenierung von Europa in den Ideen zur Philosophie
der Geschichte der Menschheit, Herder Jahrbuch/Herder Yearbook IX (2008), pp. 73-
88, qui, p. 73. 

32    Stephan Jäger, Herders Inszenierung von Europa, p. 75. 
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diviene nello sviluppo dell’umanità l’equivalente della forza genetica,
che trasmette e preserva dall’”interno” l’identità storica dell’umanità;
la forza organica risulta di contro dalla peculiare organizzazione della
singola individualità storica, come la capacità differenziale di assimilare
e “trasformare nella propria natura” l’eredità delle nazioni e delle epo-
che precedenti.33

Herder ammette che proprio presso i popoli antichi in cui ha
regnato ora il dispotismo, ora una monarchia pacifica, il sapere ha potu-
to aggregarsi in modo più solido, producendo anche una tradizione
artistica che ha fatto da modello alle altre durante i secoli. Herder non
ritiene tuttavia che nel regredire al tempo dell’infanzia delle civiltà asia-
tiche si crei la premessa per la futura evoluzione delle conoscenze.
Invita comunque a non rigettarne l’autorevolezza.34

Come si evince dalla lettura dell’opera di Goguet, lo studioso
francese considera lo sviluppo della cultura greca sorta
dall’Imperialismo egizio e fenicio e frutto in una prima ondata di Afro-
Asiatici dominati da Saturno, Giove, Nettuno e Plutone, che sarebbero
stati divinizzati dai Greci, seguita da una seconda di Egizi, che avreb-
bero posto le radici delle civiltà di Atene e di Argo. Al contrario, la con-
quista della Persia da parte di Alessandro avrebbe costituito il riscatto
rispetto a questa presa di possesso territoriale. Dunque, la prima grande
smentita indiretta della teoria di Winckelmann circa la scaturigine della
più alta forma di civiltà e di arte a partire dalla libertà e dalla democra-
zia verrebbe dal fatto che Goguet si pone nella linea di Bossuet e di
Voltaire, che nella monarchia protettiva vedevano la miglior base per la
fioritura culturale e artistica di un popolo.35
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33    Silvia Caianiello, Scienza e tempo alle origini dello storicismo tedesco, Napoli,
Liguori, 2005, p. 198.

34    Johann Gottfried Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte der
Menschheit, pp. 396-397: «Tutte le saghe degli Europei e degli Africani (escludendo per
me sempre gli Egizi) ma ancor più quelle degli Americani e delle Isole dei mari del Sud
della zona occidentale non sono altro che frammenti perduti di favole antiche di fronte
alle costruzioni monumentali delle antiche cosmogonie in India, Tibet, nell’antica
Caldeae e persino nel Basso Egitto. Suoni sparsi di un’eco che si perde al confronto
della voce dell’arcaico mondo asiatico, che si perde nel mito.

35    John Greville Agard Pocock, Barbarism and Religion. Volume Four:
Barbarians, Savages and Empires. Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pp.
37-64 e passim, qui, p. 61. 
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Non l’ideale formale artistico in condizioni climaticamente favo-
revoli o di indipendenza da una sovranità, bensì la “necessità” (besoin,
necessité) dettata dall’economia del territorio, dalle leggi e dalla politi-
ca, è per il francese la prima fonte dell’arte di un popolo. A sua volta,
però, Goguet avrebbe faticato a districarsi dalle proprie contraddizioni,
avendo datato simultaneamente l’inizio della storia dei popoli dal
Diluvio, e non potendo così fin dall’inizio perorare la causa della effet-
tiva “non- simultaneità” delle culture.36

È storia nota che Herder perse la sfida con Christian Gottlob
Heyne quando fu bandito il premio nel 1777 per la migliore Lobschrift
auf Winckelmann (Elogio di Winckelmann),37 il cui testo venne pubbli-
cato l’anno successivo, e per quanto le ragioni di questa sconfitta di
Herder siano state già indagate, forse si dovrebbe riesaminarle alla luce
di questa nuova costellazione culturale. Heyne, comunque, rappresenta
un corifeo per gli studi di scienze dell’antichità che, nel progetto della
creazione di un Institut für Altertumswissenschaften, si mette ancora a
disposizione della valorizzazione delle Sacre Scritture, con l’obbiettivo
di sviluppare anche un’alta formazione nella retorica e di correlare l’ap-
plicazione sulla filologia empirica con gli studi sulle antichità classiche.
Heyne resta, di fatto, ancora legato alla concezione di una storia univer-
sale, che Gatterer suggerirà di superare nella direzione di una storia dei
popoli; per Herder è la prospettiva storico-filosofica sulla storia passata
ad assumere un ruolo centrale, valorizzando, ampliando e superando
così l’impianto storiografico di Goguet.
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Tra il 2001 e il 2007 sono stati pubblicati alcuni saggi di grande interesse sull’opera di
Goguet, tra i quali si è già citato quello di Hans Holzkamp, Ursprungsgeschichte und
Tradition bei Antoine-Yves Goguet e Nathaniel Wolloch, “Facts, or Conjectures”; un’ul-
teriore menzione merita Johannes Rohbeck, La philosophie de l’histoire chez Antoine-
Yves Goguet: Chronologie biblique et progès historique, Dix-Huitème Siècle, 34 (2002),
pp. 257-266.

36    Johannes Rohbeck, La philosophie de l’histoire chez Antoine-Yves Goguet,
p. 259. 

37    Christian Gottlob Heyne, Lobschrift auf Winkelmann welche bey der
Hessen Casselischen Gesellschaft der Alterthümer den ausgesezten Preis erhalten hat,
Leipzig 1778.
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IDEOLOGIA, UTOPIA E CRISI DELLA POLITICA

GUIDO MONTANI (*)

Nota presentata dal m.e. Silvio Beretta
(Adunanza del 28 novembre 2019)

SUNTO. – I partiti politici che si ispirano ai valori del liberalismo, della democrazia e del
socialismo non riescono più a concepire un progetto di lungo periodo per i propri con-
cittadini e per l’umanità. Dopo il crollo del Muro di Berlino, grandi e piccole potenze
hanno avviato una sorda lotta per la supremazia mondiale, alimentando conflitti locali
e globali, e il ritorno del nazionalismo come ideologia dominante. In questo saggio si
intende mostrare che la tesi sulla «fine delle ideologie» è infondata: le ideologie tradi-
zionali sono incapaci di progettare un futuro di progresso perché subiscono passiva-
mente l’ideologia della sovranità assoluta degli stati e della guerra giusta per difendere
gli interessi nazionali. Il futuro dell’umanità è minacciato da una nuova corsa agli arma-
menti nucleari e convenzionali, ai quali i governi dedicano immense risorse, che do-
vrebbero invece servire per salvare il Pianeta dal surriscaldamento climatico e dallo
sterminio della vita animale e vegetale. La via intrapresa dai popoli europei, con la co-
struzione della prima Unione sovranazionale della storia, dovrebbe ispirare anche le po-
litiche necessarie per la costruzione di un ordine mondiale fondato sulla cooperazione
pacifica tra stati e l’avvio di politiche che si propongano di consentire ai cittadini del
mondo di godere dei medesimi diritti di libertà e solidarietà che, seppure imperfetta-
mente, si sono realizzati in Europa. Il progresso dell’umanità è un’utopia positiva che
può diventare realtà.

***

ABSTRACT. – Political parties inspired by the values of liberalism, democracy and social-
ism no longer appear to be capable of conceiving long-term projects for their fellow cit-
izens and humanity. After the fall of the Berlin Wall, large and small powers entered
into a sordid struggle for world supremacy, sparking both local and global conflicts,
and heralding the return of nationalism as a dominant ideology. This essay sets out to
demonstrate that the posited “end of ideology” is groundless: traditional ideologies are
unable to envisage a future of progress because they passively submit to the ideology of
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the absolute sovereignty of states and the just war to defend national interests. The
future of humanity is threatened by a new arms race – regarding both nuclear and con-
ventional weapons - to which governments are dedicating vast amounts of money;
money which should actually be invested in saving the planet from global warming and
the sixth extinction of animal species now under way. The path taken by the people of
Europe, with the construction of the first supranational Union in history, should be a
source of inspiration for formulating the policies necessary to construct a world order
based on peaceful cooperation between states and to ensure that all citizens of the
world enjoy the same rights of freedom and solidarity that, albeit imperfectly, have been
achieved in Europe. Human progress is a utopia that can become a reality.

La recente pubblicazione del mio libro (Montani 2019a) ha rap-
presentato l’occasione per l’invito rivoltomi dall’Istituto Lombardo
Accademia di Scienze e Lettere a svolgere una relazione a
un’Adunanza. Dato il tempo a disposizione, tuttavia, non cercherò di
inoltrarmi in una presentazione dei contenuti specifici trattati nei quat-
tro capitoli del libro. Vorrei limitarmi a una esposizione dell’approccio
metodologico che ho adottato nel corso delle mie ultime ricerche sul
complesso problema dei rapporti tra l’ideologia e le scienze sociali. La
principale difficoltà è quella di comprendere perché il concetto di ideo-
logia sia così poco studiato dai cultori di scienze sociali, nonostante che
sia praticamente impossibile condurre in porto una ricerca accurata su
argomenti politici, sociali, giuridici ed economici senza inciampare nel
problema dell’ideologia. Spesso la questione viene accantonata con la
sbrigativa osservazione «Io non adotto un approccio ideologico».
Questa pretesa è assurda. Max Weber afferma infatti: «Lasciar parlare
i fatti è il metodo più sleale» (Weber 1966: 29). Le relazioni umane non
producono solo fatti, ma anche interpretazioni di fatti, circostanza della
quale gli storici più accurati sono consapevoli. Edward Carr osserva:
«Lo storico non è né l’umile schiavo né il tirannico padrone dei fatti. Il
rapporto tra lo storico e i fatti si svolge su un piano di parità, di scambio
reciproco. … lo storico è perpetuamente intento ad adeguare i fatti
all’interpretazione e l’interpretazione ai fatti. È impossibile assegnare
un primato all’uno o all’altro momento» (Carr 1966: 35). La medesima
considerazione vale naturalmente anche per il sociologo, l’economista,
il giurista, il politologo e l’antropologo.

Aggiungo una breve osservazione sull’attualità di questo dibatti-
to. Sin dalla seconda metà del secolo scorso si è manifestato un consen-
so crescente alla tesi della «fine delle ideologie», così che persino chi fa
politica attiva a volte afferma, a sproposito, che le sue proposte non
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hanno nulla a che vedere con l’ideologia. Questa ondata conformista ha
avuto come effetto, sebbene non ne sia la causa principale, di ridurre la
portata e i contenuti dei programmi dei partiti democratici: l’orizzonte
è quello del prossimo governo, la conquista del potere nazionale. Ci si
aggrappa al pragmatismo per giustificare proposte di breve respiro,
dimenticando le questioni maggiori, come la crisi dell’ordine interna-
zionale, il riarmo atomico e la crisi ambientale, alcune incombenti
minacce sul futuro della specie umana. Eppure, la crisi dell’ordine
internazionale dopo la fine della guerra fredda avrebbe dovuto provo-
care un brusco risveglio per i sonnambuli della politica. Prima la disgre-
gazione dell’URSS, poi il declino dell’egemonia americana e l’afferma-
zione di nuove potenze globali, come la Cina e l’India, hanno mostrato
che al vecchio ordine egemonico bipolare si sta sostituendo un’accesa
competizione tra grandi e piccole potenze che giustificano sempre più
la loro politica estera e interna con il nazionalismo. Perché l’ideologia
nazionale ritorna a dominare la politica internazionale, mentre le altre
ideologie stanno battendo in ritirata? Occorre trovare una risposta a
questo interrogativo. 

Esaminiamo in primo luogo alcune basi teoriche. Affrontiamo la
questione prendendo in considerazione un illuminante saggio del 1976,
di Georg von Wright, un filosofo finlandese che ha continuato, a
Cambridge, a sviluppare l’approccio analitico alla filosofia iniziato da
Wittgenstein. In un saggio dal titolo «Il determinismo e lo studio del-
l’uomo», von Wright si propone di studiare la logica dell’azione umana
intenzionale, un problema che è di scarso interesse per le scienze della
natura, come la fisica, il darwinismo e la biologia. «La scienza dell’uo-
mo - afferma von Wright - è in primo luogo uno studio di fenomeni che
cadono sotto il ‘dominio’ di istituzioni e regole sociali» (von Wright:
1976: 234). Lo studio della complessa realtà sociale diventa possibile se
ci si concentra sul comportamento intenzionale di un singolo individuo.
Per questo von Wright propone un sillogismo pratico, che illustra nel
modo seguente: «A intende p (per esempio, andare a teatro domani); A
ritiene di non poter fare p se non fa q (per esempio, prenotare un
biglietto in anticipo). Quindi A si dispone a fare q» (p. 236). Non è
necessario approfondire questa analisi, che riguarda la decisione in vista
di un’azione che si realizzerà in futuro, dunque nel corso di un processo
temporale, la storia, come avviene anche per il pensiero ideologico.
Ricordiamo solo che nel corso di questo saggio von Wright osserva che
le leggi sociali sono per definizione soggette al cambiamento storico,
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pertanto «le ‘leggi’ sociali non sono generalizzazioni dall’esperienza, ma
schemi concettuali per l’interpretazione di situazioni storiche concrete.
… si può dire che la ricerca sociale occupa una posizione intermedia fra
filosofia e storia. Essa può muoversi in direzione dell’uno o dell’altro
dei due poli, ma non può vivere un’esistenza autonoma separata da uno
dei due» (p. 260). Si tratta di un’osservazione importante, che suggeri-
sce la necessità di una sempre più stretta collaborazione tra le diverse
discipline. A queste oggi occorre aggiungere gli sviluppi della scienza e
della tecnologia, che si stanno dimostrando, in particolare l’informatica
e la biologia, come determinanti cruciali dei comportamenti sociali,
data l’accelerazione crescente del progresso tecnologico e le sue riper-
cussioni sulla vita quotidiana. La paleo-archeologia, negli studi sull’ori-
gine dell’umanità, ha compiuto strabilianti scoperte grazie alla datazio-
ne con il metodo del radiocarbonio dei fossili e lo studio del DNA dei
resti umani.

Recentemente un altro filosofo analitico, John Searle, ha sviluppa-
to un importante metodo per lo studio del comportamento intenzionale
in una serie di convincenti analisi (Searle 2006 e 2010). Searle estende
lo studio del comportamento umano intenzionale dall’individuo alla
collettività, mediante un netto rifiuto dell’individualismo metodologico
che sino a quel momento era adottato da quasi tutta la comunità degli
scienziati sociali. «Nell’intenzionalità collettiva, afferma Searle (2010:
57), non si può richiedere che ogni intenzionalità individuale sappia
qual è l’intenzionalità degli altri partecipanti. In forme complesse di
gioco di squadra o comportamento cooperativo, solitamente non si sa
nei dettagli cosa stanno facendo gli altri. Tutti devono credere che stan-
no condividendo un obiettivo collettivo e intendono fare la loro parte
nel raggiungere quell’obiettivo». Possiamo proporre, come esempio, il
comportamento dei giocatori di una squadra di calcio. Ogni giocatore
svolge un certo ruolo nella consapevolezza che la sua prestazione si
inserisce in uno schema di comportamenti collettivi rivolti a uno scopo
preciso: segnare un goal agli avversari. Un altro esempio è la divisione
del lavoro in fabbrica, dove ogni operaio svolge una mansione specifica,
non necessariamente la stessa dei suoi compagni di lavoro, ma è rivolta
all’ottenimento di un certo prodotto. Al contrario, il comportamento
degli imprenditori che orientano la loro azione all’ottenimento del mas-
simo profitto non può essere considerato un comportamento collettivo,
sebbene il loro obiettivo sia il medesimo: sono le regole del mercato a
coordinare la loro azione, ma non è necessario che ogni imprenditore si
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coordini con gli altri. «Per potere partecipare a un comportamento col-
lettivo - osserva Searle (2010: 68) - io devo credere (o assumere o pre-
supporre) che gli altri stiano cooperando con me». In breve, affinché
esista una intenzionalità collettiva devono esistere uno scopo, una meta
o un ideale comune da raggiungere.

Consideriamo ora molto succintamente un secondo insieme di
nozioni elaborate da Searle che saranno particolarmente utili alla nostra
indagine. Mi concentro sul rapporto tra intenzionalità collettiva e isti-
tuzioni. L’importanza di questa relazione è indicata dal sottotitolo che
Searle ha proposto per il suo libro: «La struttura della civiltà umana».
In breve, le istituzioni sono il «cemento» che tiene unita l’intera società
umana nel corso del suo rinnovamento. Alla base di quest’affermazio-
ne, Searle pone giustamente il linguaggio, come l’istituzione fondamen-
tale necessaria per la creazione di tutto il complesso sistema di interdi-
pendenze in cui viviamo. «Si può avere una società che ha un linguag-
gio, ma non uno stato, la proprietà privata o il denaro. Di contro, però,
non si può avere una società che ha uno stato, la proprietà privata e il
denaro ma non ha il linguaggio» (2010: 81). La peculiare natura del lin-
guaggio consente agli umani di creare istituzioni che li distinguono da
tutte le altre specie viventi. Nel paleolitico, homo sapiens può rappre-
sentare nella sua mente la realtà esterna (ad esempio osservare che esi-
ste un fiume che ostacola il suo cammino) e può concepire un’azione
collettiva con i suoi compagni di avventura (come costruire una zattera)
per attraversare il fiume. «Con l’aggiunta di una sintassi linguistica
all’intenzionalità animale consentiamo ai parlanti di fare qualcosa che
gli animali non linguistici non sono in grado di fare» (2010: 104).
Possiamo ora proporre un semplice esempio di come può nascere un’i-
stituzione umana sulla base della struttura logica con la quale il linguag-
gio la crea. Immaginiamo un matrimonio tra due persone di fronte ad
un ufficiale dello stato civile o religioso. Una volta celebrato il matrimo-
nio con le formule di rito si avranno anche conseguenze giuridiche,
diritti e doveri dei due coniugi. Searle indica la formula logica dei nuovi
impegni sociali derivanti dal rito del matrimonio e di altre istituzioni:
«Le regole costitutive hanno la forma ‘X ha valore di (counts as) Y in
C’. Per esempio, proferire una certa enunciazione X in questo contesto
C ha valore di (counts as) fare la promessa Y» (2010: 106; corsivi origi-
nali). Un ulteriore esempio è il seguente: una banconota da 100 euro
(X) ha un potere d’acquisto (counts as) pari a un certo paniere di beni
(Y) nell’Unione monetaria europea (C). Gli esseri umani sono così in
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grado di modificare la realtà sociale in cui vivono creando istituzioni
che consentono di regolare rapporti sociali complessi, come il mercato,
le chiese, le università, lo stato e le relazioni tra stati. Le istituzioni rap-
presentano una forma di potere, il potere deontico. «Con le convenzio-
ni del linguaggio, abbiamo già una deontologia; abbiamo già gli impe-
gni nel senso pubblico vero e proprio che combina l’irrevocabilità e
l’obbligo. Il linguaggio è la forma fondamentale della deontologia pub-
blica» (2010: 108). In conclusione: «tutta la realtà istituzionale è creata
da dichiarazioni … Il linguaggio, però, non è creato da una dichiarazio-
ne» (2010: 145).

Una volta che abbiamo chiarito i rapporti tra intenzionalità indi-
viduale, intenzionalità collettiva e creazione delle istituzioni sociali, il
cemento della civiltà, possiamo discutere più agevolmente del ruolo
delle ideologie nella società e nelle scienze sociali. Ricordiamoci del ‘sil-
logismo pratico’: esso descrive una relazione tra mezzi e fini: se voglio
andare a teatro domani, devo comprare un biglietto d’ingresso. Se ora
consideriamo le grandi ideologie formatesi nell’età moderna, vale a dire
il liberalismo, la democrazia, il socialismo e il nazionalismo, possiamo
indicare, rinunciando a una descrizione minuziosa dei loro contenuti, la
relazione tra il valore essenziale, o primario, che caratterizza ogni ideo-
logia politica moderna e i mezzi istituzionali con i quali i loro propu-
gnatori pensavano o pensano di realizzare il valore che difendono pri-
mariamente. Ho indicato solo quattro ideologie per semplificare, forse
eccessivamente, la discussione. Tuttavia, non è difficile applicare questi
concetti ad una serie ampia di partiti politici che difendono, sotto diver-
se bandiere, programmi misti, come ad esempio i partiti cristiano-socia-
li, i partiti liberal-socialisti, i partiti liberal-conservatori, i partiti nazio-
nal-socialisti, ecc. Le quattro ideologie che ho elencato le raggruppo
per semplicità sotto l’etichetta ‘ideologie tradizionali’. Mi sembra che
meritino questa definizione perché hanno caratterizzato la storia
moderna con le prime manifestazioni del liberalismo inglese e la
Rivoluzione gloriosa e, in seguito, con le ideologie affermatesi prepo-
tentemente durante la Rivoluzione francese e la rivoluzione industriale. 

Lo sviluppo del liberalismo è noto. Viene spesso fatto risalire alle
rivendicazioni dei diritti di alcuni nobili e della parte più ricca della
nascente borghesia nei confronti del sovrano di diritto divino. Si tratta
di una fase che viene definita dei diritti negativi, cioè la rivendicazione
delle libertà individuali dal potere coercitivo dello stato. A questa fase
è seguita quella della libertà positiva, perché, come afferma Guido De
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Ruggero, la libertà non è arbitrio «ma capacità dell’uomo di determi-
narsi da sé … ogni dipendenza naturale o coattiva è negata e subentra
al suo posto quella che la coscienza dei doveri verso sé e verso gli altri
pone spontaneamente» (De Ruggero 1962: 339). Cambia così anche la
natura dello stato. «Lo stato, organo della coazione per eccellenza, è
divenuto la massima espressione della libertà; il nemico tradizionale
degli individui s’è modellato nella forma della coscienza individuale »
(De Ruggero 1962: 341). In questo processo di trasformazione dello
stato, mediante il riconoscimento di una libertà positiva a fianco di
quella negativa, si perfeziona anche la simbiosi tra liberalismo e demo-
crazia (il contesto C di Searle). La più evidente e precisa manifestazione
di questo felice e inevitabile connubio è probabilmente rappresentato
da John Stuart Mill, e dai suoi due saggi, il primo On liberty, pubblicato
nel 1859, e il secondo Representative Government, pubblicato nel 1861.
Nel linguaggio politico contemporaneo è ormai consuetudine discutere
della liberal-democrazia come una forma di governo che garantisce ai
cittadini una serie di diritti fondamentali e la loro piena partecipazione
– senza distinzioni di classe, ricchezza, sesso, cultura, etnia o religione
– alla formazione del governo, che solo con il consenso esplicito dei cit-
tadini può considerarsi rappresentativo.

Per quanto riguarda il socialismo, se prendiamo in considerazione
le sue prime espressioni rappresentate dal pensiero di Saint-Simon,
Fourier, Owen, è possibile indicare il suo valore primario nella giustizia
sociale, generata dalla critica dello sfruttamento dei lavoratori nelle fab-
briche e dalle condizioni insalubri degli agglomerati urbani in cui erano
costretti ad ammassarsi. Tuttavia, nel Manifesto dei comunisti, del 1848,
Marx e Engels denunciano il pensiero dei primi socialisti come utopi-
stico, e indicano il comunismo come alternativa. Fondano la loro analisi
sulla divisione in classi della società e la formazione di un mercato capi-
talistico mondiale come base materiale della vita associata (il contesto
C) e propongono, come alternativa alla organizzazione capitalistica
della produzione, l’abolizione della proprietà privata dei mezzi di pro-
duzione mediante una rivoluzione violenta che ponga fine al dominio
del potere della borghesia. Lo stato, per Marx e Engels, non è altro che
il comitato d’affari della borghesia. Gli sviluppi successivi, nella secon-
da parte del secolo XIX e i primi decenni del secolo XX, sono noti. Una
parte del movimento operaio ha scelto la via parlamentare e democra-
tica per accrescere e consolidare il potere dei lavoratori nello stato,
come è avvenuto con la socialdemocrazia tedesca. Un’altra parte del
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movimento operaio ha scelto la via indicata da Lenin per la conquista
del potere nella Russia zarista e la successiva creazione dell’URSS, la
patria dei lavoratori.

Non è necessario indicare con più precisione gli sviluppi del libe-
ralismo, della democrazia e del socialismo. Per i fini che mi propongo
– e che indirettamente riguardano anche gli sviluppi extra-europei delle
quattro ideologie – è sufficiente una breve indicazione del rapporto tra
i valori primari di queste ideologie e i mezzi che i partiti e i governi
hanno concepito e realizzato per conseguirli. Il solo problema che resta
in sospeso, e che va affrontato, è il rapporto tra le tre ideologie tradizio-
nali e il nazionalismo. Il nazionalismo ha uno sviluppo apparentemente
simile alle tre ideologie precedenti, ma il suo rapporto con i loro valori
è complesso e opaco. Se prendiamo in considerazione la fase embriona-
le del nazionalismo, i movimenti di popolo che hanno portato all’unifi-
cazione italiana e tedesca, troviamo una forma di pensiero che riesce a
fare convivere nazionalismo e cosmopolitismo. Mazzini ha fondato
quasi contemporaneamente la ‘Giovine Italia’ e la ‘Giovine Europa’
nella convinzione che, una volta liberata l’Italia dall’oppressione
dell’Impero austriaco e scelta la forma repubblicana di governo, si
sarebbe automaticamente risolto il problema della convivenza pacifica
tra le nazioni europee. Tra repubbliche, con un governo eletto dal
popolo, non vi è ragione alcuna per temere delle guerre. Non diversa-
mente da Mazzini pensano i democratici a lui contemporanei e ancora
oggi è molto diffusa l’ideologia liberal-democratica dei rapporti inter-
nazionali (si pensi alla ‘Fine della storia’ di Fukuyama: è il trionfo della
liberal-democrazia internazionale dopo la fine della guerra fredda). In
Germania Friedrich List, negli stessi anni in cui Mazzini iniziava la sua
attività rivoluzionaria, proponeva l’unificazione del mercato tedesco,
poi realizzata con lo Zollverein, come primo passo verso l’unificazione
politica e l’industrializzazione della Germania. L’area tedesca era infatti
costretta a subire il dominio economico inglese, la cui manifattura
esportava prodotti a un prezzo talmente basso da impedire la formazio-
ne di un’industria nazionale. Il teorico dell’industria nascente propone-
va come soluzione un protezionismo momentaneo, sino a che anche
l’industria tedesca sarebbe stata competitiva nel mercato mondiale. Al
termine del processo, secondo List, si sarebbe formato un grande mer-
cato cosmopolitico di nazioni libere e pacifiche.

La seconda parte dello sviluppo del nazionalismo è nota. Una
volta che la rivoluzione industriale si estese dalla Gran Bretagna a tutte
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le altre nazioni europee e agli Stati Uniti, è iniziata un’accanita corsa alla
conquista delle colonie che ha indotto i partiti tradizionali – liberali,
democratici e socialisti – a diventare complici della politica di potenza
nazionale. I leader di questi partiti non hanno compreso la natura di un
processo che stava conducendo i popoli europei verso la catastrofe (sui
rapporti tra liberalismo e socialismo con l’imperialismo, Montani
2019a). I liberali e i socialisti non hanno saputo reagire ai primi sintomi
di una politica che si è presto trasformata in uno scontro tra grandi
potenze sui campi di battaglia della prima guerra mondiale. Gli stati
nazionali europei avevano consentito di integrare al loro interno tutte le
categorie sociali esistenti, grande borghesia, piccola borghesia, lavora-
tori dell’impresa e di altri settori pubblici e privati. Era stato possibile
un primo compromesso tra liberalismo, democrazia e socialismo. Ora il
popolo era veramente unito nello stato ma questo stato, che si procla-
mava sovrano, concepiva i rapporti internazionali come conflittuali,
dove solo la forza militare poteva consentire di difendere l’indipenden-
za nazionale (il valore primario del nazionalismo). Per affermare il suo
primato, lo stato nazionale chiedeva ai propri cittadini di morire per la
difesa della patria. La storia di questi avvenimenti è ricca di testimo-
nianze di uomini uniti da valori culturali, religiosi e politici comuni,
come testimoniano gli anni della belle époque, con un’intensa fioritura
di espressioni artistiche comuni a tutti i paesi europei, lo sviluppo
straordinario delle scienze naturali, sociali e della filosofia, la creazione
delle prime forme di organizzazioni sovranazionali, come le internazio-
nali operaie. Dopo pochi anni, sono gli stessi uomini che hanno condi-
viso una lunga epoca di pace a combattere su fronti opposti. Right or
wrong, my country. Il nazionalismo è una forma moderna di religione
alla quale si innalzano altari e si sacrificano vittime umane. Il nazionali-
smo si è impadronito del sentimento del sacro che alberga in ogni essere
umano, per trasformarlo in uno strumento di potere.

Gli anni Venti e Trenta del secolo scorso sono da molti studiosi,
ad esempio Carr (1981), considerati come una tragica sequenza di crisi
politiche, economiche e sociali che sono sfociate nella seconda guerra
mondiale, una seconda immensa catastrofe, della quale le immagini
delle macerie delle città distrutte, delle bombe atomiche cadute su
Hiroshima e Nagasaki, di Auschwitz e degli altri campi di sterminio
restano incancellabili nella memoria non solo di chi ha vissuto quella
tragedia, ma anche delle successive generazioni. Com’è potuto avvenire
tutto questo? Come è potuto avvenire che l’eredità spirituale dell’uma-
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nesimo, del rinascimento e dell’illuminismo e l’idea del progresso del-
l’umanità abbiano prodotto ‘il male assoluto’? 

È necessario cercare una risposta a questi interrogativi e, in questa
prospettiva, può essere utile approfondire ulteriormente la conoscenza
del pensiero ideologico. Dai pochi cenni fatti in precedenza sulla struttu-
ra delle ideologie tradizionali, si può intuire come il rapporto tra i fini del-
l’azione collettiva intenzionale – i valori della libertà, dell’eguaglianza
politica, della giustizia sociale e dell’indipendenza nazionale – e i mezzi
non vi sia una relazione univoca, ma un largo margine di interpretazione
e di incertezza (il contesto C). Il compito di un partito o di un uomo di
stato è guidare una comunità verso un futuro incerto, perché il cammino
che l’umanità intende percorrere non può essere dedotto da un preciso
modello, da una conoscenza razionale, simile a quanto fanno gli scienziati
della natura. Come ha osservato von Wright, le scienze sociali non posso-
no fare a meno di considerarsi come un campo della conoscenza interme-
dio rispetto ad altre discipline, come la storia e la filosofia (a cui occorre
aggiungere le scienze della natura e la tecnologia). Per questo, lo scienzia-
to sociale deve riconoscere i limiti del suo impegno professionale. Max
Weber, giustamente, introduce una netta distinzione tra politica attiva e
studio del comportamento umano. «La politica non si addice all’aula
d’insegnamento … la cattedra non è per i profeti e i demagoghi» (Weber
1966: 28-9). Politica attiva e studio del comportamento politico sono due
professioni distinte. Possono coincidere eccezionalmente, nelle fasi
embrionali di un pensiero politico, come è avvenuto con Thomas More,
Locke, Mazzini, List, Marx e Lenin.

Il primo contributo importante alla comprensione del pensiero
ideologico è la scoperta, fatta da Marx, del fenomeno della falsa
coscienza. La sua critica al pensiero liberale e in particolare al capitali-
smo è nota e non è qui il caso di ricordarla. Tuttavia, mi sembra che sia
possibile affermare che tutte le ideologie corrono questo rischio e il
marxismo non è certamente sfuggito al pericolo della falsa coscienza,
come dimostra la storia dell’URSS specialmente nella fase della domi-
nazione staliniana, quando la verità propagata dal regime era difesa
dalle critiche mediante l’imprigionamento, la tortura e l’uccisione dei
‘nemici del popolo’. Il pericolo della falsa coscienza è un fenomeno per-
manente del pensiero politico, che può essere attenuato, ma non elimi-
nato del tutto, sia con il contributo delle scienze sociali sia con la rinun-
cia della politica all’uso della violenza fisica e all’intimidazione degli
avversari. È pertanto il rapporto tra politica e violenza il problema che
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va indagato più a fondo, perché, nonostante i progressi compiuti in
ogni campo del sapere e della vita civile, la violenza resta ancora oggi
un’oscura protagonista della vita collettiva, sia tra individui (persino
nella famiglia) sia tra comunità umane (neri e bianchi, maschi e femmi-
ne, credenti e laici, etnia A e etnia B, ecc.), sia tra stati. La filosofia, con
l’aiuto delle scienze sociali, si sta occupando sempre più del poliedrico
problema della violenza (Magnani 2012). 

A mio avviso, è la politica che potrà dare un contributo decisivo
alla creazione di una società dove i rapporti individuali siano sempre
più liberi dal dominio di pulsioni violente e da un potere politico che le
alimenta. Per esaminare questo problema, mi sembra utile accennare ai
recenti sviluppi della politica internazionale dopo la fine della guerra
fredda. Il secondo dopoguerra è stato caratterizzato da un sistema mon-
diale dominato dalle due superpotenze, USA e URRS, che nel bene e
nel male hanno assicurato una lunga epoca di stabilità internazionale,
sebbene non senza tensioni tra di loro e nelle rispettive aree d’influenza,
dove a volte il dissenso è stato represso con la forza. Tuttavia, l’equili-
brio del terrore (MAD) ha impedito che il sistema bipolare di governo
del mondo degenerasse in guerra aperta. La caduta del muro di Berlino
ha aperto un primo spiraglio al ritorno del nazionalismo, sia nei paesi
della ex-URSS sia nella ex-Jugoslavia, dove un’Unione europea attonita
e impaurita ha visto ritornare ai suoi confini i campi di sterminio e la
pulizia etnica. Nei primi decenni del secolo XXI è poi apparso evidente
che gli USA non erano più in grado di svolgere la vecchia funzione di
‘stabilizzatore’ dell’ordine internazionale. Nuove grandi potenze stanno
occupando la scena mondiale, come la Cina, l’India, il Brasile, e la stes-
sa Russia, determinata a recuperare il ruolo da protagonista del passato.
In breve, la nuova politica internazionale si sta avviando verso un siste-
ma multipolare, dominato da grandi potenze che si propongono di
affermare un proprio primato: a ‘America First’ si accompagna ‘China
First’, ‘Russia First’, ecc. Inoltre, come la storia dello scorso secolo inse-
gna, la politica di potenza si deve necessariamente fondare su una forte
coesione interna e sulla forza militare esterna. Negli USA ritorna una
certa simpatia per il suprematismo bianco, in Cina si favorisce l’omoge-
neizzazione etnica Han, e si perseguitano gli Uiguri; in India si favorisce
il dominio dell’etnia Hindu sulla popolazione musulmana e in Africa e
nel Medio Oriente si manifestano continuamente contrasti etnici e reli-
giosi che degenerano facilmente in genocidi. Se a questo scenario,
aggiungiamo la corsa verso nuovi armamenti atomici, annunciata da
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Putin e Trump, possiamo costatare con preoccupazione che si sta met-
tendo in moto una crescente tensione internazionale simile a quella che
ha condotto alla prima e alla seconda guerra mondiale. Il fatto che il
nazionalismo di seconda generazione sia ancora nella sua fase embrio-
nale non significa che sia meno pericoloso di quello che l’ha preceduto.
È una malattia mortale che va contrastata prima che sia troppo tardi.

Non intendo qui inoltrarmi in una discussione approfondita delle
cause della crisi dell’ordine internazionale e delle spiegazioni che stan-
no emergendo, che sono sostanzialmente basate sulla concezione tradi-
zionale delle relazioni internazionali: alcuni auspicano il ritorno a un
ordine liberal-democratico che ripristini il multilateralismo, mentre i
sostenitori del pensiero marxista e socialista mirano a un ordine inter-
nazionale più giusto mediante un maggior controllo – nazionale – della
finanza e delle imprese multinazionali. Non voglio qui approfondire
questa discussione; non è necessario (per chi fosse interessato, rimando
a: Montani 2019b). Mi concentrerò sulla linea argomentativa adottata
in questa conversazione riguardante il ruolo delle ideologie nel pensiero
politico, nella convinzione, o nella speranza, di poter indicare una linea
d’azione efficace. Cercherò di dimostrare che il dibattito politico inter-
nazionale deve prendere in considerazione il problema del futuro del-
l’umanità, perché non si può nascondere impunemente ai cittadini che
le grandi potenze stanno avviando una nuova fase di corsa agli arma-
menti nucleari, con sistemi di controllo pericolosissimi, basati sull’intel-
ligenza artificiale; a questa minaccia si aggiunge quella del cambiamen-
to climatico e della sesta estinzione delle specie viventi, tra le quali va
naturalmente inclusa la specie umana. L’orizzonte del dibattito si deve
dunque spingere oltre i limiti imposti da una politica basata sull’ideolo-
gia nazionale e su un ordine internazionale aperto al confronto militare,
economico e tecnologico tra grandi e piccole potenze. È necessario
prendere in considerazione la prospettiva cosmopolitica come alterna-
tiva al nazionalismo di seconda generazione.

Non propongo un progetto utopistico, nel senso di una fantasia
irrealizzabile. Mi considero un realista e mi muovo, per quanto possibi-
le, sul terreno del realismo politico che risale a Machiavelli. Pertanto,
prenderò ora in esame due ideologie nuove, rispetto alle quattro che ho
definito ‘ideologie tradizionali’. Sono ideologie che sono sorte e si sono
affermate dopo la seconda guerra mondiale, la prima come risposta alla
grande catastrofe e la seconda come risposta ai guasti crescenti provo-
cati dall’industrialismo sulle risorse naturali del Pianeta: in breve, il
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federalismo sovranazionale europeo e l’ecologismo o ambientalismo.
L’unificazione politica dell’Europa è stata concepita come neces-

saria già nel corso della seconda guerra mondiale da due pionieri, Jean
Monnet e Altiero Spinelli, uno degli autori del Manifesto di Ventotene
(1941). Tuttavia, mentre Jean Monnet ha svolto un ruolo cruciale nella
creazione della prima comunità politica sovranazionale, la CECA
(Comunità europea del carbone e dell’acciaio), Spinelli ha svolto un’a-
zione altrettanto cruciale per trasformare la Comunità europea in fede-
razione. Mentre l’azione di Monnet ha concentrato l’attenzione dei
politici e dei governi sulla strategia delle riforme parziali, o dei piccoli
passi, oggi sostenuta da tutti gli ambienti europeistici, Spinelli ha fon-
dato la sua strategia sul superamento della sovranità assoluta degli stati
europei, mediante il metodo costituente. Ricordo l’affermazione crucia-
le del Manifesto di Ventotene: «La linea di divisione fra partiti progres-
sisti e partiti reazionari cade ormai non lungo la linea formale della
maggiore o minore democrazia, del maggiore o minore socialismo da
istituire, ma lungo la sostanziale nuovissima linea che separa quelli che
concepiscono come fine essenziale della lotta quello antico, cioè la con-
quista del potere politico nazionale – e che faranno, sia pure involonta-
riamente, il gioco delle forze reazionarie lasciando solidificare la lava
incandescente delle passioni popolari nel vecchio stampo, e risorgere le
vecchie assurdità – e quelli che vedranno come compito centrale la
creazione di un solido stato internazionale, che indirizzeranno verso
questo scopo le forze popolari e, anche conquistato il potere nazionale,
lo adopereranno in primissima linea come strumento per realizzare l’u-
nità internazionale». La linea di divisione del Manifesto di Ventotene
non è sempre stata seguita con coerenza dai federalisti europei nei vari
paesi del continente, ma è certamente stata la fonte primaria di ispira-
zione dei federalisti italiani, che hanno comunque avuto un ruolo cen-
trale nell’evoluzione della strategia federalista nell’Unione europea (sul
pensiero dei federalisti italiani cfr. Cultura della pace e cultura della guer-
ra di Mario Albertini, 1999: 151-74). È vero che oggi l’Unione europea
è ancora una federazione incompiuta, ma non sembra contestabile il
fatto che alcune sue istituzioni, come la Commissione europea, la Corte
di giustizia, il Parlamento europeo e la Banca centrale europea siano
istituzioni federali, o sovranazionali. Per quanto imperfetta, l’Unione
europea è la sola istituzione sovranazionale esistente e, in una situazione
di grave crisi della politica internazionale, può svolgere un ruolo guida
verso un nuovo ordine internazionale pacifico.
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La seconda corrente di pensiero che rifiuta, non sempre coerente-
mente, il nazionalismo è l’ambientalismo o ecologismo. I primi segnali
della formazione di un pensiero ecologista risalgono agli anni Sessanta
nei paesi anglo-sassoni. Tuttavia, il movimento ecologista si è via via
ingrossato ed ha accresciuto il suo potere politico nelle istituzioni nazio-
nali di alcuni paesi europei importanti, come la Germania e la Francia,
oltre che negli USA nelle file del partito democratico. La situazione è
mutata in tempi più recenti, quando, grazie alle frequenti conferenze
dell’ONU sul surriscaldamento climatico, agli angosciosi appelli degli
scienziati e alla rivolta dei giovani, finalmente la questione ambientale si
è imposta all’attenzione della politica mondiale. L’ideologia dell’ambien-
talismo ha avuto molti precursori e teorici. Mi limito a citare due analisi
rilevanti. La prima è di Hans Jonas (1993), Il principio responsabilità,
pubblicato nel 1979, dove il rapporto tra natura umana, tecnologia e
ambiente viene esaminato sotto l’aspetto etico e si propone ‘il principio
responsabilità’, dunque l’impegno che ogni individuo e ogni generazio-
ne devono assumere per rendere possibile la vita sul Pianeta (ecco il
valore primario dell’ecologismo) alle generazioni che verranno. È anche
su questa base che successivamente è stato formulato il concetto di ‘svi-
luppo sostenibile’, oggi adottato da quasi tutti gli studiosi, sia delle
scienze sociali che delle scienze naturali, come principio guida delle stra-
tegie ambientali. L’ecologismo ha fruito, come piattaforma organizzati-
va, delle conferenze dell’ONU. Oggi, i Sustainable Development Goals
sono diventati un punto di riferimento per tutti i governi e i politici che
intendono affrontare seriamente la questione ambientale. Il secondo
autore che ha contribuito a sviluppare un’etica e un’ideologia ambienta-
le è Stephen Gardiner. La sua analisi chiarisce efficacemente come i
governi nazionali riescano a scaricare sulle generazioni future i costi del
risanamento ambientale che dovrebbe essere realizzato subito per ridur-
re i costi che, se elusi, graveranno sulle generazioni future. Cito solo un
passo delle sue conclusioni: «In modo preminente, il cambiamento cli-
matico è uno dei numerosi problemi globali contemporanei che gettano
dubbi sulla tradizionale strategia filosofica della costruzione della giusti-
zia sociale sulla base di un solo autosufficiente stato nazionale. Se siamo
veramente entrati in una nuova epoca sulla terra, un’era geologica domi-
nata dall’umanità – l’antropocene – allora questo modello sembra seria-
mente insufficiente e forse invecchiato senza rimedio. I teorici dovreb-
bero chiedersi se ciò richiede una revisione delle loro grandi visioni di
etica e giustizia» (Gardiner 2011: 435).
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Possiamo ora compiere l’ultimo passo verso la fine di questo
lungo intervento. È utile ridiscutere delle varie ideologie, i cui valori
primari – un tentativo di dire l’indicibile, secondo von Wright – si
manifestano nel corso della storia e, come suggerisce il sillogismo pra-
tico, possono convivere, non senza contrasti e lotte tra i loro sostenitori,
per promuovere le politiche e le istituzioni che sono necessarie per tra-
durli in realtà. Ora prenderemo in considerazione il rapporto tra ideo-
logia e utopia, come ha fatto Karl Mannheim (1957), il primo studioso
moderno di questo fenomeno, ma come non hanno fatto i politologi, i
cui studi sono dedicati preferibilmente al solo pensiero ideologico. La
ragione per la quale è utile discutere del rapporto tra i due concetti è
difesa molto efficacemente dal filosofo Paul Ricœur, che ricorda come
si sia troppo frettolosamente annunciata «la morte delle ideologie e
rinunciato così a ogni progetto di società. Ma certe idee sostenute da
queste utopie di un avvenire migliore, quella della ‘pace perpetua’ per
esempio, nel senso di Kant o di Fichte, non devono forse essere salvate?
Non è sufficiente dire, come Jean-François Lyotard, che i ‘grands récits’
di emancipazione sono finiti, o come Fukuyama che ‘la storia è finita’.
Non si tratta solo che queste sono prospettive della disperazione; che
ne è della dimensione del progetto senza la quale non si può avere alcu-
na azione politica?”» (Ricœur 2017: 116-7).

Se prendiamo in considerazione il progetto a lungo termine delle
due ideologie moderne, appena ricordate, si può intravedere un appro-
do cosmopolitico per entrambe. Per quanto riguarda la ‘linea di divisio-
ne tra progresso e reazione’, tracciata nel Manifesto di Ventotene, il tra-
guardo conclusivo non è solo quello degli Stati Uniti d’Europa, ma ‘un
solido stato internazionale’ che non è necessariamente europeo. In
effetti, lo stesso Manifesto di Ventotene accenna brevemente anche alla
creazione, in un tempo lontano, della federazione mondiale, dunque
della prospettiva kantiana della ‘pace perpetua’. Oggi l’ONU, con tutte
le sue pecche, in particolare quella di fondare i rapporti internazionali
sulla sovranità assoluta degli stati nazionali, dunque sugli armamenti e
sulla guerra, ha approvato nel 1948 la Dichiarazione universale dei dirit-
ti dell’uomo, una serie di enunciazioni formali la cui realizzazione è stata
affidata ai governi nazionali, ma non a una Corte sovranazionale, a cui
i cittadini del mondo possano rivolgersi per chiedere giustizia nei con-
fronti di un potere oppressivo. In quale direzione occorre riformare
l’ONU? Si potrebbe pensare che l’Unione europea, che a sua volta ha
approvato una Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea e che
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ha istituito la ‘cittadinanza europea’ che attribuisce a ogni cittadino il
diritto di studiare, lavorare e circolare in tutti i paesi dell’Unione, si fac-
cia promotrice del riconoscimento di un simile diritto per ogni abitante
del Pianeta. Molti giovani, oggi, già pensano e agiscono come cittadini
del mondo. L’UE potrebbe diventare il propulsore per una riforma
cosmopolitica del diritto di cittadinanza, per il riconoscimento dello
status giuridico di cittadino del mondo.

Un analogo orizzonte cosmopolitico si intravvede nel pensiero
ecologista. Non avrebbe nessun senso una lotta politica per salvaguar-
dare la purezza della natura in un solo paese. L’inquinamento dell’aria
e dell’acqua non ha confini, come non hanno confini i moderni canali
di comunicazione, le infezioni e lo sterminio delle specie animali e vege-
tali. Non possiamo rassegnarci alla fine della vita sul Pianeta. Gli stati
sono sorti per difendere la vita, per garantire la sicurezza dei loro citta-
dini nei confronti dei pericoli provenienti dall’interno e dall’esterno.
Tuttavia, oggi gli stati nazionali non sono più in grado di svolgere que-
sto compito primario. Ha ragione Edgar Morin quando afferma: «Non
esiste civiltà che non abbia un fondo di barbarie. Essendo la barbarie
un ingrediente della civiltà, possiamo solo resisterle, non sopprimerla.
Gli esseri rivelano il proprio meglio o peggio nei periodi di crisi, di con-
flitto, di disastro» (Morin 2018: 93). Dobbiamo reagire alla crisi, alla
ignavia dei governi nazionali. Molti intellettuali e politici «ignorano che
la comunità di destino di tutti gli umani sulla Terra-Patria esige una
coscienza comune di Terra-Patria che invilupperebbe le patrie senza
sopprimerle» (p. 144). Per contenere i residui di barbarie che albergano
nella natura umana, la Terra-Patria dovrà essere abitata da cittadini del
mondo.

Possiamo ora ripetere il medesimo esercizio per le quattro ideolo-
gie tradizionali di cui abbiamo discusso in precedenza. Per la liberal-
democrazia si potrebbe affermare che la sua utopia, l’obiettivo di lungo
periodo, sia uno stato mondiale di diritto regolato da una ‘governance’
democratica. L’ONU ha approvato, il 19 settembre 2012, una
Dichiarazione sulla Rule of Law at the National and International
Levels. La Dichiarazione è apprezzabile per i princìpi enunciati, tutta-
via, come avviene per altre Dichiarazioni dell’ONU, si lascia ai governi
nazionali la responsabilità finale della loro adozione. Nessun ‘potere‘
sovranazionale è previsto, così che la violazione eventuale dello stato di
diritto da parte di un governo nazionale non potrà essere sanzionata.
Per quanto riguarda il socialismo e il comunismo, la discussione è più
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complessa. Per fare un esempio, Jonas afferma che l’utopia marxista
consiste nella società senza classi. Tuttavia, dopo il fallimento
dell’URSS e dell’esperimento della abolizione della proprietà privata
dei mezzi di produzione, ogni proposta di società che realizzi la giusti-
zia sociale deve fare i conti con la storia. La Cina ha un governo che si
dichiara comunista, ma ha introdotto il sistema economico capitalista
come veicolo del suo formidabile sviluppo economico. Forse, ai nostri
fini, è sufficiente indicare una società cosmopolitica che, all’interno di
uno stato che rispetti i principi della liberal-democrazia, riduca le dise-
guaglianze tra le ricchezze dei cittadini al minimo, promuovendo effica-
ci politiche per la lotta alla povertà e la riduzione del tempo di lavoro.

Resta da discutere il caso dell’ideologia nazionale. Come abbiamo
visto anche questa ideologia ha avuto con Mazzini e List una fase uto-
pica, cioè l’ipotesi che fosse possibile un mondo popolato da nazioni
pacifiche, aperte al libero scambio internazionale. Quest’utopia si è tut-
tavia scontrata con la dura realtà della politica di potenza e la degene-
razione dell’ideale nazionale in odio tra popoli, che ha raggiunto il suo
apice con la prima e la seconda guerra mondiale. Oggi, se si vuole indi-
care il punto di arrivo di un mondo popolato da stati sovrani in lotta
per la supremazia mondiale l’esito è Auschwitz o, peggio, l’olocausto
nucleare e la fine della specie umana. Non esiste un’utopia positiva per
un’ideologia che si fonda sull’odio tra l’amico (il connazionale) e il
nemico (lo straniero) e sulla produzione di micidiali armi per stermina-
re gli avversari. Nell’epoca dell’interdipendenza sociale planetaria, del
mercato globale e della rete mondiale delle tecnologie dell’informazio-
ne, sostenere che i popoli nazionali debbano restare chiusi nei loro con-
fini nazionali significa distruggere le basi materiali del benessere e della
civiltà. Il nazionalismo di seconda generazione è l’ideologia che non
può concepire un futuro per l’umanità, è una distopia.

La mia conclusione è pertanto che le ideologie del liberalismo,
della democrazia e del socialismo che si ispirano agli ideali dell’umane-
simo e dell’illuminismo possono abbracciare, se lo vorranno, l’ideale
del progresso indicato con estrema chiarezza nel Manifesto di
Ventotene. L’Unione europea sta già percorrendo questo cammino e lo
stanno percorrendo i movimenti e i partiti ecologisti. Tuttavia, non mi
faccio illusioni sulla difficoltà che si dovranno superare. Non si tratta
solo degli interessi nazionali che impediscono ai governi di percepire
con chiarezza cosa fare per il futuro del Pianeta, non sono meno impor-
tanti le resistenze ideologiche che oppongono gli intellettuali alla nuova
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idea di progresso. Faccio solo alcuni esempi tratti da studi recenti di
sinceri umanisti e difensori degli ideali dell’illuminismo. Steven Pinker
sostiene: «Molti scienziati sono ingenui quando entrano in discussioni
di politica e diritto e propongono fallimentari progetti come un gover-
no mondiale…o l’abbandono della Terra per colonizzare altri pianeti»
(Pinker 2018: 390). Lo stesso Pinker, tuttavia, in altre pagine riporta
osservazioni condivisibili, come questa: «Nulla vieta alla natura umana
di impedire che una persona sia un fiero francese, Europeo e cittadino
del mondo nello stesso tempo» (p. 450). Ma si può essere cittadini del
mondo in stati dotati di armi per lo sterminio di massa e disposti a sca-
tenare una guerra? È compatibile questa condizione umana con gli
ideali umanistici che Pinker difende con tanta energia, precisione e
competenza? Un secondo esempio è rappresentato dal filosofo Kwame
A. Appiah che nel suo saggio Cosmopolitanism, scrive: «Vi sono pochi
politici cosmopolitici che desiderano un governo mondiale. Ma il
cosmopolitismo che sto difendendo valuta una varietà di istituzioni
politiche, ammesso, naturalmente, che ogni stato garantisca a ogni indi-
viduo quello che lui o lei desiderano. Uno stato globale avrebbe almeno
tre ovvi problemi. Esso accumulerebbe un potere incontrollabile, che
potrebbe venir usato per produrre molte sofferenze; sarebbe spesso
non responsabile verso le esigenze locali; e ridurrebbe quasi certamente
la varietà delle istituzioni dalle quali noi tutti possiamo imparare qual-
cosa» (Appiah 2007: 163). Eppure Appiah vive negli Stati Uniti, una
federazione con cinquanta stati membri che il governo federale, per
ora, non ha ancora privato della loro indipendenza dal governo centra-
le. Inoltre, non ha soppresso le libertà fondamentali dei cittadini di una
unione di stati che ha come motto: Unity in Diversity. Vi è poi l’esempio
dell’Unione europea, dove non si può certo affermare che i poteri
sovranazionali dell’Unione soffochino la libertà dei cittadini europei,
sebbene le discussioni sui rapporti tra governi nazionali e poteri
dell’Unione siano spesso aspre e interminabili. Infine, Tzvetan Todorov
afferma che gli stati esistenti nell’Unione europea difendono un’idea di
civiltà che ingloba i valori fondamentali e rifiutano la barbarie che li
nega. Ma aggiunge che «l’individuo non può rivendicare i suoi diritti
che nella misura in cui uno stato li garantisca e, in caso di necessità,
intervenga per difenderli. Ci si può sentire nell’animo profondamente
cosmopoliti, non si è mai cittadini del mondo» (Todorov 2008: 126).
Eppure Todorov condanna fermamente il nazifascismo con tutti i suoi
orrori. Perché non chiedersi per quali ragioni l’Unione europea oggi è
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così differente dall’Europa che ha generato quei regimi? Todorov non
lo spiega. Il cosmopolitismo non è conciliabile, se non nei sogni, con un
mondo in cui i governi nazionali praticano la politica di potenza e
difendono i princìpi della supremazia nazionale sugli altri popoli. La
prova tangibile che la vecchia concezione dei rapporti tra i popoli
nazionali è tramontata in Europa è che alcuni poteri – non tutti ovvia-
mente – che potrebbero causare conflitti violenti tra stati sono stati affi-
dati a un’Unione sovranazionale.

In conclusione, nonostante tutte le difficoltà e le obiezioni che ho
qui ricordato, sono convinto che la lotta politica per garantire all’uma-
nità un futuro di pace, di cooperazione economica e politica per la sal-
vezza del Pianeta, possa essere vinta. La prima difesa della vita è la
volontà di vivere. I giovani che oggi protestano insieme in tutti i conti-
nenti dimostrano che gli ideali dell’umanesimo e dell’illuminismo sono
radicati nella cultura mondiale contemporanea. Sono questi ideali a
unire i giovani nella rivolta contro l’immobilismo dei governi nazionali.
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L’ATTUALITÀ DELLE SCELTE ISTITUZIONALI,
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SUNTO. – I trattati di Parigi che istituivano la CECA e la CED, nonché il progetto di
Statuto della Comunità politica europea, pur anteriori ai trattati di Roma e non ormai
in vigore, costituiscono la fonte più importante dell’assetto istituzionale dell’attuale
Unione europea e meritano quindi di essere studiati di nuovo, anche nella prospettiva
di ulteriori riforme dell’UE. Lo stesso vale per il diritto derivato e le politiche che ne
derivano, anzitutto per la politica industriale, nonché per quanto riguarda protezione
dei lavoratori e dell’ambiente inclusi nel trattato CECA. Una particolare attenzione in
questo senso è da dedicare alle Memorie di Jean Monnet.

***
RÉSUMÉ. – Les traités de Paris instituant la CECA et la CED, ainsi que le projet de sta-
tut de la Communauté politique européenne, qui sont antérieurs aux traités de Rome
et ne sont pas actuellement en vigueur, constituent la source la plus importante du dis-
positif institutionnel de l’Union européenne actuelle et méritent donc d’être étudiés à
nouveau, y compris en vue de la poursuite de la réforme de l’UE. Il en va de même pour
le droit dérivé et les politiques qui en sont issues, principalement la politique industriel-
le, et la protection des travailleurs et de l’environnement incluses dans le traité CECA.
À cet égard, il convient d’accorder une attention particulière aux Mémoires de Jean
Monnet.
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1.  ORIGINI DELL’INDAGINE SULLE COMUNITÀ EUROPEE ANTERIORI
AI TRATTATI DI ROMA DEL 1957

Le origini di questa Nota sono di natura aneddotica nonché scien-
tifica. Il 25 marzo 2017 sono stati celebrati in pompa magna i ses-
sant’anni anni dell’Unione europea. Per uno studioso del diritto comu-
nitario, ora dell’Unione europea, per di più nato a Parigi nel 1951 era
ovvia l’inesattezza di tale anniversario. Dal punto di vista strettamente
formale si dovrebbe sostenere che l’Unione europea è nata a Maastricht
il 7 febbraio 1992 – se si ritiene che la firma di un trattato multilaterale
possa essere considerata equivalente alla nascita dell’organizzazione
internazionale da esso istituita – oppure il primo novembre 1993, cioè
alla data dell’entrata in vigore del trattato di Maastricht. Dal punto di
vista sostanziale, invece, non c’è dubbio che l’odierna Unione europea
non sia la continuazione delle Comunità europee. La prima delle tre
Comunità è nata con il trattato di Parigi che istituiva la Comunità euro-
pea del carbone e dell’acciaio (CECA) firmato, per l’appunto, il 18 apri-
le 1951 ed entrato in vigore il 23 luglio 1952. È questa la ragione per la
quale l’Università di Pavia ha celebrato nel novembre 2017 l’anniversa-
rio dell’Unione europea con un convegno dedicato non ai Trattati di
Roma – come è stato fatto in tante altre istituzioni – ma ben piuttosto
all’Integrazione prima dei Trattati di Roma.1 Come sottolineato dalla
curatrice degli atti del Convegno prof. Giulia Rossolillo:2

In un’epoca nella quale i valori posti alla base del processo di inte-
grazione sembrano essere messi da molti fortemente in discussione e
prevale l’esigenza di soluzioni tecniche di breve periodo sulla prospet-
tiva di una riforma in senso politico dell’Unione che sappia rendere i
cittadini europei protagonisti del loro destino, i trattati istitutivi della
CECA, della CED e della CPE assumono dunque una particolare rile-
vanza. Se la CECA, con la sua struttura fortemente sovranazionale
imperniata sul ruolo dell’Alta Autorità e il suo sistema di finanziamento
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1     Gli atti del convegno sono stati pubblicati in G. Rossolillo (a cura di),
L’integrazione europea prima dei Trattati di Roma, – Università di Pavia, Dipartimento
di scienze politiche e sociali, 10 novembre 2017, Quaderni della Rivista “Il Politico”, n.
64, Soveria Mannelli, Rubettino, 2019, 119 p.

2     G. Rossolillo, Prefazione, in G. Rossolillo (a cura di), L’integrazione europea
prima dei Trattati di Roma, [v. Nota 1], 7-8.
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fondato su prelievi sulla produzione di carbone e acciaio, fornisce
infatti l’esempio di un’organizzazione con un forte grado di indipen-
denza dai suoi Stati membri e di un bilancio finanziato con reali risorse
proprie, la Comunità Europea di Difesa e la Comunità Politica
Europea rappresentano la manifestazione dell’evidente e necessario
legame esistente tra difesa e unione politica, e dunque dell’impossibi-
lità di far vita a un vero esercito europeo in assenza di una politica este-
ra unica e di un governo democratico sovranazionale.

In altre parole: nel momento in cui l’integrazione europea è messa
in discussione anche negli Stati fondatori, l’idea era di indagare mag-
giormente, o di nuovo, ciò che è stato fatto negli anni Cinquanta
potrebbe forse permettere di trovare qualche elemento cui ispirarsi sul
cammino verso un’integrazione più ampia che molti vorrebbero percor-
rere ma che non tutti sono in grado di percorrere bene.

L’approccio è stato quello di studiare – o studiare di nuovo anzi-
tutto i Trattati: quello di Parigi che aveva istituito la CECA ma anche i
Trattati sulla Comunità europea di difesa (CED) firmato anch’esso a
Parigi il 27 maggio 1952 – cioè due mesi prima dell’entrata in vigore del
trattato CECA nonché il progetto di statuto sulla Comunità politica
europea adottato il 10 marzo 1953 a Strasburgo dall’Assemblea ad hoc
creata con questo scopo dai Ministri degli esteri dei sei Stati fondatori
il 10 settembre 1952 – cioè due mesi dopo l’entrata in vigore del trattato
CECA. L’Assemblea ad hoc era composta dai 78 delegati
dell’Assemblea comune della CECA, integrata da 8 membri cooptati (3
per l’Italia, 3 per la Francia, 2 per la Germania), più 13 osservatori del
Consiglio d’Europa, che non rappresentavano i paesi membri della
CECA. Si ricorda che non era chiaro fino a poco tempo prima della
firma del trattato CECA se il Regno Unito avrebbe o meno aderito.3 Per
quanto riguarda il trattato CECA, entrato in vigore nel 1952 e rimasto
in vigore per i cinquant’anni da esso previsti, cioè fino al 22 luglio 2002,
si deve anche prendere in considerazione la prassi istituzionale basata
sul Trattato, che può ispirare ancora oggi qualche progetto d’integra-
zione ulteriore nell’ambito economico e non solo. 

L’approccio intellettuale seguito per questa indagine è quello fun-
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3     L’A. rimanda a questo proposito alle sue considerazioni al momento della
firma del Trattato di Lisbona: J. Ziller, Il Nuovo Trattato Europeo, Bologna, Il Mulino,
2007.
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zionalista. Seguendo tale approccio è utile definire anzitutto cosa fa e/o
a cosa serve un’istituzione. Ed è anche l’unico modo per comprendere
se un’istituzione è oggi è ancora adatta. Esaminando quindi le tre
comunità progettate all’inizio degli anni Cinquanta del secolo scorso, è
da notare che se la CECA, che ha funzionato fino al 2002 in quanto
trattato di base per il settore siderurgico, gli altri due trattati, pur non
essendo entrati in vigore, hanno col passare del tempo avuto degli
“eredi”. Ad esempio, la sostanza del trattato CED viene trattato nell’o-
dierna UE con le disposizioni relative alla Politica di sicurezza comune,
di cui si può sperare da un paio di anni che possa proseguire nella dire-
zione di andare oltre qualche operazione umanitaria o qualche dichia-
razione. Per quanto riguarda lo Statuo della comunità politica, una serie
dei suoi elementi sono stati ripresi nel progetto di Trattato d’Unione
europea del 1984 - di cui Altiero Spinelli è stato relatore al Parlamento
europeo- a poco a poco ripresi nei trattati posteriori, anzitutto quelli di
Maastricht e Lisbona.

2.  LE BASI DELL’ASSETTO GIURIDICO-ISTITUZIONALE DELL’UNIONE
EUROPEA4

2.1  La Dichiarazione Schuman e il metodo comunitario

L’Unione europea odierna e senza dubbio l’erede delle Comunità
europee, sia dal punto di visto politico, sia dal punto di vista giuridico,
in quanto messa in opera della dichiarazione Schuman del 9 maggio
1950.5 Tale dichiarazione era stata il frutto di un intenso negoziato tra i
consiglieri dei capi di governo dei 6 Stati fondatori, nonché del governo
britannico, che tuttavia rinunciò qualche giorno prima a partecipare ad
un progetto che includeva una nuova struttura sovranazionale. Per chi
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4     Vengono ripresi in questa sezione i principali argomenti sviluppati in J.
Ziller, Le basi dell’assetto giuridico-istituzionale dell’unione europea nel trattato CECA e
nei progetti CPE e CED, in G. Rossolillo (a cura di), L’integrazione europea prima dei
Trattati di Roma, [v. Nota 1], 9-28. La sezione 4 invece è una sintesi degli altri lavori,
in particolare quelli di Andrea Zatti sulle finanze della CECA e di Giulia Avanzini sulle
origini della tutela dei lavoratori e della tutela dell’ambiente. 

5     V. https://europa.eu/european-union/about-eu/symbols/europe-day/schu-
man-declaration_it.
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sostiene oggi che il progetto di comunità del carbone e dell’acciaio non
riguardava problemi di sovranità, a differenza delle problematiche
odierne della moneta unica e del controllo delle frontiere, basta ricor-
dare, per l’appunto, la decisione britannica di rinunciare ad un progetto
che limitava la sua sovranità, e il fatto che il controllo della produzione
e vendita del carbone e l’acciaio era centrale per le potenze europee,
all’origine, per l’appunto, delle due guerre mondiali del Novecento. 

Due citazioni delle Memorie di Jean Monnet6 riguardo al contesto
nel quale nacque il progetto della CECA dimostrano molto bene l’im-
portanza politica del carbone e dell’acciaio all’inizio degli anni
Cinquanta del secolo scorso. Monnet fa riferimento ad un suo docu-
mento, scritto in quanto Commissario al Piano:

La Francia cesserà la sua ripresa se non si regolerà rapidamente la
questione della produzione industriale tedesca e della sua capacità di
concorrenza. Il fondamento della superiorità che gli industriali francesi
riconoscono tradizionalmente alla Germania è la produzione dell’ac-
ciaio a un prezzo con cui la Francia non può entrare in concorrenza.
Ne concludono che tutta la produzione francese ne è handicappata.
Già la Germania chiede di aumentare la sua produzione da undici a
quattordici milioni di tonnellate. Noi rifiuteremo, ma gli americani
insisteranno. Alla fine, faremo delle riserve, ma cederemo.
Contemporaneamente, la produzione francese rimane stazionaria e
perfino cala.7

A differenza della maggior parte della classe politica francese, che
voleva mantenere e rinforzare il controllo operato dall’Autorità interna-
zionale della Ruhr – creata il 28 aprile 1948 da un accordo firmato da
Belgio, Francia, Lussemburgo, Paesi Bassi, Regno Unito e Stati Uniti
d’America –,8 il Ministro degli Esteri francese Robert Schuman aveva
un atteggiamento molto più aperto verso il Cancelliere tedesco Konrad
Adenauer e la classe politica democratica della Germania del dopoguer-
ra. Fu quindi a Schuman che Monnet indirizzò le sue proposte, nate
dall’idea così da lui descritta:
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6     J. Monnet, Mémoires, Paris, Fayard, 1976; traduzione italiana J. Monnet,
Cittadino d’Europa, con prefazione di Giorgio Napolitano, Napoli, Guida. 2007.

7     J. Monnet, Cittadino d’Europa [v. Nota 6], 261.
8     V. M. Deteix, L’Autorité internationale de la Ruhr, Thèse, Parigi, 1951.
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l’azione avrebbe dovuto essere diretta sul punto dove il malinteso era
più tangibile, dove si sarebbero di nuovo prodotti gli errori del passato.
Se in Francia avessimo potuto cancellare il timore del predominio
industriale tedesco, il più grande ostacolo all’unione dell’Europa sareb-
be stato eliminato. Una soluzione che ponesse l’industria francese sulla
stessa base di partenza dell’industria tedesca, pur liberando quest’ulti-
ma dalle discriminazioni derivate dalla disfatta, avrebbe potuto ristabi-
lire le condizioni economiche e politiche per un’intesa indispensabile
all’Europa. Anzi, avrebbe potuto essere il fermento stesso dell’unità
europea.9

È anche utile ricordare che se il progetto di CED incontrò la resi-
stenza di una maggioranza di fortuna all’Assemblée nationale francese
nel 1954, mentre vi era stato una maggioranza per la ratifica del trattato
CECA nella stessa assemblea, eletta il 17 giugno 1951, ciò non è tanto
dovuto alla materia di cui si trattava, quanto all’evoluzione politica in
un’epoca in cui l’instabilità di governo della 4° Repubblica portava a
compromessi dettati dall’attualità immediata e soprattutto dai giochi di
partiti, e quindi di poca lungimiranza. L’assetto istituzionale
dell’Unione è nato, per l’appunto, con la Dichiarazione Schuman e il
trattato CECA.

In prima battuta occorre ricordare che il cd. metodo comunita-
rio10 fu ideato dal cerchio degli specialisti riuniti attorno a Jean Monnet,
ideatore e primo dirigente capo del Commissariat du plan istituito nel
1946 per coordinare gli sforzi di ricostruzione dell’economia e delle
infrastrutture della Francia duramente colpite dalla guerra e dall’occu-
pazione tedesca. Cercando una soluzione per migliorare i rapporti tra
Francia e Germania, Monnet la suggerì a Schuman, che cercava idee
nuove in vista dell’incontro previsto per il 10 maggio 1950 con i
Ministri degli Esteri americano Dean Acheson e britannico Ernest
Bevin. Con i suoi collaboratori, Monnet redasse quindi un testo che
Schuman comunicò a Adenauer l’8 maggio e poi, avendo avuto la noti-
zia del suo benestare, lo sottopose all’approvazione del Consiglio dei
Ministri francese. La stampa fu convocata nel pomeriggio per ascoltare
la «dichiarazione Schuman» del 9 maggio 1950 (quindi cinque anni ed
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9     J. Monnet, Cittadino d’Europa [v. Nota 6], 262.
10    V. tra tanti altri, L. Levi, G. Montani, F. Rossolillo, Tre introduzioni al fede-

ralismo, Napoli, Guida, 2005.
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un giorno dopo la capitolazione della Germania nazista), con cui il
Governo francese faceva una proposta:

… mettendo in comune le produzioni di base e istituendo una nuova
Alta autorità, le cui decisioni saranno vincolanti per la Francia, la
Germania e i paesi che vi aderiranno, costituirà il primo nucleo concre-
to di una Federazione europea indispensabile al mantenimento della
pace. 

Il secondo paragrafo della Dichiarazione del 9 maggio è stato cita-
to non a caso dal Presidente francese Macron nel suo discorso della
Sorbona del 26 settembre 2017, nel quale ha esposto il programma
della Francia per contribuire allo sviluppo dell’Unione europea:
«L’Europa non è stata fatta: abbiamo avuto la guerra».

Come rammentato da Monnet, un ruolo fondamentale fu quello
di Paul Reuter, giovane professore ordinario di diritto pubblico che era
stato uno dei pochi della sua generazione ad interessarsi al diritto della
concorrenza, cioè al diritto antitrust degli Stati Uniti d’America.11

Scrisse Monnet: 

Il caso fece capitare nel mio ufficio, rue de Martignac, un giovane
professore di diritto che non conoscevo e che ci serviva da consulente,
credo, sulla legislazione antitrust che mi sembrava necessario rinforza-
re in Francia. Paul Reuter era un uomo della Francia orientale, calmo
e con i piedi per terra, la cui brillante dialettica affrontava i problemi
concreti del diritto e della politica, collocandoli al loro giusto posto.
Insegnava teoria a Aix e veniva a Parigi a risolvere le difficoltà del Quai
d’Orsay, di cui era uno dei tre giureconsulti. Mi accorsi subito che i
rapporti tra Francia e Germania costituivano per lui una preoccupazio-
ne personale e professionale assieme: il diritto internazionale avrebbe
potuto eliminare i conflitti di cui gli abitanti delle zone di confine erano
le vittime costanti?12

Così Reuter fu coinvolto sin dall’inizio nella stesura della
Dichiarazione del 9 maggio 1950. Fu lui, per l’appunto, a disegnare l’as-
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11    V. A. Cohen, Le plan Schuman de Paul Reuter. Entre communauté nationale
et fédération européenne, in Revue française de science politique, 1998. 645-663.

12    J. Monnet, Cittadino d’Europa [v. Nota 6], 263.
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setto istituzionale ed a tracciare i poteri dell’Alta autorità della CECA,
nonché ad indicarne il nome; fu anche lui l’ispiratore di due frasi cen-
trali della dichiarazione: 

L’Alta autorità comune, incaricata del funzionamento dell’intero
regime, sarà composta di personalità indipendenti designate su base
paritaria dai governi; un presidente sarà scelto di comune accordo dai
governi; le sue decisioni saranno esecutive in Francia, Germania e negli
altri paesi aderenti. Disposizioni appropriate assicureranno i necessari
mezzi di ricorso contro le decisioni dell’Alta Autorità. 

A seguito della richiesta di Monnet, Reuter riunì, durante l’estate
1950, il comitato di giuristi che accompagnò la conferenza intergover-
nativa (Cig) incaricata del negoziato sul futuro Trattato CECA e che
partecipò anche attivamente alle discussioni sul futuro Trattato CED. Il
libro sulla CECA pubblicato da Reuter nel 195413 rimane la migliore
guida alla sostanza della politica del mercato del carbone e dell’acciaio
come ideato dal trattato e messa in opera nei primi mesi della sua appli-
cazione, a cui è dedicata più della metà del libro (seconda parte) e al
sistema istituzionale, a cui è dedicata la prima parte. Accanto a Reuter,
l’economista Pierre Uri ebbe anche un ruolo determinante nel concepi-
re il progetto che fu poi presentato ai colleghi d’oltre Reno dell’entou-
rage del Canceliere tedesco Konrad Adenauer, tra cui il giurista Walter
Hallstein, che diventò poi il primo Presidente della Commissione CEE
nel 1958. La delegazione francese alla Conferneza intergovernativa
inaugurata il 3 giugno 1950, che procedde ai negoziati che condussero
alla stesura del trattato di Parigi del 18 aprile 1851, era condotta da
Monnet e quella tedesca da Hallstein; l’unico uomo politico del gruppo
era il deputato italiano Paolo Emilio Taviani, storico e demografo, che
era stato segretario della Democrazia Cristiana.

Il metodo comunitario ideato da Monnet, Uri e Reuter e approva-
to dalle loro controparti nel governo francese e nelle delegazioni alla
Cig di Parigi, può essere riassunto in pochi elementi. In primis, iniziare
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13    P. Reuter, La Communauté européenne du charbon et de l’acier, Préface de
Robert Schuman, Paris, L.G.D.J., 1953. Vale la pena leggere anche il resoconto dall’o-
pera scritto da un altro ordinario di diritto pubblico, Georges Vedel, che è poi stato uno
dei componenti importanti della delegazione francese che partecipò alla stesura dei
trattati di Roma in «Revue française de science politique», 1954. 899-901.
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con i problemi concreti che richiedono una cooperazione rinforzata tra
paesi europei, praticando una politica dei «piccoli passi» che porti a
poco a poco a rinforzare i legami tra operatori economici, lavoratori e
cittadini di questi paesi. Come secondo elemento, l’affidamento ad un
organo indipendente dal governo del compito di identificare soluzione
pratiche ai problemi comuni, per superare la naturale tendenza dei
governi a vedere solo l’interesse del loro paese piuttosto che non l’inte-
resse comune. Come terzo elemento la rinuncia al diritto di veto come
arma della sovranità, che aveva condotto a tante impasse nel periodo tra
le due guerre mondiali, anzitutto nel quadro della Società delle
Nazioni, di cui Monnet fu Segretario generale dal 1919 al 1923. Egli
ricorda così la Società delle Nazioni:

Tra le altre, un’immagine mi è rimasta impressa nella memoria: quel-
la di una seduta del Consiglio in cui si discuteva la ripartizione delle
materie prime nel mondo. Il rappresentante dell’Italia, marchese
Imperiale, insisteva perché venisse presa una certa decisione. Come al
solito lord Balfour, il rappresentante inglese, pareva addormentato.
Quando venne il suo turno si alzò e disse semplicemente: “Il governo
di Sua Maestà è contro”. Poi riprese a dormicchiare. La questione era
sistemata.14

Ciò significa che in una riunione internazionale, nella quale ogni
Stato ha un diritto di veto per via del principio di sovranità, i rappre-
sentanti non hanno bisogno di argomentare la loro posizione.
Viceversa, quando si decide a maggioranza, la necessità di cercare
alleanze spinge a sviluppare un’argomentazione e quindi a negoziare la
propria posizione. Monnet, invece, aveva avuto delle esperienze prece-
denti in organismi originali segnati da procedure pragmatiche senza uso
del veto, come avveniva nella Commissione interalleata in cui si coordi-
nava la logistica a sostegno degli eserciti francese ed inglese durante la
Prima guerra mondiale. La comparazione fra queste esperienze spinse
quindi Monnet alla convinzione che il diritto di veto era l’impedimento
maggiore ad una vera ed efficace cooperazione internazionale. Come
quarto elemento del metodo comunitario, vi è l’uso di un sistema di
voto ponderato destinato ad impedire sia il dominio dei paesi economi-
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camente e demograficamente più forti sia il blocco da parte di un’al-
leanza di circostanza dei paesi più piccoli. Mi pare utile aggiungere che
faceva già parte del metodo comunitario sin dall’inizio un sistema di
controllo giurisdizionale delle istituzioni e il loro controllo da una
assemblea di tipo parlamentare.

Il metodo comunitario è spesso stato criticato, e lo è ancora oggi,
per la sua presunta mancanza di ambizione e per la sua deriva burocra-
tica. Eppure, le proposte più ambiziose di salto verso il federalismo
attraverso un atto costituzionale hanno riscontrato una forte resistenza
anche quando vi era un progetto firmato all’unanimità dai governi,
come nel caso della CED. È utile a questo proposito citare le parole
indirizzate da Monnet ai suoi colleghi dell’Alta autorità CECA che pre-
siedeva, il 9 novembre 1954:

I nostri paesi sono diventati troppo piccoli per il mondo attuale, in
rapporto ai mezzi tecnici moderni, in confronto all’America e alla
Russia. L’unità dei popoli europei negli Stati Uniti d’Europa è il mezzo
per rialzare il loro livello di vita e mantenere la pace. Essa è la grande
speranza e la grande chance della nostra epoca. Se vi lavoriamo senza
indugio e senza tregua, essa è la realtà di domani.15

2.2  L’eredità della CECA nelle istituzioni dell’Unione europea

Benché, mi pare, sia sempre più spesso dimenticato, è con il trat-
tato CECA e la prassi dei primi anni della Comunità che sono state
costruite le fondamenta e l’inquadratura del sistema istituzionale
dell’Unione europea. 

L’elenco odierno di tali istituzioni, come stabilito all’art. 13 par. 1
del TUE comprende come ben noto «il Parlamento europeo, il
Consiglio europeo, il Consiglio, la Commissione europea (in appresso
«Commissione»), la Corte di giustizia dell’Unione europea, la Banca
centrale europea, la Corte dei conti». Solo le due ultime istituzioni non
hanno le loro radici nel sistema CECA: la BCE, istituita nel 1999 sulla
base del trattato di Maastricht firmato nel 1992, e la Corte dei conti,
istituita nel 1977 sulla base del trattato di Bruxelles del 22 luglio 1975
– che assicurava al Parlamento europeo il diritto di respingere il bilan-
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15    J. Monnet, Cittadino d’Europa [v. Nota 6], 355.
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cio e di concedere alla Commissione il discarico, cioè di dare a quest’ul-
timo atto della corretta esecuzione del bilancio. Tenendo conto che già
il trattato CECA dava all’Assemblea parlamentare il potere di adottare
una mozione di sfiducia avverso l’Alta Autorità al momento della pre-
sentazione della relazione annuale sull’esecuzione del bilancio, anche il
trattato di Bruxelles trova in qualche modo le sue radici nel sistema
CECA, mentre la BCE è davvero una innovazione istituzionale di gran-
dissima importanza, la prima istituzione di natura veramente federale
dell’Unione.

Il Parlamento europeo invece, non è altro che la continuazione
dell’Assemblea parlamentare della CECA. Certo, tale Assemblea era
composto da membri dei parlamenti degli Stati membri, come dopo,
per l’appunto, nei trattati di Roma. Tuttavia, già nel 1954 l’Assemblea
approvò la famosa Relazione di Pierre-Henri Teitgen16 sui «poteri di
controllo dell’Assemblea comune e il loro esercizio» che auspicava l’e-
lezione al suffragio diretto dei suoi membri.

Il Consiglio europeo è stato istituito ben dopo dalla prassi delle
riunioni dei capi di Stato e di Governo, a partire dal vertice dell’Aia di
dicembre 1969. E tuttavia utile ricordare che durante la prima riunione
del Consiglio speciale dei ministri CECA nel 1952, fu il Cancelliere
Adenauer, capo del governo federale tedesco, a rappresentare la
Germania – anche se lo fece a titolo di Ministro degli esteri, poiché
cumulavo tale portafoglio con il carico di Cancelliere. È utile a questo
punto ricordare che è stato lo stesso Monnet, ideatore del metodo
comunitario a spingere in seguito verso l’istituzionalizzazione dei verti-
ci, con il Comitato d’Azione per gli Stati Uniti d’Europa da lui fondato
e presieduto. Lo fece a partire dal vertice del 1972 fino a quello di
Parigi del 9-10 dicembre 1974 durante il quale fu deciso, ad iniziativa
del Neopresidente della Repubblica francese Valéry Giscard d’Estaing,
di far eleggere direttamente il Parlamento europeo a suffragio universa-
le e di riunire almeno due volte l’anno un vertice dei Capi di Stato e di
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16    Pierre-Henri Teitgen (1908-1997) era Professore ordinario di diritto pubbli-
co alla Facoltà di giurisprudenza di Parigi uno dei membri fondatori del partito demo-
cristiano francese MRP; e stato più volte ministro durante la 4° Repubblica. E stato uno
dei redattori della CEDU e giudice alla Corte EDU. L’edizione del 1977 del suo manua-
le di diritto comunitario, un’opera magna del ancora molto utile oggi, è stata ristampata
di recente: P.-H. Teitgen, Droit institutionnel communautaire, Bruxelles, Bruylant,
2019, 410 p.
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Governo, chiamati per l’appunto «Consiglio europeo». Scrisse Monnet
a questo proposito: 

Ora le istituzioni europee si erano assunte la responsabilità di
immensi settori di attività, sui quali esercitavano la parte di sovranità
che era loro delegata. Ma avevano bisogno, per funzionare efficace-
mente, che i Governi avessero la stessa volontà europea e che, insieme,
presentandosi come un’autorità comune, fossero pronti a trasferire l’ul-
teriore sovranità di cui aveva bisogno una unione europea autentica. La
creazione del Consiglio europeo forniva lo strumento di questa indi-
spensabile decisione.17

Risuona come un’eco di quest’analisi la decisione presa dalla
Convenzione europea del 2002-2003 di lasciare aperta la possibilità di
cumulo tra le funzioni di Presidente della Commissione europea e quel-
le di Presidente del Consiglio europeo.

È vero tuttavia che nel trattato CECA non solo non era previsto il
Consiglio europeo, ma «solo» un «Consiglio speciale dei Ministri» che,
per di più era concepito piuttosto come un organo tramite il quale i
governi avrebbero dovuto dare il nulla osta alle decisioni proposte
dall’Alta autorità. Fu Adenauer, durante la prima riunione del
Consiglio speciale dei ministri, a definirne il suo ruolo, come rammen-
tato da Monnet:

Adenauer espose il suo modo di intendere il ruolo del Consiglio, e
credo non lo si sia mai definito tanto bene quanto in questo momento
iniziale: “Il Consiglio è posto al punto d’incrocio di due sovranità, una
sovranazionale e l’altra nazionale… Ma, anche se deve salvaguardare
gli interessi nazionali degli Stati membri, esso dovrà stare attento a non
considerare questo compito come prioritario. Il suo compito priorita-
rio consisterà piuttosto nel promuovere gli interessi della Comunità,
altrimenti quest’ultima non potrà svilupparsi. Per questo lascerà in
larga misura all’organismo sovranazionale della Comunità – l’Alta
Autorità – la libertà di svilupparsi, e in determinate circostanze dovrà
creare questa libertà”.18
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17    J. Monnet, Cittadino d’Europa [v. Nota 6], 452.
18    J. Monnet, Cittadino d’Europa [v. Nota 6], 339.
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Il Consiglio speciale dei ministri come stabilito dal trattato di
Parigi aveva già tutte le caratteristiche dell’odierno Consiglio
dell’Unione, composto da membri dei governi degli Stati membri con
una presidenza di turno semestrale. L’art. 28 del trattato disponeva
come regola di voto un sistema di maggioranza qualificata basato sulla
maggioranza assoluta degli Stati membri, includendo almeno uno Stato
produttore del 20 % del valore totale della produzione di carbone e
d’acciaio della Comunità e, in caso di uguale quota di voti, di quelli di
almeno due Stati produttori ciascuno del 20 %. Monnet spiega molto
bene la ratio dei meccanismi di maggioranza qualificata che fanno parte
del metodo comunitario. 

Il potere di dire di no costituiva la sicurezza dei grandi nei loro rap-
porti reciproci e la sicurezza dei piccoli contro i grandi. Ora essi aveva-
no un’ultima occasione di farne un uso assoluto al momento della firma
del trattato. Poi, si sarebbe entrati in un mondo sconosciuto, nel quale
la maggioranza sarebbe stata la regola, il veto l’eccezione. Ma quale
maggioranza? Quattro paesi, quelli del Benelux e l’Italia, rappresenta-
vano non più di un quarto della produzione di carbone e di acciaio.
Non sarebbe stato normale che potessero tenere in scacco la Francia e
la Germania, cosa che sarebbe accaduta se ciascuno avesse disposto di
un voto. Per questa ragione proponemmo un sistema di “voto ponde-
rato” che garantiva che nessuna decisione potesse essere imposta da
una coalizione formata solo dalla Francia e dalla Germania, né da quel-
la degli altri riuniti.19

Il concetto del voto a maggioranza qualificata in Consiglio è sem-
pre rimasto questo. Non era, invece, previsto l’esistenza del Coreper:
l’art. 28 disponeva che il Consiglio comunica con i Stati membri via suo
Presidente.

Non solo il Consiglio, ma anzitutto la Commissione, è stata ideata
con la Dichiarazione Schuman e il trattato CECA. L’Alta Autorità della
CECA è stata concepita come un organo indipendente dai Governi.
L’idea di rappresentanza degli Stati membri era però presente nella
bozza redatta da Reuter nel 1950 per un accordo franco-tedesco, come
ricordato da Monnet:
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19    J. Monnet, Cittadino d’Europa [v. Nota 6], 317.
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I principi e gli impegni essenziali qui sopra definiti saranno oggetto
di un trattato tra i due Stati. … L’Autorità incaricata del funzionamento
di tutto il regime sarà composta sulla base di una rappresentanza pari-
tetica franco-tedesca e presieduta da una personalità gradita a tutte e
due le parti.20

Poco dopo, nel progetto preparato per il Governo francese, l’in-
dipendenza della futura Alta Autorità diventava centrale, come sottoli-
neato dallo stesso Monnet:

Fin dal 12 giugno eravamo in grado di presentare a un Consiglio
interministeriale francese un progetto che regolava l’indipendenza
dell’Alta Autorità e precisava i modi di ricorso contro le sue decisioni.
Già si profilavano l’idea di un tribunale arbitrale e la nozione di
responsabilità politica dell’esecutivo davanti a un corpo parlamentare.
La mozione di censura era esplicitamente prevista.21

I due caratteri essenziali della Commissione europea, nonché
dell’Alta Autorità CECA, sono l’indipendenza rispetto ai Governi e l’e-
sistenza di potere decisionale incisivo. Un’altra citazione di Monnet è
molto utile per comprendere bene di cosa si tratta. Egli scrisse nelle sue
Memorie a proposito del progetto di Alta Autorità:

Il lunedì il progetto divenne più strutturato e il sistema istituzionale
si rinforzò: l’Autorità internazionale divenne l’Alta Autorità comune.
Nella quarta versione essa è qualificata come sovranazionale, ma questa
parola non mi piaceva e non mi è mai piaciuta. Ciò che importava era
la funzione che essa implicava e che si trovava meglio espressa nella ver-
sione seguente con questa frase: “le decisioni dell’Alta Autorità sono
esecutive in Francia e in Germania, e negli altri paesi aderenti”. Un tale
potere esigeva garanzie, e il principio dei ricorsi sarà introdotto senza
maggiori precisazioni.22

Tali maggiori precisazioni furono, invece, introdotte nella bozza
di trattato preparata dal gruppo di collaboratori di Monnet nei primi
tre mesi del 1951, bozza della quale egli ricorda così:
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20    J. Monnet, Cittadino d’Europa [v. Nota 6], 265.
21    J. Monnet, Cittadino d’Europa [v. Nota 6], 288.
22    J. Monnet, Cittadino d’Europa [v. Nota 6], 266.
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cette rédaction était pour l’essentiel l’œuvre conjointe d’Uri et d’un
grand juriste, Maurice Lagrange. La chance nous avait encore servis
lorsqu’au début de l’automne, j’avais demandé à Parodi de nous dési-
gner un membre du Conseil d’Etat pour veiller à la rigueur des textes
conçus pour durer cinquante ans et servir de modèle à des futurs traités
européens. Le sort tomba sur un austère et modeste conseiller du
contentieux qui se vit projeté directement de ses grimoires dans le
monde effervescent de la rue de Martignac. Je revois l’homme grand et
droit, au visage anguleux et pâle, de la race des magistrats de parlement
qui tinrent anonymement pendant des siècles la France en état. In entre
dans mon bureau et je lui dis: “Monsieur Lagrange, vous allez rédiger
le traité”. Calmement, il me répond: “Je ne sais pas de quoi il s’agit,
mais je m’efforcerai de le faire bien, Monsieur le Président”. L’instant,
d’après, il était au travail et sa contribution à l’œuvre fut inestimable.23

Ricordi come quelli di Monnet, nonché la stesura dell’art. 33 (dedi-
cato al ricorso in annullamento) del Trattato CECA hanno fondato l’idea
secondo la quale il sistema del contenzioso comunitario altro non fosse
che una mera trasposizione delle regole del contenzioso amministrativo
francese. Invece, un’analisi più precisa delle disposizioni vigenti – quasi
immutate sin dai Trattati di Roma – mette in luce quanto anche il contri-
buto dei giuristi italiani e tedeschi sia stato importante, il che ha portato
ad un sistema di ricorsi specifico, diverso da quello abitualmente cono-
sciuto negli Stati membri. È da precisare che il trattato CECA non pre-
vedeva la figura degli avvocati generali, che fu tuttavia creata sin dall’ini-
zio del funzionamento della Corte. Maurice Lagrange fu nominato come
avvocato generale 4 dicembre 1952 insieme ai primi giudici, seguito qual-
che mese dopo da Carl Roemer. L’avvocato generale, come noto, è una
figura che riproduceva, per l’appunto, quella del commissaire du gouver-
nement – ora rapporteur public – presso il Consigli di Stato francese. La
presenza di Lagrange tra i magistrati della Corte fu particolarmente
importante poiché il primo giudice francese, nominato lo stesso giorno,
non era un giurista, ma un alto funzionario di formazione economica; si
ricorda che fu Lagrange a sviluppare il concetto di principi generali del
diritto comuni agli Stati membri nella causa Algera,24 e che egli ebbe un
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23    J. Monnet, Mémoires, Paris, Fayard, 1976, 513, non ripreso nella traduzione
italiana.

24    Sentenza 11 luglio 1957, cause riunite 7/56 e da 4/57 a 7/57, Algera.
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ruolo determinante nella formazione della giurisprudenza sul primato,
essendo, per l’appunto l’avvocato generale nella causa Costa c. Enel.25

Il sistema istituzionale CECA comportava anche un Comitato
consultativo, antenato del Comitato economico e sociale del trattato
CEE, sia nella sua composizione sia nel suo funzionamento. È da
aggiungere che anche le prime agenzie europee sono nate nel sistema
CECA, con l’Ufficio comune dei consumatori di rottame e la Cassa di
perequazione per il rottame importato, ben noti degli studiosi della giu-
risprudenza della Corte di Giustizia, poiché la Meroni26 riguardava, per
l’appunto, la legittimità dell’istituzione di questi due organismi non
previsti dai trattati, nonché i limiti delle possibilità di delega di potere
effettuati dall’Alta Autorità a tali organismi. La giurisprudenza Meroni
rimane il riferimento imprescindibile della disciplina della delega in
diritto dell’Unione europea. 

Da menzionare come eredità istituzionale è anche il regime lingui-
stico dell’Unione. Benché il trattato CECA fosse stato redatto in lingua
francese e solo la versione francese facesse fede, fu concluso il 24 luglio
1952 - un giorno dopo l’entrata in vigore del trattato CECA - un accordo
intergovernativo che è senza dubbio27 all’origine del regolamento 1/58
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25    Causa 6/64.
26    Sentenza 13 giugno 1958, causa 10/56, Meroni.
27    V. Il testo, non facile da rintracciare poiché non è mai stato pubblicato in via

ufficiale, è riprodotto in P. Reuter, La Communauté européenne du charbon et de l’acier,
Préface de Robert Schuman, Paris, L.G.D.J., 1953, 81: «1. Les langues officielles et les
langues de travail de la Communauté sont : français, allemand, italien et néerlandais; 2.
Les décisions, recommandations et avis individuels sont rédigés dans la langue de ceux
qu’ils concernent ; il en est de même de la correspondance adressée aux entreprises; 3.
La correspondance adressée aux institutions de la Communauté est adressée, au choix
du correspondant, dans l’une des langues officielles; la réponse est adressée dans la
même langue; 4. L’Assemblée règle elle-même, en ce qui la concerne, les questions pra-
tiques relatives à l’usage des langues, les délégués pouvant s’exprimer dans l’une quel-
conque des langues officielles; 5. La langue parlée et écrite en usage devant la Cour est
déterminée comme suit : a) dans les litiges entre la Communauté ou les institutions
d’une part, et un Etat membre, une entreprise ou une personne ressortissant de cet Etat
membre d’autre part, la langue de procédure est la langue nationale de cet Etat; b) dans
les litiges entre Etats membres, la langue de procédure est la langue nationale de la par-
tie défenderesse; c) la langue de procédure s’entend notamment de la langue des
requêtes, mémoires, défenses, observations, documents, procès-verbaux, plaidoiries et
des arrêts et toutes autres décisions de la Cour. La langue dans laquelle est rédigé le pro-
jet d’arrêt est déterminée par la Cour ; si cette langue n’est pas celle de la procédure,
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sul regime linguistico delle Comunità,28 adottato su base del trattato di
Roma. Vi era stabilito il principio della parità linguistica per lingue uffi-
ciali e lingue di lavoro - nel caso di specie francese, italiano, olandese e
tedesco; oggigiorno le 24 lingue dei trattati -,29 il diritto di rivolgersi a e
di ricevere risposta dell’Alta autorità nella lingua scelta da chi faceva la
domanda, nonché la facoltà per gli Stati membri in cui vi era più di una
lingua ufficiale (all’epoca il Belgio e il Lussemburgo) di indicare quali
lingue potevano essere utilizzate a tale scopo. L’accordo stabiliva anche
il regime linguistico della Corte, poi ripresa nello Statuto.

Di fondamentale importanza come eredità del trattato CECA è
anche il concetto di trasparenza, pur essendo troppo spesso attribuito
solo all’influenza degli Stati nordici – Danimarca sin dal 1973, Svezia
e Finlandia sin dal 1995. È vero che il trattato CECA non usava il ter-
mine di “trasparenza” ma quello di “pubblicità”. L’art. 15 del trattato,
per l’appunto; è la prima norma in Europa ad aver stabilito un obbli-
go generale di motivazione30 di tutte le decisioni, ben prima di Stati
membri come la Germania nel 1975, la Francia nel 1979 o l’Italia nel
1990, e solo cinque anni dopo gli Stati Uniti d’America con
l’Administrative Procedure Act federale del 1946.31 L’art. 47 prevedeva
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le texte de l’arrêt est ensuite établi dans la langue de procédure sous la responsabilité
de la Cour ;d) si les parties au litige sont d’accord sur l’emploi d’une autre langue offi-
cielle, la Cour peut autoriser l’emploi de cette langue comme langue de procédure; 6.
Les règlements, décisions générales et autres délibérations générales des institutions de
la Communauté sont publiées dans le Journal Officiel de la Communauté dans les
quatre langues officielles. 7. En ce qui concerne les Etats membres où en vertu de la
Constitution, existent plusieurs langues officielles, l’usage de la langue sera, à la deman-
de de l’Etat intéressé, déterminé selon les règles générales découlant de la législation de
cet Etat”. Per maggiori precisazioni, v. J. Ziller, Le multilinguisme, caractère fondamen-
tal du droit de l’Union européenne, in M. Condinanzi, V. Canizzarro, R. Adam et al. (a
cura di) Liber amicorum Antonio Tizzano. De la Cour CECA à la Cour de l’Union: le
long parcours de la justice européenne, Torino, Giappichelli, 2018, 1067 ss.

28    Regolamento n° 1 che stabilisce il regime linguistico della Comunità
Economica Europea, GUCE 17 del 6.10.1958, pag. 385.

29    La Brexit non cambia niente alla sostanza del regime linguistico dell’Unione,
poiché l’inglese è lingua ufficiale dell’Irlanda e di Malta secondo le loro costituzioni
nonché nella prassi giuridica; v. J. Ziller, Le multilinguisme, caractère fondamental du
droit de l’Union européenne [v. Nota 27] 1079.

30    La legge austriaca sul procedimento del 1925 prevedeva un obbligo assoluto
di motivazione solo per le decisioni di seconda istanza delle autorità amministrative.

31    Per maggiori dettagli v. J. Ziller, Origines et retombées du principe de
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anche l’obbligo per l’Alta Autorità di pubblicare i dati che avrebbero
potuto essere utili ai governi ed a tutti gli altri interessati. Il principio
di pubblicità era anche centrale nel sistema del mercato comune del
carbone e dell’acciaio in quanto disciplina di promozione e controllo
della concorrenza.

2.3  L’eredità della CED e della CPE nelle istituzioni dell’Unione europea

Oltre alle istituzioni, principi e regole specifiche alla materia della
CED e a quelle della CPE, vi sono elementi non ancora sviluppati nel
sistema CECA che meritano secondo me di essere ricordati. 

Un primo elemento da mettere in luce come antenato delle disci-
pline istituzionali attuali è quello della redazione del progetto di statuto
della CPE. Il sistema della Convenzione attualmente previsto all’art. 48
TUE ha, benché ripreso dall’esperienza del 2000 per la stesura della
Carta dei diritti fondamentali e da quella della Convenzione europea
2002-2003, un precedente lontano. Il 30 maggio 1952, tre giorni dopo
la firma del Trattato CED – e quasi due mesi prima dell’entrata in vigo-
re del trattato CECA – l’Assemblea consultiva del Consiglio d’Europa
chiese ai governi dei sei Stati fondatori di affidare l’Assemblea della
CECA – che doveva diventare l’Assemblea del CED secondo il nuovo
trattato – la stesura di uno statuto politico europeo che consentisse il
controllo democratico del futuro esercito europeo. L’Assemblea
CECA, aumentata da altri tre delegati francesi, tre italiani e tre tedeschi,
nominò, quindi una Commissione costituzionale per redigere il proget-
to. Si può anche ricordare che, quando l’Assemblea parlamentare delle
Comunità decise di cambiare il suo nome in Parlamento europeo nel
1962, vi furono delle critiche in Francia da parte di alcuni politici gol-
listi riguardo alla presunta volontà di trasformarlo in organo costituen-
te. Invece è solo dopo la prima elezione diretta del Parlamento europeo
nel 1979 che inizio il lavoro che portò all’adozione della risoluzione che
approvò la proposta di Trattato d’Unione europea di cui A. Spinelli era
relatore. Il precedente dell’Assemblea ad-hoc era di sicuro presente
nella mente dei sostenitori del referendum di indirizzo del 18 giugno
1989 svoltosi in Italia con il quesito: 
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transparence en droit de l’Union europénne, in G.J. Guglielmi, E. Zoller (dir.),
Transparence, démocratie et gouvernance, Paris, Editions Panthéon Assas, 2014, 25-45.
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Ritenete voi che si debba procedere alla trasformazione delle
Comunità europee in una effettiva Unione dotata di un governo
responsabile di fronte al Parlamento, affidando allo stesso Parlamento
europeo il mandato di redigere un progetto di costituzione da sottopor-
re direttamente alla ratifica degli organi competenti degli Stati membri
della Comunità?32

Uno degli elementi maggiori nel contesto dell’epoca che dimostra
che il trattato CECA non creava un embrione di federazione europea,
è che si applicava solo al territorio europeo dei suoi Stati membri in
virtù del suo articolo 79. L’estensione degli imperi coloniali all’epoca e
l’estrema diversità delle formule giuridiche che collegavano territori
non europei alle loro madrepatrie spiegano la loro esclusione dall’am-
bito di applicazione del trattato CECA. Essi non costituivano un mer-
cato unico con le loro rispettive madrepatrie. Inoltre, il trattato è stato
progettato per le particolari strutture dell’industria siderurgica e del-
l’industria carbonifera nell’Europa occidentale e in particolare per il
bacino della Ruhr e della Lorena, in Lussemburgo. L’art. 79, lettera d,
frase 2), prevedeva solo che “ciascuna Parte contraente si impegna ad
estendere agli altri Stati membri le misure preferenziali cui essa gode
per carbone e acciaio nei territori non europei soggetti alla sua giurisdi-
zione”.

Questa ultima clausola non era altro che una logica applicazione
della clausola della nazione più favorita ben nota dal diritto internazio-
nale pubblico, e aveva il solo scopo di evitare discriminazioni tra gli
Stati membri nel settore del commercio dei prodotti contemplati dal
trattato che sarebbe potuto derivare dai rapporti privilegiati tra le
madrepatrie e le loro colonie o territori d’oltremare. Tuttavia, il gover-
no italiano avrebbe gradito l’estensione del trattato CECA al Nord
Africa, al fine di garantire la fornitura di minerale di ferro alle acciaierie
nel sud della penisola. Infatti, un Protocollo sul regime da applicare ai
prodotti della CECA nei confronti dell’Algeria e dei dipartimenti d’ol-
tremare della Repubblica francese è stato poi allegato ai trattati di
Roma. Esso stabiliva che gli Stati membri risolvessero il problema in
uno spirito di reciproca collaborazione quanto prima, al più tardi in
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occasione della prima revisione del trattato che istituisce la CECA.
Quando ebbe luogo questa prima revisione - con il Trattato di fusione
del 1965 - non solo il Marocco e la Tunisia, ma anche l’Algeria, erano
indipendenti.

Poiché viene sempre più sovente dimenticato, è utile ricordare
che tra i paesi fondatori delle Comunità solo il Lussemburgo non aveva
mai avuto un impero coloniale, e che la Germania ne aveva avuto uno
fino alla fine della Prima guerra mondiale. È vero che la decolonizzazio-
ne era già iniziata per tre dei sei stati fondatori al momento della dichia-
razione Schuman. I Paesi Bassi dovettero concedere l’indipendenza
all’Indonesia nel 1949 a seguito di un conflitto armato di due anni. I
mandati delle Nazione Unite concessi alla Francia su Libano e Siria
erano terminati nel 1946 e quello dell’Italia su Tripolitania e Cirenaica
(attuale Libia) il 24 dicembre 1951. Ma l’era degli imperi coloniali non
era finita, né per gli Stati fondatori della CECA, né per il Regno Unito
– benché l’India fosse indipendente sin dal 15 agosto 1947 –, né per la
Spagna e il Portogallo, che aderiranno alle Comunità più tardi. In
Africa, il Belgio aveva le colonie del Congo e del Ruanda-Urundi. La
Francia era presente con i dipartimenti dell’Algeria, con i territori d’ol-
tremare dell’Africa Equatoriale e dell’Africa Orientale Francesi, così
come quello di Gibuti, esercitava il mandato di tutela concesso dalle
Nazione Unite su Togo e Camerun (per quest’ultimo insieme a Regno
Unito), ed esercitava protettorati sul il Marocco e la Tunisia. L’Italia
esercitava il mandato di tutela concesso dalle Nazione Unite sulla
Somalia. Per quanto riguarda gli Stati che hanno aderito più tardi, le
colonie spagnole e portoghesi in Africa erano ancora intatte, così come
quelle del Regno Unito, che tuttavia aveva abbandonato ogni responsa-
bilità per l’Egitto nel 1953.

In America, Francia e Paesi Bassi erano ancora presenti nel con-
tinente sudamericano (Guiana francese e olandese) e nelle Antille
(Guadalupa e Martinica, Curaçao e dipendenze), cosi come la Gran
Bretagna (Guyana e British West Indies, a cui si aggiungeva il Belize in
America centrale). Per quanto riguarda il Nord Atlantico, St. Pierre e
Miquelon vicino alla costa canadese sono francesi, le Bermude sono bri-
tanniche, le Azzorre e Madera portoghesi, le isole Canarie spagnole.
Nel Pacifico la Francia era presente in Nuova Caledonia, negli stabili-
menti francesi dell’Oceania (oggi Polinesia Francese), nel Protettorato
di Wallis e Futuna, e nel condominio franco-britannico delle Nuove
Ebridi (ora Vanuatu); i Paesi Bassi erano ancora presenti nella Nuova
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Guinea olandese e il Portogallo a Timor (sebbene la sua sovranità non
sia più effettiva dall’indipendenza dell’Indonesia); il Regno Unito, oltre
al suo condominio con la Francia, aveva anch’essa molti territori e colo-
nie.

Nell’Oceano Indiano la Francia era ancora presente in
Madagascar, nelle Comore, alla Réunion, il Regno Unito alle Maldive, a
Mauritius e nell’arcipelago di Chagos. L’indipendenza dell’India era,
certo, un dato di fatto sin dalla Dichiarazione di Attlee del 20 febbraio
1947 rispetto ai territori sovrani del Regno Unito; ma gli insediamenti
francesi di Chandernagor, Karikal, Mahé, Pondicherry e Yanaon furono
ceduti al governo indiano solo il 21 ottobre 1954 e quello portoghese di
Goa fu annesso dall’India solo nel dicembre 1961. Infine, in Estremo
Oriente, la Francia era ancora presente in Cambogia, Laos e Vietnam,
benché la guerra d’indipendenza d’Indocina fosse già iniziata nel 1945
quando i territori erano sotto controllo giapponese. Il Regno Unito era
presente in Birmania e in Malesia. Hong Kong era ancora una colonia
britannica e Macao una colonia portoghese.

Il progetto di Comunità europea di difesa non si applicava nean-
che ai territori d’oltremare dei suoi Stati membri, ad eccezione
dell’Algeria e di Saint Pierre e Miquelon. Questa eccezione è il risultato
degli stretti legami tra la CED e il trattato del Nord Atlantico. 

I primi due trattati comunitari sono stati contrassegnati dalla loro
natura funzionale, che spiega il modo in cui trattano i territori d’oltre-
mare. Con l’aggiunta di una più ampia dimensione politica e la presa in
conto dei cittadini nell’integrazione europea nel progetto di CPE l’ap-
proccio cambia. Il parlamento bicamerale previsto dallo Statuto doveva
includere una Camera dei Popoli eletta direttamente e un Senato nomi-
nato dai parlamenti nazionali. Insieme avevano il potere di fare leggi
europee. I popoli d’oltremare erano debitamente presi in considerazio-
ne dall’articolo 15 del progetto: benché lo statuto prevedesse un nume-
ro uguale di deputati eletti nei territori di Germania, Francia e Italia,
era aggiunto che “Tuttavia, una rappresentanza aggiuntiva è riconosciu-
ta alla Repubblica francese in relazione ai suoi dipartimenti e territori
d’oltremare, alle condizioni stabilite da una legge francese”.

Quindi il paragrafo 3 prevedeva dell’art. 15 attribuiva 70 deputati
alla Francia, 63 alla Germania e all’Italia, 30 al Belgio e 30 ai Paesi
Bassi, e infine 12 al Lussemburgo. Il progetto di Statuto prevedeva un
sistema parlamentare bicamerale simile più a quello degli Stati Uniti
d’America che al sistema della Repubblica federale di Germania a cui,

L’ATTUALITÀ DELLE SCELTE ISTITUZIONALI, FINANZIARIE... 265

15_Rend_LETTERE 153_Ziller.qxp_03 cerutti  24/08/20  15:24  Pagina 265



invece, assomigliava il sistema CECA e quello odierno dell’Unione,
dove il Consiglio dell’Unione si può paragonare al Consiglio federale
(Bundesrat).

Lo statuto della Comunità politica europea avrebbe dovuto appli-
carsi (articolo 101, paragrafo 1) “a tutti i territori soggetti alla giurisdi-
zione di ciascuno Stato […] a meno di una dichiarazione fatta prima
della firma del trattato da parte di uno Stato membro interessato”.

D’altra parte, è stato previsto (articolo 101, paragrafo 2) che “le
leggi, le raccomandazioni e le altre decisioni della Comunità, nonché i
trattati da essa conclusi, si applicano ai territori non europei solo alle
condizioni di adattamento determinate dallo Stato membro a cui appar-
tengono”.

L’articolo 90 prevedeva la possibilità per la Comunità di conclu-
dere trattati o accordi di associazione con uno Stato non membro euro-
peo o con uno Stato d’oltremare collegato ad uno Stato membro per via
di disposizioni costituzionali.

Colpisce quindi la presenza nel progetto di trattato CPE di un
Parlamento bicamerale da paragonare a quello degli Stati Uniti
d’America. Inoltre, è da sottolineare che il sistema odierno degli artt.
355 TFUE rispetto al campo di applicazione territoriale è basato su
concetti e regole già presenti, per l’appunto nel progetto CPE.33

2.4  L’eredità della CECA e la Brexit

Jean Monnet è sempre stato del parere che la partecipazione del
Regno Unito nell’unione dell’Europa fosse indispensabile. Nelle sue
Memorie egli riferisce sulle discussioni che ebbe con i Britannici nei
primi di giugno del 1950, quando egli fece loro la proposta di parteci-
pare alla futura Alta Autorità del carbone e dell’acciaio. 

Nei giornali, alla Camera dei Comuni e in seno ai partiti si sarebbe
impegnato un appassionato dibattito. E tale dibattito sintetizzava già
da allora gli stati d’animo che l’Inghilterra avrebbe sperimentato per
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venticinque anni di fronte al problema dell’Europa, fino al referendum
popolare che nel 1975 mise fine alle sue esitazioni. Vi si ritrova allo
stato primitivo, libera da quelle scorie che la polemica sui costi econo-
mici del Mercato comune vi avrebbe introdotto più tardi, l’immagine
degli inglesi sul loro destino nazionale.34

Citando un documento di un vertice del partito laburista, pubbli-
cato il 13 giugno 1950, Monnet continua così: 

Vi si affermava il rifiuto di leggi comuni, e in particolare della regola
della maggioranza nelle relazioni tra i popoli, e ugualmente, vi erano
chiaramente enumerati due principi fondamentali della politica inglese
di allora: nessun cambiamento nei rapporti fra Gran Bretagna e
l’Europa occidentale deve intervenire a diminuire la sua posizione di
centro determinante del Commonwealth e come banchiere della zona
sterling. Nessuna delega di potere può essere consentita ad una auto-
rità sopranazionale che verrebbe interferire nell’esperienza socialista
britannica. Infine si poteva leggere questa frase rivelatrice: “Per lingua,
origini, costumi, convenzioni politiche e interessi, noi siamo più vicini
all’Australia e alla Nuova Zelandia che all’Europa”.35

Sembra che, con qualche aggiornamento, l’analisi fosse ancora
valida sessant’anni anni dopo, al momento del referendum del 23 giu-
gno 2016, con una non piccola differenza: nel 1976, quando scrisse le
sue Memorie, Monnet, come tanti altri, pensava che il referendum posi-
tivo dell’anno precedente sul mantenimento del Regno Unito nelle
Comunità avrebbe sancito la fine delle “esitazioni” britanniche verso il
progetto d’integrazione dell’Europa. Purtroppo, non fu così.

Secondo le sue Memorie, disse Monnet nel 1959 al ministro del-
l’economia e padre del “miracolo economico” tedesco del dopoguerra,
Ludwig Erhard: 

“Nessuno più di me desidera la vedere gli Inglesi nell’Europa, ma
non li vedremo, se si faranno loro troppe concessioni all’inizio”.36 Non
era, questo, un punto di vista tattico adatto al momento particolare, ma
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un convincimento costante che mi ero formato nel corso dei miei
numerosi negoziati con gli inglesi. Il loro carattere nazionale li induce
a ricercare nei loro rapporti con gli altri una posizione privilegiata che
li dispensi dal dover cambiare. 

Chi scrive è sicuro che Michel Barnier, capo negoziatore
dell’Unione europea per l’accordo di recesso, conosceva e condivide la
posizione cosi illustrata. Monnet aggiungeva quasi immediatamente
“La civiltà occidentale ha bisogno dell’Inghilterra, e l’Europa, per con-
servare l’insostituibile contributo che essa dà a questa civiltà, ha biso-
gno delle capacità del popolo inglese”. E scrisse poi:

Tra tutti i progressi che la civiltà ha fatto grazie agli inglesi, due mi
sembrano essenziali: il rispetto della libertà e il funzionamento delle
istituzioni democratiche. Che cosa sarebbe la nostra società senza l’ha-
beas corpus e senza il sistema parlamentare che fa da contrappeso al
potere esecutivo? Non basta che ne abbiano inventato il principio e che
noi lo abbiamo imitato, ci resta da viverlo nella pratica quotidiana. E su
questo punto, l’Inghilterra e i paesi del continente, esercitando in
comune la democrazia, possono scambiarsi molti insegnamenti. Gli
inglesi comprendono le istituzioni ed il modo di servirsene meglio dei
popoli continentali. Questi pensano che siano gli uomini a regolare le
questioni, e certamente gli uomini sono importanti, ma senza le istitu-
zioni non decidono nulla di grande e di duraturo: e questo, gli inglesi
lo sanno sin da molto tempo.37

Sembra, purtroppo, che la classe politica britannica abbia dimen-
ticato quest’insegnamento negli ultimi anni, dando, invece, il cattivo
esempio dell’uso sconsiderato del referendum a fini populisti.

3.  CENNI RELATIVI ALLE POLITICHE E AL DIRITTO MATERIALE
DELLA COMUNITÀ EUROPEA DEL CARBONE E DELL’ACCIAIO

Chi scrive, quando spiega il Trattato CECA ai suoi studenti, e per
far capire che il progetto di integrazione non è stato pensato dai buro-
crati per i burocrati, cita sempre la canzone che cantavano i loro nonni,
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“Marina” poiché è stato realizzato anche un film sulla vita dell’autore
della canzone Rocco Granata, con un regista belga, Peter Bouckaert.
Nel film si vede la famiglia del cantautore nelle miniere nel Belgio degli
anni 1947-1948 ove gli italiani sono discriminati rispetto i belgi: non
hanno ad esempio infatti accesso alle stesse case. Di colpo poi tutto
cambia: italiani e belgi hanno gli stessi diritti. Nel film non si compren-
de bene il motivo di questo cambiamento, ma noi sappiamo che era
entrato in vigore il Trattato CECA il quale si occupava anche dei diritti
dei lavoratori. Questo è uno degli elementi che viene spesso dimentica-
to: proprio in Italia il centro di ricerca di Ispra ha iniziato la sua attività
di ricerca incentrandosi sul miglioramento della sicurezza dei lavoratori
nel settore del carbone e dell’acciaio. Ciò è molto interessante, sia guar-
dando alle disposizioni del Trattato CECA che sono già di per sé preci-
se, sia guardando alle disposizioni di diritto derivato adottato all’epoca
dalle autorità della CECA.38

Prendendo sempre a riferimento gli aspetti meno conosciuti della
CECA, si può anche vedere come vi sia una traccia di politica ambien-
tale,39 in un’epoca ove non si parlava assolutamente di questi temi: nello
specifico non sono utilizzati i termini “ambientale” ma vi sono delle
disposizioni nel Trattato e pure della giurisprudenza della Corte di giu-
stizia della CECA che ha sovente insistito sullo “sfruttamento razionale
delle risorse naturali”. Tale aspetto era molto importante per l’Italia, dal
momento che il settore siderurgico era costituito soprattutto da piccole
e medie imprese che lavoravano coi rottami, e conseguentemente, vi era
l’idea che il rottame fosse considerato una risorsa utile che permetteva
di sfruttare al meglio le risorse naturali. Tale idea è tutt’ora attuale e
presente nel dibattito odierno sul cambiamento climatico. Ciò per con-
fermare l’ipotesi per cui nel Trattato CECA vi è già qualcosa di più delle
semplici disposizioni sulle istituzioni.

Vale la pena ricordare che vi era un sistema di finanziamento
dell’Alta autorità basato su contributi delle imprese del settore che ha
funzionato più o meno bene, ma che rimane fonte di ispirazione per
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altri organi:40 vi sono alcune agenzie dell’UE oggi che vivono ancora di
tali contributi.

Due osservazioni a mo’ di conclusione sul contenuto delle politi-
che dell’epoca. Quando si parla della CECA la tentazione è quella di
considerare il tema industriale come meno problematico rispetto a
tematiche attuali quali l’immigrazione o la moneta unica; chi scrive insi-
ste sul punto sempre anche con gli studenti ricordando come, all’epoca,
il settore siderurgico fosse fondamentale per la sovranità. Se è nato il
progetto della CECA il motivo risiede nel fatto che, sia dal lato francese
e sia tedesco, politici lungimiranti si erano resi conto che la gestione del
bacino del carbone e dell’industria dell’acciaio della Ruhr non poteva
proseguire senza danni con la supervisione delle autorità di occupazio-
ne americane, francese ed inglese che gestivano le risorse e produzione
dell’acciaio tramite l’Autorità internazionale della Ruhr. Ciò dimostra
bene come, anche se una materia è strettamente connessa al concetto di
sovranità, laddove vi siano le condizioni, si può andare verso un sistema
più integrato. 

Seconda osservazione: Francia e Germania hanno firmato il 22
gennaio 2019 il Trattato di Aquisgrana,41 con cui si integra il trattato
dell’Eliseo del 22 gennaio 1963.42 Le reazioni nella stampa italiana e
nella politica italiana son state piuttosto critiche, sottolineando come
nuovamente Francia e Germania vorrebbero imporre un direttorio
all’Europa. Invece, già nel febbraio 2018 era stato istituito un gruppo
di lavoro franco-italiano per la stesura di un “Trattato del Quirinale”
che potesse rispecchiare in qualche modo il trattato dell’Eliseo. Infatti,
si ricorda che già il progetto CED era un’iniziativa franco-italiana, così
come il progetto di uno Statuto della Comunità europea.

A fine 2019 e anche stato pubblicato un documento di riflessione
franco-tedesco per un cd. Franco-German non-paper per la preparazio-
ne della futura conferenza sul futuro dell’Europa.43 È interessante vede-

JACQUES ZILLER270

40    V. A. Zatti, Le finanze della CECA: spunti e riflessioni sul futuro della UE in
G. Rossolillo (a cura di), L’integrazione europea prima dei trattati di Roma, 57-93.

41     V. https://www.diplomatie.gouv.fr/IMG/pdf/traite.aix-la-chapelle.22.01.
2019_cle8d3c8e.pdf 

42     V. https://www.france-allemagne.fr/Traite-de-l-Elysee-22-janvier-1963.html# 
43    V. https://ec.europa.eu/dorie/fileDownload.do;jsessionid=W6CqVKmoqpc

HZhjR9CT8F5k6Ql1xBKRrEFN_B5BGeHPm2ffp0m9d!1094967622?docId=633954
0&cardId=6339539 

15_Rend_LETTERE 153_Ziller.qxp_03 cerutti  24/08/20  15:24  Pagina 270



re come questo documento prevede due fasi di riflessioni: la prima sulle
istituzioni e i processi democratici nonché il rispetto dello stato di dirit-
to, un tema quasi scontato ai tempi della Dichiarazione Schuman ove
era chiaro cosa volesse dire vivere senza stato di diritto, ma di nuovo
attuale viste le situazioni di Polonia e Ungheria. L’altra fase di riflessio-
ne è invece incentrata sulle politiche da sviluppare. Qui, riflettendo su
come rafforzare il mercato interno, vale a dire l’aspetto più solido fino
ad ora creato dalle comunità, si potrebbe pensare addirittura a quanto
fatto già nel settore siderurgico e procedere in tal senso anche per il
mercato interno.

Guglielmo il Muto aveva come motto: Point n’est besoin d’espérer
pour entreprendre, ni de réussir pour persévérer – Non c’è necessità di
sperare per intraprendere, né di succedere per perseverare…
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ALL’INDOMANI DEI PATTI LATERANENSI (1929)
LE REAZIONI DEI CATTOLICI ITALIANI

ANNIBALE ZAMBARBIERI (*)

Nota presentata dal m.e. Silvio Beretta
(Adunanza del 19 dicembre 2019)

SUNTO. – Premessa una breve panoramica sulle aspettative del mondo cattolico italiano
verso la soluzione della Questione Romana, lo studio effettua una rassegna delle rea-
zioni alla firma dei Patti Lateranensi da parte del clero e del laicato. Risaltano le appro-
vazioni entusiaste di molti, che videro nell’evento sia la fine di annosi contrasti tra
Chiesa e Stato, sia il raggiungimento di un proficuo accordo con il regime fascista. Pa-
rallelamente non mancarono, pur minoritarie, le riserve e le delusioni, soprattutto di
esponenti del disciolto Partito Popolare Italiano, che ravvisavano in quelle intese un in-
debito appoggio all’establishment politico. Altri prospettarono mutamenti nei pro-
grammi dell’associazionismo, indirizzandoli a formare culturalmente e spiritualmente
soprattutto le élites dei fedeli. Un certo rilievo ebbero, dopo i discorsi di Mussolini alla
Camera dei deputati e al Senato, nel corso delle procedure per la ratifica dei Patti, le
prese di distanza dalle parole del capo del governo, che tendevano a rivendicare la su-
periorità dello Stato sulla Chiesa. Le relative tensioni vennero allentate, inaugurando
una concorde collaborazione, non scevra tuttavia di momentanei attriti. Comunque il
tentativo del regime di configurare una propria religione dovette stemperarsi di fronte
al persistere di convincimenti e di pratiche cultuali radicati sul lungo periodo.

***
ABSTRACT. – After an overview of the Italian Catholics expectations towards the solu-
tion of the Questione Romana, this study carries out a review of the reactions to the
signing of the Patti Lateranensi from the clergy and laity. We will see the endorsements
of many, who saw in the event the end of years of contrasts between Church and State,
both the achievement of an agreement with the fascist regime. At the same time, not the
reservations and disappointments were lacking, even though they were minority of
exponents of the dissolved Partito Popolare, which saw in those arrangements an undue
support to the political establishment; others predicted changes in the programs of the
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Catholic organizations, directing them to form culturally and spiritually especially the
élite members of the laity. After Mussolini’s speeches in the Camera dei deputati and in
the Senato, on the procedures for the ratification of the Patti, the claim of the State’s
superiority over the Church were viewed with concern. The tensions were loosened,
inaugurating a consensus cooperation, but not free of momentary friction. However,
the regime’s attempt to configure its own religion had to fade away in the face of the
persistence of convictions and long-established cultic practices.

1.  Per introdurre in modo disinvolto qualche nota sui commenti dei cat-
tolici italiani alla stipulazione dei Patti Lateranensi, sia consentito ricorrere
ad una metafora tratta dalla meteorologia. La scelta non è del tutto arbi-
traria, perché se ne avvalse anni dopo, commemorando il fatto, un testi-
mone memore anche dei rigori di quell’inverno. In particolare durante il
febbraio del 1929, quando vennero sanciti gli accordi, un’ondata di freddo
polare si abbatté sull’Italia come sul resto dell’Europa. Senza ricorrere ai
dati dell’Ufficio Presagi, come allora si designava il servizio nazionale per
le previsioni del tempo, un rapido riscontro del fenomeno risalta dalle cro-
nache dei quotidiani di quelle settimane che indicavano frequentemente
temperature inferiori allo zero insieme a forti precipitazioni nevose, con il
corredo di parecchie fotografie. Il “Corriere della Sera” titolava l’11 feb-
braio Ancora giornate glaciali in Europa, segnalando un’abbondante nevi-
cata a Roma e naturalmente a Milano, anche se questa città era stata l’ul-
tima «contro ogni tradizione a ricevere l’omaggio della bianca visitatrice».
Né mancava una curiosa sorpresa: la superficie del lago di Pusiano (il
«vago Eupili mio» di Parini), era ricoperta da una lastra di ghiaccio così
spessa e resistente da riuscire a sostenere il peso e la corsa di una motoci-
cletta tra le località di Castelletto e appunto Pusiano. In effetti ricordando
trent’anni più tardi l’anniversario dei Patti, un religioso destinato a buona
notorietà, evocava l’evento, correlandolo al disagio, fisico per il clima
inclemente, e psicologico a motivo della sua sofferta valutazione.
L’esperienza restava per lui ancora vivida, alla luce dei successivi avveni-
menti. L’esordio riecheggia il motivo del freddo pungente: «Nel lontano
febbraio del ventinove, il gelo eccezionale segnato dai barometri si dimo-
strò ancora inadeguato ad esprimere il gelo che invase gli spiriti all’annun-
cio, inatteso e clamoroso, dei conclusi patti lateranensi. Né euforie di sfere
ufficiali, né apologie di stampa imbavagliata, né un clima di viltà e di
dimissione, valsero a ridurre o a scalfire un’opposizione che coalizzava
imponenti forze di provenienza e finalità contrastanti. I laicisti ravvisaro-
no, nella pacificazione tra Chiesa e Stato, la disfatta più irreparabile di
tutte le loro conquiste in quattro secoli di lotte; la grande maggioranza dei
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cattolici non riusciva a rendersi ragione come la Chiesa avesse potuto veni-
re a patti con una forza dimostratasi anticristiana in sé, nei fini come nei
mezzi; le masse fasciste […] intuirono opposizioni di fondo, inconciliabi-
lità di programmi».1 La prosa veicola le impressioni che lo scrivente, p.
Giulio Bevilacqua , sacerdote oratoriano dell’istituto La Pace di Brescia,
confessa di aver provato in quel febbraio 1929. Come ogni ricordo, anche
questo risente di situazioni e di riflessioni posteriori, ma con ogni proba-
bilità ribadisce un’esperienza che rimase incisa nella sensibilità del religio-
so. Lo storico Mario Bendiscioli , frequentatore del circolo di cattolici
aperto alla Pace, scriverà più tardi che un religioso, di cui non faceva il
nome, ma chiaramente identificabile in Bevilacqua, aveva indirizzato nel
1926 al direttore del quotidiano fascista locale una dura protesta pubbli-
cata contemporaneamente sul foglio cattolico “Il Cittadino di Brescia”,
per condannare i comportamenti dei seguaci di Mussolini. La rivalsa non
si era fatta attendere e il giornale cattolico «pagava l’ardimento della pub-
blicazione col rogo e l’autore quello d’averla scritta con l’esilio dalla
città».2 Bevilacqua fu costretto a trasferirsi a Roma dove tuttavia ebbe agio
di intensificare la sua familiarità con l’amico di cui era consigliere spritua-
le, il bresciano Giovanni Battista Montini, allora minutante nella
Segreteria di Stato Vaticana. Come si sa quest’ultimo, diventato papa, lo
nominerà vescovo e cardinale nel 1965 permettendogli di continuare a
svolgere il ministero in una parrocchia alla periferia di Brescia.3
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1     G. BEVILACQUA, I Patti Lateranensi, dopo trent’anni, in “Humanitas”, 14
(1949), pp. 182-190, qui p.182.

2     M. BENDISCIOLI, Antifascismo e Resistenza, Roma 1964, p.140. Sul per-
sonaggio si veda A. FAPPANI, Bevilacqua Giulio (1881-1965), in F. TRANIELLO, G.
CAMPANINI (edd.), Dizionario storico del movimento cattolico in Italia. 1860-1980
[d’ora in poi: DSMCI], II. I protagonisti, Casale Monferrato 1982, pp. 43-45. Lo stesso
Fappani ne ha scritto una biografia, Padre Giulio Bevilacqua. Il Cardinale parroco,
Brescia, 1979. Si legga anche F. MOLINARI, Padre Giulio Bevilacqua e il fascismo, in
Momenti e aspetti della cultura cattolica nel ventennio fascista, Brescia 1977, pp.29-57.
Per una ricostruzione più ampia dei suoi orientamenti, G. STELLA, Il pensiero religioso
di Giulio Bevilacqua. Alcuni motivi, in G. GHIDELLI (ed.), Teologia, liturgia, storia.
Miscellanea in onore di Carlo Manziana, Brescia 1978, pp. 411-450. 

3     Sul rapporto tra i due, reso più stretto a Roma dal 1928, si veda R.MORO,
Giovanni Battista Montini e il fascismo, in Paul VI et la modernitè dans l’Eglise, Rome
1984, pp.51-52. Particolarmente significativo il breve profilo che gli dedicò lo stesso
MONTINI, Bevilacqua. Ottant’anni, in ““Humanitas”, 26 (1961) pp. 777-781 (molto
interessante l’intero numero, giugno-luglio 1965 della stessa rivista, Scritti e testimo-
nianze di p. Giulio Bevilacqua, cardinale).
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Sull’abbrivio ispirato alla metafora termica esordisce anche un
brano dell’opera di un altro testimone, Arturo Carlo Jemolo, aduso nei
suoi contributi scientifici ad inquadrare episodi, tendenze, personaggi,
in un’ottica storiografica, con equilibrio e notevole acutezza. Nel volu-
me, ormai un classico, Chiesa e Stato in Italia negli ultimi cento anni, da
lui pubblicato nel 1948 e più volte riedito e aggiornato, riferisce impres-
sioni diverse, se non opposte, rispetto a quelle descritte dal sacerdote
bresciano. I cenni riattualizzano, con l’uso del presente, una differente
temperie: «Più calorosa contentezza tra i cattolici: a prescindere dall’
ostentato entusiasmo dei cattolici non compromessi irrimediabilmente
con il fascismo, ma rimasti fino allora in un’attitudine di freddezza, che
colgono l’occasione per inserirsi, sta la reale gioia di coloro per i quali
pure la traccia di quel dissenso pesava, non solo per il piccolo numero
d’imbarazzi e di situazioni equivoche che ancora poteva loro procurare,
ma perché in effetto ai loro occhi una bandiera non benedetta dal papa
era una bandiera che cedeva in dignità alle altre. In molti di questi v’è,
forse inconscia, la vecchia tenace idea storica di una posizione peculiare
dell’Italia, di un suo legame intimo con la Santa Sede [...]. Gli Accordi
lateranensi debbono ai loro occhi valere a riannodare sotto questo
riguardo una tradizione millenaria».4 Nei due ricordi, dunque, la diffor-
me valutazione, o per meglio dire una caratterizzazione dissimmetrica,
fa arguire il moltiplicarsi di itinerari interpretativi, e per la verità anche
operativi a riguardo dei fatti ricordati. 

2.  Alla rassegna di reazioni e giudizi, è opportuno premettere una
breve panoramica sulle aspettative che nel mondo cattolico precedette-
ro l’evento del 1929. L’obbligato background è costituito dalla cosid-
detta “questione romana”. Il binomio designa un ispido tessuto di pole-
miche, contrapposizioni, divisioni all’esterno e all’interno della compa-
gine dei cattolici, ma anche tra intellettuali di diverso orientamento.
Molti fattori alimentarono le controversie. Si possono enumerare in un
elenco allusivo: la famosa legge delle Guarentigie promulgata dal gover-
no italiano nel 1870 dopo la presa di Roma da parte dell’esercito pie-
montese; i deliberati del Concilio Vaticano I nello stesso anno; il venta-
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4     A.C. JEMOLO, Chiesa e Stato in Italia negli ultimi cento anni, Torino 1963
( nuova edizione riveduta e ampliata), p.468.
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glio dispiegato dalle opzioni politiche e dalle tendenze ideali; i tentativi
di riforma ecclesiastica; i moti anticlericali che punteggiarono la storia
del Paese dopo la raggiunta unità e oltre l’alba del XX secolo. La prima
guerra mondiale, spartiacque tragico e decisivo, ebbe ripercussioni
anche sull’ormai annoso problema.5 Infatti, terminate le ostilità, s’intra-
videro spiragli per sciogliere alcuni nodi del contenzioso. Un iter al
riguardo sembrò aprirsi mediante alcuni colloqui intrattenuti a
Versailles in margine alla Conferenza di pace, tra il sacerdote statuni-
tense Francis C. Kelley e il marchese Brambilla, consigliere della com-
missione italiana ai negoziati, e in seguito tra quest’ultimo e
Bonaventura Cerretti, della vaticana Congregazione degli Affari
Straordinari, presente nella capitale francese. Durante un privato ren-
dez-vous con il presidente del Consiglio Vittorio Emanuele Orlando, il
prelato comunicò una nota del Segretario di Stato Vaticano card. Pietro
Gasparri. Vi si avanzava l’ipotesi di costituire un piccolo Stato
Vaticano, quale nuova entità politico-giuridica, autonoma dallo Stato
Italiano, dove il Pontefice potesse esercitare la sua missione spirituale e
temporale per la Chiesa. Nel colloquio, a quanto pare, veniva introdotta
con discrezione l’idea di rimodellare la legislazione italiana in materia
ecclesiastica. Come ormai è stato acclarato, gli scambi di vedute non
sortirono effetto per l’atteggiamento di Vittorio Emanuele III. Stando
all’informazione del vicepresidente del Consiglio, on. Gaspare
Colosimo, diretta al presidente Orlando in una lettera del giugno 1919,
il sovrano riteneva che la conciliazione con la Santa Sede avrebbe
annullato «tutti i benefici di tante lotte culminate con la legge delle
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5     Oltre all’opera di Jemolo appena citata, che offre un’ampia ricostruzione dei
fatti (pp.173-412), è utile rivedere l’affresco, con scorci e profondità di vedute offerto
da F.CHABOD, Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896, Bari 1962. Molti
dati in V. DEL GIUDICE, La Questione romana e i rapporti tra Stato e Chiesa prima
della Conciliazione, Roma 1947.

6     F. MARGIOTTA BROGLIO, Italia e S. Sede dalla Grande Guerra alla
Conciliazione, Bari 1966, p. 366. Omettendo numerosi riferimenti bibliografici, ci si limita
a rinviare alla puntuale sintesi di P.DORIA, Il ruolo di Gaspare Colosimo e del re nel rifiuto
della bozza Gasparri, in A. MELLONI, G. CAVAGNINI, G. GRASSI, Benedetto XV,
Papa Giacomo Della Chiesa nel mondo dell’inutile strage, Bologna 2017, pp. 654-666.
Sulla partecipazione non ufficiale di Cerretti al negoziato parigino, mi permetto di rinvia-
re al mio saggio dal titolo La pace di Versailles, il Giappone, il Vaticano, di prossima pub-
blicazione presso l’Istituto Veneto di Scienze Lettere ed Arti, negli Atti del convegno
tenuto a Venezia il 15-16 novembre 2018 dal titolo 1919-1920. I trattati di pace in Europa. 
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Guarentigie»; anzi, soggiungeva che il re «andrebbe via, piuttosto che
sobbarcarsi ad un concordato somigliante».6 Va ribadito come non
fosse assodato che le avances mirassero oltre ad un Trattato, anche
esplicitamente ad un Concordato. Di fatto dopo quella chiusura si rei-
terarono sollecitazioni volte ad uscire dall’impasse, in vista di assicurare
una autonomia alla Sede Pontificia, che concretizzasse in modo stabile
l’arguto pronostico espresso anni prima da Ignaz von Döllinger. Questo
sacerdote e storico duramente critico nei confronti dei pronunciamenti
del Vaticano riguardo al ruolo e alle prerogative del vescovo di Roma,
nel 1861 aveva scritto che in futuro si sarebbe sicuramente ovviato alla
situazione critica in cui era venuto a trovarsi il pontefice. Per rendere la
previsione, ricorse alla mitologica nascita di Apollo, quando, per dar un
asilo al nuovo dio, emerse dal mare l’isola di Delo. Senza dubbio, a suo
dire, non sarebbe mancata, al soglio di Pietro, «la sua Delo», anche se
avesse dovuto emergere con un balzo dal mare.7 Come ben si sapeva e
come meglio si seppe in seguito, il miracoloso auspicio stentò a realiz-
zarsi e le idee al riguardo si susseguirono numerose e confuse. Basti
menzionare due, esposte da un ecclesiastico dopo la conclusione del
conflitto mondiale, poco conosciute nelle ricostruzioni storiografiche
sul tema, ma che a suo tempo riscossero una discreta udienza. Nel bien-
nio 1920-1921 polemiche sollevò l’intervento di Adriano Bernareggi,
colto sacerdote milanese distintosi per le sue posizioni in campo litur-
gico e pastorale, destinato in seguito a diventare vescovo di Bergamo.8

La sua opinione prendeva un certo risalto dai ruoli di responsabilità che
egli ricopriva in qualità di docente, sia nel seminario arcivescovile mila-
nese sia nella neonata Università Cattolica del Sacro Cuore alla cui fon-
dazione aveva contribuito come membro del comitato promotore. In

ANNIBALE ZAMBARBIERI278

7     J.I. von DÖLLINGER, Kirche und Kirchen, Papstthum und Kirchenstaat,
München 1861, p.684: «Als ein neuer Gott, habe geboren warden sollem, da sei die
Insel Delos aus dem Meer emporgestiegen, um dem Gott als Geburtstätte zu dienen.
Wir konnen zuversichtlich erwarten dass, was auch kommen möge, dem Stuhle Petri
ein Delos nich fehlen werde, und sollte es ersts aus den Meere emporsteigen». Su
questo personaggio (1799-1890) si vedaTH. A.HOWARD, The Pope and the professor:
Pius IX, Ignaz von Döllinger, and the quandary of modern age, Oxford 2017.

8     R. AMADEI, Bernareggi Adriano (1884-1953), in DSMCI, vol.II. I protago-
nisti, pp.37-40. Si veda anche la recente pubblicazione di A. A. PERSICO, “Consul
Dei”. Adriano Bernareggi (1884-1953). Chiesa e società nell’Italia del Novecento, Roma
2019, 3 voll: per la questione qui trattata, vol. I, pp.186-203.
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due articoli apparsi sulla rivista “Vita e Pensiero”, redatta da protago-
nisti dell’esordio del nuovo ateneo, egli aveva innanzitutto rivisitato, in
un’ottica non polemica, gli eventi relativi all’unificazione politica italia-
na.9 L’autore, poiché a suo dire la funzione storica del potere temporale
poteva ritenersi esaurita, opinava che il tema dell’autonomia territoriale
della sede del papato potesse più pacificamente essere affrontato esu-
lando dall’ambito del dogma: « dogmatica è soltanto – asseriva- la que-
stione del diritto del pontefice di garantire la propria indipendenza spi-
rituale: questo diritto è immutabile e uniforme sempre, ma non è punto
immutabile né sempre uniforme il modo di concretarlo». Era questa
una recisa presa di distanza dai corollari che, nelle dispute teologiche,
si desumevano dalla connessione tra la sede romana del pontefice e il
primato petrino.10 Al di là delle osservazioni sugli equivoci del passato
e qualche riserva sulla condotta di Pio IX, Bernareggi esponeva istanze
per una riconfigurazione del posizionamento della S. Sede in Italia. Sia
all’interno della diocesi milanese come da parte di esponenti dell’epi-
scopato e soprattutto del gesuita Enrico Rosa, scrittore de “La Civiltà
Cattolica“, così come del card. Prefetto della Congregazione dei
Seminari e delle Università, molte critiche vennero rivolte a questo arti-
colo. Grazie anche ai buoni uffici del neo arcivescovo ambrosiano
Achille Ratti, l’autore poté spiegarsi in un nuovo studio pubblicato nel
numero di settembre 1921 della stessa rivista. Sfumate le osservazioni
riguardanti Pio IX, passava ad elencare alcune opinioni di autori catto-
lici, asserendo da parte sua che lo Stato italiano avrebbe dovuto ricono-
scere «al romano pontefice una sovranità effettiva e propria». Ciò esi-
geva, beninteso, che il papa potesse «trattare e non da inferiore, con
qualunque governo, l’italiano compreso». Non sarebbero mancate dif-
ficoltà per ottenere tale risultato. E tuttavia Bernareggi concludeva,
speranzoso: «ma perché anche queste ultime difficoltà non potranno
essere vinte in un giorno non lontano?».11

Che nuovi approcci alla problematica si potessero allora auspica-
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9     A. BERNAREGGI, Il Papato e il problema nazionale italiano (nel 50° della
breccia di Porta Pia), in “Vita e Pensiero”, 6 (1920), pp.522-535, 629-637.

10   Si veda in proposito il mio saggio Roma “Romanitas”: un’ecclesiologia della
visibilità e dell’autorità nel secondo Ottocento, in A. ZAMBARBIERI (ed), I cattolici e
lo Stato liberale nell’età di Leone XIII, Venezia 2008, pp. 69-118, spec. 78-103.

11   A. BERNAREGGI, Cinquant’anni di prova della legge delle Guarentigie
(1871-1921), in “ Vita e Pensiero”, 7 (1921), pp. 524-548, cit. alle pp. 544-548.
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re, o prevedere, trapelava da avvisaglie, variamente percepite anche in
rispondenza alla situazione generale del Paese. Se il Partito Popolare di
don Sturzo da poco fondato conferiva un peso ragguardevole alla pre-
senza politica dei cattolici, il movimento fascista andava progressiva-
mente abbandonando l’iniziale anticlericalismo e pure i progetti volti
sia a sequestrare i beni delle congregazioni religiose sia ad abolire le
mense vescovili. Nuove disponibilità per un proficuo dialogo sembra-
rono aprirsi ai vertici dei poteri religiosi e civili. Quasi in concomitanza
con l’uscita dell’ultimo articolo di Bernareggi, due quotidiani, “Il
Messaggero” e “Il Secolo” in data 19 settembre 1921 pubblicavano l’in-
tervista che il sacerdote Ernesto Buonaiuti, professore di Storia del
Cristianesimo all’Università di Roma, aveva ottenuto da un «cardinale»
di cui non si faceva il nome ma che era facilmente identificabile in
Gasparri, Segretario di Stato Vaticano. Il testo, nello stile tipico dell’au-
tore, capace di adeguarsi al taglio giornalistico, grazie alla struttura ben
compaginata di botte e risposte, insieme a qualche slargo descrittivo,
riferiva valutazioni abbastanza esplicite del porporato. Il quale consta-
tava con favore che s’era fatta strada, anche in partiti distanti dal sentire
cattolico, l’idea di una fuoruscita dalla questione romana. Ma «impre-
scindibile e incontrovertibile» per lui era la necessità «che alla S. Sede,
per l’esercizio sovrano del suo potere mondiale», fosse garantita «una
completa indipendenza, non solamente reale, ma anche apparente […]
legata ad un possesso territoriale, di qualsiasi proporzione». 

Buonaiuti dovette poi ammettere che Gasparri reagì negativamente
alla pubblicazione giornalistica, con il risultato di incrinare il rapporto tra
i due. Probabilmente gli rimproverava di aver propalato alcune indiscre-
zioni, come le riserve nei confronti del Partito Popolare o giudizi su
uomini politici. Inoltre la frase finale risentiva di un’inflessione tipica-
mente buonaiutiana, forse non gradita al suo interlocutore, perché vi si
invitavano tutte le «anime religiose del mondo» a comprendere come
Cristo dovesse essere servito «sul terreno della religiosità e dell’unione,
non su quello della politica e delle rivalità confessionali». La frase era
suscettibile di un’interpretazione in senso sia ecumenico sia eccessiva-
mente refrattario a trattative con il mondo politico.12

Il colore mediatico, più o meno aderente al pensiero del porpora-
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12   L’intervista è riportata in BUONAIUTI, Pellegrino di Roma, Bari 19642,
pp.190-194 (i corsivi delle due parole reale e apparente sono nel testo dell’intervista).
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to, lasciava comunque intendere come la situazione fosse fluida né si
escludesse la possibilità di un’interlocuzione tra Gasparri e il capo del
fascismo. E forse ancor prima dell’intervista rilasciata a Buonaiuti, il
porporato, avrebbe incontrato il duce, quantunque il fatto sia difficile
da documentare, nell’estate del 1921, anteriormente alla marcia su
Roma. Comunque, dopo l’ingresso dei fascisti nella capitale, si può col-
locare con sufficiente approssimazione nel novembre 1922 l’iniziativa
di Mussolini per un abboccamento con il porporato. Di sicuro l’appun-
tamento si ebbe nel gennaio dell’anno successivo, grazie all’ospitalità
offerta dal conte Carlo Santucci, a palazzo Guglielmi, provvisto di due
ingressi, in via del Gesù e in via della Pigna, e perciò gli interlocutori
poterono entrare separatamente, in modo da evitare la benché minima
notorietà all’incontro.13 Pare che i due personaggi non abbiano parlato
in termini precisi né di Trattato né di Concordato, ma intanto si erano
stabiliti i prodromi di futuri sviluppi e abbozzi di concreti progetti,
come risulta da un ricordo dell’ambasciatore francese François Charles-
Roux.14

Occorre non dimenticare altri approcci di cattolici verso il capo
del fascismo, e più in generale le precoci simpatie che essi nutrivano nei
confronti del movimento. Tale propensione emerge, quasi in un fermo
immagine, dallo spettacolo cui assistette con sgomento Luigi Sturzo che
il 30 ottobre 1922 assistette allo snodarsi della marcia su Roma nelle vie
della capitale mentre si trovava nella villa Ruffo Della Scaletta. Il sacer-
dote, comprensibilmente sconvolto, vide sfilare insieme alle squadre
fasciste parecchi preti dietro i labari recanti immagini di teschi.15 Non
aveva bisogno di quella vista per confermare la sua avversione al movi-
mento mussoliniano. Ma altri esponenti del suo partito entrarono a far
parte del primo ministero presieduto dal capo del fascismo. Tra questi
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13   MARGIOTTA BROGLIO, Italia e S. Sede, pp.107-110; si veda anche l’ap-
punto dello stesso Santucci pubblicato alle pp.441-443.

14    Secondo confidenze a lui fatte da Gasparri, « le chef fasciste s’étant d’emblée
montré disposé à reconnaître au Pape une souveraineté temporelle sur une parceille de
Rome. - Mais, lui avait fait observer le Cardinal, vous ne pourriez pas faire voter cela à la
chambre – eh bien, avait répondu Mussolini, l’on changera la chambre. – Mais si vous
changez la chambre sans changer la loi électorale, les électeurs vous renderont une
chambre semblable à l’ancienne – Eh, bien avait répliqué Mussolini l’on changera la loi
électorale»: F. CHARLES-ROUX, Huit ans au Vatican. 1932-1940, Paris 1947, pp. 47-48.

15   G DE ROSA, Il Partito Popolare italiano, Bari 1972 pp. 183-184, in nota.
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l’avvocato Fulvio Milani che, una volta simpatizzante di Romolo Murri,
aveva un consistente seguito nel Partito Popolare, come dimostrarono i
voti ottenuti nel giugno 1919 al convegno di Bologna, di numero infe-
riore solo a quelli ottenuti del sacerdote di Caltagirone.16 Ricoprì un
ruolo non secondario per le questioni ecclesiastiche, essendo sottose-
gretario al ministero di Grazia e Giustizia e Affari di Culto.17 Al lui si
rivolse in quel torno di tempo il sacerdote Giovanni Minozzi, distintosi
nella prima guerra mondiale come fondatore e direttore delle case del
soldato, punti di ristoro e di ritrovo dove i combattenti in prima linea
potessero riprendere le forze.18 Egli aveva stretto molti legami durante
il conflitto con politici della corrente nazionalista. In un suo memoriale,
ancora inedito, ragguaglia sulle iniziative che prese verso la fine del
1922. Vi narra come, tramite Milani, avesse preso contatto sia con il
titolare del suo ministero Aldo Oviglio, da lui ritenuto «un cattolico
praticante, ma italiano autentico, aperto di mente», sia con Amedeo
Giannini direttore generale al Ministero degli Esteri, «cattolico integra-
le, sul serio fedelissimo alla Chiesa e alla Patria». Insieme si incontraro-
no con padre Giovanni Genocchi, dei Missionari del Sacro Cuore la cui
sede era sita in via del Risorgimento, davanti a S. Ivo alla Sapienza,
quindi prossima ai palazzi delle istituzioni parlamentari. Il religioso
godeva di considerevole prestigio, sia per la sua competenza in materia
di studi storico-critici, sia per la conoscenza del mondo extraeuropeo,
essendo stato missionario in Nuova Guinea. Nonostante le sue amicizie
con i “modernisti", era ben introdotto negli ambienti della Curia vati-
cana, tanto che venne incaricato di un’inchiesta sulla schiavitù
nell’America del Sud, utilizzata da Pio X.19 Nei loro rendez-vous queste
persone irrobustirono il loro convincimento che ormai i tempi fossero
maturi, secondo le parole di Milani, «per trattare con la S. Sede per
conclusioni radicali, definitive». Anche il barnabita Giovanni Semeria,
molto legato sia a Minozzi che a Genocchi, aveva preso parte a queste
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16   Ibid. p.29.
17    F. MALGERI, Milani Fulvio 1885-1945, in DSMCI III/2 (1984), pp. 560-561.
18   Si rimanda al mio saggio Le «Case del soldato alla fronte»: note sull’iniziativa

di don Giovanni Minozzi, in F.BIANCHI – G. VECCHIO (edd), Chiese e popoli delle
Venezie nella Grande Guerra, Roma 2016, pp. 235-266.

19   L. BEDESCHI, Genocchi Giovanni, in DSMCI III/1 (1984), pp. 403-404 e
dello stesso I pionieri della DC 1896-1906, Milano 1966, pp. 277-279; F. TURVASI, G.
Genocchi e la controversia modernista, Roma 1974.

16_Rend_LETTERE 153_Zambarbieri.qxp_03 cerutti  24/08/20  15:24  Pagina 282



riunioni. Così, nel gennaio del 1923, padre Genocchi poté presentare
una relazione sugli avvenuti colloqui al segretario di Stato Gasparri. Il
quale si mostrò «guardingo, da politico alla Giolitti», avanzando qual-
che riserva prudenziale («non si prendono le noci nel sacco») ed infine
lasciò trasparire il proprio appoggio a ventilati sviluppi negoziali, ché il
suo volto «s’accese d’un sorriso compiaciuto e furbo».20

Parve un inizio lusinghiero, quantunque sia Genocchi che
Minozzi e Semeria, pur continuando a coltivare buoni rapporti con l’e-
stablishment politico, passassero in secondo piano, lasciando il ruolo
del diretto interlocutore con Mussolini al gesuita Pietro Tacchi Venturi,
ragguardevole studioso che vantava aderenze cospicue, avendo svolto
l’incarico di Segretario generale della Compagnia dal 1914 al 1921,
tanto più che nel corso della guerra supplì il Generale Wladimiro
Ledochowshi, suddito austriaco e perciò allontanato da Roma.21 Poche
indiscrezioni varcarono le stanze della diplomazia e comunque l’opinio-
ne pubblica non era in grado di seguire il dipanarsi di quegli approcci.
Tuttavia, nonostante l’alternarsi delle violenze fasciste, Mussolini pare-
va erigersi via via «a unico alfiere degli interessi della Chiesa».22 Da non
trascurare il fatto che al capo del Fascismo il presidente dell’Azione
Cattolica Italiana Luigi Colombo in data 18 gennaio 1923, quindi uno
o due giorni prima dell’incontro Mussolini-Gasparri a palazzo
Guglielmi, aveva chiesto al governo di recepire le istanze cattoliche su
problemi come l’insegnamento religioso nelle scuole, la pubblica mora-
lità, il riconoscimento civico delle feste di precetto.23 A diffondere la
sensazione di una compatibilità tra fascismo e Chiesa cattolica, contri-

ALL’INDOMANI DEI PATTI LATERANENSI (1929) 283

20   G. MINOZZI, Fra i prodromi della Conciliazione, ms. di 3 cc,in Archivio
della Congregazione Famiglia dei Discepoli, F. Minozzi/ opere / 112.

21   G. SALE, Fascismo e Vaticano prima della Conciliazione, Milano 2007, pp.
35-37; R. PERTICI, Chiesa e Stato in Italia. Dalla Grande Guerra al nuovo Concordato
(1914-1984), Bologna 2009, p.104, n.12. Per un breve profilo del gesuita si veda S.
TRAMONTIN Tacchi Venturi, Pietro (1881-1956), in DSMCI II, pp. 631-633.

22   L. CECI, L’interesse superiore. Il Vaticano e l’Italia di Mussolini, Bologna
2013, p.85 e per vari interventi in favore della Chiesa, pp.91-123. Sintomatico quanto
già nel 1924 Ludwig von Pastor , rappresentante in Vaticano della Repubblica austria-
ca, scrisse in un suo rapporto diplomatico per sottolineare come molti riconoscessero a
Mussolini il merito di aver ridato «all’autorità e alla religione nella vita politica italiana
il posto che loro spettavano» (F.ENGEL-JANOSI, Il Vaticano fra Fascismo e Nazismo,
Firenze 1973, p. 71)

23   A. ZAMBARBIERI, Colombo Luigi, in DSMCI, II, p.115.
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buirono l’esaudimento dei desiderata esposti da Colombo, ma anche
altri provvedimenti, quali l’aumento dei contributi economici per il
clero e il ripristino di segni cristiani come il crocefisso nei locali pubbli-
ci. Non pochi fedeli guardarono con evidente simpatia a queste misure
e ai programmi di opposizione al socialismo, che i fascisti adottarono
grazie anche all’alleanza, quantunque meno chiaramente percepita, con
il capitale agrario e industriale. Si veniva già instaurando in forma sem-
pre più netta un regime dai tratti progressivamente più distinguibili,
specie dopo il discorso tenuto alla Camera il 3 gennaio 1925, nel quale
Mussolini si attribuì la responsabilità su tutte le azioni che lo avevano
portato alla conquista del potere.24 Linfa al conformismo crescente vei-
colavano alcune riproposizioni, dal versante politico, di motivi devozio-
nali, quale il culto a S. Francesco. Per la ricorrenza anniversaria dei set-
tecento anni dalla morte del Santo, la congiunta partecipazione del
ministro Pietro Fedele, rappresentante del governo, e del card. Merry
del Val, legato pontificio alle celebrazioni tenute ad Assisi, pare rendes-
se celeri i passi verso trattative in vista di accordi tra Italia e S. Sede. La
stampa diede notorietà all’incontro, specie all’indirizzo che il porporato
pronunciò, elogiando il duce per la «chiara visione della realtà delle
cose», e per il proposito di fare in modo che la religione fosse «rispet-
tata, onorata, praticata».25 Sulla scia della popolarità dell’Assisiate pro-
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24   F. CHABOD, L’Italia contemporanea (1918-1948), Torino,1961. Sulla speci-
fica natura del sistema allora inaugurato si vedano J. PETERSEN, Nachwort. Zum
Stand der Faschismusdiskussion in Italien, in R.DE FELICE (ed), Der Faschismus. Ein
Intervierw von Michael A. Ledeen, Stuttgart 1977, pp. 114-144, e più in generale,
G.SCHULZ, Faschismus-nationalismus. Versionen und theoretische kontroversen 1922-
1972, Frankfurt 1974.

25   Da vedere l’ampio servizio, corredato di fotografie dal titolo Cronache fran-
cescane (dal nostro inviato speciale [che si firmava Frate Lupo]), in “L’illustrazione
Italiana”, 10 ottobre 1926, pp.286-289. Si veda anche la cronaca su “ La Civiltà
Cattolica”, 1926, IV, pp.175-176. A proposito dell’intervento di Merry del Val, si veda
A.ZAMBARBIERI, Merry del Val, Rafael, in Dizionario Biografico degli Italiani, 72
(2009), p.743. Da consultare Ch.DUGGAN, Fascist Voices. An Intimated history of
Mussolini’s Italy, Oxford 2003, pp. 109 e seguenti. Per ulteriori approfondimenti:
F.TORCHIANI, 4 ottobre 1926. San Francesco, il regime e il Centenario, in T.CALLIÓ,
R.RUSCONI, San Francesco d’Italia. Santità e identità nazionale, Roma 2011, pp.76-99.
Si vedano pure altri saggi raccolti nel medesimo e inoltre D.MENOZZI, “Il più italiano
dei santi e il più santo degli italiani”. La nazionalizzazione di San Francesco tra le due
guerre, in Id.(ed), Cattolicesimo, nazione e nazionalismo, Pisa 2015, pp-87-109.
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cedette la predicazione largamente diffusa attraverso il nuovo mezzo,
per molti versi rivoluzionario, della radiofonia. Il francescano Vittorino
Facchinetti, detto “frate microfono”, cominciò, proprio durante la cele-
brazione del ricordato centenario, le sue conversazioni religiose via
etere, dove non mancarono cenni favorevoli al regime, specie nel pro-
sieguo di tempo, ad esempio durante la guerra libica.26 Una visiva rap-
presentazione di convergenze nella circostanza si poté vedere durante
quei giorni, sulla facciata della basilica di S. Maria in Aracoeli al
Campidoglio nei pressi dell’antico convento dei frati minori: accanto al
motto francescano Pax et Bonum, erano affiancati lo stemma di Roma e
il fascio littorio.27 Vero è che nelle tangenze con la politica del momento,
la religione possedeva, a causa di atavici retaggi, un ascendente senza
dubbio superiore e una grande pervasività accolta nella vita quotidiana,
dato l’alto tasso di frequenza alle consuetudini parrocchiali.28 Le per-
suasioni progressivamente irrobustite ai vertici e la nuova atmosfera
creatasi nel paese, non furono comunque estranee, quantunque sia dif-
ficile stabilirne la precisa portata, al procedere dei negoziati fra il
Vaticano e il Governo. Le relative fasi sono ampiamente studiate, così
come la conclusione raggiunta in quel febbraio 1929.29

3.  La carrellata sulle reazioni dei cattolici italiani, dopo l’annuncio del
Trattato e del Concordato, pur condotta selezionando con una certa arbi-
trarietà e quindi con scontati limiti, offre una campionatura che, come già
accennato, va dal consenso maggioritario a prese di distanza, quando non
a ripulse, sebbene l’uno e le altre si connotino mediante diverse motiva-
zioni e sfumature. Alcune voci sembrano particolarmente eloquenti.
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26   S. AIROLDI, Gli esordi dell’apostolato via etere: le radio prediche di Vittorio
Facchinetti (1926-1936), in “Società e storia”, 2011, pp. 301-330.

27   S. ROGARI, Santa Sede e fascismo dall’Aventino ai Patti lateranensi, Bologna
1977, p.102.

28   S. COLARIZI, L’opinione degli italiani sotto il regime (1929-1943), Roma-
Bari 1991, p.115.

29   Le disamine in proposito sono molteplici e dettagliate: tra le molte, soprat-
tutto MARGIOTTA BROGLIO, Italia e S. Sede, pp. 180-257 e, indispensabile, R. DE
FELICE, Mussolini il fascista. II. L’organizzazione dello Stato fascista 1923-1929, Torino
1968, pp. 101-114, 382-431; sempre utile A. MARTINI, Studi sulla Questione romana e
la Conciliazione, Roma 1963.
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Palesò con solerzia la propria soddisfazione l’arcivescovo di Pisa Pietro
Maffi, noto per la predilezione, fin da giovane, verso studi specie nel set-
tore delle cosiddette scienze esatte e per la sua tendenza conciliatorista.
Tra i candidati al papato nel Conclave del 1922, non nascose di mirare ad
una rapida soluzione della questione romana.30 Sicché quando venne rag-
giunta vi dedicò il 17 febbraio del 1929 la lettera al clero dell’archidiocesi
di Pisa il cui contenuto era compendiato già nell’introduzione: «Dopo
quasi sessant’anni di angustie e di disagio, la riconciliazione tra la Chiesa
e lo Stato, colla risoluzione ultima e definitiva della gravissima questione
romana, si è avuta ed ora dunque concordia e pace! Esaudite così le pre-
ghiere fervide di mille e mille anime buone […], compiuti i voti di quanti,
per il bene di tutti sospiravano sul nostro cielo un ritorno di calma e di
serenità, ed a noi ridata così la felicità di unificare in un palpito solo senza
più contrasti i nostri voti di prosperità e di bene, per la Chiesa e per la
Patria, per la santità del Padre e per la Maestà del Re […]. Si commosse
e sussultò all’atto tutto il mondo e l’Italia, anche sotto le raffiche nordiche
che in quei dì la rivestivano di neve, tutta tripudiò e sussultò in un fremi-
to, in un parossismo di esultanza, di letizia, di gaudio, che noi stessi che
l’abbiamo vissuto, a stento lo potremo, quanto fu grande, ricordare».31

Intonazioni simili, quantunque su scale cromatiche non identiche, si udi-
rono da molte parti. Buona eco ebbe la voce del barnabita Giovanni
Semeria, molto popolare per le sue molteplici attività, dall’oratoria sacra
ai volumi di cultura religiosa, dalla presenza al fronte – presso il
Comando supremo – durante la guerra, alle iniziative filantropiche insie-
me a don Minozzi in favore degli orfani del conflitto e in genere del sud
Italia. Sollecitamente consegnò un commento al “Corriere d’Italia,” pub-
blicato proprio l’11 febbraio, giorno della firma dei Patti. Con enfasi li
caratterizzava non come «una discesa a Canossa», ma piuttosto come
«un’ascensione mistica al Colle Vaticano da parte della nuova Italia». A
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30   F. ENGEL-JANOSI, Il Vaticano fra Fascismo e Nazismo, pp.83-84. Su di lui
si veda il recente volume di G.CAVAGNINI, Per una più grande Italia: il cardinale
Pietro Maffi e la prima guerra mondiale, Pisa 2015. Sempre interessante il precoce pro-
filo di M.VAUSSARD, L’intelligence catholique au XXe siècle, Paris 1921, pp. 214-255.
Va segnalato che nel 1924 apprezzò il Regio Decreto che stabiliva per ogni aula di scuo-
la media l’esposizione del Crocifisso: Il Crocifisso ritorna. Lettera pastorale per la quare-
sima 1924, Torino 1924.

31   Card. PIETRO MAFFI, Conciliazione e Pace. Lettera al Clero
dell’Archidiocesi di Pisa, Pisa 1929, pp.3 e 7.
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suo avviso si era pervenuti alla «logica conseguenza di una politica posi-
tiva» e, ciò che più importava al convincimento che «senza religione vera
e profondamente rispettata da parte dei pubblici poteri un popolo non
vive». In conclusione, occorreva «ricordare con rispetto e affetto due
nomi che la data dell’11 febbraio consacra alla storia italiana ed ecclesia-
stica per sempre: Benito Mussolini e Pio XI». Le frasi andrebbero lette in
controluce con le precedenti aspirazioni del religioso che già nel 1904, in
un memoriale sull’abolizione del non expedit, preparato per il vescovo di
Cremona Geremia Bonomelli da presentare a Pio X, si diceva persuaso
che la patria andava difesa e insieme riconciliata con il papato dipinto a
torto dai rivoluzionari come nemico, mentre al contrario sarebbe stato in
grado ancora una volta di procurare la vera «salute d’Italia».32 E, avvici-
nandosi all’evento, aveva steso in un inedito manoscritto, alcune note
sulla Conciliazione in marcia, da correlare ai suoi voti per una «cristianiz-
zazione del fascismo».33 Da rilevare come poi il barnabita si astenne da
pubbliche esternazioni decisamente critiche verso il regime, mantenendo
relazioni con personaggi politici e i relativi apparati. I suoi scopi erano
volti ad ottenere sussidi frequentemente necessari per le proprie opere
caritative.34 Sempre tra gli ecclesiastici Adriano Bernareggi, non dimenti-
co delle discrete avances espresse all’inizio degli anni venti, manifestò
vivo apprezzamento per l’intesa, nonché la stima verso Benito Mussolini,
un uomo che, a suo dire e secondo il giudizio ripetuto tra il clero, aveva
eliminate «tutte le grette concezioni di un liberalismo sorpassato».35
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32   Il Memoriale si trova in Biblioteca Ambrosiana. Milano, O 32 inf., f. 11: da
vedere in proposito C. MARCORA, Lettere di p. Giovanni Semeria a mons. Geremia
Bonomelli, estratto da “Il bene” 1967 21 pp. Notizie del manoscritto nelle indicazioni
delle fonti e bibliografia alla voce di A. GENTILI, Semeria Giovanni, in DSMCI II, pp.
596-602.

33   Si veda F. LOVISON, Dal “biennio rosso” all’avvento del fascismo. Appunti
inediti di Padre Giovanni Semeria, in “Barnabiti studi”, 27 (2010), pp.261-288.

34   In proposito son da vedere il ricordo e le spiegazioni di G. LEVI DELLA
VIDA, Fantasmi ritrovati, Venezia 1966, pp.89-101. L’autore riporta lo stralcio di una
conversazione avuta con il barnabita, che avrebbe giudicato la conciliazione «cosa
buona» e liquidato, invece, il concordato come «cosa cattiva» (ivi, p. 105). Per quanto
concerne i suoi rapporti con Mussolini è da vedere la documentazione in Archivio
Centrale dello Stato, Presidenza Consiglio dei Ministri, Segreteria Particolare del Duce,
Carteggio ordinario fasc. 512661.

35   A. BERNAREGGI, Iustitia et Pax osculatae sunt se, in “La scuola cattolica,”
57/1, (1929), p. 92.
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In ambito gesuitico il p. Giuseppe Massaruti, uno tra i superiori
del romano Istituto Massimo da cui passarono molti allievi diventati
personalità della classe dirigente del paese, trasponeva la voce della vec-
chia Roma papalina, notoriamente ostile allo Stato italiano, su un’altra
scala cromatica, riuscendo a sopire nostalgiche geremiadi, per salutare
commosso quanto sancito dai Patti. Vedeva nella Conciliazione «il
coronamento di un palpito antico», quello dei cattolici che «alle scuole
imparavano ad amare il papa e l’Italia, a lamentarne il funesto dissidio
e a desiderarne la pace».36 Il più prestigioso confratello p. Enrico Rosa,
direttore della “Civiltà Cattolica”, sul fascicolo della rivista uscito il 16
febbraio, pubblicava un articolo prima sottoposto alla revisione del
papa.37 Il titolo, L’ora di Dio, espressione spesso ripetuta in quei mesi,
conferiva un sigillo trascendente alla congiuntura ritenuta felice, poi-
ché, secondo l’autore, i Patti costituivano «il riconoscimento pratico e
solenne della religione cattolica apostolica romana come la sola religio-
ne dello Stato», a cui l’Italia era «tornata nella sua legislazione, nella sua
educazione, nella sua vita domestica e civile privata e pubblica».38 Poco
dopo sulla stessa rivista egli confessava di provenire da una «famiglia
papalina», ma «buzzurra», che però poteva vantare, nella parentela pie-
montese, alcuni degli «inconsapevoli eroi», orgogliosi «di essere andati
proprio essi a Roma per liberare il papa dai Francesi»; perciò con più
convinto entusiasmo salutava un’altra liberazione, quella sancita dai
Patti, appunto «allo scoccare dell’ora di Dio».39

Diversa la sensibilità che connotava gli altri ambienti. In alcuni si
era passati dall’immediata spontanea contentezza ad una più meditata
ponderazione. È il caso esemplato, per il nucleo dei cattolici liberal-
conciliatoristi, dalla cognata di Tommaso Gallarati Scotti, imparentata

ANNIBALE ZAMBARBIERI288

36   In un articolo da “ Il Massimo”, periodico dell’Istituto (maggio 1929), citato
da G.MARTINA, Storia della Compagnia di Gesù in Italia (1814-1983), Brescia 2003,
p.259. Su Massaruti si ricavano notizie e una caratterizzazione autobiografica da una
sua opera, curata con preziose note da Gabrio Lombardi: G. MASSARUTI, Da te con-
solato, con te consolatore, Milano 1975.

37   Ibid, p. 260.
38   L’ora di Dio, in “La Civiltà cattolica”, 1929 I, p.293. 
39   Lettera di Ugo Oietti e risposta del P. Enrico Rosa, in “La Civiltà cattolica,”

1929 II, p.18 : l’intero articolo (pp. 4-18) costituiva la risposta ad una lettera in cui lo
scrittore aveva espresso il timore che gli accordi preludessero ad un’invadenza culturale
dei cattolici, pregiudizievole per la libertà dell’arte.
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con Antonio Fogazzaro, la quale non aveva trattenuto il giubilo all’an-
nuncio dei Patti ma cambiò parere grazie a Benedetto Croce che ne
smorzò l’esultanza, facendo leva sul paradosso che quella Conciliazione
«la Chiesa aveva pervicacemente rifiutata ai grandi cattolici del
Risorgimento ed aveva ora negoziata e conclusa con il miscredente,
amorale, e beffardo capo della banda fascista».40 Il contraccolpo fu
negativamente e sconsolatamente avvertito, com’era da aspettarsi, dai
Popolari. In verità anche qui a tutta prima Stefano Jacini jr, membro
della tetrarchia che dal dicembre 1925 aveva retto il partito fino allo
scioglimento voluto dal regime, si mostrò incline ad un certo attendi-
smo. Legato a Gallarati Scotti, anche per l’antica solidarietà nella colla-
borazione alla rivista modernista “Il Rinnovamento,” avrebbe potuto
anche scorgere nei Patti il coronamento di aspirazioni conciliatoriste,
ma il giudizio parzialmente positivo virò di fronte alle pretese egemoni-
che mussoliniane.41 Comunque, per la maggioranza dei seguaci del
Partito Popolare, la notizia degli accordi ebbe l’effetto, secondo l’im-
magine di una lettera conservata nell’archivio sturziano, di «una valan-
ga su una capannuccia di frasche».42 Rende efficacemente gli umori
degli antifascisti una pennellata di Arturo Carlo Jemolo che riandando
nel suo classico volume ai tempi e ai luoghi di cui fu testimone, ricorre
al presente storico: «Chi penetrasse nei loro cenacoli, sentirebbe frasi
un po’ roboanti, che ricordano vecchi tempi: il Papa che inchioda il
coperchio alla bara delle libertà degli italiani».43 Pur con intonazioni
diverse, furono analoghi nella sostanza gli accenti di altri militanti nel
partito di Sturzo. Appunto al leader, due giorni dopo la firma dei Patti,
Francesco Luigi Ferrari si rivolse con un amaro sfogo: «se leggendo le
notizie relative alla soluzione della questione romana, mi rammarico
che proprio al fascismo sia stato concesso ciò che ai governi democratici
si negava, apprendendo i principi generali del Concordato provo un
senso di delusione, di disgusto, di pena, di paura. Il metodo della libertà
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40   P. GADDA CONTI, “La famiglia italiana” a Milano, in A. PELLEGRINI
(ed.),Tre cattolici liberali, Milano 1972, pp.327-328.

41   F. FONZI, Stefano Jacini Junior, ibid., p.253.
42   La citazione, con l’ipotesi sull’autore della lettera (forse Tarchiani), è tratta

da G.ROSSINI, Per una storia dei Patti Lateranensi, in G. ROSSINI (ed.), Modernismo,
Fascismo, Comunismo. Aspetti e figure della cultura e della politica dei cattolici nel ‘900,
Bologna 1972, p.482.

43   JEMOLO, Chiesa e Stato, p. 469.
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ha dunque fatto sì completo fallimento che si deve ritornare alle vecchie
forme di “clericalizzazione” degli istituti di diritto pubblico e privato
[…]. Nessuna ripugnanza si prova in Vaticano a trattare con gli uomini
le cui mani grondano di sangue umano, coi governanti che tengono in
obbrobriosa schiavitù quaranta milioni di italiani, coi rappresentanti di
una idea che pretende di sostituire al Cristo universale lo Stato
Nazionale».44

Luigi Sturzo, rispondendogli, distingueva il Trattato dal
Concordato. Sul primo il giudizio era positivo, poiché serviva a chiudere
definitivamente la questione romana, ed era «un guadagno per la Chiesa
che la Santa Sede abbia rinunziato a qualsiasi dominio territoriale a
garanzia internazionale». Il secondo, andava considerato «più o meno»,
alla stregua di tutti i concordati, cioè «guadagni e perdite». Perciò non si
doveva «combattere il fatto, né credere che il Papa abbia tradito gli inte-
ressi della morale religiosa». Piuttosto occorreva agire in modo che la
Chiesa non si facesse avvolgere «dalle spire politiche del fascismo».45

Sulla medesima piattaforma di contrasto al movimento mussoli-
niano, ma seguendo un indirizzo del tutto personale, si mosse Giuseppe
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44   Francesco Luigi Ferrari a don Sturzo, Lovanio 13 febbraio 1929, in ROSSI-
NI, Per una storia dei Patti Lateranensi, p.498. Scritti che Ferrari pubblicò fuori d’Italia,
sono editi a cura di M. C.Giuntella, in L. FERRARI, Scritti dell’esilio, I, L’Azione
Cattolica e il Regime e altri saggi editi e inediti sui rapporti Chiesa Stato, Roma 1991. Su
di lui son da consultare gli Atti del convegno nazionale di studi (Modena 27-28 maggio
1983), Francesco Luigi Ferrari a cinquant’anni dalla morte, Roma 1983.

45   Sturzo a Ferrari, Londra 16 febbraio 1929, in L. STURZO, Scritti inediti,
1924-1940, a cura di F. RIZZI, II, Roma 1975, p.223. Molto istruttiva la discussione
protrattasi a lungo tra Sturzo e Gaetano Salvemini (quest’ultimo unitamente in alcune
fasi anche a Giorgio La Piana) sulla portata sia dei Patti sia in genere dei rapporti
Vaticano e Fascismo. Ancora negli anni Quaranta Sturzo sottolineava che «se un con-
cordato presenta un colore politico, ciò non viene dalla Chiesa, ma dallo Stato con-
traente, che, purtroppo, ne usa a suo vantaggio». Al che Salvemini osservò che «le
implicanze politiche favorevoli al regime fascista furono reali […], note a Pio XI e
accettate da lui come parte della trattativa». Si vedano i relativi testi in L. STURZO-G.
SALVEMINI, Carteggio (1925-1957), a cura di G. Grasso, Soveria Mannelli 2009, pp.
128-130. Utilissime le puntualizzazioni del curatore nell’introduzione ai carteggi, spe-
cialmente pp. XXV-XXX. È da ricordare anche il giudizio che il fondatore del Partito
Popolare espresse più tardi in L. STURZO, Chiesa e Stato. Studio sociologico-storico, II,
Bologna 1959, pp. 174-178. In genere sulle reazioni dei Popolari si veda A. CANAVE-
RO, I cattolici antifascisti italiani tra emigrazione ed esilio “in interiore,” in L’émigration
politique en Europe au XIXe et XXe siècles, Rome 1991, pp. 344-370.
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Donati, già membro autorevole del Partito Popolare dove aveva rico-
perto qualificati incarichi, tra cui quello di gerente responsabile del
giornale “Il Popolo”, un foglio che funse non solo da portavoce del par-
tito ma anche, nella terza pagina, da collettore di contributi della cultu-
ra liberal-democratica, tra cui quelli di Croce, Gobetti, Salvatorelli,
Dorso e Salvemini. Quest’ultimo in un appello agli elettori della circo-
scrizione Udine-Belluno, per le elezioni del 1919 l’aveva presentato
come «non solamente un uomo nuovo, ma una coscienza nuova».46

Costretto all’esilio, anche per le sue battaglie contro il quadrumviro
Emilio De Bono e Italo Balbo, continuò a manifestare il suo forte dis-
senso sia nei confronti della politica vaticana verso il regime sia ovvia-
mente verso quest’ultimo. Ciò non gli impedì di emettere un giudizio
parzialmente positivo a riguardo degli accordi lateranensi, perché a suo
avviso con essi si era decisamente chiusa la questione romana e inaugu-
rato il reciproco riconoscimento tra Stato italiano e Chiesa. Tale opinio-
ne, espressa soprattutto in articoli, firmati con il proprio nome sul quin-
dicinale “Il Pungolo” gli attirò critiche da parte di altri fuoriusciti. E
tuttavia, quando sullo stesso foglio scrisse sotto lo pseudonimo di
Alessandro Di Severo, condusse una critica alla Conciliazione dall’an-
golatura dissimile, anche se per lui non alternativa a quella politica, di
istanze atte a mettere in evidenza l’autonomia e la spontaneità del feno-
meno religioso, nonché il relativo, inalienabile valore etico-sociale che
ne scaturiva. Così un mese dopo la firma dei Patti, pubblicò sempre con
lo pseudonimo, un saggio dove insisteva sui vantaggi dell’apporto di
una religiosità che fosse in sintonia con i moderni risultati della critica
storica (rivelatrice era la citazione di Loisy), suscettibile di svincolare
l’adesione cristiana da ipoteche conservatrici e politiche, e di affermare
il primato della mistica rispetto al diritto canonico e ad ogni alleanza col
potere civile. Per lui, dal connubio tra l’uno e l’altra era sorto il fasci-
smo: dunque occorreva superarli perché nel suo giudizio (qui però
parla come Di Severo) sembravano funzionali al fascismo, promananti
da tendenze radicate nella cultura e nelle prassi italiane su cui si era
innestato il movimento mussoliniano. Cioè il fascismo germinava da un
sostrato alieno da un’ autentica religiosità: «L’attuale Italia areligiosa –
così le sue parole - è figlia della precedente Italia areligiosa ma clericale,
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46   Si veda STURZO- SALVEMINI, Carteggio. Introduzione, pp. XI-XII; per i
rapporti Donati- Salvemini, cenno a p.VIII.
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anche quand’era anticlericale». Sicché il problema della libertà, dopo
gli accordi del Laterano, investiva non solo i rapporti di carattere poli-
tico bensì «il fondo stesso del fatto religioso, come esigenza razionale di
religiosità e come esigenza sociale di religione» dal momento che nel
«cristianesimo romano» prevaleva il convincimento che l’autorità effet-
tiva risiedesse non tanto «nell’ispirazione, nella rivelazione, nella tradi-
zione, quanto nella volontà imperiale e direttiva del papato», essendo i
Patti «l’applicazione letterale di codesta dottrina», etichettabile come
clericalismo. In altri termini il problema del rapporto con il fascismo
diventava anche una questione di riforma ecclesiale.47

Va constatato che, nelle file dei Popolari, non mancò, chi sulla
direttrice di don Sturzo riuscì a metabolizzare in modo realistico il pur
evidente sconcerto. Quantunque non dissimulasse il proprio disappun-
to, Alcide De Gasperi tentava un approccio sulla linea della politique
d’abord a lui più congeniale. Egli, da poco scontata una condanna per
espatrio clandestino,48 rimanendo a Roma agli inizi di quel febbraio, era
in trepida attesa di una positiva risposta alla sua domanda di impiego
nella Biblioteca Apostolica Vaticana. Non tralasciò di fornire informa-
zioni agli amici trentini. Rese partecipe un amico sacerdote di una spe-
cie di reportage su quanto accaduto il giorno dopo la firma dei Patti,
premettendo una confidenza sul malanno che l’aveva colpito in quella
gelida stagione: «L’influenza mi costringe ancora in camera, e così vedo
dalla finestra la fiumana di cattolici e di italiani che tornano da S.
Pietro». Erano duecentomila le persone, secondo il colpo d’occhio
della moglie Francesca, che avevano sostato nella grande piazza sotto la
pioggia. Lo spettacolo non distoglieva Alcide dai problemi personali
immediati, né da quelli a scadenza più dilatata del suo impegno pubbli-
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47   A. DI SEVERO, Il problema religioso italiano e gli accordi fascisti-vaticani, in
“ Il Pungolo”, 15 marzo 1929, pp.50-54. Un’acuta disanima del pensiero di Donati su
questi temi e in genere sulle posizioni dei popolari è quella di F. TRANIELLO,
Fascismo e storia d’Italia nei popolari in esilio, in Id. Città dell’uomo. Cattolici, partito e
Stato nella storia d’Italia, Bologna,1990 pp. 139-168; su Donati specialmente pp. 141-
147; 155-168. Per riferimenti biobigliografici su questo interessante personaggio che
morì in esilio a Parigi non ancora quarantenne, nel 1931, è da vedere la voce dedicatagli
da G. IGNESTI, in DSMCI, 2, pp. 181-190.

48   M.R. CATTI DE GASPERI, De Gasperi uomo solo, Milano 1964, pp.114-
116, e G. ROSSINI, Il movimento cattolico nel periodo fascista, Roma 1966, pp. 225-243
(e i documenti alle pp. 245-265).
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co. Con una vena d’ironia riferiva sulle incertezze per la sua assunzione
presso la prestigiosa istituzione, assicurando di aver informato gli uomi-
ni di Curia circa il desiderio di non voler creare neppure «il minimo
imbarazzo all’autorità religiosa». E postillava: «Ora vedremo: le vie
della Provvidenza sono misteriose. Per sciogliere la questione romana
ha convertito un socialista; forse per sfamare me commoverà, più che i
cattolici, gli ebrei». Lo interessavano nelle prospettive del suo agire
politico le opinioni che, a botta calda, circolavano tra gli ecclesiastici e
i fedeli del laicato: «I cattolici di qui sono variamente commossi, i vec-
chi popolari sono furibondi, perché temono una compromissione col
regime e perché nel trattato si discorre di miliardi; i temporalisti più
accesi, compresi i gesuiti, portano intorno una faccia trionfale, come se
invece delle idee del Calabiana, del Tosti, del Bonomelli, della Lega
Lombarda, avessero prevalso quelle della “Civiltà” del P. Zocchi e
dell’”Osservatore cattolico” […]. Quindi contenti i clerico-papalini,
contenti i fascisti, contenti i massoni, Mussolini è trionfante e Briand si
dice lietissimo».49 Lasciata la cronaca, l’uomo politico passava ad una
valutazione più comprensiva, e con il senno di poi più comprensibile:
«Credo che anche oggi, di fronte a Mussolini che picchiava forte alla
porta di bronzo, il Papa non poteva non aprire e, una volta avviata la
conversazione e trovato il terreno d’accordo, il suo alto senso di respon-
sabilità, l’entità stessa della questione, lo portavano a conchiudere. La
conclusione è, vista oggi in Italia, un successo del regime, ma vista nella
storia e nel mondo è una liberazione per la Chiesa e una fortuna per la
Nazione Italiana. Non si poteva esitare e credo che avrebbe firmato,
fosse stato Papa, anche D. Sturzo. Per me l’essenza è che la S. Sede è
uscita dal vicolo chiuso delle proteste (vicolo che per sua natura non
può essere eterno) ed ha liquidato la questione temporale senza i peri-
coli e gli aggravi del territorio e senza la complicazione di formule inter-
nazionali». E, ritornando ancora al piano personale, ma non solo, con-
fessava con sorridente polemica di provare «la consolazione di essere gli
ultimi sacrificati. In verità a noi la libertà arriva quando non ne possia-
mo usare, e siamo diventati maggiorenni quando ci hanno portato via il
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49   Da notare che il Presidente francese, a suo tempo protagonista della Loi de
séparation de l’Eglise et de l’Etat (1905: si veda J-M. MAYEUR, Paris-Mesnil-Ivry 1966),
aveva inviato a Pio XI, l’11febbraio 1929, giorno della firma dei Patti, un telegramma
di rallegramenti.
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patrimonio; ed è certo che nascere disgraziati è una disgrazia; ma come
figli della Chiesa dobbiamo gioire. Certo ne guadagna il regime, si
rinforza cioè la dittatura che dovrebbe pur essere un sistema transitorio
ma questa considerazione non poteva essere decisiva né per la conclu-
sione né a noi per giudicare. Il pericolo piuttosto è nella politica con-
cordataria. Ne verrà una compromissione della Chiesa come in Spagna
[…] o peggio!»50

Dai palazzi vaticani, impegnato nelle incombenze della Segreteria
di Stato, Giovanni Battista Montini soppesava gli avvenimenti, per lui
non inaspettati data la sua carica, in modalità articolate. Ne scrisse il 18
febbraio alla famiglia che viveva a Brescia. Innanzitutto si premurava di
attenuare i toni trionfalistici accesi nella circostanza. E proseguiva con la
nota meteorologica, per sconfinare in una disincantata cronaca:
«Giornate fredde queste anche per l’entusiasmo che si attendeva al gran-
de avvenimento: il popolo, ormai lontano dalla cosa pubblica – ciò che
non è del tutto male – ed avvezzo a rimanere indifferente nell’anima allo
strepito artificiale dei giornali – ciò che è peggio, non per l’indifferenza,
ma per l’artificio forzato ed inane – osserva senza commenti e tira via».51

Sempre di Montini un bilancio meditato e volto al futuro si legge
in un commento che egli pubblicò sul periodico della Federazione
Universitaria dei Cattolici Italiani di cui era assistente ecclesiastico
nazionale. Dopo aver constatato come la firma dei Patti avesse «recato
un certo grande piacere per la fine di un’annosa e dolorosa questione»,
ma insieme prodotto «qualche turbamento nell’orientamento pratico
dell’associazione», si chiedeva, secondo il suo consueto stile interpella-
tivo spesso ritmato sull’antitesi:52 «Possiamo e dobbiamo ancora conti-
nuare su la via intrapresa? Se l’atteggiamento nobilmente polemico che
ha tante volte coinciso con gli scopi più alti del nostro apostolato, risul-
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50   De Gasperi a don Simone Weber, Roma 12 febbraio 1929, in A. DE
GASPERI, Lettere sul Concordato, con saggi di M.R. CATTI DE GASPERI, e di G.
MARTINA, Brescia 1970, pp.59-66.

51   La lettera reca la data Roma 18 febbraio 1929, in G. B. MONTINI, Lettere
ai familiari (1919-1943), II, Brescia-Roma 1986, pp. 588-589.

52   Interessanti osservazioni al riguardo in F. FINOTTI, Critica stilistica e lin-
guaggio religioso in Giovanni Battista Montini, Brescia-Roma 1989, spec. pp. 68-97;
qualche esempio anche in A. ZAMBARBIERI, Dissonanze e accordi. Note su Paolo VI
e i vescovi italiani al Vaticano II, in E. ROSANNA (ed.), Il Concilio e Paolo VI a cin-
quant’anni dal Vaticano II, Brescia-Roma 2016, pp.317-318, e 392.
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tasse ora e poi (…magari!) anacronistico abbiamo ancora scopo suffi-
ciente per vivere? Se eravamo milizia, ora con questa pace che s’è fatta,
non cadono per ciò stesso dalle nostre mani le armi? […].La F.U.C.I.
non avrebbe più nulla da fare perché non ha più da combattere? Non
è poi vero che la milizia dell’idea cristiana era la sola ragione della
nostra esistenza? E l’opera formativa dei giovani? E la diffusione paci-
fica di quell’idea? E la pratica integra e vivente di essa? Di più: è poi
vero che non ci sia più campo di battaglia per l’idea cristiana? Ha essa
trionfato dovunque? No so altrove: certo nell’università questa idea è
tutt’altro, pure adesso, che vittoriosa! O che forse la combattività gio-
vanile va solo considerata sotto un aspetto di baruffa goliardica, piutto-
sto che di affermazione ideale e morale?». Agli interrogativi, la risposta:
«Tutta la ricchezza morale, tutta la spinta ideale, tutta la bellezza pro-
grammatica del nostro movimento non vengono meno adesso per nes-
suna ragione. Anzi la logica delle cose vorrebbe che fosse maturata per
essa l’ora propizia». Occorreva dunque lasciarsi alle spalle il passato e
cambiare registro, quando «molti che si dicevano cattolici erano tali per
il solo fatto che si volevano differenziare dagli altri e non badavano con
questo a due importantissime esigenze della loro professione di cattoli-
ci: la pienezza e l’integrità della vita cristiana, della formazione cristia-
na, da un lato, e la necessità, reclamata dalla natura salvatrice e diffusiva
della verità, di penetrare e di espandersi fuori della barriera chiusa della
propria trincea difensiva. Ora tutto dà a credere che nella vita italiana
non debba più sussistere una voluta e qualificata perversità anticlerica-
le, e che dovunque possa rigermogliare la gloriosa e genuina tradizione
cattolica. Dio lo voglia! Questa situazione viene a modificare ma non a
togliere, o ad attenuare la forma del nostro agire». Il sacerdote brescia-
no si rifaceva a persuasioni già maturate e a precedenti consigli impar-
titi ai giovani universitari. Sulla scia della spiritualità e dell’impegno cul-
turale del cenacolo bresciano della Pace, optava per un’opera educativa
basata sull’approfondimento di testi cristiani specialmente liturgici e
biblici in modo che dai gruppi elitari tutto ciò rifluisse sulla compagine
dei fedeli.53 Disegnava cioè, sulla mappa della cattolicità italiana, un iti-
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53   G.B. MONTINI, Scritti fucini, a cura di M. MARCOCCHI, Roma 2004,
pp.278-279. Per l’indirizzo diverso (e/o complementare) seguito da Agostino Gemelli
con l’Università Cattolica, si veda R.MORO, La formazione della classe dirigente catto-
lica (1929-1937), Bologna 1979, pp.132-139, e per il complessivo atteggiamento del
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nerario dalle caratteristiche sufficientemente distinte, rispetto a tragitti
seguiti da altri. Lo sfondo rimaneva quello di un’approvazione almeno
tacita dell’accordo Stato-Chiesa, ma anche di un distacco dalle imme-
diate urgenze politiche e comunque da una certa svalutazione delle
intese di vertice, certo non sovrapponibile a quel “tirare avanti” avver-
tito tra le folle. Preminente per lui era l’obiettivo della formazione reli-
giosa e culturale di cui doveva equipaggiarsi una futura classe dirigente
italiana, attrezzata a istruire e a dirigere i ceti popolari. 

La controllata prosa montiniana, tenendo conto dei giovani uni-
versitari cui era diretta, denota la capacità di cogliere i contingenti
risvolti operativi, da discernere entro una complicata transizione. Vi si
evidenzia la distanza da alcune riserve critiche avanzate negli ambienti
vaticani, anzi all’interno del collegio cardinalizio. Le disapprovazioni,
più o meno tacite, nascevano da orientamenti che auspicavano una
confessionalizzazione dello Stato più netta di quella appena consegui-
ta. Un singolare campionario al riguardo si può scorrere grazie ai rap-
porti degli informatori italiani a contatto con il Vaticano. Basti leggere
la tagliente battuta di Merry del Val, il quale nel 1926, come si è visto,
avrebbe implicitamente dato un discreto impulso ai lavori preparatori
dei Patti. Commentando la frase di Pio XI, secondo cui per arrivare
al Concordato sarebbe stata necessaria l’esperienza di un alpinista (da
ricordare che papa Ratti era stato scalatore in gioventù), aveva acida-
mente commentato: «Si vede bene che il Concordato è stato fatto da
un alpinista […]. Giustissimo, è un concordato fatto con i piedi».54

Una panoramica generale, se si vuole superficiale, sugli umori del-
l’opinione pubblica è attingibile da un’inchiesta della Polizia. Essa atte-
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futuro Paolo VI in questi anni una puntuale ricognizione è effettuata dallo stesso
MORO, Giovanni Battista Montini e il fascismo, pp.41-65; si veda anche A. GIOVA-
GNOLI, Le premesse della ricostruzione. Tradizione e modernità nella classe dirigente
cattolica del dopoguerra, Milano 1982, pp. 201-293. Da ricordare anche la sua attività di
assistente al Circolo Universitario Romano, su cui A. RICCARDI, Roma città sacra,
Milano 1979, pp.74-79.

54   M. CASELLA, Cesare Maria De Vecchi di Val Cismon. Primo ambasciatore
d’Italia in Vaticano (giugno 1929-luglio 1935), in “ Storia e Diplomazia”, 2 (2009),
pp.11-28; a pp.11-28: si riportano le reazioni di alcuni porporati, quello di Merry del
Val a p.11. Commenti cardinalizi anche in CARLO M. FIORENTINO, All’ombra di
Pietro. La Chiesa Cattolica e lo spionaggio fascista in Vaticano 1929 – 1939, Firenze
1999.
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sta un sostanziale assenso agli avvenuti accordi pattizi e una non avver-
sione e frequentemente un favore, verso l’assetto politico ormai conso-
lidato. Indicative, tra le molte, le relazioni riguardanti le province di
Trento e di Vicenza. Per la prima, l’impressione era che il clero, dopo
aver dimostrato una certa ostilità verso il regime, una volta firmati i
Patti aveva assunto «un atteggiamento apertamente favorevole».
Sostanzialmente identico quanto riferito per la seconda: «il movimento
cattolico non desta più alcuna apprensione, perché esso, dopo l’avvenu-
to accordo con la Chiesa, va incontro al fascismo con manifesto spirito
di simpatia».55 Qualche distinguo faceva capolino, ad esempio, per
Udine: «Il clero nella quasi totalità, si addimostra abbastanza sereno ed
ossequiente alle Autorità dello Stato. In alcuni sacerdoti permane però
un certo spirito di resistenza verso le iniziative e le istituzioni di carat-
tere fascista».56

Si potrebbe continuare nel reperimento di opinioni riscontrabili tra
i cattolici, moltissime compiaciute ma qua e là pure critiche, in una cam-
pionatura difficile da imbrigliare. Coglieva infatti nel segno la battuta di
una lettera che don Giuseppe De Luca indirizzerà nel 1931 due anni
dopo a Prezzolini: «ciò che è i cattolici, ella sa che bisogna distinguere. In
Italia, i cattolici ce n’è almeno 12 categorie».57 Nell’archivio Salvemini la
copia di una lettera, probabilmente di Donati, dipinge pittorescamente
alcuni ritratti di cattolici impegnati nell’arengo civile: «La barca di Pietro,
purtroppo è come l’arca di Noè, piena di animali politici d’ogni specie,
compresi quelli che non vanno d’accordo e si mangiano tra loro volentieri
e facilmente».58 Un allineamento massiccio ma ambiguo di quasi tutte le
categorie, si ebbe al Plebiscito del 24 marzo 1929. Come è noto, sciolto il
parlamento, la nuova legge elettorale prevedeva un voto, positivo o nega-
tivo, a una lista di 400 candidati, prodotta su compilazione finale del
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55   Situazione della Pubblica Sicurezza dal lato politico nelle Province del Regno,
in Archivio Centrale dello Stato, Ministero Interni, Direzione Generale Pubblica
Sicurezza, Divisione Affari Generali e Riservati (1920 -1945), Cat. 1, b. 94 (trimestre 1
gennaio -31 marzo 1929), da P. SCOPPOLA, La Chiesa e il fascismo. Documenti e inter-
pretazioni, Bari 1971, pp. 242-243.

56   Ibid., p. 250 (trimestre dal 1 ottobre al 31 dicembre 1929).
57   Lettera del 23 marzo 1931, in G. DE LUCA – G. PREZZOLINI, Carteggio

1925-1962, a cura di G. Prezzolini, Roma 1975, p.83. 
58   Il documento si legge nell’Introduzione a STURZO-SALVEMINI,

Carteggio, pp. XV-XX.
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Gran Consiglio Fascista. Il 13 marzo la Giunta Centrale dell’Azione
Cattolica Italiana richiamò i fedeli al «dovere di concorrere con il loro
voto alla formazione della nuova Assemblea legislativa destinata a sancire
e ad attuare le importantissime Convenzioni del Laterano, convinta che
il perfetto adempimento di esse sarà uno dei contributi più necessari e
più efficaci per l’auspicata prosperità e grandezza della Nazione».59 Tre
giorni prima, in un discorso a Milano, il presidente dell’organizzazione
Luigi Colombo si era schierato per il dovere di dare un voto favorevole,
spiegandone il valore: «Significherà approvazione a quanto l’on.
Mussolini sottoscrisse, in forza delle regie credenziali; significherà ricono-
scenza verso il Capo dello Stato e il suo Governo; mandato impegnativo
al Parlamento per la ratifica; mandato altresì di approvare tutte le leggi
che saranno necessarie per l’integrale e volonterosa applicazione del
Concordato».60 In due articoli pubblicati sull’”Avvenire d’Italia” il 23 e
24 marzo Enrico Rosa aveva precisato l’indole del voto che doveva rive-
stire « pure finalità religiose, destinato perciò a restare al di fuori e al di
sopra di tutti i partiti».61 Da queste autorevoli premesse, non poteva che
derivarne una pressoché unanime partecipazione dei cattolici, beninteso
tenuto conto del diritto di voto riservato solo ai maschi maggiorenni.
Sicché il 24 marzo si recò ai seggi l’89,46% degli aventi diritto, per lo
scontato successo dei suffragi positivi pari al 98,34%.62

4.  Occorre ribadire come il responso plebiscitario venisse ottenuto non
solo mediante i ricordati appelli ai cattolici, ma sull’onda di un intenso
battage pubblicitario, lanciato pure tramite grandi apparati iconografici e
l’utilizzo di artifici in grado di impedire la segretezza e la libertà dell’e-
spressione elettorale.63 Interessante risulta peraltro l’esame condotto in
sede storica sui risultati in specifiche zone, che, in pochi ma significativi
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59   Così sull’”Osservatore Romano” del 17 marzo 1929, in P. SCOPPOLA,
Chiesa e Stato nella storia d’Italia, Bari 1967, p. 624. 

60   Cit. in PERTICI, Chiesa e Stato, pp. 167-168.
61   Cit. in L. SALVATORELLI – G. MIRA, Storia d’Italia nel periodo fascista,

Torino 1956, pp. 461-462.
62   Istituto Centrale di Statistica del Regno d’Italia, Statistica delle elezioni gene-

rali politiche per la XXVIII legislatura (24 marzo 1929, anno VII), Roma 1930: le per-
centuali complessive alle pp. 47 e 56.

63   Basti citare lo studio di E. FIMIANI, “Raggiungi il Cento per Cento!”.
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casi, presentano alcuni scostamenti dal trend generale.64 Comunque l’im-
ponente risultato, nel rimbalzo delle enfasi nella comunicazione giornali-
stica, sembrava attestare una massiccia adesione popolare alla stipula dei
Patti. Si trattava del decollo di una trionfale “luna di miele”, come si suol
designare il periodo successivo a raggiunte alleanze tra personaggi e par-
titi, nella fattispecie tra le autorità statuali e le ecclesiastiche? E inoltre, al
di là dei ricordati dissensi nella composita geografia del cattolicesimo, si
poteva in qualche misura ritenere “provvidenziale” quanto stipulato tra
il Papa e Mussolini? L’aggettivo era indotto dal giudizio dello stesso pon-
tefice, spesso sintetizzato dall’espressione vulgata “uomo della provvi-
denza”, in cui il genitivo di elogio qualificava il capo del fascismo. Più
esattamente l’espressione di papa Ratti suonò, in un discorso del 13 feb-
braio 1929, «un uomo come quello che la Provvidenza Ci ha fatto incon-
trare»: l’accento cadeva dunque sul protagonismo di un’azione trascen-
dente, né sembra casuale che il papa parlando proprio nel giorno e forse
addirittura nell’ora in cui i Patti vennero firmati, avesse usato il medesimo
lemma. L’interrogativo da lui enunciato «Che sarà domani?», confessava
la fiducia verso un futuro ancora impregiudicato, eppur consegnato
all’assicurazione di un disegno superiore ritenuto affidabile: «qualunque
cosa sia per essere il cenno della Divina Provvidenza lo seguiremo fidenti
sempre in qualunque direzione chiami».65 Tale attitudine si riscontra fre-
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Mobilitazione, adesione, coercizione nei plebisciti fascisti (1929-1934), in P.L. BALLINI-
M. RIDOLFI (edd.), Storia delle campagne elettorali in Italia, Milano 2002, pp. 168 -
192, e in generale sulla strategia dei plebisciti, ID., Per una storia delle teorie e delle pra-
tiche plebiscitarie nell’Europa moderna e contemporanea, in “Annali dell’Istituto storico
italo-germanico in Trento”, 21 (1995), pp.267-333. Si veda anche A.AQUARONE,
L’organizzazione dello Stato totalitario, Torino 1978, pp. 151-158.

64   Si veda ad es. P. DAL LAGO, Verso il regime totalitario. Il plebiscito fascista
del 1929, Padova 1999.

65   Pio XI tenne il discorso dell’11 febbraio ai parroci e ai quaresimalisti di
Roma (in Parole pontificie sugli accordi del Laterano, Roma 19292 pp.5 -19) e in quello
del 13 febbraio ai professori e agli studenti dell’Università Cattolica di Milano (ibid. pp.
25-32) aveva asserito: «Forse ci voleva anche un uomo come quello che la Provvidenza
Ci ha fatto incontrare; un uomo che non avesse le preoccupazioni della scuola liberale,
per gli uomini della quale tutte quelle leggi, tutti quegli ordinamenti, o piuttosto disor-
dinamenti, tutte quelle leggi, diciamo, e tutti quei regolamenti erano altrettanti feticci
e, proprio come i feticci tanto più intangibili e venerandi quanto più brutti e deformi».
Da notare nei due discorsi l’andamento colloquiale adottato dal pontefice con scontate
ripetizioni, ma anche la sottolineatura del protagonismo della “Provvidenza” per
mostrare in modo nitido che l’uomo politico era stato uno strumento di essa.
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quentemente negli uomini di Chiesa e, per fare un esempio attinente alla
tematica della Conciliazione, comparirà anche nel discorso tenuto in
Campidoglio da Montini, diventato arcivescovo di Milano, alla vigilia del
Concilio Vaticano II. Nella sua valutazione la caduta del potere tempora-
le era da connettere ad una disposizione della Provvidenza che aveva por-
tato ad esiti molto favorevoli.66 Riguardo a Pio XI, la sua attitudine risul-
tava sufficientemente articolata, come risalta in un colloquio che egli
ebbe in data 25 marzo, il giorno successivo al voto plebiscitario, con
Stefano Jacini jr. Il pontefice ammetteva di non aver potuto eludere la
coazione di circostanze forse irripetibili: «come sfuggire alle responsabi-
lità di non aver fatto quanto si poteva?». Certo rimaneva l’obiezione, fra
l’altro avanzata dall’interlocutore, sul fatto di aver patteggiato con la
Rivoluzione. Al che il papa rispose con il ricorso ad un’immagine per dir
così didascalica asserendo che non «bisogna cessare di respirare perché
in una stanza l’aria è inquinata» mentre al rilievo riguardante il Trattato,
cioè la soluzione territoriale a preferenza della scelta di garanzie interna-
zionali, ribatteva che queste non erano mai state nell’ottica della S. Sede.
Alle riserve avanzate sul Concordato che Stefano ripresentava, in linea
con le idee dell’omonimo nonno, convinto separatista, Pio XI aveva
pronta la replica: «l’uomo è uno, non si può dividere in lui l’uomo civile
dall’uomo religioso: quindi distinzione non separazione».67

“La Civiltà Cattolica”, per la penna del direttore Enrico Rosa,
arginava un’interpretazione estensiva dell’appoggio dei cattolici al regi-
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66   G.B. MONTINI (Arcivescovo di Milano), Discorsi e scritti milanesi (1954-
1963), III, Brescia-Roma 1997, pp. 5352-5353. Da rilevare come anche Angelo
Giuseppe Roncalli, allora patriarca di Venezia, accennerà nel 25° anniversario dei Patti
a «quell’uomo che la Provvidenza fece incontrare il Santo Padre Pio XI», aggiungendo
che la Provvidenza stessa «nella realizzazione dei suoi disegni suole scegliere i vasi più
acconci all’uopo, e ad opera compiuta li spezza, come se non fossero stati preparati che
per questo. Rispettiamo anche i pezzi del vaso infranto, e rendiamo utili per noi gli inse-
gnamenti che di là ci provengono». A.G. RONCALLI, Scritti e discorsi, I, Roma 1959,
p.167 (Ringrazio per la segnalazione l’amico prof. Michele Madonna). Annota acuta-
mente, per un altro contesto e un altro pontefice, Pio XII, le implicazioni di riferimenti
a prospettive di stampo religioso e latu sensu teologico, G. MICCOLI, I dilemmi e i
silenzi di Pio XII, Milano 2000, pp. 406-413. Per una prospettiva storico-teologica sul
concetto di Provvidenza si può vedere W. KERN, Provvidenza di Dio e conservazione
del mondo, in J. FREINER-M. LÖHRER, Mysterium salutis, IV/2, Brescia 1970, pp.
172-192.

67   FONZI, Stefano Jacini Junior,pp. 253-254.
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me. Il suffragio elettorale non equivaleva all’approvazione in toto del
regime. Anzi: «allo spirito e alle dottrine del cristianesimo ripugnano
diametralmente le forme e concezioni dello Stato che molti vantano ai
nostri giorni col titolo, più o meno abusivo di Stato fascista».68 Se le pre-
cisazioni di Rosa erano ben enunciate, tuttavia i dadi erano orami ine-
sorabilmente tratti e la china dei distinguo non avrebbe arrestato l’irro-
bustirsi della dittatura. Peraltro alcune divergenze, già in nuce nelle
accennate riserve, ebbero un pubblico innesco soprattutto durante la
fase delle ratifiche parlamentari degli accordi pattizi. Prima alla Camera
dei Deputati e poi al Senato, furono soprattutto i noti discorsi mussoli-
niani a risvegliare mai sopite discrepanze.69 Il capo del fascismo, parlan-
do in data 13 maggio a Montecitorio, aveva perentoriamente dichiarato
che ormai in Italia esistevano «due sovranità ben distinte, ben differen-
ziate, perfettamente e reciprocamente riconosciute». Ma la Chiesa non
si poteva ritenere né “sovrana” e nemmeno “libera”, poiché restava sot-
toposta «nelle sue istituzioni e nei suoi uomini» sia alle leggi generali
dello Stato sia alle clausole speciali del Concordato. E dunque «Stato
Sovrano nel Regno d’Italia; Chiesa Cattolica, con certe preminenze leal-
mente e volontariamente riconosciute; libera ammissione di altri culti».
Imprescindibile restava il controllo dello Stato sull’istruzione e sull’e-
ducazione, quantunque l’Italia possedesse «il privilegio singolare […]
di essere l’unica nazione europea […], sede di una religione universa-
le». Ma a proposito del cristianesimo aggiungeva una glossa importan-
te: nato in Palestina era però «diventato cattolico a Roma»: se qui non
fosse approdato avrebbe seguito la sorte «degli Esseni e Terapeuti»,
estinguendosi «senza lasciare traccia di sé».70 Tali affermazioni ottenne-
ro l’unanime plauso fascista, mentre perplessità, sorpresa e anche scon-
certo causarono fra i cattolici, a cominciare da Pio XI. Non accettabile
per loro risultava il ridimensionamento dell’originalità, dell’influenza e
delle radici storiche della Chiesa, così come della sua rilevanza istituzio-
nale. Decisamente inaccettabile, la volontà di ridurre gli spazi assegnati
ai compiti e agli istituti educativi degli enti ecclesiastici. 

La rotta di collisione venne più chiaramente tracciata in seguito al
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68   E. ROSA, La ristaurazione cristiana e l’ ”unità della patria degli spiriti”, in “La
Civiltà Cattolica”, 1929, II, pp.193-204, citazione alle pp. 199-200, e 202.

69   Analitiche disamine in PERTICI, Chiesa e Stato, pp. 189-199 e pp. 215-219.
70   Testo in SCOPPOLA, Chiesa e Stato, pp.636-638.
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discorso mussoliniano del 25 maggio in Senato. Il senatore Benedetto
Croce, annunciando il voto contrario proprio e quello di pochi colleghi,
aveva effettuato una stringente analisi critica, specie delle norme con-
cordatarie, per concludere che, se l’insieme era da giudicare dal punto
di vista politico secondo il «trito detto che Parigi val bene una messa»,
egli si collocava sulla sponda di coloro «pei quali ascoltare o no una
messa è cosa che vale infinitamente più di Parigi, perché affare di
coscienza».71 Rimarchevole la lettera in cui Stefano Jacini jr. manifestava
al filosofo la propria «ammirazione per lo spirito alto, pacato e sereno»
di quell’intervento e in specie, soggiungeva, «per quella frase su Parigi
e la messa, che avrei voluto sentir ripetere da altri, perché è davvero
degna di un “uomo di Chiesa” nel senso più alto e più puro della paro-
la».72 Perentoria in senato la replica di Mussolini a don Benedetto, e
sprezzante quando lo tacciava di essere un «imboscato della storia»,
perché incapace di comprendere i progressi dell’Italia fascista, cioè di
«una storia in fieri».73 Il duce ritornava sul tema dell’educazione come
compito spettante allo Stato e sul decisivo contributo della civiltà roma-
na per lo sviluppo del cristianesimo. In proposito si inoltrava, sorpren-
dentemente, nella storiografia delle origini cristiane, citando le opere
dei cattolici Pierre Batiffol (Battifolle nel testo) e Louis Duchesne, per
evidenziare il ruolo dell’apostolo Paolo nel diffondere l’annuncio cri-
stiano oltre il giudaismo, grazie soprattutto alla sua venuta a Roma dove
il messaggio evangelico avrebbe trovato la propulsione universalistica.
Il topos del decisivo influsso dell’Impero e della civiltà romana, preva-
lenti su ogni altro fattore nella configurazione e nell’affermazione del
cristianesimo, faceva parte di una retorica fascista spesso reiterata. Su
tale scia quei testi eruditi, pur menzionati al volo, davano l’ansa ad una
puntata polemica del duce verso gli studiosi cattolici italiani: «debbo
citare i francesi perché da qualche tempo in qua il cattolicesimo italiano
non è fecondo, la produzione intellettuale in questa materia è altrove».74

In definitiva per Mussolini l’Italia fascista doveva essere stimata quale

ANNIBALE ZAMBARBIERI302

71   Testo riprodotto in PERTICI, Chiesa e Stato, pp. 665-668. Per questo inter-
vento, si veda D. MENOZZI, Croce e il Concordato del 1929. “Parigi non vale una
messa”, in M. CILIBERTO (ed.), Croce e Gentile. La cultura italiana e l’Europa, Roma
2016, pp. 573-580.

72   FONZI, Stefano Jacini Junior,pp.255.
73   PERTICI, Chiesa e Stato, p. 217, in nota con di riferimenti bibliografici.
74   Ibid. pp. 214-215.
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degna erede di Roma antica mentre il cattolicesimo aveva nella città
eterna la sua capitale, costituendo così un elemento di raccordo tra
l’Impero e il Medioevo. Le parole, che riproponevano un leit-motiv
spesso ripetuto,75 provocarono un’energica ripulsa da parte del papa,
che ne scrisse a Gasparri in un chirografo datato 30 maggio, festa del
Corpus Domini. Vi rivendicava la superiorità del cristianesimo e nella
fattispecie l’anteriorità ideale e cronologica della sua irradiazione uni-
versalistica rispetto all’Impero, fatti, per il pontefice, da collegare a un
volontà divina: «distinguere […] tra affermazione storica e affermazio-
ne dottrinale sarebbe in casu del peggiore e più condannevole moder-
nismo; il mandato divino alle genti universe è anteriore alla chiamata di
San Paolo; anteriore di diritto e di fatto agli inizi primi della Chiesa e
della predicazione apostolica; questa per opera degli apostoli e degli
uomini apostolici è ben presto più vasta dell’Impero romano». E per
transenna segnalava come il libro di Duchesne fosse stato messo
all’Indice nel 1912 e il giudizio sulla scarsa incidenza della produzione
intellettuale dei cattolici italiani dovesse venir ridimensionato perché
troppo sommario. Per le prerogative pontificie, riaffermato «il carattere
sacro della città di Roma, la città episcopale del successore di San
Pietro», proseguiva dichiarando che nel papa era realizzata la pienezza
della sovranità della Chiesa Cattolica, da lui impersonata e non solo
rappresentata e che la sorgente della sua autorità risiedeva nel «diretto
mandato divino». Altri punti toccati concernevano la cosiddetta libertà
di coscienza, e la «piena libertà di discussione», concetti giudicati ambi-
gui, tali da «ingannare la buona fede di molti uditori poco illuminati».
Soprattutto sottolineava il rapporto fra Trattato e Concordato, dal
momento che, «secondo la lettera e lo spirito loro, come anche secondo
le orali e scritte esplicite intelligenze, sono l’uno completamento neces-
sario dell’altro». Chiara la conseguenza enunciata: «simul stabunt oppu-
re simul cadent anche se dovesse per conseguenza cadere la “Città del
Vaticano” col relativo Stato».76 Di rincalzo il gesuita Enrico Rosa, sulle
pagine della “Civiltà Cattolica”, prendeva spunto dalla “parola intrepi-
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75   A. CARACCIOLO, Roma Capitale. Dal Risorgimento alla crisi dello Stato
liberale, Roma 1956, p. 297. Per questo topos si veda anche ZAMBARBIERI, Roma,
“Romanitas, soprattutto pp. 75-79.

76   Il chirografo al card. Gasparri, in “Acta Apostolicae Sedis”, 21 (1929), pp.
297-306.
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da” del pontefice per intessere una comparazione tra quanto accaduto
in quei giorni e le vicissitudini riguardanti il concordato napoleonico a
più di un secolo di distanza. Si rifaceva al testo dell’allocuzione pronun-
ciata da Pio VII, all’inizio del suo pontificato. Papa Braschi aveva rivol-
to un appello per ricordare «a tutta la famiglia umana, particolarmente
all’Europa civile, la necessità suprema dell’educazione cristiana della
gioventù […], la libertà della Chiesa e il doveroso riconoscimento
sociale dei suoi diritti per parte dell’autorità civile».77 Il gesuita si rifa-
ceva all’accordo siglato tra Bonaparte e il Pontefice, reintegrante la reli-
gione cattolica in Francia e allo «straordinario plebiscito» del 1802, cui
però fecero seguito gli articoli organici, poi estesi all’Italia, assai restrit-
tivi della libertà della Chiesa. Gli effetti delle decisioni del dittatore non
durarono perché «di fronte al colosso napoleonico che faceva tremare
gli Stati e i monarchi d’Europa» un pio monaco salito al soglio di Pietro
«piccolo e debole quanto la forza materiale delle armi […] fu vincitore
del “grande”, del forte, del prepotente». Per chi avesse voluto intende-
re, il parallelo, in verità suggerito anche da altri,78 sembrava pronostica-
re un non radioso futuro per chi si atteggiava a nuovo Napoleone. Il
direttore del periodico trattava poi della ratifica dei Patti per la seduta
alla Camera, quando «dopo i molti discorsi dei Deputati, secondo le
dottrine cattoliche troppo inesatte e talvolta condannabili», si era dovu-
to ascoltare «per più di tre ore continuate il discorso più inaspettato, in
tanta solennità di circostanze, del Capo del Governo». Il quale, sempre
secondo il gesuita, non aveva corretto il contenuto della prima allocu-
zione in quella successiva del 25 maggio, recitata «con più dignità di
forma ma con immutata sentenza all’assemblea più scelta del senato».
Detto della «gravità immensa dell’ora che passa», concludeva prospet-
tando timori suscitati dall’«ignoranza e la passione contemporanea,
congiurate a impedire la divina missione educatrice e pacificatrice della
Chiesa, di cui sono parte anche le “rettifiche”, non meno che le “ratifi-
che” degli auspicati Accordi Lateranensi».79 Non pochi scalpori dovette
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77   Il testo di Pio VII si trova in Bullarium Romanum, XI, Romae 1846, p.1.
78   Nei suoi carnets il card. Baudrillart annotò il 19 maggio: «En sera-t-il de Pie

XI et de Mussolini comme de Pie VII et de Napoléon?»: Les carnets du Cardinal
Baudrillart, ed. P. Christophe, V, Paris 2003, p. 221.

79   E. ROSA, Tra “Ratifiche” e “Rettifiche”. La parola del Papa, in “La Civiltà
Cattolica,” 1929, III, pp. 97-105. Da rilevare come anche Francesco Luigi Ferrari aves-
se abbozzato un parallelo tra Mussolini e Napoleone, in un articolo firmato con lo
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suscitare questo articolo, insieme a una misura del prefetto di Roma,
che in data 23 luglio ordinerà l’immediato sequestro di tutte le copie del
quaderno della rivista «per il contenuto generico e specifico antitaliano
e antifascista dell’articolo di fondo intitolato Tra “Ratifiche” e
“Rettifiche”». Il biografo di padre Rosa rivelerà che il papa aveva appro-
vato l’articolo, inviando anche all’autore un autografo e una medaglia:
ciò, tuttavia, «dovette in quel tempo tenersi prudentemente nell’om-
bra».80 Nuovi attacchi causerà un successivo articolo di p. Rosa, Missione
di Ristaurazione sociale dell’educazione e della stampa che, a quanto risul-
ta da informatori vaticani del regime, avrebbe causato l’allontanamento
del gesuita in Spagna per qualche mese.81 In effetti il direttore della
“Civiltà”, in quel torno di tempo, aveva ricevuto «truculenti minacce»,
tra cui quella che lo metteva in guardia dall’insistere nel suo atteggiamen-
to, altrimenti gli sarebbe stata riservata la stessa «fine di don Minzoni».82

Qualche distanziamento veniva dunque segnato tra il regime, il
pontefice e anche un autorevole opinionista cattolico. Nessuna tituban-
za invece nutriva, nell’accettare sia i Patti che il movimento mussolinia-
no, un singolare personaggio del mondo ecclesiastico, Umberto
Benigni, fondatore dell’ormai soppresso Sodalitium pianum, associazio-
ne, come è noto, risolutamente “integrista”, distintasi nel contrastare il
modernismo anche ricorrendo a metodi di spionaggio. Qualificato da
von Pastor «nemico personale del card. Gasparri»,83 Benigni dopo la
Grande Guerra divenne sia un risoluto sostenitore del fascismo, fian-
cheggiandolo mediante relazioni strette «et moins simples – come
sostiene dopo accurate analisi Émile Poulat- qu’on ne l’observe alors
souvent dans le clergé italien», sia «un pourvoyer important de l’antisé-
mitisme italien».84 A quanto risulta, collaborò con la segreteria partico-
lare del Duce informando sulle questioni ecclesiastiche e in particolare
vaticane, anche mediante l’invio di rapporti che pur non stesi con la sua
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psedonimo L. SEURRE, L’Eglise et le fascisme. Napoléon et Mussolini, 31 agosto 1931,
cit. in L. FERRARI, Scritti dell’esilio, pp. 152-159.

80   A.M. FIOCCHI, Padre Enrico Rosa S.J. Scrittore della Civiltà Cattolica
(1870-1938), Roma 1957, p. 191.

81   FIORENTINO, All’ombra di Pietro, pp.178-179 in nota. L’articolo citato nel
nostro testo venne pubblicato sulla “Civiltà Cattolica", 1929, III, pp. 3-28. 

82   FIOCCHI, Padre Enrico Rosa, p.298.
83   ENGEL-JANOSI, Il Vaticano fra Fascismo e Nazismo, p. 110.
84   É. POULAT, Intégrisme e catholicisme integral, Tournai 1969, p. 62 in nota.
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grafia, «sont bien de sa veine».85 Con un senso di grande appagamento
salutò la Conciliazione, da lui interpretata non come risultato di quell’
”accomodamento”, da lui sempre osteggiato, tra Chiesa e società
moderna, ma come punto d’arrivo di un processo che egli stesso aveva
contribuito ad alimentare. Poco tempo dopo la firma dei Patti, pub-
blicò, sul bollettino a diffusione internazionale “Veritas”, il proprio giu-
dizio riguardante gli accordi: per lui rappresentavano «la démonstra-
tion que le fascisme avait su reussir où le démo-libéralisme avait sou-
vent échoué et grâce à lui, par-dessus tout, infiniment plus grandiose,
Rome enfin réconcilié avec elle-même». La lotta delle investiture era
ormai liquidata e non sarebbe stata più ripresa. Incontrando Mussolini,
la Chiesa si era felicemente imbattuta in un nuovo Costantino. Dopo la
Roma imperiale che aveva civilizzato il mondo, e dopo la Roma dei pon-
tefici che l’aveva reso cristiano, ecco che una nuova Roma, nata dopo la
marcia sulla capitale, inaugurava il modello di una nuova civiltà.
Percorso ideale, dunque, e strada obbligata per il futuro: «la route par
laquelle l’Italie agonisante s’est sauvée en 1922, tous y passeront».86

Di stile e contenuti molto diversi, e inaspettati, tenuto conto delle
vicissitudini del personaggio, furono le annotazioni sui Patti di Ernesto
Buonaiuti. Conviene sostarvi un poco, sia per il loro carattere singolare
sia per gli spunti suggestivi che vi si trovano. Prete “romano”, come
amava definirsi, notevolissimo studioso di storia del cristianesimo, pro-
fessore all’Università La Sapienza di Roma dall’ottobre 1916, conobbe
aspre traversie nei rapporti con le autorità ecclesiastiche. Sospettato di
modernismo durante il pontificato di Pio X, sospeso a divinis e scomu-
nicato con decreto del 14 gennaio 1921, dopo la parentesi di una rein-
tegrazione ecclesiastica, incorse tre anni dopo nuovamente nella stessa
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85   É. POULAT, Catholicisme, démocratie et socialisme. Le mouvement catho-
lique et Mgr. Benigni de la naissance du socialisme à la victoire du fascisme, Tournai 1977,
p. 459 in nota. Per i rapporti consegnati alla Segreteria del Duce si veda SCOPPOLA,
Chiesa e fascismo, Bari 1971, pp. 145-149.

86   “Veritas”, 6 (1929), p.1 (il numero della rivista uscì in data 26 ottobre). Si
veda in proposito POULAT, Catholicisme, démocratie et socialisme, pp.464-465. Su
Benigni fondamentali sono le due opere appena citate di Poulat, dove la precisa rico-
struzione biografica del personaggio rientra in un’ampia ed accurata disamina dell’evo-
luzione del cattolicesimo tra Otto e Novecento. Per altre reazioni ai Patti nel mondo
intransigente si veda M. TAGLIAFERRI, L’ “Unità Cattolica”. Studio di una mentalità,
Roma 1993, pp. 294-297.
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condanna, e infine con decreto del 25 gennaio 1926 fu dichiarato
«excommunicatum et expresse vitandum». Il suo magistero presso l’a-
teneo romano venne seguito con circospetta diffidenza e non celata
ostilità da esponenti della curia vaticana.87 Insistite si moltiplicarono le
critiche a lui rivolte da cattolici e specialmente dal p. Rosa, e ripetuti
furono anche i tentativi della S. Sede per destituirlo dall’insegnamento,
attraverso approcci con esponenti governativi. Anzi, durante le trattati-
ve in vista della Conciliazione, il suo ruolo di docente diventò oggetto
del contendere tra i negoziatori vaticani e governativi, in un’altalenante
dare-avere per ciò che dalle due parti veniva postulato: quella cattedra
era riguardata, scriverà più tardi don Ernesto, «quale arma di combat-
timento […], come posta di ricatto in una controversia politica».88 Le
cadenze di quelle discussioni sono state ricostruite in modo dettagliato,
fino all’approdo concordatario.89 Né Buonaiuti si nascose, in base a
notizie pervenutegli, che «qualcuna delle clausole stilizzate nei commi
del Concordato» erano state scelte appositamente per colpirlo. Infatti
un’informazione da lui avuta riguardava quella disposizione concorda-
taria in forza della quale agli ex preti, irretiti da censure, era impedito
di occupare posti a contatto con il pubblico.90 In effetti ciò appare in un
comma dell’art. 5 del Concordato, quantunque per il momento la que-
stione rimanesse impregiudicata.91 In realtà un altro articolo, il 29,
comma i, affidava al Governo italiano l’esecuzione delle sentenze eccle-
siastiche, dunque anche la disposizione che privava dell’abito sacerdo-
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87   Tra le molte indicazioni bibliografiche basti qui rinviare alle notizie in pro-
posito che offre la sintesi, accurata pur nella brevità, di F. PARENTE, Ernesto
Buonaiuti, Roma 1971, spec. pp. 59-70.

88   Pellegrino di Roma, p.263.
89   MARGIOTTA BROGLIO, Italia e S. Sede, pp.171-180; dello stesso autore,

Ernesto Buonaiuti, in “Storia contemporanea” 2 (1971), pp. 803-823. L. BEDESCHI,
Buonaiuti, il Concordato e la Chiesa, Milano 1970, dove le vicende sono esaminate con
dovizia di particolari e con l’appoggio della corrispondenza tra Buonaiuti, Guido
Cagnola e Luigi Bietti. Si veda anche, oltre alla citata sintesi di Parente, F. MARGIOT-
TA BROGLIO, Ernesto Buonaiuti, in Modernismo, Fascismo, Comunismo, pp. 142-148,
e pure l’ottimo saggio di una intelligente studiosa, prematuramente scomparsa, L.
GIORGI, Il “Caso Buonaiuti” e il Concordato, in “Il Ponte”, 25, nn. 2-3 (28 febbario-
21 marzo 1979: estratto di 48 pp.). 

90   Oltre al testo del Concordato, si veda quanto Buonaiuti scrisse a Cagnola in
data 23 febbraio 1929, in BEDESCHI, Buonaiuti, il Concordato e la Chiesa, p.397.

91   MARGIOTTA BROGLIO, Italia e S. Sede, p. 179.
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tale gli ecclesiastici colpiti da censura.92 Tuttavia in quel febbraio del
1929, dopo le spiegazioni fornite dal duce alla Camera e al Senato,
Buonaiuti intravide la possibilità che si sciogliessero gli impedimenti di
cui le autorità ecclesiastiche avrebbero potuto avvalersi per limitare o
addirittura cancellare la sua libertà accademica. Fu questa la sensazio-
ne, insieme all’assicurazione data da Mussolini circa la non retroattività
dell’art. 5 del Concordato, che forse lo indusse a elogiare gli interventi
del capo del governo, tanto più che i riferimenti del discorso mussoli-
niano agli studi sulle origini cristiane e in particolare sulla figura di S.
Paolo sembra siano stati forniti al Duce dallo stesso sacerdote romano,93

forse tramite Mario Missiroli.94 Anche l’asserto sulla pretesa stagnazione
degli studi religiosi in Italia, poté sembrargli utile a incentivare le ricer-
che storico-critiche sul cristianesimo primitivo e sul cristianesimo tout-
court, oltre naturalmente a prospettare una slargata libertà di ricerca in
tale settore. Questo convincimento espresse sia in un articolo giornali-
stico che gli creò difficoltà con gli amici95 sia in una versione più impe-
gnativa, data la sede su cui la pubblicava, vale a dire la rivista scientifica
da lui diretta, nel numero di luglio 1929. Con una nota firmata La
Direzione, ma sicuramente sua, mirava a dissipare l’equivoca estensione
interpretativa della Conciliazione. Essa non determinava a suo dire
l’«asservimento della spiritualità italiana oltre che ai valori centrali del
cattolicismo anche ai voleri della burocrazia inquisitoriale». Di qui l’e-
logio alla «geniale arditezza» del Capo del Governo che aveva ricavato
«dai dati dell’indagine storica intorno al processo di sviluppo del mes-
saggio evangelico una lucida e istruttiva lezione di storia», garantendo
così «in maniera categorica l’inviolabile libertà dell’indagine scientifica
e […] anche il rifiorire della cultura cattolica in Italia».96 Sul piano per-
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92   GIORGI, Il “Caso Buonaiuti”, pp. 23-24.
93   L’indiscrezione deriva da una confidenza che il giornalista Emanuele

Barabino fece a mons. Alfred Baudrillart il 4 ottobre 1929 ( Les carnets du Cardinal
Baudrillart, p. 331).

94   BEDESCHI, Buonaiuti, il Concordato e la Chiesa, p. 158.
95   L’articolo, con il titolo Gli studi religiosi in Italia ,venne pubblicato su “ Il

Corriere Padano”, 31 maggio 1929, cit. in PERTICI, Chiesa e Stato, p. 189 n.60. Per i
dissapori con Cagnola e con don Bietti, si veda BEDESCHI, Buonaiuti, il Concordato e
la Chiesa, pp. 154-159.

96   La Direzione, Cattolicismo e cultura in Italia, in “Ricerche religiose”, 5
(1929), pp. 23-24.
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sonale nutrì più di una speranza verso la sua piena reintegrazione all’atti-
vità didattica, al punto da indirizzare a Mussolini, in data 2 luglio, una let-
tera nella quale, rievocate le peripezie del suo insegnamento universitario
e appellandosi alle «solenni e memorande parole» pronunciate dallo stes-
so duce alla Camera dei Deputati e al Senato, gli chiedeva di poter ripren-
dere le lezioni sulla cattedra di storia del cristianesimo, l’unica nelle uni-
versità italiane, e quindi sentendosi il solo nel paese «a rappresentare e a
tutelare ufficialmente» la disciplina «la più delicata e la più viva del fascio
di quegli studi storico-religiosi che fuori d’Italia costituiscono la parte più
cospicua della cultura morale».97 Il comportamento di Buonaiuti e in par-
ticolare la missiva a Mussolini, sono verosimilmente interpretabili con la
sua dedizione alla ricerca e al rapporto comunicativo con i giovani uni-
versitari, poiché, come è stato giustamente notato, egli provava una
«necessità quasi fisica di insegnare».98 D’altro canto, secondo Ambrogio
Donini, che era stato tra i suoi più fedeli discepoli, quelle avances verso
il capo del fascismo costituivano «una delle manifestazioni più emblema-
tiche della sconfinata ingenuità» del maestro, così da palesarne anche
l’«incomprensione totale della politica fascista nei confronti della
Chiesa».99 Altri erano i suoi intendimenti: per esempio, due anni prima
degli accordi del Laterano egli, scrivendo a Giuseppe Rensi, aveva rimar-
cato il «divario incolmabile» tra vita religiosa e vita politica che gli era
sembrato di intravvedere in un atteggiamento mussoliniano non pregiu-
dizievole per l’autonomia di coscienza dei credenti.100

Il miraggio della salvaguardia della propria professione didattica
e scientifica, svanirà lentamente. Ma egli non smise di ribadire, proprio
verso la fine del 1929 una costante tipica nella traiettoria del suo pen-
siero. Scrivendo a proposito dell’opera agostiniana De Civitate Dei, vi
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97   La lettera è pubblicata da GIORGI, Il “Caso Buonaiuti”, pp. 40-41.
98   MARGIOTTA BROGLIO, Ernesto Buonaiuti, p.139, si veda anche p. 143.
99   Così Donini in una nota alla pubblicazione da lui curata del carteggio di

Buonaiuti con Remo Missir: E. BUONAIUTI, La vita allo sbaraglio. Lettere a Missir,
Firenze 1980, p.123. Si tratta di una postilla alla lettera di Buonaiuti a Missir, in data 26
maggio 1929. Ma è da notare come don Ernesto, cinque giorni dopo la proclamazione
dei Patti, non avesse nascosto al medesimo corrispondente i propri timori per la propria
«situazione accademica ed extra-accademica» (lettera del 17 febbraio 1929, ibid.
pp.110-111).

100  Lettera di Buonaiuti a Giuseppe Rensi del 2 giugno 1927, pubblicata da A.
Vigorelli, Lettere a Giuseppe Rensi (1898-1939), in Fondo Giuseppe Rensi. Inventario
con una scelta di lettere inedite, a cura di L. Ronchetti e A. Vigorelli, Milano 1996 p.275.
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leggeva non solo e non tanto un’identificazione della Città di Dio con
la comunità ecclesiatica, ma soprattutto un «concetto primordiale ed
essenziale» in grado di situare la Civitas Dei «prima e al di là della
Chiesa […], nata potenzialmente in contrasto con la Civitas terrena».
Ne scaturiva «un esempio e un ammonimento», che lo studioso, supe-
rando i confini della critica storica, traduceva nell’apostrofe finale:
«Guai all’uomo e alla Chiesa il giorno in cui, per la coerenza astratta e
il successo empirico, pongano a repentaglio l’irresolubile paradossalità
della superiore giustizia».101 Anche l’intesa concordataria, ritenuta un
successo, veniva dunque relativizzata, e la presenza dei credenti nella
società era vista come quella «paradossale cittadinanza» che Buonaiuti
aveva evocato anni prima, pubblicando la traduzione dell’A Diogneto,
testo cristiano risalente all’inoltrato II secolo della nostra era: egli vi
scorgeva l’ideale di una comunità dei credenti che avessero adottato lo
stile descritto nelle antiche parole: «Vivono nella loro patria ma come
forestieri; partecipano a tutto come cittadini, e da tutto sono distaccati
come stranieri».102 Su questo sfondo, gli accordi con il potere politico
rischiavano di confezionare quella “camicia di Nesso”, che era il nazio-
nalismo, cioè «il centauro della modernità», capace di ridurre il cristia-
nesimo a «una federazione di chiese nazionali», cancellandone la fon-
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101  E. BUONAIUTI, Intorno al De Civitate Dei, in “Ricerche religiose”, 5
(1929), pp. 481-493, cit. alle pp. 492-493. Il fascicolo riporta la data del novembre
dello stesso anno. Già nell’agile profilo da lui dedicato al vescovo di Ippona,
Buonaiuti aveva formulato sinteticamente la medesima interpretazione, condensan-
dola anche nella frase: «Fra la Chiesa e la società di Dio non v’è alcuna identità di
confini cronologici o spaziali» (E. BUONAIUTI, S. Agostino, Roma 1917, cito dall’e-
dizione più recente curata da A.MODA, Cosenza 1996, p. 88 (il testo è quello della
seconda edizione del 1923), tradotta anche in romeno (M. RAVÀ, Bibliografia degli
scritti di Ernesto Buonaiuti, Roma 2015, p. 29: si tratta di una ristampa anastatica
della prima edizione, Firenze 1951). Per questo importante tema agostiniano tra i
molti studi segnalo i sempre validi É. GILSON, Eglise et cité de Dieu chez Saint
Augustin, in “Archives d’histoire doctrinale et littéraire du Moyen-Age”, 20 (1953),
pp.5-23., Y. M. CONGAR, Civitas Dei et “Ecclesia” chez Saint Augustin, in “ Revue
des Études Augustiniennes”, 3 (1957), pp. 1-14; si veda la rassegna su contributi più
recenti di PH. CURBELIÉ, Les études sur La cité de Dieu, in “Revue d’ètudes augus-
tiniennes et patristiques”, 50 (2004), pp. 311-329. Dello steso autore è da vedere il
volume, La Justice dans “La Cité de Dieu”, Paris 2004.

102  Lettera a Diogneto. Testo, traduzione e note a cura di Ernesto Buonaiuti,
Roma 1921. Da notare come l’edizione buonaiutiana venisse elogiata da Hans von
Soden, in “ Theologische Literaturzeitung”, 28 (1924), coll. 516-518.
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damentale natura di «carismatica aggregazione supernazionale nell’a-
nagrafe del Regno di Dio».103 Quando Buonaiuti vergava queste parole,
da circa un anno gli era stato imposto da parte dell’autorità civile, in
esecuzione della sentenza ecclesiastica, l’abbandono della veste talare,
ai sensi del citato art.29 del Concordato, che comminava «le stesse san-
zioni con le quali si puniva l’uso abusivo della divisa militare». Fu per
lui un duro colpo, commentato sulla sua rivista in maniera sarcastica
verso il tribunale della Curia evocando antichi testi cristiani, nei quali
non solo il sacerdozio, ma anche la professione evangelica, erano con-
siderati «come una milizia irrevocabile e sacrosanta, importante doveri
e diritti, superiori ad ogni mansione, ad ogni connotazione, ad ogni
controllo burocratico».104 Pur deponendo l’abito e sforzandosi di sep-
pellire dispiaceri e disillusioni, avrebbe voluto continuare la sua mis-
sione di docente e di studioso, ché era per lui «milizia e apostolato»,
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103  e.b., La camicia di Nesso, in “Ricerche religiose”, 7 (1931), p.393.
L’osservazione riguardante il frazionamento nazionalistico era già presente in una nota
buonaiutiana scritta prima degli accordi lateranensi: «Il cattolicesimo non è più una
famiglia carismatica, solidale nello Spirito che è il Signore e nella ricerca insonne del suo
unico Regno nella pace, nella carità e nella giustizia; è piuttosto una federazione di chie-
se nazionali strette nei rapporti di una organizzazione burocratica» : L’universalità cri-
stiana, in “ Ricerche religiose”, 4 (1928), p. 264. Da rimarcare qui anche l’interpretazio-
ne buonaiutiana del detto, allora echeggiato nel titolo del libro ricco di documenti,
pubblicato da M. MISSIROLI, Date a Cesare, Roma, Libreria del Littorio, 1929: il
logion “date a Cesare”non prospettava una visuale in grado di fissare il confine delle
rispettive competenze di Chiesa e Stato. In effetti, come è stato opportunamente rileva-
to, indicava «un’opposizione tra due orizzonti radicalmente discontinui, quello di Dio
e quello del potere umano, non un criterio di delimitazione di un confine giuridico tra
due sfere di legittimità; esso non può venire così assunto a giustificazione né di una
qualche forma di religione civile, né di civiltà religiosa […]. La risposta a quale sia il
contributo da versare a Cesare e a Dio attraversa necessariamente la coscienza di cia-
scun uomo e la sua libertà» (M. RIZZI, Cesare e Dio. Potere spirituale e potere secolare
in Occidente, Bologna 2009, p.219). Per i ritorni di Buonaiuti sul tema, si vedano ad es.
Dio e Cesare, in “Ricerche religiose”, 9 (1933), pp. 568-569; Cesare e Cristo , in
“Religio” (1939), p.311. Proprio pochi mesi dopo la Conciliazione era uscito il già cita-
to libro di MISSIROLI, Date a Cesare. Per altri riferimenti di Buonaiuti alla prassi con-
cordataria si veda il suo volume Pio XII, Firenze 1958 (2a ed, la prima era uscita nel
1946), pp. 47-61; 79-129. La breve riflessione sul logion «Date a Cesare» alle pp. 300-
302; Pellegrino di Roma, pp. 265-272.

104  e.b. “Militia Christi”, in “ Ricerche religiose,” 6 (1930), pp. 179-180. Sulla
vicenda Buonaiuti lasciò un duro commento nell’autobiografia Pellegrino di Roma, pp.
271-276.
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come scriveva pochi mesi dopo in un’appassionata recensione del
volume di Albert Schweitzer, Die mystik des Apostels Paulus.105

Di lì a poco non gli fu possibile continuare l’insegnamento univer-
sitario. Infatti venne estromesso, con decreto del 28 dicembre 1931, dal
corpo accademico, avendo rifiutato di prestare il giuramento, in forza
del quale i docenti dovevano impegnarsi a formare «cittadini operosi,
probi e devoti alla Patria e al Regime Fascista». Fu dunque tra i pochi
professori universitari sottrattisi a quell’atto. Il suo gesto rispecchiava,
come scriverà nell’autobiografia, il proposito di rimanere fedele alle
basilari prescrizioni della professione cristiana e in sostanza ad una
linea di condotta che gli impediva di «mescolare preoccupazioni di
indole politica contingente alla questione morale che il giuramento
comportava»: una personale conferma, dell’interpretazione che aveva
fornito a proposito dell’ideale da lui letto nell’agostiniana Civitas Dei, e
una concezione del rapporto tra politica e coscienza che considerava la
religiosità come «fermento invisibile della vita associata».106

È agevole notare il divario tra le valutazioni di Buonaiuti e quelle
di Umberto Benigni, che, com’è noto, lo aveva istruito parecchi anni
prima, come insegnante al seminario dell’Apollinare, sugli strumenti del-
l’indagine critica.107 Ma pure, si constata la disparità di giudizi a confron-
to con quelli di Rosa, il suo confutatore più determinato e per certi versi
spietato.108 Enrico Rosa, Umberto Benigni, Ernesto Buonaiuti: figure
rappresentative di tre correnti che sembrarono ad Antonio Gramsci ben
connotare le «tre tendenze organiche del cattolicismo» di quel tempo,
rispettivamente, «gesuiti, cattolici integrali, modernisti». L’acuto pensa-
tore, constatando la presenza di tali orientamenti tra cattolici, era porta-
to a ritenere che la forza coesiva della Chiesa fosse minore di quella che
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105  Il volume di Schweitzer era uscito a Tübingen nel 1930; la recensione buo-
naiutana, in “Ricerche religiose”, 6 (1930), pp.301-303.

106  Pellegrino di Roma, p.278: notizie essenziali in PARENTE, Ernesto
Buonaiuti, pp. 79-81 e MARGIOTTA BROGLIO, Ernesto Buonaiuti, in Modernismo,
fascismo, comunismo, pp.147-153. (anche per i controlli successivi del regime nei con-
fronti di Buonaiuti).

107  A. ZAMBARBIERI, Il cattolicesimo tra crisi e rinnovamento. Ernesto Buonaiuti
e Enrico Rosa nella prima fase della crisi modernista, Brescia 1979, pp.149-154.

108  Si veda il volume citato alla nota precedente e L. BEDESCHI, Il processo del
Sant’Uffizio contro i modernisti romani, in “ Centro Studi per la storia del Modernismo.
Fonti e documenti”, 7 (1978), pp. 7-118.
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si potesse presumere, nonostante gli sforzi della gerarchia ecclesiastica
sia per rafforzarla che per mostrarla sulla scena mondiale.109

In effetti la Conciliazione aveva fornito al papato la garanzia sta-
tuale della Città del Vaticano, una Delo cioè, per riprendere l'immagine
di von Döllinger, emersa da fluttuanti trattative politico giuridiche.
Insieme sanciva un’intesa di vertice tra Chiesa e fascismo, diramantesi
nelle stratificazioni sociali, che determinava convergenze anche nelle
modalità di comunicazione, fino a creare una caratteristica koiné ideo-
logica.110 Tuttavia il panorama risultava variegato, refrattario a una trop-
po automatica identificazione tra cattolicesimo e regime. Dinamismi
autonomi, suscettibili di esplicarsi sul lungo periodo, erano attivati sia
dall’associazionismo cattolico;111 sia da movimenti culturali promossi in
ristrette cerchie elitarie,112 nonché dalle pratiche consuetudinarie di
culto, con l’universo simbolico che le supportava.113 Un connubio tra il
regime e la compagine dei cattolici, parve abbastanza scontato anche
negli addentellati con alcune devozioni, che sovrapponevano festività
fasciste e liturgie cristiane. Ma il tentativo della dittatura di configurare
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109  A.GRAMSCI, Cattolici integrali, gesuiti, modernisti, Quaderno 20 (XXIV),
par.4. Gramsci sostenne che dopo la Conciliazione si verificò una ripartizione del lavoro
culturale fra casta cattolica e intelligenza laica: la scuola era la sede principale del com-
promesso tra Chiesa e regime; alla prima era riservata l’area delle scuole elementari e
medie, dove «si plasmano le conoscenze», alla seconda quella dell’insegnamento supe-
riore e universitario per la formazione della classe dirigente (C. VASALE, Politica e reli-
gione in A. Gramsci. L’ateodicea della secolarizzazione, Roma 1979, p.139.) Si vedano
pure F. FROSINI, L’egemonia e il “subalterno”: utopia, religione, democrazia, in G.
COSPITO - F. FROSINI, Egemonico/subalterno, numero monografico della rivista “
International Gramsci Journal” , 2/4 (2016), pp. 126-166; son da vedere tutti i saggi
contenuti nel numero e in particolare quello di G. FRANCIONI, Un labirinto di carte
(introduzione alla filologia gramsciana), pp-7-48. Sul problema religioso in Gramsci
sempre utile H. PORTELLI, Gramsci et la question religieuse, Paris 1971. Sulle preoc-
cupazioni unitarie della gerarchia cattolica si veda quanto scrive A. GALASSO, L’altra
Europa. Un’antropologia storica del mezzogiorno d’Italia, Napoli 2009, pp. 441-443.

110  R. MORO,Nazione, cattolicesimo e regime fascista, in “Rivista di storia del
cristianesimo”, 1 (2004), pp.129-147.

111  F. TRANIELLO, L’Italia cattolica nell’era fascista, in G. DE ROSA, Storia
religiosa dell’Italia. III L’età contemporanea, Roma-Bari 1993, pp.275-278.

112  MORO, La formazione della classe dirigente cattolica (1929-1937), passim.
113  Ottime osservazioni di G.BATTELLI, Santa Sede e vescovi nello Stato unita-

rio. Dal secondo Ottocento ai primi anni della Repubblica, in G. CHITTOLINI – G.
MICCOLI (edd.), Storia d’Italia. Annali 9. Chiesa e potere politico, Torino 1986, p.846.
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una propria religione dovette arrestarsi «là dove la sacralizzazione fasci-
sta della politica s’imbatté in modo inconciliabile con la forma cattolica
di sacralizzazione della religione».114 Di fatto la forza di tradizioni seco-
lari, insieme a linguaggi e riti entrati stabilmente nelle consuetudini, e
quella che si suol chiamare “religiosità popolare”, non a caso problema-
ticamente considerata anche da Antonio Gramsci,115 creavano un uni-
verso mentale forse in parte scalfibile ma non sopprimibile.
Apparteneva, per usare la terminologia di uno studioso quale Alphonse
Dupront, a quelle «puissances et latences»,116 che, nei riverberi socio-
politici, contribuiscono alla modellazione della società. Ma ciò sconfina
in un perimetro molto più ampio di quello che il Trattato e il
Concordato allora e si dischiude su diverse e molteplici dimensioni spa-
ziali e temporali. Cioè, per dirla in modo abusato, su una più durevole
e coinvolgente Storia. 
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PROFILO DI MARIO VEGETTI

Nota del s.c. FRANCO FERRARI (*)

(Adunanza del 27 giugno 2019)

SUNTO. – Mario Vegetti (1937-2018) è stato uno dei più importanti e influenti storici
del pensiero antico a livello internazionale. Egli ha rinnovato questa disciplina inclu-
dendovi settori un tempo marginali, come la medicina, la biologia, la zoologia, e metodi
innovativi, come l’antropologia, la sociologia, l’epistemologia storica. Vegetti ha inau-
gurato gli studi di storia della medicina, traducendo e commentando le opere di Ippo-
crate e Galeno. In collaborazione con Diego Lanza ha indagato i processi che hanno
dato origine all’“ideologia della città”. Si è a lungo occupato del pensiero etico e morale
dei filosofi antichi (spec. Aristotele e gli Stoici). Negli ultimi decenni i suoi interessi si
sono focalizzati sul pensiero etico-politico di Platone, di cui ha fornito un’interpreta-
zione innovativa e molto stimolante. 

***

ABSTRACT. – Mario Vegetti (1937-2018) was one of the most important and influential
historians of ancient thought. He renewed this discipline by embracing areas that were
once marginal, such as medicine, biology, zoology, and by inytroducing innovative
methods, such as anthropology, sociology, historical epistemology. Vegetti inaugurated
the studies of the history of medicine, with the translation and the commentaries of the
works of Hippocrates and Galen. In collaboration with Diego Lanza he investigated the
processes that gave rise to the “ideology of the city”. He has long dealt with the ethical
and moral thought of ancient philosophers (espec. Aristotle and the Stoics). In the last
decades his interests have focused on Plato's ethical and political thought, of which he
has provided an innovative and very stimulating interpretation. 

(*) Dipartimento di Scienze del Patrimonio Culturale/DISPAC, Università degli
Studi di Salerno, Italy. E-mail: fr.ferrari@unisa.it

Istituto Lombardo (Rend. Lettere) 153, 317-328 (2019)
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1.      Presentare un profilo di Mario Vegetti (dal 1967 docente di Storia
della Filosofia Antica presso l’Università di Pavia, e dal 1975 ordinario
di questa disciplina) significa ripercorrere i principali punti di snodo
della ricerca sul pensiero antico a partire dalla seconda metà del secolo
scorso fino ai nostri giorni. In effetti Vegetti ha inaugurato filoni di
ricerca che allora non esistevano o risultavano del tutto marginali e che
nei decenni successivi si sono consolidati, venendo col tempo a costitui-
re settori cruciali dello studio del mondo antico. Ma egli ha innovato
anche ambiti noti, sui quali esisteva una tradizione di studi ampia e
autorevole. La vastità dei suoi interessi di ricerca consente di fatto di
sovrapporre l’itinerario intellettuale di Vegetti all’andamento degli
studi sul pensiero antico dell’ultimo mezzo secolo. 

Ho parlato di “pensiero antico” e non semplicemente di “filosofia
antica” perché uno degli aspetti più notevoli del lavoro di Vegetti è con-
sistito esattamente nella sua capacità di allargare l’orizzonte degli autori
e dei testi solitamente presi in considerazione da questa disciplina,
includendovi importanti rappresentanti del pensiero scientifico greco e
romano (nel campo della medicina, della biologia, della zoologia, del-
l’astronomia e della matematica). A un simile allargamento tematico si
è accompagnata l’inclusione di approcci e metodi di indagine nuovi,
come l’epistemologia storica, l’antropologia, la sociologia, la storia della
mentalità e dell’ideologia, la metaforologia, il marxismo (nelle sue ver-
sioni più originali) e anche, almeno da un certo momento, la filosofia
analitica. Tutto ciò ha prodotto uno straordinario arricchimento dello
studio del pensiero antico, con conseguenze che ancora oggi, in una
fase di ripiegamento e di parziale affievolimento della vitalità culturale
della disciplina, si fanno apprezzare. 

Proverò in questa sede a fornire un quadro sintetico dei suoi lavo-
ri, con l’intento di mostrare come essi abbiano esercitato un’influenza
profonda e duratura sul nostro ambito di studio, modificandone in
misura considerevole il profilo scientifico e culturale. 

2.      Vegetti, nato a Milano nel 1937, dopo gli anni liceali al
“Manzoni”, si era iscritto all’Università di Pavia, alunno del prestigioso
Collegio Ghislieri. Nell’ateneo pavese studia con maestri del calibro di
Enzo Paci, Ludovico Geymonat e Remo Cantoni, con il quale si laurea
con una tesi sullo storico Tucidide, di cui valorizza i contatti con la
medicina ippocratica. Fu questo il primo approccio con un ambito
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tematico destinato a segnare l’intero percorso scientifico di Vegetti, il
quale, conseguita la laurea, iniziò a lavorare al di fuori dell’ambito acca-
demico, nell’industria privata, senza però abbandonare gli studi, che
anzì coltivò con passione e impegno nel tempo libero. 

Al centro dei suoi interessi in quel periodo si collocavano gli
scritti medici del corpus hippocraticum, di cui fornì la prima traduzio-
ne italiana, nella prestigiosa collana dei “Classici della Scienza” della
UTET, diretta da Geymonat (Torino 1965). La valorizzazione degli
aspetti metodologici ed epistemologici implicati in questi scritti, l’in-
dagine delle forme di razionalità, congetturali e semeiotiche, che li
attraversano, l’immagine dell’uomo e della sua collocazione nel
mondo che vi viene promossa, costituiscono acquisizioni che hanno
segnato lo studio della medicina ippocratica nei decenni successivi.
Vegetti non abbandonerà mai l’interesse per la medicina antica: a
Ippocrate si aggiungerà negli anni a seguire lo studio dell’altro grande
medico dell’antichità, Galeno, di cui Vegetti pubblicherà nel 1978, in
collaborazione con Ivan Garofalo, un’ampia scelta di scritti (sempre
per la collana della UTET). 

Alla fine degli anni 60 si colloca l’inizio del lungo sodalizio scien-
tifico con Diego Lanza, grecista dell’Università di Pavia, e amico di una
vita. A Lanza e Vegetti si deve la traduzione commentata delle Opere
biologiche di Aristotele, uscita nel 1971 sempre nella collana diretta da
Geymonat (l’opera è stata ora riedita dalla casa editrice Bompiani nella
collana “Il pensiero occidentale”, con il titolo: Aristotele, La vita,
Milano 2018). Si trattava di un’operazione scientifico-culturale straor-
dinariamente innovativa perché poneva al centro dell’interesse degli
studiosi un Aristotele sostanzialmente inedito: non più solo l’autore
della Metafisica, della Fisica o dei grandi trattati di etica, ma anche lo
“scienziato” naturalista del De partibus animalium, della Historia ani-
malium, dei Parva naturalia, del De motu animalium. In questo modo
l’immagine di questo grande pensatore usciva notevolmente arricchita,
spaziando ben al di là degli angusti limiti nei quali lo aveva relegato
l’approccio scolastico e spiritualista allora in auge. A contribuire in
misura considerevole a questo mutamento di prospettiva intervenne
anche un saggio dal titolo Tre tesi sull’unità della Metafisica aristotelica,
pubblicato nella “Rivista di Filosofia” del 1970, in cui Vegetti propone-
va una lettura attenta alle componenti epistemologiche dell’opera di
Aristotele. 

L’interesse di Vegetti per forme di razionalità apparentemente mar-
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ginali, per metodi inferenziali, per ambiti liminari del pensiero trovò un
felice approdo in un libro destinato a una notevole fortuna, Il coltello e lo
stilo. Animali, schiavi, barbari e donne alle origini della razionalità scienti-
fica (Il saggiatore, Milano 1979), il cui sottotitolo denuncia con chiarezza
l’obiettivo che lo animava. Sulla medesima linea culturale si colloca il
volume Tra Edipo e Euclide. Forme del sapere antico (Il Saggiatore,
Milano 1983), in cui, accanto a saggi sulla medicina ippocratica e galeni-
ca, sulla scienza ellenistica e su Plinio, trovava spazio uno splendido con-
tributo, dal titolo Passioni e bagni caldi, dedicato alla delicatissima que-
stione dell’insorgenza delle passioni secondo l’etica stoica. Tutti questi
lavori sono ora ristampati dalla meritoria casa editrice “Petite plaisance”. 

Non c’è dubbio che nei due volumi appena menzionati Vegetti
abbia teorizzato e messo in pratica molti dei principi metodologici ed
ermeneutici che hanno scandito il suo lavoro di ricerca, soprattutto
nei primi decenni. Tutti i saggi contenuti in questi libri sono mossi
dall’intento di dis-uniformizzare la storia del pensiero, mostrandone le
linee di discontinuità, le quali non si collocano solo sul piano propria-
mente dottrinario, ma attengono prima di tutto all’ambito delle con-
dizioni sociali, materiali, ideologiche, e per certi aspetti anche antro-
pologiche, di produzione della teoria. Nel caso del mondo antico,
questo significa, ad esempio, che il contesto di produzione di un
documento come il poema di Parmenide, nel quale giocava un ruolo
decisivo la componente performativa della recitazione pubblica alla
maniera degli aedi e la pretesa sapienziale di matrice arcaica, non
poteva venire in alcun modo assimilato a quello dei dialoghi platonici,
integrati nell’ambiente della cultura cittadina ateniese del IV secolo, o
dei trattati aristotelici, inseriti ormai nell’attività scolastica, prima
dell’Accademia e poi del Peripato. 

Sul piano ermeneutico e metodologico un simile approccio met-
teva radicalmente in discussione il principio del positivismo testuale,
ossia l’idea che un documento, magari caratterizzato da una solida com-
ponente teorica, risulti autonomo e indipendente, cioè autosufficiente,
rispetto al suo contesto di produzione e circolazione. Come Vegetti
spiegava bene nella premessa metodologica ai saggi contenuti in Tra
Edipo e Euclide, occorre sempre tenere presente che «anche il testo teo-
rico viene prodotto in un contesto semiotico, ha cioè la natura di un
messaggio, che impone immediatamente una serie di domande sui suoi
scopi, sui pubblici che vengono “mirati” dal testo, sulle modalità della
sua circolazione» (p. 12). 
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Questa “rivoluzione copernicana” nella modalità di studio della
filosofia antica, o forse meglio dei filosofi antichi, fu resa possibile dal-
l’esteso utilizzo di strumenti analitici e approcci metodologici nuovi,
che vanno dall’antropologia alla sociologia, dallo strutturalismo al neo-
marxismo, dalla critica all’ideologia all’analisi della funzione significan-
te, esplicita o implicita, delle metafore. Vegetti fu il primo in Italia a ser-
virsi diffusamente di questi “nuovi” strumenti, rinnovando così in
maniera significativa il panorama degli studi sul pensiero antico. 

3.      Agli anni settanta risalgono anche gli studi condotti insieme a
Diego Lanza sulla cosiddetta “ideologia della città”, culminati nella
pubblicazione del volume dal titolo L’ideologia della città (Liguori,
Napoli 1977). Lanza e Vegetti ricostruiscono i meccanismi economici,
sociali, istituzionali, politici e ideologici che agiscono alle spalle della
formazione della democrazia ateniese del V secolo, servendosi dei raf-
finati strumenti analitici forniti dall’antropologia e dal neo-marxismo di
quegli anni, per indagare le dinamiche intorno alle quali si viene a costi-
tuire appunto l’ideologia di Atene. A quegli anni risale anche il volume
curato da Vegetti su Marxismo e società antica (Feltrinelli, Milano
1977), dedicato alla questione dell’applicabilità di categorie marxiane,
come classe, mercato, sfruttamento, ideologia ecc., al mondo antico. 

Lanza e Vegetti mostrano efficacemente come la democrazia ate-
niese nasca attraverso un complesso sistema di inclusioni ed esclusioni,
che mette ai margini i poveri, gli schiavi, le donne e gli stranieri. Ma la
città si dota anche di formidabili strumenti di autorappresentazione,
che ne cementano l’identità (basti pensare al teatro, prima tragico e poi
anche comico). Non c’è però dubbio che lo strumento più forte per
mezzo del quale viene costruita l’ideologia della città sia l’uguaglianza
politica, la celebre isonomia, la quale assegna pari dignità a ciascun cit-
tadino, celando la profonda diseguaglianza nella distribuzione della
proprietà e delle ricchezze. Lanza e Vegetti scrivevano che «gratificante
e consolatoria, l’ideologia [della città] assicura ciascuno della propria
identità», facendo sì che l’individuo si senta parte di una comunità
omogenea. 

A partire dagli inizi degli anni 80 e sostanzialmente per tutto il
decennio l’attenzione di Vegetti sembra spostarsi su un tema più tradi-
zionale, vale a dire il pensiero etico e morale dei grandi filosofi antichi,
e in particolare di Aristotele e degli stoici. All’interno di questo ambito

PROFILO DI MARIO VEGETTI 321

17_Rend_LETTERE 153_Ferrari_commem.qxp_03 cerutti  24/08/20  15:25  Pagina 321



di ricerca egli percepisce e si confronta con il mutamento di prospettiva
determinato, da una parte, dalla diffusione della cosiddetta
Rehabilitierung der praktischen Philosophie, in Germania e poi negli
Stati Uniti, di cui Vegetti non tarda a cogliere le implicazioni neo-con-
servatrici (in pensatori come Gadamer, Vogelin e Strauss), e dall’altra,
dall’irruzione della filosofia analitica, con i suoi metodi e le sue proce-
dure formalizzanti, alle quali occorre riconoscere il merito di avere con-
tribuito a dare ordine ad alcuni importanti nuclei dottrinari e nessi teo-
rici dell’etica (ma anche dell’epistemologia) antica, non di rado al prez-
zo di una eccessiva omologazione dei contenuti teorici, conseguente a
un sostanziale azzeramento del significato degli elementi metaforici e
retorici (e anche del contesto storico di produzione).

Gli studi sul pensiero etico e morale antico culminano nella
seconda metà degli anni 80 nella pubblicazione dell’Etica degli antichi
(Laterza, Roma-Bari 1986), un’opera di notevole importanza, più volte
ristampata e tradotta all’estero. Qui Vegetti ricostruisce magistralmente
un possibile percorso del pensiero etico greco e romano, non rinuncian-
do a valutare la consistenza dei singoli segmenti teorici e la loro even-
tuale spendibilità all’interno del dibattito contemporaneo. Partendo
dalla morale implicata nei poemi omerici e parzialmente ereditata dalla
poesia arcaica, passando attraverso l’etica della polis, affrontando le
grandi costruzioni filosofiche di Platone e Aristotele, percorrendo in
maniera analitica la stagione delle etiche ellenistiche e chiudendo con il
neoplatonismo, Vegetti esamina la riflessione antica sia dal punto di
vista degli scenari e dei contesti, materiali e ideologici, di produzione,
sia da quello degli strumenti teorici e metaforici utilizzati, mostrando
sempre una grande attenzione alle finalità, esplicite e implicite, della
teoria e ai problemi lasciati aperti e irrisolti. 

4.     Agli inizi degli anni 90 va fatto risalire il suo incontro definitivo
con Platone e in particolare con il pensiero etico e politico di questo
grande filosofo, nei cui confronti Vegetti non ha mai nascosto di
nutrire una notevole simpatia “antropologica”, unita, tuttavia, a una
profonda consapevolezza dei rischi, teorici e pratici, insiti nel suo
pensiero. 

In apertura di una bella intervista biografica pubblicata dalla
rivista “Iride” del 2008, Vegetti spiegava che l’incontro con Platone
era avvenuto per lui relativamente tardi. In realtà un primo approccio,
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ancora largamente parziale, risaliva alla seconda metà degli anni 60,
nell’ambito di una serie di articoli dedicati al rapporto di Platone con
la medicina, ossia alla presenza nei dialoghi di riflessioni di ordine
metodologico ed epistemologico inerenti alle procedure adottate e
teorizzate all’interno del corpus ippocratico (raccolti poi nel volume
Platone e la medicina, Il cardo, Venezia 1995). Ma l’esigenza di un
confronto diretto con il pensiero platonico divenne ineludibile, come
lo stesso studioso ha riconosciuto, dopo la pubblicazione del volume
L’etica degli antichi. Qui si erano manifestate le sue riserve nei con-
fronti di un approccio etico di tipo prevalentemente descrittivo, in
qualche misura implicito nel nesso stabilito da Aristotele (e in misura
diversa probabilmente anche dagli stoici) tra “naturale”, “normale” e
“normativo”. 

Il pensiero etico e politico di Platone si presentava agli occhi di
Vegetti come un formidabile antidoto a un’attitudine di questo genere,
dal momento che esso disarticola il legame tra natura e norma per pro-
gettare un piano dei fini del tutto irriducibile tanto alla realtà storico-
politica, quanto alla normalità naturale. Ciò significa che, contro la dif-
fusa tendenza a vedere in Aristotele l’interlocutore antico privilegiato
per la riflessione etica, Vegetti avvertì l’esigenza di rivolgersi a Platone,
visto come il modello di una “grande politica”, vale a dire di una poli-
tica animata dall’ambizione di trasformare demiurgicamente il mondo
morale e sociale degli uomini.

Il confronto con il pensiero etico e politico di Platone fu per
Vegetti prima di tutto, sebbene non esclusivamente, un confronto con
il dialogo più celebre, complesso, problematico e spesso frainteso del
filosofo, ossia la Repubblica, alla quale egli ha consacrato almeno due
decenni di ricerche, destinate a trovare la loro sintesi nella spettacolare
traduzione commentata in sette volumi dell’opera, uscita prima in pre-
print a metà degli anni 90 e poi pubblicata nella prestigiosa collana
«Elenchos» dell’editore Bibliopolis di Napoli tra il 1998 e il 2007. Una
simile impresa, nella quale Vegetti ha coinvolto numerosi studiosi
(prima di tutto allievi, ma anche specialisti provenienti da tutta Europa)
costituì agli occhi di chi la progettò una reazione all’individualismo
competitivo che anima la nostra epoca (anche nel mondo universitario),
e insieme un omaggio alla consuetudine collaborativa, ossia alla synou-
sia, che doveva caratterizzare la vita dell’Accademia, la scuola fondata
da Platone. 

La pubblicazione della traduzione commentata della Repubblica
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(di cui uscì anche una sorta di editio minor nella collana dei “Classici
Greci e Latini” della Bur, Milano 2007) fu accompagnata e arricchita da
due importanti volumi “platonici”, il primo, dal titolo Quindici lezioni
su Platone (Einaudi, Torino 2003), costituisce una raffinata presentazio-
ne dei principali nodi ermeneutici e teorici legati alla ricostruzione della
filosofia platonica, mentre il secondo, dal titolo “Un paradigma in cielo”.
Platone politico da Aristotele al Novecento (Carocci, Roma 2009), ana-
lizza magistralmente le vicende esegetiche cui ha dato luogo il progetto
“utopico” descritto nella Repubblica. 

Prima di dedicare qualche considerazione al “Platone politico”, è
il caso di presentare alcuni degli assi teorici ed esegetici intorno ai quali
ha preso forma l’esegesi di Platone proposta da Vegetti. Essi possono
venire indicati in modo sommario, anche sulla base di una raccolta di
contributi uscita qualche mese dopo la scomparsa dello studioso, dal
titolo Il potere della verità. Saggi platonici (Carocci, Roma 2018), nei
seguenti punti: 1) una riflessione ampia ed articolata sulla critica alla
scrittura contenuta nella parte finale del Fedro e nel celebre e misterioso
excursus della VII Lettera, in cui Vegetti prende le distanze dagli esiti
esoterico-oralistici della Scuola di Tubinga-Milano, orientandosi ad asse-
gnare allo strumento scritto una funzione vicariante rispetto a una
dimensione in qualche misura segnata dall’assenza; 2) una piena valoriz-
zazione della natura dialogica degli scritti platonici, che si sostanzia sia
nell’attribuzione a ciascuna opera di una certa indipendenza, sia nell’as-
segnazione ai personaggi di un notevole grado di autonomia e dunque
nel rifiuto della cosiddetta “teoria del portavoce” (la posizione autoriale
non si identifica per Vegetti con quella di un singolo personaggio, per es.
Socrate, ma costituisce in qualche modo la risultante del “movimento
dialogico” messo in scena da Platone); 3) in termini macrosistemici l’at-
tribuzione a Platone di uno stile di pensiero caratterizzato da una struttu-
ra oppositiva, originariamente parmenidea, di tipo polare (uno/moltepli-
ce, essere/divenire, intelligibile/sensibile, immortale/mortale, verità/opi-
nione) la quale si accompagna al tentativo di individuare elementi di
mediazione (metaxy), come l’anima, l’opinione vera, gli enti matematici,
la stessa politica; 4) un deciso smarcamento dalla psicologia monistica e
spiritualistica apparentemente ventilata nel Fedone, con l’opposizione tra
anima e corpo, la conseguente svalutazione dell’immortalità legata alla
sopravvivenza dell’anima individuale a vantaggio di altre forme di immor-
talizzazione sostanzialmente di natura filosofica, e la parallela politicizza-
zione del conflitto intrapsichico, che presuppone la scissione dell’io e la
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ricollocazione delle istanze desideranti nel cuore dell’anima (Repubblica,
Fedro, Timeo); 5) una cauta adesione all’interpretazione neo-kantiana
della teoria delle idee riproposta da Wolfgang Wieland, se non altro nel
suo versante etico, dove viene accentuata la componente paradigmatica
del modello eidetico, concepito come il piano normativo dei valori cui
appellarsi per affrontare la sfida portata dal relativismo sofistico; 6) una
riflessione molto articolata intorno all’idea del Bene (o del Buono, come
Vegetti preferiva tradurre il neutro to agathon), la cui ulteriorità rispetto
al piano dell’essere (epekeina tes ousias) viene interpretata non tanto in
senso metafisico quanto etico-valoriale. 

5.      La decisione di affrontare il più controverso dei dialoghi di
Platone dipese in larga misura dalla natura del dibattito che intorno ad
esso aveva preso corpo nel dopoguerra, anche a seguito della pubblica-
zione del celebre libro di Karl Popper, La società aperta e i suoi nemici
(1945), in cui Platone veniva indicato come il capostipite di un pensiero
illiberale, anti-individualista, collettivista e organicista ossia come il teo-
rico di una società “chiusa”, che avrebbe poi avuto in Hegel e Marx i
suoi epigoni e nel fascismo tedesco (via Hegel) e nel bolscevismo sovie-
tico (via Marx) le sue applicazioni politiche e sociali. 

Dal punto di vista filosofico Popper rimproverava a Platone due
assunzioni teoriche, dalle quali sarebbe discesa l’impostazione totalita-
ria della sua concezione politica e l’opzione in favore di una società
“chiusa”: si tratta dello storicismo regressivo, che àncora la perfezione a
un modello eterno e astorico, e dell’ingegneria sociale utopica, accompa-
gnati entrambi da una forte componente estetizzante. Vegetti ricostrui-
sce in questi termini la strategia che Popper ascrive a Platone: «c’è in
primo luogo l’ordine dei fini: la teoria delle idee è lo strumento teorico
che consente di delineare, e di fondare, il modello dello stato perfetto,
per definizione immutabile e invariante. Ciò posto, il problema dell’in-
gegnere sociale utopico è quello di progettare i mezzi adeguati al con-
seguimento della finalità così stabilita». Tanto la determinazione dell’o-
rizzonte normativo, quanto l’individuazione dei fini atti a realizzarlo
risultano sottratti a ogni forma di dibattito e finiscono inevitabilmente
per esporsi all’arbitrio e alla violenza. Alle spalle di simili critiche si
legge la ragione di fondo dell’aspra polemica di Popper, consistente nel
rifiuto radicale del pensiero utopistico e la sua opzione in favore di una
politica gradualistica, che rifugga da ogni tentazione rivoluzionaria. 
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Come è noto, i provvedimenti intorno ai quali dovrebbe prendere
corpo la città ideale progettata nella Repubblica attengono a) all’ugua-
glianza dei generi rispetto ai compiti di governo, b) alla soppressione
della dimensione privata sia sul piano affettivo, sia su quello patrimo-
niale, ossia all’abolizione dell’oikos, luogo degli affetti e dell’accumula-
zione di ricchezza, e c) all’assegnazione ai filosofi del governo della
città. Si tratta certamente di norme di carattere eversivo, come lo stesso
Platone riconosce, quando le assimila a vere e proprie “ondate” (kyma-
ta), che rischiano di esporre alla derisione chi si avventuri a proporle. È
poi appena il caso di ricordare come l’abolizione della famiglia e della
proprietà, sia pure solamente per i ceti chiamati a funzioni direttive,
costituisca qualcosa di simile a uno scandalo sia per la coscienza natu-
raliter cristiana dell’Occidente, sia per l’individualismo liberista sul
quale si fonda, in forma diretta o indiretta, la modernità. 

6.      Tra le strategie di difesa adottate nei decenni successivi alla pub-
blicazione del libro di Popper allo scopo di salvare Platone dall’atto di
accusa ivi formulato, Vegetti si è concentrato soprattutto sulle due filo-
soficamente più consistenti. La prima tesa a dimostrare, attraverso una
lettura ironico-trasversale dei testi, che Platone non considerò né desi-
derabili né realizzabili i provvedimenti esposti nella Repubblica, i quali
costituirebbero o il prodotto di un gioco razionale presentato all’interno
del genere letterario dell’utopia (Gadamer), oppure la dimostrazione, –
effettuata per mezzo dell’attribuzione a Platone del metodo della dissi-
mulazione, – dell’impossibilità antropologica di un progetto che coniu-
ghi filosofia e politica (Strauss e, con accenti diversi, Vogelin, anch’egli
animato comunque da una forte vis polemica nei confronti di Popper).
L’altra linea di difesa è orientata a negare al percorso teorico delineato
nella Repubblica ogni significato politico, dal momento che lo scopo del
dialogo sarebbe unicamente quello di argomentare sul piano etico-mora-
le in favore della tesi dell’autosufficienza della virtù per il conseguimento
della eudaimonia (Julia Annas e molti interpreti anglo-americani).

Pur riconoscendo a entrambe queste interpretazioni una certa
attrattività filosofica e un qualche sostegno nei testi platonici, Vegetti ne
ha messo in luce i presupposti e le finalità più o meno esplicitati, che
nel caso di Strauss e Vogelin consistono nel tentativo di sottrarre
Platone alla modernità per farne in qualche modo il capostipite della
filosofia classica, conservatrice, costitutivamente estranea a ogni forma

FRANCO FERRARI326

17_Rend_LETTERE 153_Ferrari_commem.qxp_03 cerutti  24/08/20  15:25  Pagina 326



di utopismo, consapevole dei limiti strutturali della politica e della sua
sostanziale incapacità a realizzare sulla terra il regno della perfezione,
mentre nel caso di Annas e degli interpreti “moralisti” vanno individua-
ti nell’obiettivo di fare di Platone un pensatore estraneo alla politica,
unicamente rivolto al miglioramento etico dell’uomo e dunque perfet-
tamente omogeneo al filone “etico” che da Socrate attraverso le cosid-
dette “scuole socratiche” giunge fino allo stoicismo. 

Sia gli uni che gli altri tradiscono tuttavia il senso del pensiero pla-
tonico, ne neutralizzano la componente utopica e progettuale, azzeran-
do il ruolo che in esso esercita la forza dell’immaginazione (mytholo-
gein), in grado di costruire un orizzonte di finalità irriducibile all’esi-
stente. Nello sforzo di rendere Platone omogeneo a una presunta filo-
sofia classica aliena dall’utopia o di farne un interlocutore integrabile
nel dibattito filosofico contemporaneo, entrambe queste linee esegeti-
che depotenziano il significato di un pensiero la cui grandezza risiede,
secondo Vegetti, nella sua irriducibilità al nostro modo di concepire la
politica e dunque in una certa forma di inattualità. 

Un esame analitico dei testi platonici ha consentito a Vegetti di
confutare tanto l’interpretazione classicista e neo-conservatrice, quanto
quella moralisteggiante. Le numerose affermazioni metadiscorsive che
Platone affida a Socrate consentono di affermare che ai suoi occhi i
provvedimenti reclamati nella Repubblica risultano per l’autore sia desi-
derabili, sia in qualche misura realizzabili. Per citare il caso più noto,
alla fine del VII libro della Repubblica, a proposito della costituzione
descritta, Socrate arriva a sostenere che essa «non è del tutto un pio
desiderio (euché), ma cosa bensì difficile da realizzarsi, in qualche modo
però possibile, e non diversamente da come si è detto, una volta che i
veri filosofi avranno assunto il potere nella città» (540d).

Secondo Vegetti lo statuto del programma descritto nella
Repubblica è quello di un’utopia progettuale, del tutto irriducibile all’u-
topia di evasione prospettata da Gadamer: «progettuale, perché la sua
realizzazione è desiderabile e possibile, o almeno non impossibile, ben-
ché difficile e necessariamente imperfetta». Del resto Platone stesso
sembra alludere alla natura paradigmatico-normativa della città perfet-
ta ricostruita dall’immaginazione filosofica quando, verso la fine del V
libro, invita a trovare una forma di governo che si approssimi in massi-
mo grado (hos engytata) a quella di cui ha parlato (473a-b). Nel linguag-
gio della filosofia contemporanea si tratterebbe di una teoria normativa,
che stabilisce i fini e gli strumenti idonei a realizzare una società giusta. 
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Vegetti ha poi buon gioco a smontare anche l’interpretazione
etico-morale della Repubblica dimostrando con solidi argomenti che il
senso profondo del disegno prospettato nel dialogo non consiste in uno
spostamento dall’esterno all’interno, ossia dalla città all’anima, dalla
politica alla morale, del progetto di rifondazione dell’uomo, bensì in un
ridislocamento (espresso dal verbo kataoikizein) delle finalità dell’azio-
ne politica. Del resto Socrate, descrivendo la figura del filosofo al quale
intende assegnare il governo della città, gli attribuisce esplicitamente il
compito di «trasporre le cose che vede lassù [ossia le norme assolute del
mondo delle idee] nei costumi privati e pubblici degli uomini, senza
limitarsi unicamente a plasmare se stesso» (Resp. VI 500d). Si viene in
questo modo a profilare il doppio registro nel quale si sostanzia il pro-
getto contenuto nella Repubblica: la rifondazione dell’uomo e quella
della città si intersecano in una maniera tale che l’una diventa la condi-
zione di possibilità dell’altra. 

Al di là di operazioni, sempre rischiose, di attualizzazione del
pensiero di un autore antico, per Vegetti l’importanza di Platone, le
ragioni che motivano l’esigenza di fare i conti con la sua filosofia politi-
ca, dipendono dalla natura di un progetto che assume il profilo della
grande politica. Scriveva nell’intervista autobiografica già ricordata: «se
c’è mai stato un pensiero della “grande politica”, fu proprio quello di
Platone. Quando parlo di grande politica intendo, in primo luogo, una
politica che abbia relazioni esplicite, fondative, con un’etica, e oltre essa
con un’antropologia: una politica cioè orientata da un qualche insieme
di valori, che a loro volta abbiano un rapporto con la natura umana, e
con la sua (eventuale) perfettibilità».
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