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CENNI SULLE FORME DELLA CONTAMINAZIONE
DAL NOVECENTO A OGGI

Nota del s.c. CLELIA MARTIGNONI (*) con LORENZO DONGHI (**),
ELISA ENRILE (***), GIORGIA GHERSI (****)

(Adunanza del 6 febbraio 2020)

SUNTO. – Il saggio si concentra su alcuni aspetti culturali-chiave del Novecento e del-
l’età contemporanea nel campo delle scienze umane. In particolare analizza la specifica
“contaminazione” realizzatasi costantemente tra più stili, nel rapporto tra le arti, tra i
generi, i linguaggi, le forme espressive, che frequentemente coinvolgono l’interdiscipli-
narità. Gli autori illustrano alcuni tra i molti esempi di “contaminazione” nel campo di
cinema, arte, letteratura, anche discutendone in breve il significato culturale.

***

ABSTRACT. – Notes on “Contamination” in the Twentieth Century and Beyond.
The essay focuses on some key cultural features of the twentieth century and of the con-
temporary world as related to humanistic knowledge. In particular, it deals with the
specific aspect of “contamination” across multiple styles as arts, genres, languages and
expressive forms, which frequently involve “interdisciplinarity”. The authors illustrate
some of the many examples of “contamination”, especially in the fields of cinema, art
and literature, also by briefly discussing its cultural significance.

(*) Università degli Studi di Pavia, Istituto Lombardo. Accademia di Scienze e
Lettere, Milano, Italy. E-mail: clelia.martignoni@unipv.it
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IN PREMESSA

     Clelia Martignoni

Veloce, complesso, inquieto, il Novecento ha attraversato con
energia e spirito inventivo e innovativo nei saperi umanistici moltissime
avventure culturali e disparate stagioni; e, come a tutti è noto, rivoluzio-
nari avanzamenti hanno interessato gli studi scientifici e i settori tecnici
e della comunicazione, con vere e proprie svolte epocali che hanno
determinato potenti mutamenti generali. Diciamo Novecento per rife-
rirci a fenomeni culturali nati spesso tempestosamente (è il caso delle
avanguardie storiche primonovecentesche e poi delle neo-avanguardie)
nel XXI secolo, ma che si proiettano oltre e perdurano nei decenni che
stiamo vivendo, tra evoluzioni e cambiamenti anche imprevedibili, sem-
pre all’insegna di quella velocità che è un carattere costituivo del secolo
alle nostre spalle, su cui infatti abbiamo aperto. 

Per dirla con lo storico della contemporaneità Giovanni De Luna,
una «folla di definizioni […] si è abbattuta sul secolo appena finito»
(De Luna scriveva queste parole nel 2004), catturando in sintesi incisive
le singolarità novecentesche. Non è inutile ricordarle qui pur di corsa
per mettere in luce la generale problematicità con cui gli storici e molti
degli stessi protagonisti hanno percepito il Novecento. Pensiamo alla
notissima denominazione di «secolo breve» che si deve a Eric
Hobsbawm, che ne ha proposto addirittura una nuova scansione cro-
nologica: 1914-1991, racchiuso cioè tra due eventi di massimo rilievo
storico-politico, la Grande Guerra e la caduta del muro di Berlino con
la fine dell’Unione Sovietica. Ma è pure notevole che Hobsbawm abbia
dato all’edizione originaria inglese del suo libro, 1994, il titolo significa-
tivo Age of Extremes, e che nella traduzione italiana (1995) del Secolo
breve compaia il sottotitolo non meno lampante L’età dei grandi catacli-
smi. Il filosofo britannico Isaiah Berlin, nato in Lettonia ed ebreo, tutti
dati ben influenti sulla sua esperienza biografica e ideologica, ha parlato
del Novecento come del «secolo più terribile della storia occidentale»;
lo scrittore francese Jean-Marie Domenach, del «secolo dell’orrore
inaudito e dell’utopia senza misura» (1995). Sulla stessa linea, lo storico
Marco Revelli ha definito il Novecento «secolo degli opposti» (2001); e
il filosofo Salvatore Natoli secolo di «progresso e catastrofe» (1999)1.

CLELIA MARTIGNONI, LORENZO DONGHI, ELISA ENRILE, GIORGIA GHERSI4

1     Per questi aspetti, che in ambito storico-culturale hanno suscitato e suscitano

1_Rend_LETTERE 154_martignoni.qxp_03 cerutti  23/11/21  09:31  Pagina 4



Una pur breve selezione di questi molteplici tentativi di classifica-
re i caratteri più notevoli dell’inquieto secolo ce ne restituisce con forza
un’immagine carica di opposizioni e contrasti2, sospesa com’è tra gli
eccellenti avanzamenti scientifici e tecnici e gli inauditi orrori sperimen-
tati dalla condizione umana. Mentre – come tutti ricordano data la for-
tuna dell’immagine – l’epoca postmoderna, che intervenne dagli anni
settanta, è stata denominata «liquida» dal sociologo Zygmunt Bauman3,
grazie alle incertezze e destabilizzazioni collettive e personali (la perdita
del senso dello stato, il tramonto di ideologie e istituzioni, il trionfo del
soggettivismo e del consumismo) che possono essere vissute sia in nega-
tivo sia in positivo. 

I contrasti che dominano il secolo e il sentimento ancora odier-
no della liquidità ci introducono nella questione che qui cercheremo
di accennare, insieme con un drappello di allievi e quasi allievi
dell’Università di Pavia che ho il piacere di introdurre e di accompa-
gnare nei loro interventi: Lorenzo Donghi, Elisa Enrile, Giorgia
Ghersi, (l’ordine è alfabetico), giovanissimi ricercatori e dottorandi
formatisi all’Università di Pavia, che si stanno specializzando rispetti-
vamente in storia e critica del cinema, arte contemporanea e letteratu-
ra contemporanea. 

Nella nostra nota il tema prescelto  su cui ci siamo confrontati in
più occasioni e a più riprese nel tempo  è infatti spiccatamente nove-
centesco e oltre (nel senso suddetto che esso abita pleno jure anche que-

CENNI SULLE FORME DELLA CONTAMINAZIONE DAL NOVECENTO A OGGI 5

discussioni e controversie, cfr. almeno M. Revelli, Oltre il Novecento, Torino, Einaudi,
2001; M. Salvati, Il Novecento. Intepretazioni e bilanci, Roma-Bari, Laterza, 2001; P.
Sorcinelli (a cura di), Identikit del Novecento. Conflitti, trasformazioni sociali, stili di vita,
Roma, Donzelli, 2004; G. De Luna, La passione e la ragione, Milano, Bruno Mondadori,
2004; C. Pavone (a cura di),’900. I tempi della storia, Roma, Donzelli, 1998. Molto ricco
e pieno di interesse il bilancio multidisciplinare uscito per Laterza (1996) curato e intro-
dotto con incisività da Corrado Stajano La cultura italiana del Novecento (che ha conqui-
stato una fama nazionale inopinata  essendo Stajano un intellettuale stabilmente contro-
corrente  perché nelle prove di maturità del 2019 è stato proposto un brano dell’intro-
duzione per commentarlo). 

2     Altri contrasti molto forti si rilevano nelle pagine introduttive di Corrado
Stajano appena cit., dove vengono riportati a mo’ di avvio istruttivo al volume i giudizi
di autorevoli protagonisti dei più svariati settori. 

3     Rinviamo ai suoi studi fondamentali: Liquid modernity, Cambridge (UK)
2000 (trad. it. di S. Minucci, Modernità liquida, Roma-Bari, Laterza, 2002), e Liquid
love, ivi, 2003 (trad. it. di S. Minucci, Amore liquido, ivi, 2004).
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sti primissimi decenni del nuovo millennio e che è destinato a ulteriori
metamorfosi ed evoluzioni), e ne rappresenta bene le oscillazioni e il
gusto per mescolanze ed equilibri precari e incerti: la contaminazione o
l’ibridismo tra più linguaggi ed espressioni artistiche, non sempre di
segno progressivo, ottimistico, “corretto”, talora anzi produttivo di
visioni beffarde e trasgressive4. Ciò mi richiama un’epigrafe estrema, a
valenza negativa, che desidero citare anche per l’esplicita carica ideolo-
gica oppositiva: voluta per una loro retrospettiva del 2012 (Milano,
Hangar Bicocca) da due grandi artisti visivi e cineasti, forti sperimenta-
tori, Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi (lui armeno, lei emiliana,
scomparsa nel 2108). Radicale anche il loro lavoro artistico, che si basa
sul recupero e sul rimontaggio creativo di spezzoni di vecchi filmati, sul
filo di storie collettive e di potenti drammi del Novecento (coloniali-
smo, migrazioni, esilio). Nella mostra, provocatoria sin dal titolo Non
non non, spiccava questa sintesi drammatica del contemporaneo: «Non
pulito, non estetico, non educativo, non progressivo, non cooperativo,
non etico, non coerente: contemporaneo».

Aggiungo un altro aspetto-chiave della contemporaneità e già
della modernità novecentesca: la ricerca interdisciplinare, punto di
forza nei gruppi delle avanguardie storiche, che hanno sempre lavorato
all’incrocio tra più arti, letteratura, teatro, cinema, fondendo e intrec-
ciando linguaggi e forme espressive. 

La contaminazione e la mescolanza degli stili hanno trionfato poi su
piani più estesi e allargati nel pieno Novecento, in coincidenza con l’av-
vento della nuova comunicazione telematica, negli anni segnati dall’affer-
marsi del Postmoderno, che ha prodotto un profondo mutamento di tutti
gli assetti culturali, e che si è posto all’inizio (decennio Settanta del
Novecento) come un insieme di tendenze al massimo “inclusive”, ecletti-
che, citazioniste, ironiche e raffinate. Moltissimi i campi coinvolti: dicia-
mo in primis architettura e urbanistica perché hanno avuto un ruolo trai-
nante: basti citare l’indagine di Robert Venturi del 1972 in elogio di Las
Vegas, contro l’alto-modernismo architettonico, accusato di elitarismo e

CLELIA MARTIGNONI, LORENZO DONGHI, ELISA ENRILE, GIORGIA GHERSI6

4     Sento il bisogno di precisare, per l’eventuale lettura da parte di filologi, che
non è assolutamente in campo la nozione specialistica di «contaminazione» centrale
invece nella filologia del testo e studiata dai maggiori filologi del Novecento (Pasquali,
Contini, Segre, Avalle, ecc.), cioè dell’assunzione di lezioni appartenenti a rami diversi
della tradizione. E naturalmente va da sé che il termine è impiegato in senso specifico
in campo biologico, fisico, chimico. 
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conservatorismo5. Ma poi citiamo l’arte, la letteratura, il teatro, il cinema,
la fotografia, la musica, l’estetica, la filosofia, l’antropologia, l’intero com-
plesso delle scienze umane. Infranti i confini tra categorie tradizionali
(come cultura alta di élite/cultura di massa e popolare, individualità/plu-
ralità, maschile/femminile, animale/umano), contaminazione e ibridazio-
ne6 sono diventate idee-chiave novecentesche. Ne sono via via derivate
anche nel sentire comune una serie di percezioni collettive, così schema-
tizzabili secondo i numerosi studi sull’argomento: restringimento dello
spazio, perdita della profondità storica, moltiplicazione e frammentazio-
ne delle esperienze, dentro un quadro del tutto inedito di globalizzazione
e planetarizzazione. 

Interdisciplinarità e transdisciplinarità hanno interessato alcune
grandi dottrine novecentesche, come la complessità, che ha genesi
scientifiche, di ambito matematico-fisiche (si potrebbe fissare un punto
di partenza nei celebri studi di fine Ottocento del matematico e fisico
teorico francese Henri Poincaré), con interferenze multiple con l’“effet-
to-farfalla” individuato dallo statunitense Edward Lorenz nei primi
anni sessanta, con le teorie del Caos, con quella dei sistemi complessi,
con la cibernetica e naturalmente un’influenza profonda è stata provo-
cata dal decisivo avvento dei computer. Ma la complessità conosce
anche uno sviluppo di grande fascino che interessa gli studi sociologici,
filosofici ed epistemologici di Edgar Morin, dagli anni settanta-ottanta
in avanti, anche con intense applicazioni pedagogiche. È qui che Morin
articola come cardine sostanziale della complessità il riferimento inter-
disciplinare e transdisciplinare, a favore di una generale “riforma del
pensiero” felicemente trasferibile nell’insegnamento7. 

CENNI SULLE FORME DELLA CONTAMINAZIONE DAL NOVECENTO A OGGI 7

5     Cfr. R. Venturi, D. Scott Brown, S. Izenour, Learning from Las Vegas,
Cambridge (USA), MIT Press, 1972. Prima trad. italiana: Imparare da Las Vegas,
Venezia, Cluva, 1985; ora: M. Orazi (a cura di), Macerata, Quodlibet, 2010.

6     Sono numerosi gli studiosi che preferiscono parlare, anziché di «contamina-
zione», di «ibridazione» (termine di origine biologico-genetica), o di «ibridismo», insi-
stendo sull’atipicità morfologica. Cfr. in Italia E. Fiorani, J. Ceresoli, Ibridazioni: nuovi ter-
ritori della scienza e della tecnica, dell’arte, della mente, Milano, Apèiron, 2000 (e più in
generale: E. FIORANI, Panorami del contemporaneo, Milano, Lupetti, 2009). In ambito
architettonico-urbanistico (di cui si è già sottolineato il particolare spicco) si veda il cata-
logo di J. Fenton, Hybrid Buildings, New York-San Francisco, 1985, dedicato al contesto
nord-americano. Ricchissima la bibliografia: si veda almeno: A. F. Per, J. Mozas, J. Arpa,
This is hybrid. An analysis of mixed-use buildings, Vitoria, a+t Ediciones, 2011.

7     Nella ricchissima produzione di Morin, su questi aspetti specifici si vedano:

1_Rend_LETTERE 154_martignoni.qxp_03 cerutti  23/11/21  09:31  Pagina 7



Un’altra prospettiva novecentesca di grande interesse che si giova
dell’interdisciplinarità è offerta dagli Studi visuali, o Visual Studies, o
Visual Culture, sviluppatisi negli anni ottanta-novanta e irradiatisi dagli
ambienti universitari anglosassoni. Gli Studi visuali si richiamano a
molti precedenti culturali europei (da Benjamin, da Foucault al recupe-
ro di Warburg a Barthes) e hanno imposto ciò che i teorici maggiori
hanno chiamato «Pictorial turn» (John Mitchell, 1992) o «Iconic turn»
(Gottfried Boehm, 1994) sul modello del «Linguistic turn» (Richard
Rorty, 1967) per segnalare una nuova decisiva svolta epistemologica
grazie alla prospettiva visuale insediatasi al posto di quella pan-lingui-
stica già predominante. I Visual Studies hanno reimpostato radicalmen-
te la valutazione e interpretazione critica delle immagini, lavorando
soprattutto sul legame con istituzioni, contesti e apparati socio-cultura-
li, considerando sia i soggetti che producono le immagini e il contesto
d’origine, sia i soggetti e i contesti che le recepiscono, osservano, con-
sumano, trasmettono. L’ambito è dunque particolarmente vasto e inve-
ste più discipline correlate: oltre all’arte, filosofia ed estetica, storia e
storia sociale, storia delle idee, antropologia, ecc., e i media e i new
media visivi e digitali. Nicholas Mirzoeff (nato nel 1962), docente di
Media, Culture and Communications all’Università di New York, con
An introduction to visual culture (1999; trad. it. Introduzione alla cultura
visuale, 2005), e con How to See the World (2015, trad. it. Come vedere
il mondo, 2017), sposta l’attenzione dall’arte verso la centralità dell’im-
magine nella vita collettiva e individuale, potenziata dagli strumenti di
Internet e della rete globale, e arriva a sviluppare una storia e un “pen-
siero” delle immagini tra il XX e il XXI secolo, insistendo sulla preva-
lenza del cosiddetto “attivismo visuale”. 

Mi piace chiudere citando in questi dintorni Antinomie, recentis-
simo blog collettivo-rivista italiano online (https://antinomie.it/) che si
intitola non a caso al principio del contrasto e che è stato fondato nel
2020 da Andrea Cortellessa, Federico Ferrari e Riccardo Venturi.
Scrivono i tre fondatori: «Finalità di Antinomie è tenere traccia delle

CLELIA MARTIGNONI, LORENZO DONGHI, ELISA ENRILE, GIORGIA GHERSI8

Une tête bien fait. Repenser la réforme, réformer la pensée, 1999, trad. it. La testa ben
fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero, Milano, Raffaello Cortina, 2000;
e Les Sept Savoirs nécessaires à l’éducation du futur, 2000; trad. it. I sette saperi necessari
all’educazione del futuro, ivi, 2001; Enseigner à vivre. Manifeste pour changer l’éducation,
2014, trad. It. Insegnare a vivere. Manifesto per cambiare l’educazione, a cura di Mauro
Ceruti, ivi, 2015.
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forme di scrittura (poesia, letteratura, saggistica, filosofia, critica, ecc.)
che, attraverso il superamento dei confini disciplinari, hanno posto al
cuore della propria pratica il rapporto tra la parola e le immagini». Di
Federico Ferrari, che insegna Filosofia dell’arte e Fenomenologia delle
arti contemporanee all’Accademia di Belle Arti di Brera, citiamo dal
testo a tre introduttivo, Ouverture, I gennaio 2020, queste parole che
disegnano nuove realtà culturali in fieri, immerse nella complessità, nel-
l’interdisciplinarità, nella contaminazione: 

Ogni anno, il genere umano produce più di un trilione di immagini. Un
trilione significa un miliardo di miliardi, 1 000 000 000 000 000 000. È
un numero che non può essere davvero pensato da una mente umana.
Se consideriamo, infatti, che in epoca medievale un uomo entrava in
contatto, nell’arco della sua intera esistenza, con circa quaranta imma-
gini artificiali – mentre oggi si calcola che siano circa dodici miliardi –
abbiamo la misura di un passaggio epocale senza precedenti. Pare,
quindi, del tutto pertinente affermare che la nostra civiltà stia vivendo
la transizione da una biosfera fondata sulla materia a un’iconosfera, in
cui la vita tende a smaterializzarsi nell’impalpabilità dell’immagine.
Un’epoca, quella dell’iconosfera, che potremmo definire come l’epoca
dell’immagine del mondo, cioè l’epoca in cui […] il mondo stesso
diviene un’immagine.

Il futuro come si diceva, all’interno della precarietà o liquidità
generale che si è accennata, potenziata nei mesi in cui scriviamo dalla
crisi profonda generata dalla pandemia globale del Covid 19, è impre-
vedibile, ma alcuni aspetti cui si è qui accennato sembrerebbero diffi-
cilmente reversibili. 

1.  NOVECENTO E OLTRE: IL RILIEVO DELLA CONTAMINAZIONE

     Lorenzo Donghi

Tra le molteplici definizioni con cui abbiamo archiviato il secolo
che ci siamo lasciati alle spalle, ma in cui affondano le radici alcuni
fenomeni, cruciali e inesausti, che ancora segnano il tempo che abitia-
mo, una in particolare assume uno spiccato rilievo: il Novecento è stato
il secolo della contaminazione. Un concetto, quest’ultimo, non certo
inedito né ovviamente assente prima, ma che, appunto nel XX secolo,
ha vissuto una stagione di costante esaltazione. 

CENNI SULLE FORME DELLA CONTAMINAZIONE DAL NOVECENTO A OGGI 9
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Constatazione forse perentoria, ma in fondo riscontrabile in ogni
ambito e settore. Del resto, dall’accelerazione vertiginosa dei trasporti
alle repentine trasformazioni occorse al mondo delle comunicazioni,
dalla libera circolazione di merci e di persone provocata dai processi di
globalizzazione alla condivisione su scala mondiale di idee, voghe e pro-
blematiche, dal melting pot che fonda il tessuto sociale delle metropoli
più popolose, delineando una condizione di continua esposizione della
propria identità al confronto con l’altro, fino ai fenomeni di ibridismo
culturale e linguistico che ne sono conseguiti, si può infatti ben dire che
quello passato sia stato il secolo che ha fatto della contaminazione il suo
motore, e al contempo il suo irrinunciabile criterio guida.

La considerazione è valida – ed è quel che più ci pertiene – anche
per tutto ciò che è avvenuto nel quadro dell’intero sistema delle arti e
delle lettere, se è vero che il Novecento ha conferito al contaminare non
solo lo spessore di un precipuo modus operandi, bensì la valenza del suo
più ambizioso progetto estetico. Anche il recente volume A mezzi termi-
ni. Forme della contaminazione dal XX secolo del 2019 rappresenta un’al-
tra tra le numerose occasioni di confronto e riflessione aperte sul tema8.

Vale anzitutto la pena indugiare un poco sul termine chiamato in
causa, fortemente ricorsivo anche in accezioni metaforiche e allusive,
tutte però allineate nel configurare un peculiare modo di procedere del
pensiero e dell’azione. Già la sua ricostruzione etimologica offre d’al-
tronde spunti indicativi. La parola contaminare, di origine incerta quan-
to di nascita antica, sconta infatti una derivazione dal verbo latino tan-
gere, comune anche alle voci contatto e contagio. Due riferimenti signi-
ficativi, la cui convocazione permette di cogliere appieno la duplicità
semantica insita alla contaminazione: fenomeno che viene così a definir-
si non solo come condizione di vicinanza tra elementi distinti, ma che,
giocoforza e non facoltativamente, prescrive una qualche interazione
tra gli stessi. 

Una prossimità dunque foriera di sconfinamenti, che predica la per-

CLELIA MARTIGNONI, LORENZO DONGHI, ELISA ENRILE, GIORGIA GHERSI10

8     Cfr. L. Donghi, E. Enrile, G. Ghersi (a cura di), A mezzi termini. Forme della
contaminazione dal XX secolo, Milano, Mimesis, 2019, con scritti di Paolo Giovannetti,
Pietro Benzoni, Niccolò Scaffai, Giuliano Cenati, Giuliana Benvenuti, Roberto Pinto,
Elio Grazioli, Paolo Campiglio e Lorenzo Donghi. Saggio introduttivo di Clelia
Martignoni. Il volume raccoglie gli interventi del Convegno organizzato da G. Ghersi
ed E. Enrile presso il “Collegio Nuovo – Fondazione Sandra ed Enea Mattei”,
Università di Pavia, 12 aprile 2018.
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dita di qualsiasi fisionomia riconoscibile, che incoraggia la profanazione
di ogni forma pura, e che incentiva la fondazione di un’identità rinnovata,
basata sui capisaldi dell’incrocio, della mescolanza e della con-fusione.
Contaminazione, pertanto, come processo attivo e dinamico, che può
essere di incontro e sodalizio come di scontro e di frizione, ma sotto la cui
egida, in ogni caso, si registrano fenomeni di influenza, trasmissione o
scambio. Ebbene, di una tendenza tanto reiterata, che percorre con moto
obliquo il corso di tutto il Novecento, due sono i momenti topici e salien-
ti, interpretabili come espressioni di altrettanti contesti che coincidono,
rispettivamente, con l’alba e il tramonto del secolo breve.

Il primo è ovviamente la stagione delle avanguardie storiche: quel
«brontolio sotterraneo», secondo la calzante formula di Vasilij
Kandinskij9, che agita l’orizzonte artistico europeo nei primi due decen-
ni, facendosi sintomo di un rinnovamento estetico radicale. Con l’inten-
to di rompere ogni legame con la tradizione, e animati dall’urgenza di
superare la dominanza di istanze realistiche, figurative e mimetiche, i
movimenti d’avanguardia, pur spesso differendo in premesse ed esiti,
esasperano infatti all’unisono l’importanza della libertà espressiva, svin-
colando ogni manifestazione artistica da retaggi ereditati o canoni pre-
stabiliti. Tra le arti crollano così i perimetri, i confini si trasformano in
frontiere mobili, e l’idea di specificità viene meno, o ne diventa super-
flua l’individuazione: pittori, musicisti, registi, fotografi, architetti e
artisti di ogni sorta si ritrovano a condividere progetti comuni, la cui
vivace impertinenza mira consapevolmente a destabilizzare lo spettato-
re, abituato fin lì a confrontarsi con opere chiare e inequivocabili.

A sua volta, difatti, l’opera d’arte perde quei caratteri di unicità,
inscindibilità e interna coerenza che le avevano conferito a lungo lo sta-
tuto di un tutto organico. Assumendo i tratti di una struttura complessa
e composita, eterogenea, articolata in frammenti, messa letteralmente
insieme a partire da una manovra di aggregazione che pone in dialogo
elementi originariamente estranei, spesso peraltro difformi e disparati,
che trovano tuttavia un’inedita e reciproca collocazione quando a farse-
ne carico è il gesto del montaggio10. Principio certo molto generale, e
che in quanto tale risulta applicabile a diversi linguaggi, tecniche e
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9     V. Kandinskij, Alcune nozioni sull’arte sintetica, in Id., Tutti gli scritti, vol. II,
Milano, Feltrinelli, 1981, 199 (or. 1927).

10   Restituire in questa sede la straordinaria mole di interventi che inquadrano
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materiali, ma che, non a caso, suscita un’attrazione irresistibile anzitutto
nei confronti del cinema: quella «settima arte»11, scrive Ricciotto
Canudo, che si impone immediatamente come forma esemplare della
contaminazione, capace di racchiudere e conciliare le altre discipline,
ben più longeve, e di sostenere un autentico rilancio dell’ideale wagne-
riano dell’opera d’arte totale.

Il secondo momento combacia invece con il profilarsi della condi-
zione postmoderna12, che nell’ultimo quarto di secolo irrompe con vee-
menza nel quadro delle società occidentali, influenzandone drasticamen-
te il dibattito accademico e impattandone tutti i livelli della produzione
artistica. In contrasto con lo spirito utopico e avanguardista tipico dell’i-
deologia modernista, e caratterizzandosi anzitutto in quanto portavoce di
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il principio del montaggio sullo sfondo del primo Novecento non potrebbe che risulta-
re un proposito arrischiato, viziato peraltro da un inesorabile carattere di inesaustività.
Basti ricordare che, oltre alle sperimentazioni artistiche riconducibili agli approcci di
numerosi artisti d’avanguardia (tra cui László Moholy-Nagy, Fernand Léger, Marcel
Duchamp, Man Ray, Francis Picabia, e molti altri), il montaggio diventa assoluto pro-
tagonista anche nel quadro di alcune fondamentali proposte teoriche, rispetto cui i
primi decenni del secolo scorso svolgono la funzione di roboante cassa di risonanza. Tra
esse – e solo per fare alcuni esempi – si annoverano il filone iconologico inaugurato da
Aby Warburg, concretizzatosi nell’organizzazione di un vero e proprio “atlante delle
immagini” (Bilderatlas Mnemosyne); la concezione storiografica discontinuista di
Walter Benjamin, elaborata in aperto contrasto con la tradizione storicista; la produzio-
ne filmica di Sergej Michajlovic Ejzenstejn, così come del resto quella saggistica, sofisti-
catissima e più volte rimaneggiata; la ricerca visiva condotta da Georges Bataille sulle
pagine della rivista «Documents» (1929-1930).

11    R. Canudo, Manifeste des Sept Arts, «7 arts», 23 novembre 1922. Con evidente
richiamo alla distinzione lessinghiana tra arti figurative e poesia, Canudo, considerato il
primo teorico ad aver riflettuto sul cinema in modo sistematico, elegge quest’ultimo a sin-
tesi delle arti tradizionali, muovendo dal presupposto che le due arti fondamentali siano
la musica (da cui derivano le arti ritmiche come poesia e danza) e l’architettura (che ha
invece generato le arti plastiche, come pittura e scultura). Va però ricordato come
Canudo, un decennio prima, avesse già parlato del cinematografo come della sesta arte,
nel cui spazio d’azione l’autore rintraccia, sulla scorta dell’estetica hegeliana, cinque diver-
si generi artistici: musica, poesia, architettura, pittura e scultura. Cfr. Id., La nascita di una
sesta arte, in «Cinema Nuovo», n. 225, settembre-ottobre 1973, 361-371 (or. 1911).

12    Si fa evidentemente riferimento a F. Lyotard, La condizione postmoderna.
Rapporto sul sapere, Milano, Feltrinelli, 1981 (or. 1979). Per una trattazione ampia e onni-
comprensiva, tra le più complete guide orientative alla temperie postmoderna citerei tut-
tora P. Carravetta, Del postmoderno. Critica e cultura in America all’alba del Duemila,
Milano, Bompiani, 2009.
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una profonda e generale crisi, lo Zeitgeist postmoderno reifica la sua sma-
liziata assiologia a partire da un novero di presupposti inderogabili: tra
essi, la delegittimazione delle metanarrative illuministe, quali l’emancipa-
zione universale e l’idea di progresso; una concezione disincantata della
storia, deprivata di ogni andamento teleologicamente orientato e, almeno
nelle formulazioni più catastrofiste, giunta niente meno che al suo termi-
ne; la liquidazione di ogni verità che si proponga come maiuscola e con-
divisa, sostituita, in prospettiva relativista, da una pluralità di discorsi che
rivendicano una validità puntuale, circoscritta e contingente.

Nel milieu postmoderno, la contaminazione diventa dunque il
principale strumento operativo di una rinnovata sensibilità che, in con-
trasto con le criticità messe in evidenza, assume paradossalmente un
carattere euforico, rutilante, e come noto primariamente ironico.
Abolite le differenze tra cultura “alta” e cultura “bassa”, in nome della
definitiva affermazione di una produzione orizzontale, popolare, massi-
ficata, e assunto un atteggiamento spregiudicato nel saccheggiare archi-
vi e repertori del passato, sono infatti forme e modelli del citazionismo
ad assumere la dignità di impareggiabile modalità espressiva. Il dialogo
intertestuale, l’ibridazione stilistica e il pastiche, così come la prassi arti-
stica del riuso e del reimpiego, costituiscono infatti la linfa che nutre
quell’eclettismo, in cui si accumulano appropriazioni arbitrarie e non
raramente indebite, che contribuisce al successo di una concezione
estetica squisitamente postmoderna. 

Un approccio, va sottolineato, favorito anche da fattori strettamen-
te tecnologici. Si pensi infatti ai cambiamenti registrati, a cavallo tra i due
secoli, all’interno di un complesso delle comunicazioni condizionato
prima dalla multimedialità (cioè dalla compresenza interattiva di più
codici, linguaggi e supporti che si risolve nel ricorso simultaneo a diffe-
renti media), e poi dalla definitiva affermazione del digitale (ossia di un
sistema di codifica delle informazioni che, condiviso da tutti i dispositivi,
elabora segnali discreti per rappresentare segnali continui sotto forma di
valori numerici). Media e tecnologie hanno infatti scandito le tappe di un
percorso che, sebbene in costante aggiornamento, è giunto oggi a piena
maturazione: una rincorsa che ha interessato tutte le forme della comuni-
cazione, coinvolgendo primariamente le arti e sospingendole a ridosso di
ulteriori livelli della contaminazione. Fenomeno, quest’ultimo, che dopo
essere stato incubato per tutto il Novecento, ha così saputo consolidarsi
anche nei primi decenni del nuovo secolo, fino a reclamare il suo valore
di provata matrice del contemporaneo.
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2.  L’ARTE, LE ARTI

     Elisa Enrile

Se fino a inizio Novecento l’“Arte” era concepita solo nell’esito
grafico riversato su tela, legno o intonaco, oppure plasmato e ricavato
da marmo o ceramica, con l’inizio del nuovo secolo qualcosa cambia
completamente. Come è già stato detto nelle pagine che precedono il
mio breve intervento, con le avanguardie storiche prima e con le neoa-
vanguardie poi, fino agli esiti propriamente contemporanei, il significa-
to e il concetto di “prodotto” artistico si estende sempre di più, perde
ogni nettezza nei contorni e si apre a nuove tecniche e modalità, che
generano nuovi significati. Una contaminazione continua e prolungata,
che tocca discipline e materie diverse per ricrearsi sempre nuova, con
aspetti talora familiari, talora decisamente perturbanti. In un momento
culturale e storico in cui risulta difficile dire cosa è e cosa non è degno
di essere considerato “Arte”, risulta più semplice e immediato definire
cosa lo è stato e quali nuove forme hanno via via acquisito dignità e
interesse presso il pubblico e la critica.

Uno dei risultati più comuni e riconosciuti è quello ottenuto dal-
l’incontro tra parola scritta e immagine, connubio che non si declina
solo nella vicinanza o mescolanza di testo e figura, ma anche nella
comunione di intenti tra le due pratiche, nella volontà di narrarsi a
vicenda, nel tentativo degli scrittori di raccontare gli artisti, e degli arti-
sti di rappresentare gli scrittori.

Considerando l’arte post-duchampiana il momento di svolta per un
naturale avvicinamento tra questi due territori culturali, è possibile indi-
viduare anche un consistente numero di scrittori e narratori che hanno
sconfinato con la loro produzione in entrambi i campi: tra questi si pos-
sono ricordare Filippo de Pisis, pittore e autore di saggi e poesie; Dino
Buzzati, scrittore e pittore; o ancora Alberto Savinio e Carlo Levi13. Ma
oltre a questa casistica, è interessante tenere presente quel fenomeno che
porta alla collaborazione tra i professionisti afferenti a entrambi i campi
e che restituisce esiti di duplice lettura molto interessanti. A partire dalla
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13   Rimando per un quadro generale al saggio di V. Bramanti, Artisti scrittori,
Bergamo, Lubrina editore, 1988.
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fertile amicizia tra Leonardo Sciascia e Ferdinando Scianna, che spesso
permette al primo di dare ancora più forza e vigore alle proprie parole
grazie alle espressive fotografie del secondo14. Interessante anche il caso
dell’artista francese Sophie Calle e degli scrittori Paul Auster e Enrique
Vila-Matas, o ancora il rapporto di quest’ultimo con l’artista Dominique
Gonzalez-Foerster: un sapiente gioco di rimandi dove gli scrittori si tro-
vano a essere soggetti di opere e le artiste personaggi di romanzi15. Il
Novecento, oltre che aprire un nuovo amplissimo ventaglio di possibilità
in ambito culturale, ha anche il merito di dare dignità ad alcuni mezzi che
fino a quel momento non erano considerati come attivatori di “prodotti”
artistici. Primo tra tutti appunto la fotografia, nata nella prima metà
dell’Ottocento e usata per molto tempo semplicemente per catturare nel
modo più veritiero possibile il paesaggio e l’architettura, e poi per ritrarre
la borghesia e il popolo. Lentamente la macchina fotografica ha smesso
di essere considerata solamente uno strumento “neutrale” per guadagna-
re invece lo statuto e il valore riconosciuto di produttore di contenuti ine-
diti. A partire dalla seconda metà dell’Ottocento la fotografia si allontana
dai binari percorsi fino a quel momento, per divenire con l’avvento del
nuovo secolo medium di numerose sperimentazioni: prima accreditata
come strumento utile per l’informazione, con il passare degli anni viene
impiegata in ambito pubblicitario, commerciale, di moda, ma anche
senz’altro estetico-artistico. Gli esempi sono molteplici: l’americano
David LaChapelle, molto attivo nel campo della moda e della pubblicità,
cerca di lasciare il segno rendendo ogni suo scatto un’opera di pop art dai
colori cangianti e dai soggetti inediti. Interessante anche il lavoro di altri
fotografi che si muovono sul labile confine tra fotoreportistica e foto d’ar-
te, come per esempio il celebre Franco Fontana, che utilizza il colore e la
forte geometrizzazione per rendere ogni paesaggio molto più di una sem-
plice “ripresa da finestrino”16.
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14   Cfr, alcune opere come L. Sciascia, Feste religiose in Sicilia. Fotografia di
Fernando Scianna, Roma, Casa editrice Leonardo da Vinci, 1965. Molto fitta la biblio-
grafia su questi aspetti: in particolare cfr. sul rapporto di Sciascia con Scianna ma anche
su altri temi collegati (la relazione tra letteratura e le arti visive, le collaborazioni con il
cinema): Maria Rizzarelli, Sorpreso a pensare per immagini. Sciascia e le arti visive, Pisa,
ETS, 2013.

15   R. Pinto, Incroci tra arte e letteratura, in A mezzi termini, op. cit.,123 – 141.
16   Rimando per un quadro generale al testo: S. Heller, J. Heimann, Fotografia

dal XX secolo, Colonia, Taschen, 2012. Per un approfondimento su David
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Proprio riferendoci al campo della moda, e guardando alla città di
Milano, capitale indiscussa del settore, emblematico risulta essere il
caso di Davide Mosconi. L’artista non si limita solo a riportare figure
umane in abiti di classe, ma gioca con la superficie incidendola e trasfi-
gurandola, in un intricato gioco di collage e asportazioni di pellicola
che sfocia anche in dittici monocromatici o quasi astratti che giocano
sul concetto di tridimensionalità17. 

Nonostante al giorno d’oggi si tenda a volte ad andare controcor-
rente, abbandonando i vezzi del cinema hollywoodiano per far emerge-
re l’importanza del realismo del materiale e delle scenografie, con una
fedeltà quasi sacrale alla riproduzione di fonti documentarie e icono-
grafiche18, il cinema è un campo in cui la tentazione della sperimenta-
zione è stata sempre molto presente.
Dopo la macchina fotografica infatti, un altro mezzo che acquista forza e
si rimodella è la macchina da presa, protagonista del Novecento, che
dalle sperimentazioni del regista sovietico Dziga Vertov con il suo discus-
so e originalissimo L’uomo con la macchina da presa (1929) in avanti, rea-
lizza appieno tutta la sua spinta innovatrice e le sue potenzialità narrative.
La contaminazione tra arte e “ripresa” risulta evidente nella pratica rivo-
luzionaria del montaggio, un procedimento fondamentale dal punto di
vista tecnico, strutturale, inventivo, e altrettanto efficace per sperimenta-
re diversi modi di sovrapporre immagini e diverse prospettive di rappre-
sentare. Il montaggio infatti non si limita a raccontare una storia, anzi è
quell’azione che permette di aumentare la complessità della storia che si
accinge a raccontare. Interessante è il caso di un regista come Harun
Farocki, film maker tedesco che concentra la sua ricerca sul rimontare
immagini già esistenti per la creazione di prodotti originali, con un senso
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LaChappelle: http://home.davidlachapelle.com/; per un approfondimento su Franco
Fontana: http://francofontanaphotographer.com/.

17   E. Grazioli, Il corpo dell’immagine, in A mezzi termini, op. cit., 143-152.
18   Si veda ad esempio lo studio del linguista e critico stilistico Pietro Benzoni,

il quale porta l’attenzione proprio su questa pratica, analizzando accuratamente il caso
de Il mestiere delle armi (2001) di Ermanno Olmi, tratto da Li ultimi fatti d’arme dello
Ill.mo Sig.r Joanni da le Bande Nere, riportato anche nel sottotitolo a rimarcare imme-
diatamente l’intenzione, non molto comune nella storia dell’italiano da pellicola, di
restituire quasi filologicamente l’epoca in questione, non solo tramite le ambientazioni
e i costumi, ma anche attraverso le scelte linguistiche. Cfr. P. Benzoni, Tra nuda cronaca
e sacra rappresentazione in A mezzi termini, op. cit., 39-63.
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e un significato altro da quello di partenza, come nel caso dell’opera
Videogramme einer Revolution, in cui l’autore mette al centro la rivolu-
zione che avvenne in Romania nel dicembre dell’89 nel tentativo di rico-
struire i fatti accaduti tramite le immagini che li rappresentano19. Ma
Farocki non è ovviamente il solo a usare il montaggio come occasione
sperimentale. Interessante citare un regista esemplare come Luis Buñuel,
che qualche anno prima di lui aveva già giocato con il montaggio con l’ar-
tista Salvador Dalì, facendo del “taglio” l’elemento centrale del suo cele-
bre Un chien andalou (1929), fortemente assimilabile ad un grande qua-
dro realista in movimento. O ancora Jean Luc Godard, che più o meno
negli stessi anni di Buñuel ha tentato quasi di abbattere la quarta parete
inserendo nei suoi film un forte tentativo di interazione tra narratore e
spettatore20. Nel discorso complessivo di contaminazione culturale, è
imprescindibile accennare alla nuova forma artistica che nasce intorno
alla metà del secolo e che mette al centro dell’opera la componente cor-
porale e relazionale dell’artista con il pubblico: l’arte performativa.
Partendo dal gruppo Fluxus, network interdisciplinare e internazionale
nato in America USA negli anni Sessanta, fino ai giorni nostri, gli artisti
che hanno fatto dell’“happening” la propria firma autoriale sono molti.
Cito almeno Alan Kaprov, che con il suo 18 happening in 6 parts del ’59
ha fatto da apripista per il fertile movimento dell’arte performativa. Così
come il caso dell’azionismo viennese con Hermann Nitsch, dove la forte
corporalità e carnalità si unisce alla sacralità artistica in performance
dall’alto valore misterico21. Una delle performer sicuramente più acclama-
te è Marina Abramović, nella cui produzione tematiche ancestrali si fon-
dono agli istinti più umani. Che lavorasse da sola o con il compagno di
una vita Ulay22, i concetti portati sotto i riflettori dall’artista jugoslava
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19   L. Donghi, Contaminazione come montaggio. Il cinema, l’opera di Harun
Farocki e il caso di Videogramme einer Revolution , in A mezzi termini, op. cit., 159-181.

20   Cfr. almeno su questi aspetti D. Tomasi, Lezioni di regia. Modelli e forme
della messinscena cinematografica, Torino. UTET, 2004

21   E. Grazioli (a cura di), Arte dal 1900. Modernismo, antimodernismo, postmo-
dernismo, Bologna, Zanichelli, 2017.

22   Ulay, compagno storico della Abramović, è morto a marzo 2020 dopo aver
combattuto a lungo contro il cancro. Artista, fotografo e accademico tedesco, è consi-
derato una delle figure centrali dell’arte performativa del secolo scorso. Dal sodalizio
amoroso e lavorativo con l’artista serba sono nate alcune delle performance più iconi-
che della modernità come “The Wall Walk in China” (1988), dove i due scelgono di
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sono sempre stati potenti e d’impatto, così come l’atto realizzativo finale.
In lotta contro gli stereotipi di genere e le ipocrisie della società contem-
poranea, l’artista si serve di una vasta simbologia quasi sacrale per ribel-
larsi, usando il suo corpo come tramite tra il pubblico e il suo percepito23.

3.  LETTERATURA DI PAROLE, IMMAGINI, SPAZI

     Giorgia Ghersi

Se la cultura occidentale a partire da Platone ha accusato le forme
e le poetiche dell’ibridazione letteraria di corrompere la purezza origina-
ria dell’arte favorendone la confusione estetica e la degenerazione, è tra
Settecento e Ottocento, e poi pienamente dal Novecento, che il concetto
di “contaminazione” va incontro a una traslazione positiva24 e che le arti,
e tra esse anche la letteratura, iniziano a subire, per dirla con Giovanni
Bottiroli, il fascino della cosiddetta «ideologia dell’ibrido»25. Si afferma
dunque l’idea secondo la quale un’opera tanto più mescola strategie sti-
listiche, discorsive e formali tipiche di diversi generi e media, tanto più
acquista una patente di sperimentalismo e interesse agli occhi almeno di
alcuni studiosi. La natura tutt’oggi non pacificata della categoria di
“ibrido” emerge nell’idea conflittuale che viene associata ai prodotti che
sotto questa etichetta vengono classificati: un rapporto di forze, uno
scontro che vede alternativamente vincitore l’uno o l’altro dei generi di
partenza individuati nel testo, in un gioco che, nei suoi esiti più sterili, si
limita a sottolineare la divergenza dalle forme pure originali più che il
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percorrere a piedi la muraglia cinese partendo dai due capi opposti per ritrovarsi al cen-
tro in un abbraccio che sancisce la loro separazione.

23   La bibliografia sull’artista è ovviamente molto vasta. Per un quadro generale:
M. Abramović, J. Kaplan, Attraversare i muri. Un’autobiografia, Milano, Bompiani,
2018; J. Westcott, Quando Marina Abramović morirà, Monza, Johan & Levi editore,
2011; P. Campiglio, Nostalgia del sacro nella performance di Marina Abramović, in A
mezzi termini, op. cit., 153-157. 

24   Cfr. per un’analisi del tema a largo respiro M. Douglas, Purezza e pericolo.
Un’analisi dei concetti di contaminazione e tabù, Bologna, Il Mulino, 1975; N. García
Canclini, Culture ibride. Strategie per entrare e uscire dalla modernità, Milano, Guerini
e Associati, 1998; P. Burke, Cultural Hybridity, Cambridge, Polity, 2009.

25   G. Bottiroli, Ibridare, problema per artisti. Alcune tesi, in «Enthymema» I
(2010), 155.
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rinnovato vigore che quelle stesse assumono in un panorama socio-cul-
turale fortemente rinnovato. In questo senso è con acutezza che Paolo
Giovannetti, nel volume citato A mezzi termini, suggerisce che «in ballo
non c’è solo la fisionomia dei singoli partecipanti all’ibrido: ma che deci-
sivo è il punto di partenza, la direzionalità, la vettorialità della mescolan-
za: c’è un punto, cioè un genere, di riferimento che muove verso un altro
genere (o altri generi); invertendo la freccia del movimento, la sostanza
dell’operazione cambia»26. Accantonando le accuse di “sterilità”27 e cer-
cando di tenersi parimenti lontani dalla “moda dell’ibridismo” che attri-
buisce alla contemporaneità l’esclusiva di una tecnica che a ben vedere
caratterizza la grande letteratura fin dalle sue origini, è innegabile che «la
critica letteraria de[bba] oggi fare i conti con il fatto che le distinzioni
nette, a cominciare da quelle tra romanzo (erede inquieto dell’epica),
poesia e teatro, sono inadeguate, e forme come il saggio e la vasta galas-
sia della non-fiction sembrano rispondere meglio a nuove necessità
espressive»28. Questa prospettiva, che programmaticamente si oppone
alle codificazioni rigide, ai confini e alle barriere non solo tra i generi ma
anche tra le varie forme artistiche, è stata ampiamente sperimentata nei
linguaggi del Novecento, e ha trovato nuovo terreno fertile alla fine del
secolo e alle soglie del nuovo millennio sotto l’influenza di Internet e dei
social29, in una cultura sempre più “liquida” e aperta alla transmedialità
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26    P. Giovannetti, Prosa d’arte, prosa ritmica, poesia in prosa (per non parlare della
prosa in prosa). Questioni storiche e di metodo, in A mezzi termini, op. cit., 24. Si tratta di
un movimento bidirezionale esemplificato bene dai diversi effetti della mescolanza tra
prosa e poesia nei suoi vari esiti dal poemetto baudelairiano, al frammento vociano che
esaspera la sonorità del dettato, fino ai più recenti esperimenti di “prosa in prosa” e prosa
ritmica rap caratterizzati da una «poetica dello scarto, del residuo, dell’oggetto povero,
“trovato” o “ritrovato”, ed esibito fuori di ogni ambizione estetizzante». 

27   Sempre secondo Bottiroli vanno sotto l’etichetta di “cattivo ibridismo” o
“ibridismo sterile” quelle opere in cui le forze in gioco nella mescolanza, anziché stimo-
larsi a vicenda, si ostacolano e si paralizzano. L’idea che un’opera ibrida, in quanto
organismo originale, sia sterile cioè non riproducibile, è già di Lessing. Cfr. G. E.
Lessing, Drammaturgia d’Amburgo, a cura di P. Chiarini, Roma, Bulzoni, 1975.

28    È questo l’assunto da cui partono Paolo Gervasi, Francesca Lorandini e Pietro
Taravacci nella premessa al numero monografico di «Ticontre» che, sotto la loro cura, si
propone di riflettere sull’ibridazione dei generi come caratteristica peculiare nella creazio-
ne artistica dal Romanticismo alla contemporaneità. Cfr. «Ticontre. Teoria Testo
Traduzione» 5 (2016), Mash-up. Forme e valenze dell’ibridazione nella creazione letteraria.

29   A questo proposito si tenga presente, per esempio, A. Antoniazzi, Labirinti
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in cui la contaminazione si propone come modalità-chiave dell’esperien-
za artistica. 

È nell’ottica di un’erosione dei confini tra discipline che si colloca
anche ad esempio (tra i moltissimi che si potrebbero scegliere) un’inver-
sione di tendenza tra il campo di pertinenza della letteratura e quello
del giornalismo, sempre più punto di partenza piuttosto che di arrivo.
Sono molti gli scrittori oggi della modernità e della contemporaneità
che sono entrati ed entrano nel campo letterario in quanto giornalisti o
reporter e che portano nei loro libri tecniche e tempi della scrittura di
inchiesta, complicati da un ulteriore compromesso tra il verbale e il visi-
vo. Il reportage, forma tipicamente legata all’atto di descrizione, talora
di denuncia di un autore-reporter che viaggia nei luoghi di interesse per
riportare ciò che ha visto e sentito, si lega nel graphic journalism al
fumetto che, a partire dal tardo Novecento, si accosta alla realtà con
intento conoscitivo-testimoniale. Gli interessanti esempi di Joe Sacco,
Guy Delisle, Aleksandar Zograf, Igort e Zerocalcare richiamano l’atten-
zione sulla sfasatura temporale su cui si basa questa tipologia testuale
che fonde l’intento della restituzione immediata della notizia e una tec-
nica dal tempo lungo come il disegno di strisce fumettistiche. Forme e
modi della narrazione fumettistica ne escono rimodulati in funzione di
un giornalismo di approfondimento che segna in maniera nuova i tempi
della comunicazione informativa.

La varietà di forme e contaminazioni che il fumetto innesca con
tipologie discorsive quali il reportage giornalistico e il romanzo (è il caso
quest’ultimo del graphic novel, etichetta che spesso viene assunta “ad
ombrello” per indicare indistintamente tutti i testi all’incrocio tra
fumetto e narrazione verbale lunga e per «posizionare il prodotto sia in
libreria sia rispetto alle aspettative dei lettori e degli addetti ai lavori»30)
è significativa del ruolo che questa forma d’arte assume come punto di
vista privilegiato per indagare le dinamiche di contaminazione tra
media e forme diverse31.
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elettronici, Milano, Apogeo, 2007; M. Giovagnoli, Cross-Media. Le nuove narrazioni,
Milano, Apogeo, 2009.

30   F. Fasiolo, Italia da fumetto. Graphic journalism e narrativa disegnata nel rac-
conto della realtà italiana di ieri e di oggi, Roma, Tunué, 2012, 21.

31   Non è un caso che proprio all’intreccio tra letteratura e arti visive, con gran-
de attenzione per graphic novel e fototesto, sia stato dedicato il convegno annuale MOD
(Società italiana per lo studio della modernità letteraria) 2017. Cfr. R. Gasperina Geroni
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Ma per comprendere a pieno il fenomeno del graphic journalism,
per come si è definito negli ultimi venticinque anni, esso va letto, all’in-
terno della più ampia fioritura dei Visual Studies, come conseguenza della
sempre più ampia permeabilità tra forme artistiche e linguaggi un tempo
separati32. Nell’analisi dell’iconotesto torna utile l’accenno precedente di
Giovannetti alla «vettorialità della mescolanza»: parole e immagini entra-
no in tensione e la fruizione dell’opera cambia a seconda del significato e
dell’interazione tra la parte verbale e la parte visuale33. Il rapporto tra
testo e immagine può assumere forme diverse, di maggiore o minore
prossimità o integrazione: dal caso di Senza verso (2004) di Emanuele
Trevi dove le immagini, qualitativamente varie (fotografie, immagini d’ar-
chivio, immagini pittoriche), non hanno un’autorialità definita e sono
poste al fondo in una posizione di subordinazione alla parola scritta, a
Zingari di merda (2008) di Antonio Moresco in cui le foto di Giovanni
Giovannetti, benché ugualmente relegate al fondo del testo, «narrano da
un altro punto di vista, quello del fotografo, la vicenda cui Moresco ha
dato forma con le parole»34, fino al caso di Absolutely Nothing (2016) con
cui Giorgio Vasta realizza un diario-reportage, nel quale l’autobiografia e
l’autofinzione sconfinano nel territorio del resoconto di viaggio, correda-
to da un’appendice fotografica a firma di Ramak Fazel. Il diario fotogra-
fico di Vasta e Fazel si presenta così come un prodotto difficilmente eti-
chettabile, un iconotesto complesso in cui il deserto nel quale i protago-
nisti sono collocati si configura allo stesso tempo come sfondo paesistico
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e F. Milani (a cura di), La modernità letteraria e le declinazioni del visivo. Arti, cinema,
fotografia e nuove tecnologie. Atti del XIX Convegno Internazionale della MOD 22-24
giugno 2017. Tomi I-II, Pisa, ETS, 2019.

32    Nell’ottica pluri- e transdisciplinare dei Visual Studies l’immagine viene indaga-
ta con gli strumenti della filosofia, della storia, della sociologia, con attenzione particolare
ai nuovi media visivi e digitali, allo scopo di ricostruire e comprendere la catena di produ-
zione-ricezione in cui è inserita. Cfr. A. Pinotti, A. Somaini, Cultura visuale. Immagini
sguardi media dispositivi, Torino, Einaudi, 2016 e qui la Premessa di Clelia Martignoni. 

33   Tra i molti e interessanti studi sull’iconotesto restano imprescindibile punto
di partenza i saggi di Michele Cometa, in particolare: M. Cometa, Fototesti. Per una
tipologia dell’iconotesto in letteratura, in V. Del Marcio, I. Pezzini (a cura di) La fotogra-
fia. Oggetto teorico e pratica sociale, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2011; Id. Forme e
retoriche del fototesto letterario, in M. Cometa e R. Coglitore (a cura di) Fototesti,
Macerata, Quodlibet, 2016.

34   Cfr. G. Carrara, Per una fenomenologia dell’iconotesto narrativo ipercontem-
poraneo, in «Comparatismi» 2 (2017), 44.
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e dispositivo per far emergere l’interiorità dei suoi personaggi. In questa
prospettiva Giuliana Benvenuti, esperta di temi transmediali35, sottolinea
bene come «insieme al filone reportagista, resta poi produttivo soprattut-
to quello autobiografico/autofinzionale, nel quale si realizza un “nuovo
patto foto-autobiografico”, necessario alla peculiare narrazione fotote-
stuale del sé»36.

L’esperienza dello spazio, che trova il suo corrispettivo in fotogra-
fia nella tecnica del ritratto ambientato, intercetta un’ulteriore interes-
sante “contaminazione” tra saperi e metodologie, tra ecologia e lettera-
tura, verso nuovi approcci ecocritici37 che sfruttano appunto l’ecologia
come “struttura di senso”. È Niccolò Scaffai, con Serenella Iovino38,
Caterina Salabè39 e Alberto Casadei40, ad aver portato il tema all’atten-
zione di italianisti e comparatisti mostrando, con sensibilità critica e
civile, quanto le questioni ambientali possano essere proficuamente
impiegate per rileggere oggi testi capitali della nostra letteratura, alla
luce di una reciproca implicazione: «da un lato, infatti, il discorso eco-
logico ha adottato costruzioni narrative tipicamente letterarie, resti-
tuendole poi sotto forma di connotati caratteristici del romanzo a tema
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35   Tra i suoi interventi su letteratura e altri media si vedano soprattutto i più
recenti: G. Benvenuti, Il Brand Gomorra. Dal romanzo alla serie TV, Bologna, Il Mulino,
2017; Ead., Fictions, transmedialité et processus de transculturation, in «Ecritures»
(2018), 109-120; Ead., Il Graphic Novel: una quaestio de centauris?, in R. Gasperina
Geroni e F. Milani (a cura di), La modernità letteraria e le declinazioni del visivo, op. cit.,
83-102; Ead., Nuovi realismi e fumetto di realtà, in «Narrativa», (2019), 55-65; G.
Benvenuti, S. Colaone, L. Quaquarelli (a cura di), Bande à part 2. Fumetto e transme-
dialità, Milano, Morellini, 2018.

36   G. Benvenuti, Il ritratto ambientato tra letteratura e fotografia, in A mezzi ter-
mini, op. cit., 110.

37   Il termine “Ecocriticism” è stato coniato da William Rueckert nel 1978
(anche se la nascita dell’omonimo filone di studi risale all’inizio degli anni Novanta).
Cfr. W. Rueckert, Literature and Ecology: an Experiment in Ecocriticism, in «Iowa
Review», 9, 1 (1978), 71-86.

38   S. Iovino, Ecologia letteraria. Una strategia di sopravvivenza, Milano,
Ambiente, 2006; Ead., Ecocriticism and Italy: Ecology, Resistance and Liberation,
London-New York, Bloomsbury, 2016.

39   C. Salabè (a cura di), Ecocritica. La letteratura e la crisi del pianeta, Roma,
Donzelli, 2013.

40   A. Casadei, Poetiche della creatività. Letteratura e scienze della mente,
Milano, Mondadori, 2011; Id, Biologia della letteratura. Corpo, stile, storia, Milano, Il
Saggiatore, 2018. 
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ambientale […] dall’altro lato, la letteratura ha trovato nell’ecologia sia
argomenti originali (quello dei rifiuti, ad esempio), sia elementi per rin-
novare temi classici come quello della fine del mondo»41. Attraverso lo
straniamento e lo studio del punto di vista, il pensiero ecologico per-
mette di superare la visione antropocentrica per ingaggiare una rifles-
sione sull’io e l’ambiente che tiene conto dell’ambivalente desiderio di
sintonia e separazione tra uomo e natura, delle trasformazioni del pae-
saggio operate dall’uomo e dei rischi a cui oggi più che mai va incontro
il nostro pianeta. La contaminazione di sguardi e di approcci, quello
ecologico e quello letterario, di forme e di generi, il saggio, l’aforisma,
la poesia, trova un’originale esemplificazione in testi recenti come In
territorio selvaggio42 di Laura Pugno, «saggio letterario», «taccuino di
note», «diario in pubblico»43 che sfrutta tutta la duttilità del discorso
saggistico per fondere la riflessione ecologica sull’io e sul paesaggio
all’analisi critica della nostra letteratura presente.

Ciò che la mescolanza tra generi, forme e approcci mette in luce
è una questione di “prospettiva”. Ampliando il discorso possiamo con-
cludere che lo sguardo ecologico, così come la fusione del verbale e del
visivo, lo sconfinamento della letteratura nel giornalismo, l’utilizzo di
cinema e fotografia, si esprimono nella capacità di cogliere e rappresen-
tare relazioni, sottolinearne gli effetti inediti e dare loro forma, nel ten-
tativo di trovare un modo, sempre parziale e in movimento, per confi-
gurare e interpretare la complessità.
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41   N. Scaffai, Letteratura e ecologia, Roma, Carocci, 2017, 12-13.
42   L. Pugno, In territorio selvaggio, Milano, Nottetempo, 2018.
43   Sono tutte etichette che sono state richiamate dall’autrice o dai recensori per

classificare il libro. Cfr. soprattutto In territorio selvaggio. Dialogo tra Laura Pugno e
Massimiliano Manganelli, in «Nazione Indiana» 2 luglio 2019 (consultabile online al
link https://www.nazioneindiana.com/2019/07/02/in-territorio-selvaggio/).
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ALLE RADICI DELLA GRANDE CRISI.
GIORGIO LUNGHINI E JOHN MAYNARD KEYNES

Nota del s.c. ANNA MARIA CARABELLI (*)

(Adunanza del 24 settembre 2020)

SUNTO. – Le note in ricordo di Giorgio Lunghini affrontano il suo approccio alla teoria
economica e in particolare la sua analisi delle cause della grande crisi economica del
2007-2013. Egli identifica quattro cause principali della crisi: 1) la finanziarizzazione
dell’economia; 2) il crescente indebitamento privato e pubblico; 3) gli squilibri struttu-
rali commerciali e dei movimenti di capitale mondiali (in USA, Asia, sud America e in
Europa). L’esistenza di paesi strutturalmente in deficit e in surplus commerciale, di
paesi debitori e creditori; 4) il ruolo della teoria economica e in particolare il ritorno al
laissez-faire/liberismo (monetarismo; critiche ai Keynesiani più che a Keynes che, se-
condo Lunghini, non è un Keynesiano «bastardo»); il ritorno alla “Treasury view”, al
“Washington consensus” e al “Bruxelles consensus”. Nelle Note, queste quattro cause
vengono analizzate in dettaglio.

***

ABSTRACT. – The notes in memory of Giorgio Lunghini deal with his approach to eco-
nomic theory and in particular with his investigation of the causes of the great eco-
nomic crisis of the 2007-2013 years. He identifies four main causes of the crisis: 1) the
financialization of the world economy; 2) the growing debt of the private and public
sectors; 3) the global trade and capital movement imbalances (in USA, Asia, South
America and Europe); the existence of countries which are in a structural trade
deficit and surplus; the sharp division between debtor and creditor countries; 4) the
role of economic theory e in particular the return to the laissez-faire doctrine and lib-
eralism (monetarism; the critiques to “bastard” Keynesians rather than Keynes who,
in Lunghini’s view, is not a Keynesian); the return to the “Treasury view”, the
“Washington consensus” and “Bruxelles consensus”. In the Notes, these four causes
are analysed in detail.

(*) Università del Piemonte Orientale, Italy. E-mail: anna.carabelli@uniupo.it

Istituto Lombardo (Rend. Lettere) 154, 25-48 (2020)Scienze economiche e statistiche
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Che cosa c’è, secondo Lunghini, alla radice della grande crisi, che
è prima crisi dei prestiti sub-prime e poi crisi del debito europeo?
Secondo lui, siamo di fronte a una fase – forse una fase terminale, ma
non è detto – di trasformazione del capitalismo, cioè siamo di fronte a
una delle molteplici forme in cui il capitalismo cambia il suo volto.
Siamo di fronte a un capitalismo dominato dalla finanza. Questi sono
sviluppi di lungo termine: ciò a cui assistiamo non è un fatto congiun-
turale; le sue radici hanno origini ben in là nei decenni scorsi. Sono svi-
luppi di lungo termine, che iniziano alla fine degli anni ’60, proseguono
nei decenni successivi e si manifestano sia nei paesi sviluppati sia nelle
economie emergenti sia in quelle già emerse (perché molte di queste
economie emergenti sono ormai emerse, ad esempio la Cina).

Quando Lunghini parla di un capitalismo dominato dalla finanza
che cosa intende? Prima di tutto, questo capitalismo dominato dalla
finanza è un capitalismo che ha già incorporato in sé la liberalizzazione
e deregolamentazione dei mercati finanziari, in particolare del mercato
monetario. Quest’ultimo è il mercato secondario dei titoli del debito
pubblico. Nei decenni scorsi è avvenuta una liberalizzazione dei merca-
ti finanziari e del settore bancario. Dietro a questa modificazione del
funzionamento dei mercati c’è un mutamento teorico e la teoria che
giustifica tale liberalizzazione e deregolamentazione dei mercati è,
secondo Lunghini, e vi torneremo più avanti, la “teoria dei mercati effi-
cienti”. Il secondo fattore molto importante è costituito dai mutamenti
avvenuti nella legislazione e nella regolamentazione bancaria.

Facciamo un passo indietro e torniamo al 1933, all’altra grande
crisi economica. Uno degli effetti della grande crisi del ‘29 è il fallimen-
to sistematico delle banche. Nell’area europea, uno dei casi più emble-
matici fu il fallimento della banca tedesca Credit Anstalt, un fallimento
che oggi tendiamo ad associare alla nascita del nazismo. Per fronteggia-
re la grande crisi del ‘29, la legislazione americana regolamenta il siste-
ma bancario, introducendo il Glass-Steagall Act, una legge con la quale
vengono separate le banche commerciali dalle banche di investimento
(cioè la componente speculativa). Le banche commerciali, quelle dove
depositiamo i nostri risparmi, vengono separate dalle banche di investi-
mento, quelle che trattano i titoli finanziari. La legislazione del 1933
separa nettamente le banche commerciali dalle banche di investimento,
chiarendo che le banche commerciali non possono essere banche di
investimento: netta è la separazione di responsabilità e di competenza
(non possono, per esempio, giocare con i nostri depositi).

ANNA MARIA CARABELLI26
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Durante gli anni ottanta del secolo scorso le lobbies, soprattutto
bancarie e finanziarie, americane in primis, spingono sull’opinione pub-
blica e sul congresso americano per cercare di abolire questa legge per-
ché impedisce loro di giocare su due tavoli contemporaneamente.
Viene presa una delle prime decisioni significative da parte della Banca
Centrale americana: il comitato comincia a discutere, e poi a votare, a
favore di un alleggerimento della regolamentazione bancaria. Ci voglio-
no anni e molte pressioni delle lobbies, che continuano a lavorare e a
muoversi su vari fronti, finché nel 1999 il congresso americano approva
la “legge sulla modernizzazione dei servizi finanziari”. Il Gramm-
Leach-Bliley Financial Services Modernization Act di fatto cancella la
legge del 1933 e riaccorpa le banche commerciali con quelle di investi-
mento: le banche quindi possono passare facilmente da una all’altra
funzione. Questo passaggio avviene sotto la presidenza di Clinton;
quindi, ogni volta che vedete riapparire Clinton sulla scena insieme con
Obama c’è da preoccuparsi. Obama, in seguito, cercherà di tornare
indietro sul riaccorpamento delle banche con una nuova legge, che
risulterà di fatto molto debole e molto fragile; le pressioni di Clinton e
di Wall Street sono state determinanti.

Contemporaneamente, vengono attuate nuove strategie che in
parte sono legate a questo cambiamento della legislazione bancaria.
Sono mutamenti delle strategie delle banche commerciali, chiamate
“originate-to-distribute”. Le banche, cioè, creano nuovi strumenti
finanziari – tornerò su questo più avanti per spiegare cos’è l’innovazio-
ne finanziaria – che poi distribuiscono ai mercati. Quali sono gli altri
aspetti di questo capitalismo dominato dalla finanza? Alcuni sono
notissimi. Innanzitutto le politiche di flessibilizzazione dei mercati,
operate non solo sui mercati finanziari, ma anche su quello del lavoro e
attuate in particolare negli anni ’80. Sono politiche estremamente
pesanti di flessibilizzazione del mercato del lavoro, in parte Tatcheriane
e in parte Reganiane. In Italia le abbiamo vissute un po’ meno; le vivia-
mo oggi in ritardo all’inseguimento di esperimenti esteri, provati da
qualche altra parte e che, secondo alcuni economisti e politici, hanno
dato buoni frutti. Quindi vengono attuate politiche di flessibilizzazione
del mercato del lavoro, di deregolamentazione e mutamento della strut-
tura istituzionale. Si verifica, in generale, una riduzione dell’intervento
pubblico nell’economia di mercato. È un fenomeno chiarissimo se si
considera l’Inghilterra. Il mutamento di questo paese negli anni ’80 è lo
specchio di un cambiamento sostanziale di quella società: chi ha vissuto
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in Inghilterra agli inizi degli anni ’70, nel giro di pochissimi anni si trova
di fronte a una società totalmente mutata dal punto di vista della sua
struttura. Vengono attuate, in particolare, riduzioni delle politiche della
domanda, cioè viene eliminata ogni politica di appoggio e sostegno
della domanda aggregata; c’è una riduzione generalizzata del welfare
state – la parola stessa “welfare state” diventa una parola negativa (pro-
prio nell’Inghilterra di Beveridge, cioè delle conquiste del welfare state)
–; viene privatizzata la sanità pubblica e il sistema pensionistico statale.

Il secondo mutamento, secondo Lunghini, riguarda i grandi cam-
biamenti nella distribuzione del reddito. Dagli anni ’70 cresce la dise-
guaglianza nella distribuzione del reddito con uno spostamento dai
salari verso i profitti, ma non tanto verso i profitti del settore industria-
le, ma verso le rendite finanziarie e in particolare immobiliari. Quei
decenni sono caratterizzati da forti oscillazioni del prezzo degli immo-
bili; si avvicendano grandi boom e crisi, il mercato immobiliare è molto
tormentato, ma crescono le rendite.

L’altro aspetto che caratterizza questo capitalismo dominato dalla
finanza è, secondo Lunghini, l’esplosione del debito. Oggi siamo consci
di quali possano essere le dimensioni del debito pubblico, ma se guar-
diamo indietro vediamo come tale debito incomincia a crescere in
modo notevole e come sia stato soprattutto un debito del settore priva-
to, quindi in primis delle famiglie. Vi è un’esplosione del debito privato
e in particolare del debito delle “classi povere” della società. Quindi
una crescita del debito privato delle famiglie, in particolare di quelle
povere. La crescita di questo debito – sebbene sia complesso spiegare
un fenomeno di questo genere – è stata una crescita voluta e finalizzata
a sostenere i consumi. Quando vi trovate di fronte a una società che ha
salari troppo bassi, questi salari non permetterebbero di aumentare il
consumo e di sostenere la domanda aggregata. Dovete tenere alti i con-
sumi facendo indebitare i poveri. Il credito è soprattutto credito al con-
sumo di beni durevoli, in primis crediti per la casa – che negli Stati Uniti
è legata al “diritto di cittadinanza”. Questo credito in seguito diventa
credito al consumo generalizzato, in cui ogni acquisto o investimento
avviene attraverso un forte indebitamento da parte del settore privato.
Viene sostenuta la domanda, la produzione di beni e in particolare il
settore edilizio che, in generale, è uno dei grandi moltiplicatori della
produzione e del reddito. Va notato che la crisi dei prestiti sub-prime –
la miccia della crisi – è proprio una crisi provocata dall’insostenibilità
dell’indebitamento privato. La crisi nasce dall’esplosione della bolla
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immobiliare; esplosione nel senso che i poveri non riescono a pagare i
loro debiti.

Altro aspetto che caratterizza questo capitalismo dominato dalla
finanza sono, secondo Lunghini, i fortissimi squilibri nella bilancia dei
pagamenti, internazionali e intraeuropei. Dagli anni ’70 si manifestano
grandi squilibri commerciali, in particolare nel commercio tra nazioni e
tra grandi aree economiche. Tali squilibri si manifestano su scala globa-
le: tra gli Stati Uniti e l’area asiatica (la Cina soprattutto) e, a livello
dell’area europea, tra quelli che vengono chiamati i “PIIGS”– cioè i
“maiali”, così vengono definiti dai mercati finanziari, Portogallo, Italia,
Irlanda, Grecia e Spagna – e la Germania. Nell’area Euro, infatti, vi è
una spaccatura a livello della bilancia dei pagamenti, della bilancia
commerciale in particolare: da una parte vi sono i Paesi PIIGS e dall’al-
tra la Germania. A livello mondiale, si manifestano quindi due enormi
squilibri: uno a livello internazionale, che vede gli Stati Uniti da una
parte e la Cina dall’altra, e uno a livello europeo (che è ciò che ci inte-
ressa maggiormente), che frappone i PIIGS e la Germania. 

Per riassumere, quali sono, secondo Lunghini, le principali cause
alla radice della crisi? La prima è di carattere teorico. Si sviluppa a par-
tire dagli anni ’70 e diventa visibilissima negli anni ’80: un ritorno al
liberismo attraverso forme diverse che chiamiamo “neoliberismo”. In
particolare, nella prima fase teorica si verifica un ritorno a ciò che viene
chiamato “il monetarismo”; un’attenzione a Friedman e a Hayek che
dominano il pensiero teorico in quegli anni, attraverso una forte critica
a Keynes e ai keynesiani. Secondo Lunghini, la Teoria generale di
Keynes è stata tradita: 

“La soluzione del problema economico va dunque cercata altrove, non
tanto nelle politiche ‘keynesiane’ illustrate nei manuali, magari mediante
lo schema IS-LM, o invocate dai neoclassici temporaneamente converti-
ti, ma in un disegno di politica economica e sociale che si ispiri al capitolo
24 della Teoria generale, sulla Filosofia sociale verso la quale la Teoria
generale potrebbe condurre” (G. Lunghini, La Teoria generale e i keyne-
siani: un’eredità giacente, Accademia Nazionale dei Lincei, Gli economi-
sti post-keynesiani di Cambridge e l’Italia, 11 e 12 marzo 2009).

La seconda causa, secondo Lunghini, e lo abbiamo già visto, con-
siste in una finanziarizzazione dell’economia. Terzo fattore della crisi è
l’enorme crescita del debito, che è una delle caratteristiche di questo
capitalismo finanziario: un indebitamento privato, in prima battuta, che
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si trasforma poi in un indebitamento pubblico. Tutto ciò va sommato a
squilibri strutturali di carattere commerciale: squilibri strutturali, non
congiunturali; quindi, non modificabili nel breve periodo; enormi dal
punto di vista della loro dimensione e associati a squilibri nei movimen-
ti dei capitali internazionali. Si tratta di squilibri commerciali e nei
movimenti di capitale internazionale che, in parte, sono associati a feno-
meni di “globalizzazione”. Gli squilibri portano a una divisione fra
paesi in forte deficit e paesi in forte surplus commerciale, cioè una divi-
sione del mondo in grandi debitori da una parte e grandi creditori dal-
l’altra. Questo problema degli squilibri commerciali, che è meno noto
e di cui si discute meno, è dal punto di vista teorico fondamentale per
capire in quale situazione ci troviamo oggi. Va tenuto conto che vi è un
doppio squilibrio: uno squilibrio mondiale e uno squilibrio interno
all’area Euro; sono quindi, in generale, squilibri abbastanza complicati
da analizzare. Abbiamo da una parte paesi che presentano un fortissi-
mo surplus commerciale, cioè che esportano più di quanto importano;
sono paesi esportatori, che hanno un eccesso di risparmio interno e che,
per così dire, lo “buttano fuori” attraverso la loro bilancia dei pagamen-
ti. Le nazioni in grande surplus sono, dal punto di vista teorico, paesi
con un eccesso di risparmio. I creditori sono la Germania e la Cina. La
Germania è un paese fortemente creditore, cioè in forte surplus rispetto
al suo PIL, soprattutto se confrontato con il surplus cinese. In termini
relativi, la Germania, come paese esportatore, batte la Cina. Le dimen-
sioni del surplus della bilancia dei pagamenti tedesca sono enormi;
come lo sono, dall’altra parte, in valore assoluto, le dimensioni del sur-
plus commerciale cinese. Esistono, quindi, paesi con enorme surplus
commerciale (i paesi creditori) e, dall’altra parte, paesi con fortissimo
deficit commerciale (i debitori internazionali). Dal lato dei paesi debi-
tori troviamo gli Stati Uniti (che è il più grande debitore internazionale)
e i PIIGS. I “maiali” si trovano, perciò, dalla stessa parte degli Usa dal
punto di vista dello squilibrio commerciale. L’altro aspetto su cui vorrei
portare l’attenzione è che nei paesi debitori (questo vale sia per gli Stati
Uniti sia per i cosiddetti “maiali”) il consumo privato è sostenuto dal-
l’indebitamento. L’indebitamento delle famiglie è, in parte, finanziato
internazionalmente attraverso la bilancia dei pagamenti. A livello inter-
nazionale, i debitori si indebitano perché vengono finanziati dai paesi
che stanno dall’altra parte del tavolo, cioè dai paesi creditori con un
eccesso di risparmio. Ciò avviene attraverso i mercati finanziari interna-
zionali. È chiaro quindi il ruolo della finanziarizzazione del sistema per
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sostenere il meccanismo di far indebitare i poveri all’interno di un paese
e finanziarli attraverso i mercati internazionali. Mercati che nel frattem-
po sono stati liberalizzati per permettere ai capitali di muoversi da un
punto all’altro del globo, come se si fosse in un solo mercato. Ma se i
paesi debitori devono essere finanziati internazionalmente, questi paesi
devono costantemente rivolgersi ai mercati per farsi finanziare. Di con-
seguenza, sono i mercati che decidono se finanziarli oppure no. Gli
Stati Uniti sono obbligati a finanziarsi internazionalmente e questo
finanziamento viene effettuato dalla Cina (cioè la Cina finanzia di fatto
l’indebitamento delle famiglie americane attraverso i mercati interna-
zionali). Gli Stati Uniti devono passare, e passano, attraverso questo
meccanismo di mercato per finanziarsi, così come i PIIGS lo fanno
all’interno dell’Europa. I debitori europei utilizzano il mercato moneta-
rio europeo. Potremmo porci la domanda: “i paesi europei possono
finanziarsi anche da un’altra parte?”. Naturalmente sì, essendo i merca-
ti globalizzati, se c’è qualcuno che è disposto a farlo, possono farlo. E
lo fanno. Ma, di fatto, il finanziamento avviene prevalentemente all’in-
terno dell’area europea.

La bilancia commerciale americana, agli inizi degli anni ’80,
comincia ad andare in rosso, cioè gli Stati Uniti diventano sempre più
un paese debitore. Quando gli Stati Uniti entrano in crisi, cadono anche
le loro importazioni, migliorando così il loro saldo commerciale; tutta-
via, questo rimbalzo della bilancia commerciale americana è un segno
ancor più visibile della loro debolezza, non di un riaggiustamento strut-
turale della loro bilancia dei pagamenti. Infatti, dopo il rimbalzo, la ten-
denza è di nuovo verso il basso. Lo squilibrio strutturale della bilancia
dei pagamenti americana - del “grande debitore”, come lo chiamiamo -
è uno dei grandi problemi internazionali irrisolti. 

Se poi si analizza la bilancia dei pagamenti cinese dagli anni ’90,
perché la Cina precedentemente era completamente chiusa ai mercati
internazionali – il surplus commerciale cinese, di fatto, è quasi tutto nei
confronti degli Stati Uniti; la Cina è il “grande creditore” degli USA.
L’aumento nel tempo diventa sempre più significativo. Le riserve in
dollari della Cina, che di fatto sono rappresentate dai titoli americani in
suo possesso, crescono; sono il finanziamento che la Cina fa nei con-
fronti degli Stati Uniti. Questo vuol dire che la Cina detiene il debito
americano e, ad esempio, quando Hillary Clinton andò in Cina, i cinesi
le ricordarono che sono loro a detenere, finanziandolo, buona parte del
debito americano. 
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Allo stesso modo, se proviamo a leggere l’Eurozona e analizziamo
il problema dello squilibrio commerciale europeo, possiamo vedere il
contributo della Germania alla crescita europea. Se osserviamo bene, la
Germania è il maggiore contributore alla crescita del PIL europeo; tutti
gli altri paesi europei (tra cui ovviamente i PIIGS) contribuiscono in
modo negativo. Nella crescita europea, la Germania è il paese determi-
nante, tutti gli altri paesi sono una zavorra dal punto di vista della cre-
scita europea. Inoltre è interessante osservare quanto la Germania, dal
2007-2008, domini in termini di contribuzione positiva, e quanto invece
i PIIGS contribuiscano in modo negativo alla crescita europea. È pos-
sibile anche notare il peso, all’interno dell’Europa, delle due grandi
aree: la Germania da una parte e i PIIGS dall’altra. Che cosa succede
con la nascita dell’euro? Molti cominciano l’analisi prendendo a riferi-
mento il 1999, quando l’euro è ancora virtuale ma l’euro entra in vigore
pienamente solo nel 2002. Dalla nascita dell’euro, cresce lo squilibrio
commerciale all’interno dell’Eurozona; ricordiamo che la Germania era
già forte prima della nascita dell’euro. Quindi, la situazione non muta
con l’euro; la moneta unica allarga ancor di più lo squilibrio europeo
già esistente; cioè, si manifesta un crescente squilibrio commerciale
all’interno dell’Eurozona. Ma come e perché si è verificato questo ulte-
riore crescente squilibrio? La risposta è facile: la Germania, dopo la riu-
nificazione tedesca, persegue una politica di riduzione dei salari.
L’obiezione potrebbe essere la seguente: “ma i salari tedeschi sono
molto più alti dei nostri …”. Nel porsi questa domanda, però, non si
valuta l’andamento dei salari in termini reali. La dinamica dei salari
reali tedeschi viene rallentata dalla politica economica interna. Rispetto
agli altri paesi europei, nell’ultimo decennio la Germania ha attuato una
politica di riduzione dei salari. Questa politica, insieme all’adozione
dell’euro, aiuta un paese fortemente esportatore. Va tenuto conto che
l’euro è una moneta che, in generale, è sottovalutata rispetto a quello
che sarebbe stato il marco tedesco; quindi, la Germania è stata avvan-
taggiata dall’avere l’euro rispetto al marco, perché il marco sarebbe
oggi molto più forte dell’euro e penalizzerebbe le esportazioni tede-
sche. La Germania ha goduto di una competitività salariale e di una
competitività di cambio nell’area esterna all’euro (non ovviamente in
quella intra-europea) – cui si aggiunge una fortissima competitività di
prodotto, dovuta all’innovazione dei prodotti tedeschi. Tutto ciò porta
a crescenti surplus commerciali. Non è un caso che la Germania sia
definita l’export Weltmeister, cioè il grande esportatore mondiale.
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Che cosa ha comportato la politica tedesca di contenimento dei
salari? Che la domanda interna tedesca tendeva a scendere, proprio
perché i salari domestici sono stati tenuti relativamente bassi. È stata
una politica mirata alle esportazioni, a non aumentare i consumi interni:
a produrre per cercare di vendere all’esterno. Quindi è stata legata a un
contenimento della domanda interna tedesca e, comunque, a una ridu-
zione della domanda di importazione da parte della Germania nei con-
fronti, in particolare, degli altri Paesi UE, cioè dei “maiali”. Più della
metà del commercio estero della Germania avviene all’interno
dell’Europa; quindi, il resto dell’Europa è rilevante per la Germania.
Tali politiche tedesche non hanno soltanto contenuto i salari all’interno
della Germania, ma, di fatto, hanno “bruciato” la crescita dei paesi
deboli dell’Europa. A causa di questa politica tedesca, viene “bruciata”
la crescita delle economie del Sud (ma non sono solo di quelle del Sud,
perché c’è anche l’Irlanda in questo quadro), in un modo e in una misu-
ra tale che molte di queste economie non saranno in grado, nel futuro,
di importare beni dalla Germania. Inevitabilmente, la Germania risen-
tirà, come sta risentendo, della caduta delle importazioni da parte dei
paesi deboli, come adesso risente del rallentamento della Cina. Quella
tedesca è stata una politica mirata ad aumentare le proprie esportazioni,
a scapito degli altri paesi europei.

Se consideriamo gli anni dopo la nascita dell’euro (cioè l’euro di
fatto), noteremo che la forbice del commercio inter-europeo, cioè all’in-
terno dell’Europa, fra la Germania e i paesi “maiali”, si allarga. La
Germania esporta verso i paesi deboli dell’Europa una quantità di pro-
dotti elevata e importa da questi paesi la parte in basso che si vede nel
grafico: nell’andamento della bilancia dei pagamenti tedesca è possibile
notare una forbice che si allarga. Se osserviamo il periodo precedente,
questa forbice era invertita. Nel periodo della riunificazione tedesca, la
Germania, si finanziava e finanziava parte dell’allargamento ad Est attra-
verso le importazioni dal resto dell’Europa. In quel periodo era un’assor-
bitrice di risparmio. Appena dopo, se guardate il grafico, quando vien
introdotto l’euro, il gap tra queste due aree ritorna ad essere “standard”
della situazione tedesca: le esportazioni superano le importazioni.

Cerchiamo di delineare ora un altro quadro, per dare un’idea di
quali siano le dimensioni del debito privato nel mondo; le famiglie sono
fortemente indebitate. Ciò vuol dire che tutto il loro reddito viene
speso e consumano di più del loro reddito; possiamo anche vedere le
dimensioni del loro debito privato. Le famiglie del Canada, degli Stati
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Uniti, dell’Inghilterra, della Gran Bretagna, e di parte della Spagna
sono fortemente indebitate. L’Italia non fa parte di questo gruppo: l’in-
debitamento privato nel nostro paese è, in termini relativi, minore.
Invece l’indebitamento statale è più complicato da leggere. Il Giappone
e l’Italia sono i “casi clinici” a livello internazionale, ma il Giappone sta
peggio di noi in generale. Infatti, ha un indebitamento rispetto al PIL
superiore all’Italia, cioè la sua situazione è di un debito pubblico com-
pletamente fuori controllo. Però questo debito è tutto detenuto dalle
famiglie giapponesi. Quindi, per il Giappone, non si pongono i proble-
mi di finanziamento internazionale che abbiamo descritto precedente-
mente. E per questo non rientra nei casi di squilibrio internazionale.
Nel senso che la maggior parte del debito interno statale giapponese è
detenuto dagli stessi giapponesi e non si pongono problemi di finanzia-
mento esterno. Il caso dell’Italia è più travagliato, perché circa metà del
suo debito era detenuto dall’estero. Adesso, però, la quota di titoli dete-
nuta dall’estero è notevolmente scesa, anche a causa delle recenti enor-
mi vendite dei titoli di stato italiani. Ma la cosa interessante, in questo
grafico, e su cui voglio portare la vostra attenzione, è che nella crescita
dell’indebitamento statale sono visibili i paesi in cui lo stato è interve-
nuto pesantemente nell’economia. Lo stato si è indebitato per salvare le
banche private, con una fortissima crescita del debito statale. Tra questi
paesi, la Gran Bretagna, di cui nessuno parla, ma che è uno dei grandi
“casi clinici” nella situazione odierna; anche la Francia; e ovviamente gli
Stati Uniti, in cui l’indebitamento statale è stato in parte alimentato
dagli interventi di Obama, come gli hanno ricordato i Repubblicani.
Tra questi, vi è anche la Germania, che è intervenuta pesantemente e,
direttamente, per salvare le sue banche e che è intervenuta, in modo
indiretto, con modificazioni della legislazione bancaria. Quindi, come
vedete, siamo di fronte all’esistenza di un altissimo debito statale. 

Se guardiamo alla crescente finanziarizzazione dell’economia
mondiale e consideriamo l’economia americana perché è più facile da
considerare, la finanziarizzazione è determinata dalla diminuzione del
peso della manifattura rispetto ai servizi (in particolare, ai servizi finan-
ziari) (i dati sono dal 1947 ad oggi) nel lungo periodo. La manifattura
diminuisce il suo peso nella creazione del reddito. In parte questo feno-
meno è dato dal mutamento della struttura produttiva di un paese – ed
è giusto che scenda il peso della manifattura rispetto agli altri servizi –
ma qui è chiara una discesa molto significativa del peso del settore
manifatturiero rispetto al resto dell’economia. I settori finanziari, del
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leasing, di tutte le assicurazioni, e la linea in giallo rappresenta il “setto-
re strettamente finanziario”. Da questi andamenti è ben evidente una
tendenza di lungo periodo a processi di crescente finanziarizzazione
dell’economia e di un peso sempre maggiore della finanza rispetto alla
produzione industriale. 

Quali sono, secondo Lunghini, le conseguenze della crescente
finanziarizzazione? Questa finanziarizzazione è strettamente connessa
ai mutamenti nella distribuzione del reddito. Di solito si tende a scin-
dere questi due aspetti, mentre, secondo Lunghini, sono fortemente
interconnessi: la finanziarizzazione dipende da mutamenti nella distri-
buzione del reddito ed è una risposta ai mutamenti nella distribuzione
del reddito. Abbiamo visto che si verifica un aumento dei profitti
rispetto ai salari, ma che, all’interno dei profitti, c’è un’ulteriore frattura
fra la componente relativa alle rendite finanziarie vere e proprie rispetto
ai “profitti industriali”. Cambia il peso tra la finanza e il settore produt-
tivo (il manifatturiero) e, la maggior parte di queste rendite finanziarie
non ritornano al settore produttivo. Rimangono all’interno del settore
finanziario e quindi accrescono maggiormente le rendite. Le dimensio-
ni di tale componente puramente finanziaria tendono ad allargarsi sem-
pre di più. In questo legame tra finanziarizzazione e distribuzione del
reddito si allargano anche le disuguaglianze sia del reddito sia dei set-
tori produttivi. C’è una crescita della disuguaglianza orizzontale tra
finanza e industria. Il peso della finanza cresce; esplodono, in termini
relativi, le remunerazioni della finanza rispetto a ciò che accade nel set-
tore produttivo. E, contemporaneamente, si amplia la disuguaglianza
verticale tra i salari dei dipendenti e la remunerazione dei top manager,
soprattutto nella finanza. Arriviamo a rapporti spaventosi: a volte, 1 su
40, o 1 su 100 o anche di più. Questo accade sia nella finanza sia nelle
banche. I top manager si appropriano di una quota sempre maggiore in
termini di distribuzione del reddito. Un’altra caratteristica molto
importante è che l’economia, in questo processo di finanziarizzazione
crescente, sposta l’ottica dal lungo al breve e al brevissimo termine.
Buona parte delle decisioni economiche sono tutte “miopi”, cioè guar-
dano molto vicino perché mirano a risultati di brevissimo termine.
Mentre nel passato si era abituati a strategie di lungo termine – per
esempio buona parte dello sviluppo dell’industria chimica tedesca
dell’Ottocento derivava da strategie di lungo termine – con il processo
di finanziarizzazione, l’ottica diventa di breve o di brevissimo termine.
Un’ottica miope che però decide, di fatto, le strategie imprenditoriali
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del sistema produttivo. Accade che i mercati finanziari dettino le regole
alla produzione e decidano le strategie imprenditoriali in un’ottica di
brevissimo termine. La produzione dei beni vera e propria - e ciò che
chiamiamo il “lavoro produttivo” in generale - escono di scena e non
hanno più nessuna importanza economica. Sono i mercati finanziari a
giudicare l’impresa e le sue strategie. Sono di nuovo i mercati a breve a
giudicare anche il comportamento degli stati, perché i mercati rappre-
sentano lo “standard” di valutazione.

Quali sono le altre conseguenze di questo processo di finanziariz-
zazione dell’economia? Avviene uno spostamento dell’attenzione dal-
l’innovazione produttiva – cioè dai “processi di innovazione reale” – ai
mutamenti interni alla finanza, cioè agli investimenti finanziari. Per
darvi un’idea, molti di noi delegano la gestione del loro risparmio,
magari anche piccole quote, a qualcun’altro. Il problema è che questo
risparmio privato viene gestito attraverso strumenti finanziari, che non
sono sotto il controllo diretto dei risparmiatori. Gli intermediari finan-
ziari, e in molti casi la stessa speculazione “pura” che utilizza parte del
risparmio privato delle famiglie, hanno un ruolo rilevante. Per cui, di
nuovo, in questi processi di innovazione è più importante l’innovazione
finanziaria di quella reale e produttiva. Come direbbe Schumpeter, l’i-
dea stessa di innovazione reale esce di scena. 

Torno nuovamente su un aspetto trascurato: la finanziarizzazione
favorisce l’indebitamento. Se non ci fosse la finanza non ci sarebbe la
possibilità di fare indebitare le famiglie. La possibilità di indebitarsi,
quindi, è strettamente dipendente dall’esistenza di una struttura finan-
ziaria e di una forte e crescente finanziarizzazione del sistema economi-
co. Uno dei fenomeni che si è verificato nel periodo precedente alla
recente crisi è la corsa a prestiti su garanzie inesistenti. Ho parlato all’i-
nizio dei mutui sub-prime, cioè dei prestiti a persone, a famiglie in par-
ticolare, che si sapeva che non avrebbero mai potuto pagare i loro debi-
ti (che diventano i “crediti inesigibili” per le banche). Se fate indebitare
i poveri – e non è stato un processo casuale, come abbiamo visto – è
noto che le loro garanzie sono inesistenti, o sono legate al prezzo degli
immobili che è fortemente volatile. Quando cade il prezzo degli immo-
bili i poveri non riescono più ad avere garanzie sufficienti per pagare i
loro mutui e devono vendere la propria casa. Di conseguenza, per le
banche, il loro credito diventa inesigibile.

Una delle caratteristiche dominanti in questo mutamento del
capitalismo è, secondo Lunghini, la crescente fragilità finanziaria. Viene
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costruito un sistema che ha in sé le radici della sua distruzione o della
sua implosione: era noto, infatti, che a un certo punto la bolla immobi-
liare e finanziaria sarebbe scoppiata. Precedentemente abbiamo visto
che una delle caratteristiche della finanziarizzazione è la fortissima
innovazione finanziaria, molto più rapida dell’innovazione reale.
L’innovazione finanziaria è rapidissima, ma è anche imprevedibile,
come cercherò di mostrarvi. Vengono inventati nuovi prodotti finanzia-
ri, alcuni incomprensibili anche agli stessi ideatori. Questi prodotti
sono chiamati “strumenti finanziari complessi”: nuovi strumenti deriva-
ti, costruzioni estremamente complicate dal punto di vista dei “pac-
chetti finanziari” che vengono costruiti. 

Si sa, e si sapeva, che le garanzie sui prestiti a debitori insolvibili
sono labili. Quando la banca presta a un debitore, che si sa insolvibile,
cerca di “passare” questo rischio di insolvenza dal suo bilancio a qual-
cun altro, cerca cioè di “passare la patata bollente” per fare in modo che
qualcun altro si scotti. Che cosa hanno fatto le banche? Hanno incenti-
vato questi crediti inesigibili, li hanno poi passati ad altre istituzioni
finanziarie, che li hanno impacchettati in strumenti finanziari complessi
o “strutturati” – così vengono chiamati questi strumenti, ma chiamateli
pure “pacchi bomba”, che è il modo migliore di chiamarli. Li hanno pas-
sati dal bilancio delle banche ad altri operatori finanziari, che, a loro
volta, li hanno passati ai risparmiatori, soprattutto a risparmiatori ignari.
Quando il pacco bomba è esploso i risparmiatori si sono scottati. Questo
è quello che è successo. Con tali strumenti complessi è stato, e viene
ancora, nascosto il rischio sistemico. Molti di questi strumenti sono stati
anche “passati” agli enti pubblici. Buona parte della trasformazione dei
debiti degli enti pubblici in swap è stato effettuata con lo stesso mecca-
nismo finanziario. Ignari (o forse ignoranti) amministratori pubblici
hanno utilizzato questi strumenti finanziari, che sono poi scoppiati,
lasciandoli (e ahimè, lasciandoci) con debiti spaventosi. Riprendendo l’i-
dea del “passare la patata bollente” a qualcun altro, i crediti inesigibili
vengono rivenduti a ignari risparmiatori: fino a che la catena di
Sant’Antonio funziona, tutto va liscio; quando il debitore finale, cioè i
poveri, non pagano, tutta la catena di Sant’Antonio salta. Quando la
bomba della finanza innovativa scoppia, colpisce gli ignari risparmiatori
che vengono in questo modo tosati. Il primo effetto è una caduta della
ricchezza e del reddito dei risparmiatori, che hanno acquistato questi
“pacchi bomba”, il cui valore diventa pari a zero attraverso la caduta del
prezzo delle quote dei fondi e delle attività finanziarie. Ma saltano anche
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gli intermediari finanziari. Quindi, salta l’anello a cui le banche avevano
passato questi pacchi bomba: la Lehman Brothers è uno di questi inter-
mediari. In quel caso, lo stato americano non è intervenuto a salvarla:
l’hanno lasciata fallire per dare una lezione al mercato. Il risultato è stato
di panico generalizzato. Oltre a questi intermediari finanziari, però,
dovrebbero saltare anche le banche, perché alla fine i crediti inesigibili
dovrebbe ritornare in mano loro. Nel caso delle banche, però, è interve-
nuto lo stato per salvarle; in molti casi, le banche sono state nazionaliz-
zate. Alla fine, sono stati tosati i risparmiatori e, contemporaneamente,
è stato fatto pagare ai cittadini il salvataggio del sistema bancario. Sono
i cittadini che hanno pagato, e pagano. Oppure – come nel caso europeo
– la Banca Centrale emette liquidità, che viene data alle banche per sal-
vare le banche medesime e per evitare che falliscano. 

Qui nasce un nuovo problema, su cui tornerò alla fine del mio
contributo: l’idea che le banche siano “troppo grandi per fallire”. Molte
delle banche, o delle istituzioni finanziarie, sono troppo grandi. Quindi
non vengono fatte fallire, come invece si dovrebbe fare; altrimenti coin-
volgerebbero nel loro fallimento tutto il sistema creditizio e il sistema
economico. Vorrei porre una domanda: la finanziarizzazione è, secondo
Lunghini, una risposta alla crisi della crescita economica tra la fine degli
anni ’60 e l’inizio degli anni ’70? C’è un legame tra la finanziarizzazione
dell’economia e i timori di stagnazione economica della fine degli anni
‘60? La risposta è: “certamente, sì …”. Come abbiamo visto, nell’evo-
luzione, o meglio nella trasformazione del capitalismo, la finanziarizza-
zione si sviluppa per far fronte al calo dei profitti nel settore privato, in
particolare in quello produttivo. Greta Krippner, una sociologa
dell’Università del Michigan, in un suo lavoro (Capitalizing on
Crisis. The Political Origins of the Rise of Finance, Harward U.P. 2011),
cerca di spiegare le radici politiche della nascita e della crescita della
finanza e rintraccia – ovviamente studiando gli Stati Uniti, che sono il
caso emblematico in questo processo di trasformazione – proprio nella
finanziarizzazione la risposta alla crisi della crescita economica della
fine degli anni ’60. La finanziarizzazione è una risposta al mutamento
della struttura del capitalismo alla fine di un processo di accumulazio-
ne, in cui viene lasciato al mercato, invece che alla politica, il ruolo di
arbitro del conflitto distributivo. E qui ritorno al tema della distribuzio-
ne del reddito tanto caro a Lunghini. In tale processo di finanziarizza-
zione è il mercato a decidere come riallocare le quote distributive, che
vanno a favore dei profitti e, in particolare, delle rendite. L’espansione
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del consumo, indispensabile nel processo di accumulazione capitalisti-
ca (altrimenti non avremmo avuto la produzione che abbiamo avuto), è
avvenuta attraverso il mercato. L’aumento del credito ha fatto crescere
l’economia e, alla fine, le attività finanziarie. Nella tradizione liberale,
però, è il mercato che normalmente pone vincoli attraverso il sistema
dei prezzi, cioè il prezzo di mercato è un fattore che pone limiti e rego-
la. Questo non è avvenuto.

Il processo di finanziarizzazione ha promosso l’accesso al credito
e ha creato un capitalismo in cui le attività finanziarie sono diventate
sempre più rilevanti e redditizie. Uno dei maggiori promotori di questo
processo è stato il governatore della Banca Centrale americana,
Greenspan. Egli ha avuto un ruolo determinante in questo processo di
accelerazione della finanziarizzazione. Va ricordato che egli è stato uno
dei grandi fautori della liberalizzazione dei mercati e la sua politica ha
favorito il laissez-faire del mercato, cioè il lasciare al mercato le decisio-
ni e il ruolo di arbitro generale. 

Sono gli speculatori a provocare la crisi? Gli speculatori giocano
in un ambiente che è creato per loro e, ovviamente, se c’è un sistema
che favorisce il gioco, loro giocano. C’è certamente una componente di
euforia irrazionale nella crescita della speculazione, ma questa crisi,
come ho cercato di mostrare, è generata da processi di lungo corso, da
trasformazioni molto precise nel modello di crescita economica e, cer-
tamente, è legata a una rinuncia da parte della politica al suo ruolo di
regolatore generale. Questo è uno dei punti fondamentali: la politica
recede ed è il mercato che si occupa di regolare questi processi e, ovvia-
mente, la distribuzione del reddito. 

A che punto siamo arrivati nel processo di finanziarizzazione
dell’economia? Allo scoppio della crisi siamo arrivati a un punto in cui
la finanziarizzazione ha raggiunto livelli di ingovernabilità; quindi c’è
un problema di come far rientrare il genio dentro alla lampada, ma è
difficile rimandarlo al suo interno. La politica ha certamente abdicato
al suo ruolo, a una parte essenziale del suo compito, forse anche per
incapacità. È un problema complicato anche solo valutare se è stata
incapacità o se sono state prese volontariamente decisioni per dare
risposte concrete alle difficoltà della crescita. A tale proposito, qual è
stata la contrapposizione teorica che ha permesso tutto questo? Ho già
accennato, all’inizio, che, secondo Lunghini, esiste un conflitto teorico;
a un certo punto, negli anni ’70, si è verificata una rinascita della teoria
liberale (neoliberale), alimentata da una forte critica teorica. C’è stata,
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infatti, una contrapposizione tra quella che si può chiamare la “teoria
dominante” e la “teoria di Keynes” (per Lunghini, Keynes non è un
keynesiano bastardo, così che si devono distinguere queste due compo-
nenti). Qual è lo scontro teorico tra queste due teorie? In Keynes sono
presenti tre mercati: 

– il mercato della moneta;
– il mercato dei beni;
– il mercato del lavoro.

Il mercato della moneta è ciò che chiamiamo, appunto, il mercato
monetario (la finanza in breve). Il mercato dei beni è dove vengono
scambiate le merci; ciò che Keynes chiama la domanda e l’offerta aggre-
gata. Il mercato del lavoro è quello in cui si ha l’offerta di lavoro da
parte dei lavoratori e la domanda di lavoro da parte delle imprese. Se
prendiamo in considerazione questi tre mercati, nella teoria dominante,
vengono rappresentati come degli “orti chiusi”, cioè ciascun mercato è
separato dagli altri. Quindi, i mercati non comunicano l’uno con l’altro;
nella teoria dominante, la rappresentazione schematica è quella di avere
tre mercati indipendenti, separati l’un dall’altro. Nella teoria dominan-
te, che cosa accade quando si manifesta, per esempio, una crisi all’inter-
no del mercato della moneta? Dal punto di vista teorico, lo squilibrio
rimane interno al mercato della moneta; non “schizza teoricamente”
niente sugli altri mercati. E’ uno squilibrio interno a un “orto ben recin-
tato”. Una crisi di carattere monetario-finanziario rimane all’interno di
quel mercato e, dal punto di vista teorico, non ha alcun effetto sugli altri
mercati. Ciò avviene attraverso meccanismi teorici abbastanza raffinati,
che chiamiamo di demarcazione, di separazione fra il mercato della
moneta e i mercati reali. Cosa succede invece secondo la teoria di
Keynes? Per Keynes, esistono mercati gerarchici – immaginate un con-
dominio a più piani: il mercato della moneta è il piano più importante,
quello più in alto rispetto agli altri piani. Gli altri mercati sono gerar-
chicamente, dal punto di vista teorico, mercati dominati, cioè stanno al
di sotto del piano della moneta. Immaginiamo di avere delle scatole una
sopra l’altra: il mercato della moneta è quello più in alto, come se fosse
il piano più in alto dove c’è anche un grande terrazzo, poi sotto, c’è il
mercato dei beni e, per ultimo, quello del lavoro, che sta al piano terre-
no (ad esempio, la portineria). Ciò che succede ai piani alti della teoria
– cioè nel mercato della moneta – ha effetti, attraverso le variabili teo-

ANNA MARIA CARABELLI40

2_Rend_LETTERE 154_carabelli.qxp_03 cerutti  23/11/21  09:32  Pagina 40



riche, sui mercati che stanno in basso: in Keynes è il livello del tasso di
interesse che trasmette i suoi effetti ai mercati sottostanti, al punto che
“percola” nel mercato dei beni e successivamente in quello del lavoro.
Il mercato del lavoro, secondo Keynes, è un mercato finale, un mercato
passivo, su cui si scaricano tutti gli aggiustamenti che avvengono ai
piani alti dei mercati. Quando si verifica un problema al livello del ter-
razzo, ad esempio una perdita d’acqua, quelli che stanno sotto ne subi-
scono le conseguenze. E, in Keynes, il mercato del lavoro non ha alcuna
capacità di influenzare, direttamente, i mercati che stanno al di sopra.
Quindi, quando si parla di disoccupazione, la disoccupazione può
anche dipendere dal non perfetto funzionamento della portineria, cioè
del mercato del lavoro. Ma, se non si sta attenti alla struttura teorica-
gerarchica generale dei mercati non si riesce a capire che cosa causa la
veramente la disoccupazione. Keynes spiega la disoccupazione con il
malfunzionamento dei mercati che stanno, dal punto di vista teorico, al
di sopra del mercato del lavoro. Per Keynes, i mercati non sono “orti
chiusi”: c’è un mercato dominante, quello della moneta, e questo mer-
cato scarica i suoi effetti su quello immediatamente sottostante, che è il
mercato dei beni; il quale, a sua volta, influenza il mercato del lavoro. 

Nella discussione teorica tra keynesismo bastardo e monetarismo
(neoliberismo) degli anni ’70, Keynes perde la battaglia. La teoria key-
nesiana viene eliminata e ridiventa dominante la teoria che Keynes stes-
so aveva combattuto nel 1936. Ho precedentemente accennato che
parte della spiegazione sulla liberalizzazione deriva da una specifica
teoria del mercato della moneta, quella dei mercati efficienti. La discus-
sione teorica degli anni ’70 anticipa ciò che poi avviene più tardi nelle
politiche economiche e nei mutamenti istituzionali, - processi che sono
ovviamente più lenti di quelli teorici. Secondo la “teoria dei mercati
efficienti”, proposta da Eugene Fama in un suo noto lavoro del 1970,
nel mercato della moneta – ricordate che è “un orto chiuso” per la teo-
ria dominante – i prezzi dei titoli riflettono tutte le informazioni esisten-
ti. E’ quindi un mercato perfetto, perfettamente efficiente, dove gli
agenti sono perfettamente razionali e dotati di conoscenza perfetta e di
onniscienza, direbbe qualcuno. Per Keynes, invece, nel mercato della
moneta c’è conoscenza limitata. Ricordo che Keynes è un grande stu-
dioso di probabilità; ha scritto un testo molto importante proprio sul
problema della conoscenza limitata. In Keynes, la conoscenza - soprat-
tutto nel mercato della moneta, ma anche in quello dei beni - è limitata
ed è, in molti casi, dominata dall’ignoranza. C’è quindi un aspetto
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cognitivo fondamentale di contrapposizione delle due teorie. Scrive
Lunghini,

“In letteratura, e soprattutto nei libri di testo, spesso si discute di quale
sia la vera innovazione analitica presente nella Teoria generale: se l’in-
novazione consista nel principio della domanda effettiva, oppure nella
determinazione monetaria del tasso di interesse. La discussione è ozio-
sa, poiché entrambe le categorie, e dunque l’intera Teoria generale,
piaccia o non piaccia, e ai più non piace, hanno una fondazione comu-
ne, che per brevità e provvisoriamente si può definire di ordine psico-
logico. Un approccio, questo, guardato con sospetto non soltanto dagli
economisti neoclassici cui si indirizza la critica keynesiana, ma anche da
molti economisti keynesiani e post-keynesiani. Gli economisti - in
generale - preferiscono il ragionamento deduttivo e deterministico”
(G. Lunghini, La Teoria generale e i keynesiani: un’eredità giacente,
Accademia nazionale dei Lincei, Gli economisti post-keynesiani di
Cambridge e l’Italia, 11 e 12 marzo 2009).

Nella crisi c’è stata una crisi di insolvenza e una crisi di liquidità
da parte delle banche. Ora vorrei concentrarmi sulla crisi di liquidità da
parte dalle banche europee. Questo avviene quando le banche tratten-
gono la liquidità, non la “passano”, per esempio, alle imprese. Come
abbiamo visto, nella teoria di Keynes il mercato della moneta è un mer-
cato gerarchico, domina gli altri mercati, quindi è fondamentale.
Keynes spiega la speculazione in modo behavioristico: chi opera sui
mercati monetari-finanziari non agisce in base a decisioni perfettamente
razionali, ma attraverso “la psicologia di massa”. Nella teoria dei mer-
cati efficienti, invece, poiché si ritiene che gli operatori nei mercati
monetari-finanziari siano efficienti, allora non bisogna intervenire.
Anzi, se si interviene si cambiano i segnali del mercato, cioè i prezzi.
L’unica cosa è laissez-faire (lasciar fare al mercato). Non si deve inter-
venire, non si deve regolamentare i mercati e, anzi, se li avete regola-
mentati dovete deregolamentarli, perché i mercati si autoregolano e
funzionano meglio. 

Keynes scrive La Teoria Generale nel 1936 e ha davanti a sé gli
effetti della grande recessione che segue la crisi del’29. Nel capitolo 12,
afferma che: “gli speculatori possono non causare alcun male, se sono
pochi”, però, “quando lo sviluppo del capitale – qui parla delle trasfor-
mazioni del capitalismo – diventa il sottoprodotto delle attività di un
casinò – in cui domina la speculazione rispetto ad altre attività produt-
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tive – è probabile che ci sia qualcosa che non va” (ora sappiamo perché).
Sempre nel capitolo 12, prosegue: “come i casinò devono essere nel pub-
blico interesse inaccessibili e costosi ” - e qui c’è un parallelo con la Tobin
Tax anche se, ahimè, la Tobin Tax verrà fatta pagare ai risparmiatori, e
non la pagheranno le banche e gli intermediari. Scrive sempre Keynes:
“questo è inaccessibile e costoso…”. Questo passo si riferisce ai mercati
finanziari. La sua idea è che l’accesso al casinò debba essere reso diffi-
cile e regolamentato. Ci sono passi nella Teoria Generale in cui Keynes
afferma che bisogna limitare il ruolo della finanza. L’idea è rivoluziona-
ria, è anche un po’ drastica. E’un’idea che non vince in un mondo
dominato dalla finanza. 

Abbiamo visto che, secondo Lunghini, la crisi è anche il risultato
di una sconfitta teorica; Keynes (o meglio i Keynesiani bastardi) viene
sconfitto dal pensiero neoliberale negli anni ‘70. La finanziarizzazione
dell’economia è anche spiegata teoricamente da tale sconfitta. La crisi,
causata dalla finanza, dovrebbe quindi essere interpretata come una
crisi del “neoliberismo”. Dal punto di vista teorico e del controllo del-
l’ideologia dominante, tuttavia, la finanza non si è assunta – e non assu-
me - alcuna responsabilità della crisi. La teoria economica rimane inve-
ce saldamente ancorata ai suoi principi neoliberali. Keynes, che è stato
resuscitato per un po’ durante i momenti più bui della crisi, esce defi-
nitivamente di scena. Ora – e la cosa è rilevante – la responsabilità della
crisi viene addossata allo stato e non alla finanza. Si parla della crisi del
debito sovrano: è quindi lo stato – e non la finanza o le banche – il col-
pevole della crisi. Lo stato ha accumulato troppo debito pubblico; le
politiche economiche perseguite dallo stato, per sfuggire alla crisi e
sostenere la crescita economica, sono criticate in quanto misure keyne-
siane. Monti continua a ripetere, e non è l’unico: “non è attraverso
Keynes… non è attraverso le misure keynesiane, che noi ne usciremo”.
“Austerità” è il motto; l’austerità ci salverà. Questo significa tagli alla
spesa e alla domanda, tutte misure restrittive. Anche quando si parla di
crescita, la crescita viene difesa solo con manovre sull’offerta, che non
sono manovre keynesiane. Sono legate alla teoria neoliberale. Queste
manovre sull’offerta sono: riduzione dei prezzi, riduzione dei salari,
miglioramento della competitività, aumenti della produttività, aumenti
della concorrenza. E quando Monti parla di manovre sull’offerta, pro-
pongono tutte misure di crescita neoliberale. Ma, che cosa sono queste
politiche di austerità che mirano alla crescita? L’idea fondamentale è
che tutti i paesi devono adottare politiche che gli economisti riassumo-
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no con la frase “cercare di fregare il proprio vicino”. Cioè, ogni paese
dovrebbe – attenzione al condizionale – cercare di esportare di più a
scapito di qualcun altro: quindi, si tratta di politiche per spingere le
proprie esportazioni. Tali politiche si chiamano in generale “politiche
neomercantiliste” (e quindi non sono per niente neoliberali) e il model-
lo tedesco è lo standard: la Germania è infatti la grande neo-mercanti-
lista, adotta la politica mercantilista di aumentare le esportazioni e il
surplus, come abbiamo già visto. In questa crisi, il problema complicato
è che se tutti cercano di fregare il proprio vicino, come direbbe Keynes,
ne risulta un effetto di “fallacia di composizione”, in cui nessuno riesce
più a esportare e tutti si avvitano in un processo recessivo, come sta
avvenendo. Quindi, se tutti tagliano la domanda (austerità), in partico-
lare la domanda interna, e tutti cercano di esportare di più, chi consu-
ma e chi importa? In passato, in questo gioco “compositivo” il grande
importatore – noi economisti lo chiamiamo, con una battuta, “l’impor-
tatore di ultima istanza” – erano gli Stati Uniti: gli Stati Uniti svolgeva-
no, il ruolo di grande importatore finale, indebitandosi e andando in
deficit. Tale ruolo è stato storicamente svolto dagli Usa che ha fatto da
locomotiva a tutti gli altri paesi. Ma la crisi ha rallentato l’economia
americana e gli Stati Uniti hanno smesso essere il grande importatore
finale. Ora, il problema è cercare qualcuno che li sostituisca. Per un po’
c’è stata la Cina, che è stata il grande importatore dei beni tedeschi e
quindi ha trascinato la Germania. La piccola crescita che ha avuto
l’Italia è dovuta alla Cina, che importa dalla Germania e noi, essendo
sub-fornitori della Germania, veniamo tirati a nostra volta. Ma se la
Cina smettesse di comprare tecnologia tedesca, noi, insieme alla
Germania, rallenteremmo, come sta avvenedo. 

La finanza, oggi, si nasconde dietro allo stato? Questo è un pro-
blema politico difficile da sciogliere oggi. Quando si chiede allo stato di
intervenire in una crisi economica, siamo abituati a pensare che lo stato
sia indipendente dalla finanza. Ma se la finanza condiziona lo stato,
qual è il ruolo dello stato in questo capitalismo dominato dalla finanza?
La finanza condiziona lo stato e lo stato è al servizio della finanza e delle
banche? O lo stato è al servizio dei cittadini? Queste domande si legano
a quanto abbiamo già considerato: “sono le banche troppo grosse per
fallire (too big to fail)? Lo stato è oggi strettamente legato alle banche;
e la crisi delle banche è ormai interconnessa alla crisi dello stato, attra-
verso la detenzione del debito sovrano. 

C’è un libro che cerca di analizzare il comportamento dell’ammi-
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nistrazione Obama durante la crisi e afferma che il comportamento del
suo staff economico è stato quello di salvare Wall Street e non di salvare
“main street”, cioè la gente comune (Sheila Bair, ex capo della Federal
Deposit Insurance Corporation, “Bull by the Horns: Fighting to Save
Main Street from Wall Street and Wall Street from itself”). Perché?
Perché l’amministrazione Obama è dominata dalla finanza. Questo è
uno dei problemi politici dell’oggi. Ne è un esempio, in particolare, il
ruolo di Summers, l’economista che è stato determinante in molte scelte
di Obama, e il ruolo di Geithner, che è il Segretario del Tesoro. Questa
non è una storia recente nell’evoluzione del capitalismo finanziario
americano. Negli Stati Uniti è una storia che si ripete: tra gli ultimi sei
Segretari del Tesoro, ben quattro vengono dalla Goldman Sachs. È
molto significativo che un Segretario del Tesoro americano sia una per-
sona che ha ricoperto ruoli fondamentalì nella finanza. Molti dicono:
“sì, è perché deve conoscere i mercati …”, altrimenti non potrebbe fare
il Segretario del Tesoro. Il problema è veramente complicato pe la
democrazia. Clinton ha avuto un grande ruolo nel sostenere questo
conflitto di interessi: durante la crisi del Messico del 1994, Robert
Rubin, a lungo capo della Goldman Sachs, salva sia la Goldman Sachs
che la City Group, che erano coinvolte nella crisi messicana, cioè salva
la finanza. E qui mi ricordo il ruolo di Greenspan. Direttore di J.P.
Morgan Chase, l’altra grande istituzione finanziaria americana, favore-
vole alla deregolamentazione, Greenspan diventa presidente della
Banca Centrale americana. La stessa cosa accade in Europa e non c’è da
stupirsi. Draghi, vice-presidente della Goldman Sachs Europa e incari-
cato del settore imprese e paesi sovrani, sa molto sulla Grecia. Una delle
sue missioni fu quella di vendere prodotti finanziari swap, consentendo
la trasformazione del debito sovrano greco. Monti dal 2005 è stato
International Advisor per Goldman Sachs. La Goldman Sachs è dovun-
que ed è occupa i posti dominanti del Tesoro americano, del Tesoro
europeo, delle autorità di controllo monetario. Qualcuno dice: “basta
banchieri di Wall Street, come Segretari del Tesoro, come banchieri
centrali, o come Presidenti del Consiglio”.

Vorrei concludere con alcune riflessioni sulla democrazia: abbia-
mo bisogno di nuove istituzioni; abbiamo bisogno di scelte politiche
coscienti, in cui i cittadini capiscano ciò che sta accadendo, senza che
qualcun’altro prenda decisioni per loro. 

A tale proposito vorrei citare Dani Rodrik, economista america-
no, un “embedded liberal”. Embedded vuol dire un liberale che è anco-
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rato a istituzioni nazionali, ma, attenzione, non un nazionalista. Rodrik
è certamente un liberale – com’era Keynes – ed è molto vicino alle posi-
zioni per teoriche in cui le istituzioni devono rispettare il carattere delle
nazioni, fin quando le nazioni ci sono (e siamo in una fase storica in cui
le nazioni hanno un grande ruolo). Rodrik è critico dei processi di glo-
balizzazione e in particolare di ciò che viene chiamato il Washington
Consensus – le direttive imposte dal FMI (Fondo monetario internazio-
nale) ai paesi che si trovano in crisi economica. Secondo Rodrik, c’è la
necessità di avere un “policy space”, uno spazio per le politiche econo-
miche e sociali, all’interno del quale si possano sviluppare politiche
nazionali autonome e non essere costretti a seguire tutti un unico
modello di crescita – per esempio, quello tedesco. Ma questo discorso
sulla varietà delle politiche nazionali è molto complicato; notate sta
anche dietro alla proposta di Keynes a Bretton Woods, il piano Keynes.
Nella discussione sugli accordi monetari internazionali di Bretton
Woods del 1944 si scontrano due posizioni contrapposte: quella di
White, da una parte, che sosteneva la posizione americana e quella di
Keynes, dall’altra parte. In questo scontro vincono gli americani e
Keynes perde. White difendeva il dollaro come moneta sovrana;
Keynes, invece, auspicava una moneta internazionale (il bancor) che
non fosse il dollaro: probabilmente Keynes era un antiamericano, ma
era anche un difensore di uno “policy space”, uno spazio di autonomia
nazionale, mentre si stava formulando una riforma istituzionale del
sistema monetario internazionale, cioè di un’istituzione che in qualche
modo avrebbe gestito la moneta internazionale e gli squilibri commer-
ciali. Nella posizione di Keynes era ben presente il problema di gestire
i rapporti tra debitori e creditori. Nella battaglia politca, Keynes perde
e vince White: vince il dollaro, che però nel 1971 perde la convertibilità
in oro e con questo salta il sistema di Bretton Woods. Dal 1971 in avanti
siamo in anarchia, siamo cioè in un “non sistema”. 

Rodrik riflette su Bretton Woods e sul “non sistema”. Il “non
sistema” monetario si lega al problema degli squilibri internazionali: è
questo il vero anello non visibile nella crisi. In un suo articolo del 2000
e nel libro intitolato Il paradosso della globalizzazione Rodrik pone un
“trilemma”: possono coesistere globalizzazione, democrazia e stati
nazionali? La sua risposta è che ciò sarebbe bellissimo, ma questi tre
corni teorici del dilemma, – che poi diventano problemi istituzionali –
non possono essere soddisfatti contemporaneamente. “Non si possono
avere tutti e tre insieme, dobbiamo rinunciare, politicamente e quindi
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economicamente, a uno dei tre”. Ci può essere la globalizzazione, la
democrazia e una specie di autonomia nazionale (che è la capacità di
poter decidere autonomamente; pensiamo solo a quanto sta accadendo
in Grecia sulle elezioni)? Si pone di nuovo il problema se gli stati nazio-
nali siano fonte di frizione per i processi di internazionalizzazione dei
commerci. Si può avere uno stato nazionale e la globalizzazione? Vi è
un problema di democrazia: le decisioni sono prese da altri, ad esempio
dal FMI, da organismi del commercio internazionale o dalla UE. Gli
stati nazionali sono di fronte a scelte difficili: adottare le regole fissate
dai sostenitori del Washington Consensus – e il caso greco è uno di que-
sti (notate che queste imposizioni alla Grecia sono state già imposte al
Sud America e ai paesi asiatici nella crisi degli anni ’90; quindi, la storia
si ripete) – oppure, come afferma Rodrik, “gli Stati devono rinunciare
alla loro sovranità per affidarsi a istituzioni internazionali o sovranazio-
nali su un modello federalista”. Dev’esserci una scelta esplicita in cui
parte della sovranità nazionale viene delegata a livello europeo (il recen-
te scontro fra Hollande e la Merkel è su questo aspetto). Poiché gli stati
nazionali sono molto forti, questo appare oggi impossibile politicamen-
te, cioè siamo in una situazione in cui difficilmente i governi nazionali
– e la Germania in primis – cedono potere nazionale. Rodrik ritiene che
questa cessione di potere nazionale non possa essere una pratica percor-
ribile oggi e nel mondo in cui viviamo. L’unica alternativa possibile,
afferma Rodrik, è tornare indietro nel processo di globalizzazione;
quindi abbandonare la globalizzazione, “però, attenzione – afferma –
perderete anche tutti i vantaggi che da essa derivano”. Forse dovremmo
chiarirci un po’ le idee, perché il problema è complicato; e mentre ci
chiariamo le idee, il capitalismo si trasforma attraverso nuove crisi.
Concludo con un passo di Lunghini che lega strettamente e chiaramen-
te Treasury View, Washington Consensus e Bruxelles consensus:

“La convenzione su cui si è retto sino a ieri l’equilibrio capitalistico,
condivisa dai responsabili delle politiche economiche nazionali e inter-
nazionali, dai consigli di amministrazione delle banche e delle grandi
imprese, e dagli editorialisti più autorevoli, si può riassumere in queste
quattro proposizioni: 

a.  L’economia di mercato è il miglior sistema che si possa concepire:
anche grazie alla finanza, essa racchiude in sé le chiavi del pro-
gresso materiale e del dinamismo economico e sociale. 

b.  Perché possa dare tutti i suoi benefici, l’economia di mercato
deve essere opportunamente gestita e regolata. 
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c.  Questa regolazione deve sottostare a due princìpi: condurre una
politica monetaria che produca la stabilizzazione dei prezzi;
ricercare almeno il pareggio, e se possibile l’attivo, del bilancio
pubblico. 

d.  Privilegiare le riforme strutturali che incentivano il lavoro, ridu-
cendo i redditi distribuiti dal sistema di previdenza e assistenza
sociale. 

A queste quattro proposizioni, ne aggiungo una quinta: la distribuzio-
ne del reddito e della ricchezza è il portato dei meriti e dei talenti indi-
viduali, e dunque non va modificata, se non a favore dei profitti. … Al
formarsi di questa convenzione, hanno dato un contributo determinan-
te gli economisti ortodossi (tanto gli economisti teorici, quanto gli eco-
nometrici)” (G. Lunghini, La Teoria generale e i keynesiani: un’eredità
giacente, Accademia nazionale dei Lincei, Gli economisti post-keyne-
siani di Cambridge e l’Italia, 11 e 12 marzo 2009).
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“HISTORIE DIPINTE” E “IMMAGINI PARLATE”
SAN CARLO BORROMEO NEGLI AFFRESCHI DI BIASCA

Nota del m.e. RENZO DIONIGI (*) e SARA FONTANA (**)

(Adunanza del 24 settembre 2020)

SUNTO. – L’antica chiesa plebana di San Pietro a Biasca, in Canton Ticino, conserva un ciclo
pittorico sulla Vita di san Carlo Borromeo, commissionato dal prevosto Giovanni Basso al
pittore bellinzonese Alessandro Gorla nel 1620. I dodici riquadri, completi di didascalie,
che raffigurano in un ordine ideale e con un vivace linguaggio alcuni episodi della vita del
Santo, possono considerarsi un unicum, un riferimento diretto della presenza di san Carlo
nelle Tre Valli Ambrosiane e una testimonianza della sua azione pastorale riformatrice, at-
tuata secondo i dettami del Concilio di Trento anche grazie alla carismatica figura del Basso.

***

ABSTRACT. – The ancient church of Saint Peter in Biasca, in Canton of Ticino, preserves
a pictorial cycle on the Life of St. Charles Borromeo, commissioned in 1620 by the
parish priest Giovanni Basso to the painter Alessandro Gorla from Bellinzona. The
twelve panels, complete with captions, which depict in an ideal order and with a lively
language some episodes in the life of the Saint, can be considered an unicum, a direct
reference to the presence of St. Charles in the Three Ambrosian Valleys, and a testimo-
ny of his reforming pastoral action, implemented according to the resolutions of the
Council of Trent also thanks to the charismatic figure of Basso.

BIASCA

Nel punto in cui le Tre Valli Svizzere, dette anche Tre Valli Ambro-
siane s’incontrano, e dove il fiume Ticino incrocia il suo affluente Brenno
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per proseguire la sua corsa verso il lago Maggiore, si apriva alla vista del
viaggiatore, fin da tempi molto antichi, il villaggio di Biasca (Fig. 1). 

Fig. 1 – Heinrich Keller, Der Canton Ticino, 1820 circa, in Atlas de la Suisse.

Aviasca, Abiasca o Habiasca1, così come citata nei documenti, è stata
considerata per secoli la più importante località delle valli Leventina e di
Blenio, e di quella parte del territorio che sarà denominata Riviera dall’i-
nizio del XVI secolo2. 

Sullo sfondo delle vicende legate a queste fonti, va ricordato che le
Valli Ambrosiane dipendevano dall’arcivescovo di Milano da tempi molto
antichi, forse già dagli inizi dell’evangelizzazione, anche se non sono note
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1     Sull’etimologia di Biasca, si veda Rossetti 1883, 164-167.
2     Moretti 1993, 3713-3724; Rimoldi 2003, 37-73; Chiesi 2017, <url:
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le origini di questa dominazione. La sovranità spirituale e temporale della
chiesa milanese su queste terre si era consolidata nel 948 quando Attone,
vescovo di Vercelli e nobile longobardo, aveva donato al Capitolo metro-
politano di Milano i suoi possedimenti della valle di Blenio e Leventina3. 

Le movimentate vicende politiche che videro protagoniste le valli
ticinesi nei secoli medievali, fino alla conquista da parte dei Confederati,
non ebbero conseguenze sulla giurisdizione ecclesiastica delle valli, che
restarono nell’orbita di controllo della chiesa milanese anche una volta
passate sotto il dominio temporale dei Signori Svizzeri; Biasca era ancora
considerata il centro d’irradiazione della politica religiosa nelle valli, in
virtù dell’antichità del suo ruolo di capo pieve. 

Tra la fine del XVI secolo e l’inizio del XVII, quattro epidemie di
peste sconvolsero la regione4, ma Biasca lentamente si riprese, grazie
anche allo sfruttamento delle risorse che da secoli erano alla base della
sua economia locale: l’agricoltura, la selvicoltura, l’allevamento del
bestiame e il commercio del legno5.

È questo il periodo dell’episcopato di Carlo Borromeo, che con la
sua tenace azione pastorale si fece promotore di una riforma profonda
delle Tre Valli, sia nel ridefinire gli equilibri di potere tra i Signori Svizzeri
e la chiesa milanese, sia nel regolare la vita delle comunità e del suo clero.

Il 25 ottobre del 1567 il Borromeo visitò Biasca durante la sua prima
visita pastorale nelle valli svizzere, che dal 16 al 30 ottobre lo portò a cono-
scere di persona il clero e la popolazione di queste terre di confine6. A
Biasca, dove fu accolto dal prevosto della collegiata, Battista Tonietti, e da
quattro canonici del capitolo, egli constatò una situazione di malcontento
nella popolazione per l’assenza di canonici che non vi risiedevano regolar-
mente7, nonché una condotta non proprio esemplare dello stesso prevosto8. 
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3     Agliati 2017, <url: https://hls-dhs-dss.ch/it/articles/007394/2017-05-30/>;
Moretti 1993, 2713 e 3717. Altri diritti e privilegi di origine feudale su queste terre, che
in un certo senso completarono la donazione di Attone, derivarono anche da una suc-
cessiva donazione (XI secolo) ai Canonici di Milano da parte del vescovo Arnolfo II.
Vedi Clemente 1967, 21-105; Biscaro 1910, 32-71.

4     Si registrano epidemie in tutta la confederazione nel 1519, 1541, 1611 e
1630: Seiler 2010, <url: https://hls-dhs-dss.ch/it/articles/007980/2010-09-27/>.

5     Chiesi 2004, <url: https://hls-dhs-dss.ch/it/articles/002248/2004-05-18/>.
6     D’Alessandri 1909, 18-56 e 66-69; per Biasca, vedi 47-49.
7     Rimoldi 2003, 37-73; D’Alessandri 1909, 47-49.
8     Marcionetti 1979, 129.
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Al termine di questa visita, il Borromeo attuò alcune riforme impor-
tanti, tra cui, per la pieve di Biasca, la suddivisione nei tre
vicariati foranei. I conti canonici furono inoltre sostituiti con altre figure
di raccordo con l’arcivescovo: i visitatori, estranei al clero locale, e i pro-
visitatori (detti anche vicari), membri del clero locale che rappresentava-
no in loco l’arcivescovo, con il compito di sorvegliare la vita religiosa e di
accompagnare il vescovo durante la visita pastorale9. 

A questa visita ne seguirono altre quattro compiute personalmente
da san Carlo, nel 1570, 1577, 1581 e 1582, durante le quali, soprattutto
nella prima (25 ottobre 1567) e nella seconda (7-8 agosto 1570), egli sta-
bilì alcune trasformazioni nella chiesa di San Pietro.

LA CHIESA DI SAN PIETRO

Della chiesa di San Pietro in Biasca, mancando l’atto di fondazione,
non si conosce la data di origine nella sua attuale struttura10. Si ritiene che
sia stata costruita, o forse completata, dai Signori Temporali di queste
regioni, ovvero dai Canonici del Duomo di Milano, nel XII secolo. Nel
1213 viene definita «Ecclesia cathedralis S. Petri de Abiasca diocesis
Mediolani»11, da allora le pergamene di questa precipua Ecclesia parlano
sempre della chiesa dei Santi Pietro e Paolo, dandole i titoli quale
Catedralis, Basilica, Collegiata. Per la popolazione del borgo è sempre
stata la Gésa vègia, testimonianza vigile e amata della sua storia, delle sue
glorie e dei suoi travagli. Sembra che i primi restauri della chiesa siano
stati effettuati sotto la prepositura di Giovanni Basso (1585-1629). 

San Carlo Borromeo, nel corso delle sue visite pastorali, sostò a
Biasca più volte. Durante una di queste visite ordinò che dieci altari, alcu-
ni addossati ai pilastri, fossero rimossi; dispose anche la scialbatura delle
pareti così che antichi affreschi andarono sepolti, ma non distrutti. Oggi
sono stati liberati.
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9     Rimoldi 2003, 37-73; Moretti 1993, 3713-3724.
10    Le notizie che attestano l’esistenza di un capitolo plebano a Biasca nel IX

secolo presuppongono l’esistenza di una chiesa di notevoli proporzioni già in epoca
carolingia, di cui però si ignora la collocazione, e ancor oggi esiste il dubbio che l’attuale
chiesa romanica sia stata ricostruita sull’area di una precedente antichissima plebana
risalente quasi certamente oltre il IX secolo (Gilardoni 1967, 209-210).

11    Rossetti 1883, 164-167.
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L’esterno della chiesa, costruito da irregolari pietre da cava, è ricca-
mente profilato, ad eccezione della base. L’abside è ornata da lesene e da
un fregio ad arco tondo. Il campanile è cresciuto come uno stelo nel
corpo della chiesa. 

Dopo successive addizioni e trasformazioni barocche, cancellate
dai restauri eseguiti a tappe dall’architetto Alberto Camenzind (1946-
1966), oggi si presenta con l’imponente protiro elevato nel 1732 sull’alta
scalea a due rampe del 1685 (Fig. 2). 

La sua struttura è in pietra tagliata, a tre navate divise da un tri-
plice ordine di pilastri quadrangolari, non profilati, coperti da moderni
cornicioni. 

Fig. 2 – Biasca, chiesa dei Santi Pietro e Paolo, facciata.

La navata di mezzo, la cui volta fu costruita tra il 1673 e il 1699,
in sostituzione di un soffitto primitivo ligneo, non aveva luce propria e
sorgeva poco sopra le navate laterali, che sono lisce e coperte orizzon-
talmente. Attualmente il soffitto è in assi dipinti. Dalla navata si sale per
sei gradini alla planice, il presbiterio, rinchiuso da due cappelle quadra-
te e completato da un’abside semicircolare.

La chiesa è tutta pittura e pietra. Pittura, cioè a dire invenzione

“HISTORIE DIPINTE” E “IMMAGINI PARLATE” 53

3_Rend_LETTERE 154_dionigi_corr.qxp_03 cerutti  23/11/21  09:33  Pagina 53



dell’uomo; pietra, cioè a dire elemento naturale. Pitture e pietra fanno
singolarissimo contrasto: la roccia affiora ovunque all’interno della
chiesa, la si indovina sotto i numerosi dislivelli del pavimento, qua e là
superati da numerosi scalini; alcuni piani sono rimasti comunque obli-
qui (Fig. 3).

Fig. 3 – Biasca, chiesa dei Santi Pietro e Paolo, interno.
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Le finestre romaniche sono anguste: tre nel coro (quella al centro
chiusa con assi), tre in ogni parete e una doppia in facciata: tutte munite
di vetri. Altre due, in cima alle navate laterali, sono stoppe12.

Secondo Rahn, sullo scorcio del XVII secolo, l’edificio medievale
preesistente è stato completamente rifatto, la pianta è diventata a croce
latina e la disposizione delle pareti esterne doveva essere ben diversa
dall’attuale. Il pavimento del quadrilungo constava probabilmente di
due parti a differente livello, riunite a metà lunghezza per mezzo di una
gradinata.

Pareti, volte e pilastri sono i fogli su cui nei secoli sono state dipin-
te narrazioni di varia eleganza formale, di mutevole espressività, talora
con vigorosa fermezza, talora di rozza fattura. È un documento unico
per pluralità di scuole e individualità artistiche: «un’antologia pittorica,
un canto parietale»13.

Nella tazza dell’abside, il Salvatore del mondo, il Pantocratore in
mandorla, è un dipinto realizzato non molto tempo prima del
Cinquecento, forse una ridipintura di un affresco più antico sottostante.

In corso di restauro, un’autentica sorpresa si presentò nella volta
a crociera del presbiterio: una composizione decorativa geometrica con
figurazioni di bestie e umani. Sono decorazioni bicrome: rosso e azzur-
ro incupito nel nero. La rusticità di queste pitture è di singolare sugge-
stione, ma la loro datazione è problematica.

Una delle pagine più belle è dei Seregnesi: il San Michele
Arcangelo, smalteo e brillante nel colore, ove risalta il contrasto tra la
dolcezza del suo viso e la severità della posa, accentuata dalla sua
armatura e dagli attributi simbolici. Si nota il piacere narrativo del
diavolo che di soppiatto uncina e trae a sé l’anima destinata al
Paradiso.

Rattrista non poter apprezzare il dipinto probabilmente di mag-
gior rilievo: l’Ultima Cena, probabilmente della fine del XIV secolo.
Impallidita, invalidata dal tempo e abrasa, ne sopravvivono irriconosci-
bili lacerti, si sono salvati pochi frammenti di nature morte, pezzi auto-
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12    Per più dettagliate informazioni su storia, architettura, restauri, affreschi e
sculture della chiesa, si consultino: Rahn 1976, 59-67; Gilardoni 1967, 207-226; Amerio
et all. 1967, 101-102.

13    Parole di Giuseppe Martinola, in occasione di un programma televisivo della
Radiotelevisione svizzera di lingua italiana, 25 marzo 1969 <url: https://lanostrastoria.ch/
entries/qYb7qbWrXoj> (consultato il 17 giugno 2020).
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nomi, delineati sulla tavola con elementare semplicità, mentre compo-
ste e severe sono le figure degli apostoli.

Tedioso e fuori luogo sarebbe insistere e fermarsi a descrivere i sin-
goli affreschi. Non è oggetto di questo studio. Per concludere, basta
ricordare che tra le ricchezze d’arte della Gésa vègia, vi sono preziosi
frammenti di sculture romaniche, tra i quali un’acquasantiera con incisi il
nodo dell’immortalità fra due volti umani, un leone, l’unicorno, un’aqui-
la, un uomo che sorregge un libro. Interpretare il linguaggio di queste
sculture o di altri frammenti presenti nella chiesa non è semplice e forse
è impossibile: potrebbero avere un significato simbolico, anche se, molto
spesso, l’artista combinava immagini fantastiche con elementi reali.

IL PREVOSTO DI BIASCA GIOVANNI BASSO

La vita di Giovanni Basso14 si svolge prevalentemente in tre luo-
ghi: Airolo, Biasca e Milano. Nasce nel 1552 in una famiglia di condi-
zioni economiche molto disagiate. Dopo la morte del padre, nel 1567
Carlo Borromeo rientra da una visita pastorale e porta con sé il giovane
airolese e, a sue spese, lo fa studiare ad Arona e a Milano. In una lettera
a Federico Borromeo il Basso racconta questo episodio della sua storia: 

[…] mentre eri figliolo povero orfano la s. memoria del cardinale suo
cugino, me levò de stercore con pochissimo scomodo di casa mia, et
ponendomi nel seminario, non volse, che ‘l padre rettore cercasse altra
segurtà, offerendosi tanto signore segurtà di me dicendo con i rettori,
che m’haveva per suo figliolo […]15.

Dopo i primi studi nel seminario di Arona, entra nel seminario di
Milano nel 1570, riceve gli ordini minori tra il 1571 e il 1573, il suddia-
conato nel 1573, il diaconato nel 1574 e il presbiteriato a ventiquattro
anni nel 1576. È nominato cappellano a Giornico e, dopo un periodo
di studi teologici presso i Gesuiti a Brera, viene designato vicecurato ad
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14    Biografia di Giovanni Basso e trascrizione di tutto il suo epistolario, in
Bianconi 2005; si veda anche Marcionetti 1979, 131-171; Fustella 1965, 99-208; Gallizia
1989, 416-432, Marcora 1962, 73-730; Bianconi 2005; Bianconi 1994, 29-39; Bianconi
1991, 261-294.

15    Trascrizione in Bianconi 2005, 124-125.
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Airolo nel 1577. Nel 1580 il clero della valle lo nomina vicevicario della
Leventina e, nel 1581, il cardinale lo nomina vicario foraneo, ovvero suo
rappresentante regionale con l’incarico di guida pastorale e di controllo
su clero e laici. Nel 1582 il cardinale lo invita a diventare membro della
Congregazione degli Oblati fondata da san Carlo quattro anni prima.
Diventa quindi visitatore delle Tre Valli e, per l’incapacità del vecchio
prevosto, diventa coadiutore a Biasca con il compito di affrontare e ten-
tar di risolvere tanti gravi problemi, tra i quali le condizioni in cui si tro-
vava la chiesa di San Pietro, che gli parve abbandonata e in rovina. 

Se si escludono molti viaggi e missioni presso i Signori Svizzeri, a
Milano in Curia e a Meda, dove era confessore in un convento di mona-
che, pellegrinaggi a Loreto, Roma ed Einsiedeln, frequenti visite alle
parrocchie della giurisdizione e al convento delle benedettine di Claro,
Giovanni Basso trascorse la sua vita a Biasca per quarantatré anni, una
vita segnata da dispute e ostilità, politiche e religiose, locali e regionali
che lo coinvolsero, lo fecero soffrire e lo mortificarono profondamente.

Tra il 1605 e il 1608, poco più che cinquantenne le sue condizioni
di salute peggiorano. In una lettera non autografa al vicario generale, ove
da infermo appone solo la firma, scrive: «l’istessa notte del 26 sono casca-
to in una grave e pericolosa infirmità per la quale ancora son astretto a
stare contentione al letto». La situazione non migliora ed è costretto a
rinunciare definitivamente ai disagevoli viaggi a Milano e altrove.

Il Basso non affrontò esclusivamente i suoi impegni pastorali, ma
si impegnò anche in imprese architettoniche e artistiche: fece costruire
l’oratorio di San Rocco, oggi scomparso, e quello di Santa Petronilla,
ma soprattutto si dedicò al restauro e trasformazione della chiesa di San
Pietro. Morì il 13 ottobre 1629 durante l’epidemia di peste ‘manzonia-
na’ che colpì duramente Biasca e, una volta passata l’epidemia, fu sepol-
to nella sua chiesa di San Pietro.

Giovanni Basso fu un personaggio esemplare di curato, aderente
alle indicazioni borromaiche, pur vivendo in una situazione di degrado
della pratica religiosa nella particolare condizione di confine in cui si
trovavano i baliaggi: svizzeri da un punto di vista politico, ma milanesi
da un punto di vista religioso.

Il Basso ebbe una vita caratterizzata da una ricorrente conflittualità,
vissuta tra scissioni e lacerazioni: un esempio di transizione tra il vecchio
e il nuovo, sempre in conflitto tra la solidarietà con la sua gente e l’obbe-
dienza ai superiori. Il Basso vide in Borromeo l’ideale figura paterna, a lui
fu sempre riconoscente, rimase fedele al suo insegnamento fino alla morte.
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Nel suo epistolario parla di sé, delle sue preoccupazioni, dei suoi
rapporti con i confratelli e con i laici, sempre dalla parte dei poveri con-
tro i prepotenti locali, dimostrando in più circostanze la sua forte tem-
pra montanara e una certa inflessibilità.

Ne è esempio la sua tesi in difesa della chiesa biaschese contro le
pretese vessatorie dei quattro signori Ordinari del duomo di Milano
nella vertenza della decima di Biasca16. Anche in questa vicenda il Basso
difese strenuamente i diritti della comunità leventinese contro i potenti
e astuti canonici, che oltre ad averlo convocato più volte in curia, giun-
sero persino a minacciarlo di scomunica, considerandolo traditore,
ribelle e apostata.

In più occasioni, il prevosto, dopo la scomparsa del cardinale,
rese omaggio alla sua memoria. 

Negli anni 1611-1612, il Basso scrisse una storia di san Carlo, con
riferimento particolare alla sua azione pastorale nei territori degli sviz-
zeri. Sottopose il testo, oggi perduto, all’esame della curia milanese che
bocciò il progetto, secondo quanto scrisse lo stesso Basso al suo protet-
tore Cesare Pezzano, canonico di Sant’Ambrogio:

Mi scordavi di scrivere, che il s.r. prevosto di s. Sepolcro non lauda, che
si stampino quei miei scritti per due ragioni. Prima perché dubita, che
avendo io mescolati alcune cose contra l’heretici, che venendo alle loro
mani, non si movino a scrivere contra il santo. Et non sia maggior il
danno che l’utile. 2. Perché tratando io delle provisioni di queste valli,
pare che non sia stille tanto nobile, come merita il sogetto di chi si tratta.
Il che io laudo et commetto a p. Bartholomeo, che mi riporti essi scritti
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16    Le fonti hanno tramandato numerose notizie di conflitti sorti tra pieve e par-
rocchia intorno alla riscossione della decima: un intreccio di elementi economici e sim-
bolici. Tra i numerosi esempi si può citare il caso dei «basilicani» (tributo annuo consi-
stente in una misura fissa di orzo e di segale) che fin dal XII secolo le chiese delle valli
leventinesi dovevano alla sede pievana di Biasca, e che spettavano ai vari canonici come
parte delle loro prebende. Quando si parla del prevosto Basso si deve accennare alla
questione della decima, ovvero una grande lotta che egli sostenne contro i signori
Ordinari di Milano (i canonici), lotta particolarmente impegnativa che lo coinvolse dal
1612 sino alla morte e che fu risolta, anche per intervento del suo successore, il prevosto
Moro, nel seguente modo: i quattro Ordinari di Milano rinunziavano al loro preteso
diritto di decimazione sul territorio di Biasca, nonché a quello di pescagione sul fiume
Brenno a favore della Prevostura; e questa, in compenso, cedeva i beni del suo beneficio
di San Vittore a Nezzago, nella pieve di Vicomercate, in Lombardia, misuranti circa 160
pertiche di terreno (Rossetti 1967, 102-103). Si veda anche Righini 2000, 403-420.
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per accomodargli meglio con mia commodità, et lasciargli poi legati a
[chi] gli piacerà di legere17.

Qui si ricorda, perché è tema di questo saggio, l’iniziativa di carat-
tere figurativo che riuscì a realizzare commissionando nel 1620 al pitto-
re Alessandro Gorla il ciclo di affreschi per la parrocchiale di Biasca. Il
gruppo di dipinti fu eseguito sulla base delle indicazioni del prevosto,
di cui rimangono tracce in tre lettere al Pezzano: 

Ho scritto a VS molto ill., et molto r. il disegno fatto da me di voler far
dipingere in questa nostra chiesa le cose principale fatte in queste valli
da s. Carlo, et fine della vita sua. Ho datto il disegno con la lettera al
pittore Gorla di Belinzona, quale ne riporti l’oprovatione [sic] secon-
do, che sarà stato lodato; agionto o sminuito, affinchè resti perpetua
memoria delle cose signelate di quel santo huomo. Me rincresce, che
non si possi far una capella conveniente, o che vi sia più muro tra la
porta laterale, et capella del Rosario, per poter dichiarare meglio i fatti
gloriosi, in altra parte, non si [può] fare per diversi impedimenti et in
aparenza del popolo, spero, che starà bene in quella parte verso mezo-
giorno, et vicino alla bella capella del Rosario18.

Giovanni Basso, il 25 aprile del 1586, dopo essere stato parroco
di Airolo, viene eletto prevosto di Biasca, mentre già da due anni era
vicario arcivescovile della Val Leventina, dove resterà anche in qualità
di visitatore delle Tre Valli sino alla morte. 

Per molteplici motivi, dopo la morte di Carlo Borromeo, si era
proposto di tramandare la memoria e le visite a Biasca dell’allora arci-
vescovo di Milano. Non poteva dimenticare, infatti, che fu Carlo ad
ammetterlo e a mantenerlo a proprie spese in seminario a Milano19; non
solo, dopo la visita generale che fece a Biasca, il cardinale lodò il suo
vicario con una lettera molto elogiativa. 

Alla morte del Santo, ritenne opportuno convocare la comunità
ecclesiale della Leventina per celebrare un solenne rito funebre durante
il quale tenne un discorso commemorativo. 

Il Basso pensò quindi di scrivere un libro comprensibile a chiunque
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17    Trascrizione in Bianconi 2005, 219.
18    Trascrizione in Bianconi 2005, 368.
19    Arch. Arciv., Milano, Seminari XI, vol. Q: Status Clericorum seminarij: al f.

135 vi è il curriculum del chierico Giovanni Basso, trascritto da Galbiati, in Galbiati
1937, 407.

3_Rend_LETTERE 154_dionigi_corr.qxp_03 cerutti  23/11/21  09:33  Pagina 59



una: storia dipinta con immagini parlate. Volle «far dipingere in questa
nostra chiesa [Santi Pietro e Paolo a Biasca] le cose principali fatte in que-
ste Valli da San Carlo, et fine della vita sua»20. Ispirandosi probabilmente
alle incisioni del Ronco, pubblicate dal Bonino nel suo Nonnulla praeclara
gesta, tracciò i dodici capitoli con relative didascalie, e chiese ad Alessandro
Gorla di realizzarli; il pittore bellinzonese completò l’affresco nel 1620.

IL PITTORE: ALESSANDRO GORLA

Le notizie su Alessandro Gorla e della sua famiglia di pittori sono
scarse. Pochi i documenti affidabili. Il Benezit redige i cinque profili di:
Alessandro Giovanni, Bartolomeo, Gerolamo da Gorla, Gerolamo e
Gian Giacomo.

Capo della dinastia sembrerebbe essere Gerolamo da Gorla «
paintre o, mort avant 1569 (Ec. Ital.)»; suo figlio Gian Giacomo «pain-
tre o à Bellinzona (Tessin), mort en 1586 (Ec. Suis.). Fils d’un peintre,
Gerolamo da Gorla, il est souvent mentionné à Bellizona entre 1550 et
1584. Il fit les peintures de la chapelle de la Congregation du Rosaire et
le tableau d’autel. Il est identique à Giovanni Giacomo da Como qui
travailla à l’église Saint-Pierre à Bellinzona et peut-être aussi à Giacomo
da Como qui est mentionné en 1551 à Lugano. Giacomo Gorla fut
enterré dans l’église S. Maria d. Grazia à Bellinzona». 

Alessandro Giovanni, «peintre à Bellinzona (tessin) au XVIIe siè-
cle (Ec. Suis.). Dans la chapelle Sainte-Anne et Sain-Christophe –
Curogna (Locarno) se trouve de sa main une fresque représentant Saint
Antoin et Saint Roch. Pour l’église de Biasca il peignit 2 grand tableaux
represéntant des scenes de la vie de Saint Charle Borromée, et avec ses
frères Bartolomeo et Gerolamo Gorla, il peignit le tableau du maître
autel de l’église de la Vierge à Rovereto»21.

La bottega dei Gorla ha lavorato nella collegiata di Bellinzona.
Nel commentare i lavori di compimento della collegiata, il Brentani
scrive «Nel frattempo [1566], un pittore Gian Giacomo da Como, che
fra non poco impareremo a conoscere, dipingeva la cappella grande,
ossia quella dell’altar maggiore»22. Oltre a Gian Giacomo interviene
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20    Arch. di Milano, Tre Valli, vol. I, in D’Alessandri 1909, 407.
21    Benezit 1976, 117-118.
22    Brentani 1937, 16-22.
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anche il figlio Bartolomeo, che si impegna d’impiegare oro fino e bru-
nito, nel dipingere e indorare il castello dell’organo costruito dallo spe-
cialista bresciano Graziadio Antegnati.

Bartolomeo è lo stesso dipintore che lavorò all’affresco in una
casa di proprietà Cima di Dongio, in Val di Blenio, raffigurandovi una
Pietà nella parte inferiore della quale sta questa iscrizione: «Paolo de
coma à fato far. Bartolomeo Gorla à depento, da Bellizona. MDC….»23.
La sua operosità andò oltre il XVI secolo, infatti il dipinto di Dongio
reca la data, ora non completamente leggibile, del MD..; e vedremo che
nel 1608 dipinge con i suoi fratelli, Alessandro e Bartolomeo, in
Mesolcina. Un altro Gorla, Giacomo, molto probabilmente padre di
Alessandro, Bartolomeo e Gerolamo, dipinse, unitamente a Domenico
Pozzi di Valsolda, la cappella e l’ancona della confraternita del Rosario.

Se non fosse per Luigi Brentani e Giorgio Simona, i Gorla sarebbe-
ro rimasti artisti pochissimo conosciuti. È il Simona a menzionare per
primo un pittore di nome Gian Giacomo Gorla, e dà notizia dell’iscrizio-
ne della pietra sotto cui fu sepolto, nella chiesa di Santa Maria delle
Grazie, presso al presbiterio. Il Brentani la trascrive, perché la trovò
incompleta nel testo ed errata nella data. Secondo lui dovrebbe essere
così letta: «Iovanes. Jacobus - Gorla. Pitor - et. erm, suorum 1586». 

Nel 1608 Bartolomeo Gorla dipinse, in collaborazione con i fra-
telli Alessandro e Gerolamo, il grande quadro per l’altare maggiore
della chiesa della Madonna del Ponte Chiuso a Soveredo-Mesolcina,
denominata anche con termine più antico, Madonna di Loreto, e, con
termine più nuovo, Sant’Anna24.

Ragionevolmente, si può quindi concludere che Gian Giacomo
Gorla pittore nella collegiata, è il padre di Bartolomeo, paternità con-
fermata in un documento cinquecentesco: «f.g. m.ro Gio. Iacomo». E
siccome Bartolomeo era fratello di Alessandro e di Gerolamo, anche
questi due pittori sono da ritenersi figli del maestro Gian Giacomo
Gorla da Como, abitante a Bellinzona. Pittori quindi di origine coma-
sca, i quali, come già i Seregnesi, con Cristoforo e Nicolao, e i Tradatesi,
con Antonio, nella seconda metà del Quattrocento, decisero di svolgere
la loro attività i primi nel Luganese, gli altri nel Locarnese25.

Un’accurata, documentata e relativamente recente ricerca di
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23    Simona 1913, 264-265.
24    Zendralli 1929, 7 e 27.
25    Agosti, Stoppa e Tanzi, in un loro saggio relativo ai pittori del Rinascimento
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Barbara Cairoli ha permesso di ricostruire l’albero genealogico della
famiglia, che può essere così riassunto:

Gerolamo Gorla, pittore (? Cantù - ? ante 1569) padre di almeno due
figli: Giuseppe Gorla e Gian Giacomo, pittore (? Como – 1586
Bellinzona), che a sua volta ha avuto una discendenza di almeno quat-
tro figli maschi, tre dei quali pittori: Bartolomeo Gorla, pittore (m.
1624), Alessandro Gorla (1560-70 – Bellinzona 1632), Gerolamo
Gorla, pittore (?), e Cristoforo. Dal matrimonio di Alessandro con una
certa Caterina «q.ser Alexandri Gorle pictoris uxor», sarebbero nati il
canonico Bartolomeo Gorla e Francesco. Quest’ultimo, dopo aver spo-
sato Angela Molli, ebbe diversi figli26.

La produzione di Alessandro Gorla sembrerebbe essere più
vasta di quella dei fratelli. Nella chiesa di San Giobbe presso il cimi-
tero di Giubiasco dipinge una pala per l’altare maggiore con
l’Esaltazione della Croce, affiancata da due dipinti murali delle Sante
Lucia e Barbara. Nella chiesa parrocchiale di San Pietro Martire a
Gnosca, nei pressi di Bellinzona, una tela della Crocifissione è a lui
attribuita. Nella parrocchiale dei Santi Felino e Gratiniano a Osogna,
vicino a Biasca, nella cappella settentrionale, nel 1620-1630, dipinge
gli affreschi con i Misteri del Rosario. Diversi suoi affreschi sono pre-
senti nell’oratorio dei Santi Anna e Cristoforo di Curogna. Alcuni,
probabilmente suoi, come la Madonna del Latte, altri, i Santi Antonio
e Rocco, certamente da lui dipinti come si evince dall’iscrizione: «Io :
Alexander: Gorla : de : Bellinzona : pitorre adipiinto : et : citera 1601»
(Fig. 4).

Le pietre tombali dei due pittori, Gian Giacomo e Alessandro
Gorla, morti rispettivamente nel 1586 e nel 1632, che le guide anche
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nelle terre ticinesi, citano brevemente solo Gerolamo Gorla, che dipinge tra Lombardia
e Ticino e firma con data: Roveredo, 1545; Lasnigo, 1547; Mairengo, 1558 (Agosti -
Stoppa - Tanzi 2010, 52). In effetti, nella piccola chiesa di Sant’Alessandro di Lasnigo,
in provincia di Como, gli affreschi dell’arco di trionfo, del sottarco, delle pareti laterali
dell’abside e della zoccolatura della stessa, ornata da un motivo a tenda e da finti
marmi, sono attribuiti a Gerolamo Gorla. Nel sottarco il fratello di Alessandro dipinge
l’Agnus Dei, i Profeti e il Velo della Veronica (con il volto di Cristo incoronato di spine),
e così si firma: «1547 opera fata magister ieronimus da gorla et canturio», confermando
la sua origine canturina. Sulla chiesa di Sant’Alessandro di Lasnigo si veda: Amadò -
Cavallo 2008; Meroni 2011.

26    Cairoli 2004, 26-29.
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più recenti indicano trovarsi in Santa Maria delle Grazie a Bellinzona
davanti al coro, sotto i banchi, non sono più visibili.

Fig. 4 – Alessandro Gorla, Sant’Antonio e San Rocco, 1601, Curogna di Cugnasco
(Canton Ticino), oratorio dei Santi Anna e Cristoforo.

LE DODICI SCENE NELLA CHIESA DEI SANTI PIETRO E PAOLO

Il ciclo della Vita di san Carlo Borromeo in San Pietro a Biasca
costituisce il frutto di un’autonoma elaborazione della tradizione reli-
giosa e artistica locale fiorita in ambito periferico, non inquadrato quin-
di in una griglia di forme geometriche fisse e disposte in un determinato
ordine. Documenti, e in particolare l’epistolario del prevosto Basso,
indicano che l’iniziativa è partita da lui, che pertanto può essere consi-
derato il committente, promotore e ideatore del progetto.

Il modello iconografico strutturato in forma di quadri narrativi
con «dechiarazioni al piede» ha certamente punti di contatto con i
Nonnulla praeclara gesta di Cesare Bonino e con le rudimentali incisioni
del Ronco. Il Basso non intendeva creare un’opera d’arte, il suo era un
progetto didascalico e ammonitore, un ricordo dovuto al suo grande
protettore e benefattore, in modo che la gente delle Tre Valli ambrosia-
ne ricordasse per sempre quanto il Santo fece per loro in uno dei perio-
di più tormentati della storia ticinese.

L’aneddotico ciclo gorlesco, con il ricorso nelle didascalie alla lin-
gua letteraria d’uso comune, doveva essere un modo per mettere a
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disposizione di tutti gli eventi più significativi della vita del Santo. Il
Basso era ben consapevole, osservava e conosceva a fondo le medievali
decorazioni geometriche bianche e nere nelle quali si inseriscono figure
allegoriche zoomorfe, ammirava ogni giorno gli eccezionali affreschi,
taluni di notevole intensità poetica, che i maestri seregnesi avevano
dipinto in San Pietro. Non era certamente sua intenzione competere,
anzi, non solo per questione di spazi, ma anche per carliana Humilitas
chiese a un pittore ritenuto di modesta fama di dipingere le Storie di san
Carlo in un luogo appartato, sulla parete meridionale, quasi nascosto da
una coppia di imponenti pilastri, per favorire devozione, contemplazio-
ne e raccoglimento.

Il numero dei riquadri, dodici, dà un’informazione parziale della
biografia del Santo; infatti pochi sono i riquadri che si ritrovano in
molti altri cicli carliani a diversis auctoribus (Nascita e giovinezza di san
Carlo, San Carlo al Sacro Monte di Varallo, Popolarità, miracoli e morte
del Santo), altri, invece, possono considerarsi unici e originali per il loro
diretto riferimento alla presenza di san Carlo nelle Tre Valli
Ambrosiane.

I dodici riquadri, di differenti dimensioni, sono accostati uno
all’altro con una disposizione stravagante, irregolare e arbitraria, non in
ordine cronologico, dando in tal modo l’impressione di un ordine idea-
le. Stupisce che a pochi anni dalla canonizzazione del Borromeo (1610),
questo ciclo che concerne la vita del Santo sia stato realizzato così rapi-
damente, come se le rivendicazioni dottrinali decise dal Concilio triden-
tino dovessero essere realizzate in modo deciso, senza esitazioni e con
celerità, onde evitare, soprattutto nelle vicinanze del protestantesimo
dei Grigioni, che il gran moto si infiltrasse nelle Tre Valli ambrosiane.

In effetti, il progetto figurativo del prevosto Basso non si basava
esclusivamente sull’obbligo di venerazione e di riconoscenza, ma voleva
mostrare una rilevante attinenza con due punti fondamentali deliberati
contro i Protestanti dal Tridentino: il culto dei santi – effetto concreto
dell’azione salvifica di Cristo – e l’uso delle immagini – espressione e
pretesto del culto interiore dell’uomo. 

I riquadri sono inclusi in un’area rettangolare, incompleta all’an-
golo inferiore sinistro per la presenza di una porta (Fig. 5). La raffigu-
razione centrale e di maggior grandezza è la Ripresa e conclusione del
Concilio di Trento, che si svolsero nel 1562 e nel 1563, a seguito del
quale grande fu l’impegno di Carlo nell’attuarne i decreti e il suo spirito
di riforma, dapprima da Roma e poi in Diocesi a Milano. 
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La didascalia nella cornice inferiore riassume: «Con la diligenza di
S. Carlo il Concilio Tridentino è finito; et esequito confutati gl’errori
contra la s. fede riformate le chiese et clero».

Fig. 5 – Alessandro Gorla, Storie della vita di San Carlo Borromeo, 1620, Biasca,
chiesa dei Santi Pietro e Paolo.

Sovrasta la scena la colomba dello Spirito Santo che irradia luce
su tutti gli astanti, ai suoi lati due tabelle: una con la citazione di
Giovanni (14, 26) «Spiritus Sanctus vos docebit omnia» e l’altra la pro-
fessione del simbolo: «Credo in Spiritum Samtum» che si continua nel
dossale del banco della presidenza: «Et sanctam eclesiam catolicam»
(Fig. 6). 

I tre cardinali legati siedono al tavolo della presidenza, al centro il
cardinale Giovanni Morone, ai lati Reginald Pole, inglese, e Pier Paolo
Parisio, tutti e tre con la carica di presidente. Sul tavolo, che funge
anche da mensa o altare, è posto il triregno pontificio quale simbolo
della supremazia di Pietro nella Chiesa, come chiarito nell’epifonema
dipinto a grandi lettere sul lembo frontale della tovaglia: «Papa caput
ecclesiae» (Fig. 7).

Ai lati del salone conciliare, a destra e a sinistra, seggono o stanno
i Padri conciliari, alcuni con berretta, altri con mitra o galero; dietro a
loro si affollano l’Episcopato e i fedeli.
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Fig. 6 – La chiusura del Concilio di Trento.

Fig. 7 – La chiusura del Concilio di Trento, dettaglio.
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In primo piano, in seggi distinti e d’onore, con corona e scettro,
le somme autorità temporali, l’Imperatore e il Re di Spagna (che in
realtà non intervennero mai)27 con dignitari e autorità (Figg. 8, 9); il
prevosto Basso, avendo partecipato alla sessione conclusiva del
Concilio di Trento in rappresentanza del clero elvetico28, si fece egli
stesso ritrarre dietro l’Imperatore, in nobile e pacata figura di vecchio
(Fig. 10). In cornu Epistulae simmetricamente al ritratto del Basso,
dietro al Re di Spagna e con gli occhi rivolti al cielo, Sandro Bianconi
ritiene sia ritratto il cavaliere Giovanni Battista Pellanda, console di
Biasca, cavaliere dello Speron d’oro, amico del prevosto Basso e che
ebbe rapporti d’amicizia con Carlo e Federico Borromeo29.

Fig. 8 – La chiusura del Concilio di Trento, dettaglio.
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27   Il re di Francia aveva tra l’altro ritirato i suoi ambasciatori dal Concilio
per protesta contro alcuni decreti da lui giudicati pregiudizievoli ai diritti del regno.
Si nota nella rappresentazione che il Gorla dipinge l’Imperatore nel luogo più ono-
revole corrispondente al cornu Evangelii, mentre il Re di Spagna siede in cornu
Epistulae. Circa la precedenza, al Concilio si svolsero tra Francia e Spagna contese
ostinatissime che ne fecero pericolare l’esito. Si veda Amerio 1967, 192, nota 4.

28    Moretti 1993, 3713-3724, alla p. 3717.
29    Bianconi 2005, illustrazione n. 8.
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Fig. 9 – La chiusura del Concilio di Trento, dettaglio.

Fig. 10 – La chiusura del Concilio di Trento, dettaglio.

Al centro del riquadro, in mezzo all’assemblea, si svolge il
momento più solenne: il segretario generale Angelo Massarelli, dà let-
tura di tutti i decreti approvati e domanda se piace ai Padri che sia
posto fine al Sinodo. Non si rispose singolarmente per voti, ma tutti
insieme in una voce: «Placet».

Il Gorla dipinge il «Placet» sull’alzata dei gradini d’accesso alla
cattedra presidenziale e, su di un cartello retto dal segretario genufles-
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so, trascrive in breve i temi del Concilio: «Qual sia la vera fede catolica
- la residenza de li vescovi - et visita spesso sue pecore riforma vera»
(Fig. 11).

Il pittore, molto probabilmente su suggerimento del prevosto
Basso, si concede un’altra ardita licenza: ritrae il Borromeo, che era
assente, ritto accanto al segretario a indicare il principale suggeritore,
promotore e interprete della grande impresa riformatrice.

Fig. 11 – La chiusura del Concilio di Trento, dettaglio.

A sinistra del Concilio, in un unico riquadro, sono raffigurate tre
scene (Fig. 12): la Nascita del Santo nella Rocca di Arona, sulla quale
al sorgere del giorno risplende una luce sfolgorante; le Devozioni del
giovane Carlo a un altarino della Rocca prima di rivestire l’abito cleri-
cale che «si dileta de chiesa». Secondo Rocco da Bedano, è la trascri-
zione pittorica della deposizione al Processo Apostolico fatta dal fri-
burghese Ambrogio Fornerod, che per molti anni era stato al servizio
di San Carlo: 

[...] mentre era piccolo, ho sentito dire, che esso Carlo fuggiva tutte le
leggerezze dei figliuoli ed attendeva a cose di devotione et io stesso ho
visto gli altarini in un camarino piccolo della rocca di Arona dove que-
sto figliuolo faceva le sue orationi, [...] et in tenera eta fu vestito di
habito clericale30. 

“HISTORIE DIPINTE” E “IMMAGINI PARLATE” 69

30    Rocco da Bedano 1967, 135-144.
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Fig. 12 – Nascita e adolescenza di San Carlo.

Potrebbe anche essere un riferimento al particolare aneddotico
narrato dal Bascapè nella sua De vita et rebus gestis, ossia che: 

mentre i compagni impiegavano il tempo libero dagli studi letterali
nei giochi propri della loro fanciullezza, egli, molto più volentieri, si
dedicava agli esercizi di pietà. Gli altri passeggiavano per la città nei
momenti di sollievo, egli invece, sottraendosi alla loro compagnia, o
visitava chiese oppure pregava in casa e imitava le funzioni sacre,
costruendo piccoli altari che ornava con gioiosa e fanciullesca
pietà31.
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31    Bascapè 1965, 19.
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In basso a sinistra, la terza scena, in cui il giovane Carlo sembra
allontanarsi da una tentatrice, come ben chiarito dalla didascalia:
«Conparse vn spendore nasendo S. Carlo esso cresendo da picolo si
dileta de chiesa fvge il pericol del peccato bruto fatto cardinale et arciv.
e gran lume del mondo».

Drammatico è il contrasto con il riquadro accanto, che pure su
piani diversi raffigura tre scene che indicano con chiarezza la situazione
della Chiesa e della società al tempo del Concilio di Trento (Fig. 13). In
primo piano, a sinistra, tre cavalieri passano il loro tempo bevendo in
allegria seduti a un tavolo sorretto da un orrendo mostro con quattro
occhi e le fauci spalancate. Uno di essi suona il mandolino e alle sue
spalle un diavolo caprigno probabilmente gli mormora oscenità. A poca
distanza da questi, tre preti sembrano non accorgersi di nulla e dormo-
no, uno accovacciato, gli altri in piedi (Fig. 14). 

Fig. 13 – La chiesa prima della riforma tridentina.
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Fig. 14 – La chiesa prima della riforma tridentina, dettaglio.

Ma la nostra attenzione si sposta sullo sfondo, dove, sotto un
cielo scuro e tempestoso, gli eretici infuriati e sbraitanti, con l’aiuto
dei diavoli, disperdono candelieri, croci, messali e altre suppellettili
sacre e con lunghe roncole abbattono altare e campanile, distruggono
materialmente tutto ciò che i teologi protestanti avevano contestato
teoricamente. Urlano, strepitano, hanno una smorfia demoniaca e
dalle loro bocche spalancate escono grigie nuvole di fumo, nuvole
d’insulti e imprecazioni. È la rappresentazione dei malvagi (Fig. 15).
Il Gorla vuole, ed è capace, di imbruttire gli eretici caricaturandoli,
attribuendo loro un valore etico molto negativo per emarginarli sino
a escluderli, essendo possibili seminatori di torbidi e impurità. Questa
scena degli eretici è veramente un unicum e tanto richiama alcune
scene del coloratissimo Giudizio universale della parrocchiale dedica-
ta ai Santi Eusebio e Vittore a Peglio, antico borgo dell’alto Lario.
Dopo il 1613, terminata la ricostruzione della chiesa, la decorazione
fu affidata a Giovanni Mauro Della Rovere detto il Fiammenghino,
anch’egli pittore controriformista. La decorazione comprende due
grandi affreschi raffiguranti la Città infernale e il Giudizio universale,
sulle pareti, e poi la Pentecoste, l’Incoronazione della Vergine, Dio
Padre benedicente e i Dottori della Chiesa nei riquadri della volta. Gli
eretici infuriati e sbraitanti e le provocazioni dei demoni dipinte nel-
l’affresco di Biasca ricordano la fantasia sadica e morbosa con cui il
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Fiammenghino descrive le più terribili punizioni somministrate ai
dannati32. Anche l’orrendo mostro con quattro occhi e le fauci spalan-
cate, che sorregge il tavolo dei tre cavalieri, ricorda la bocca infernale
del Leviatano del Fiammenghino che ingoia i dannati ivi condotti da
Caronte.

Fig. 15 – La chiesa prima della riforma tridentina, dettaglio.

Il riquadro del Gorla, per l’intensità espressiva e la religiosità
popolare delle raffigurazioni demoniache, richiama uno degli aspetti
della precettistica della Controriforma, che raccomandava all’artista di
porre in rilievo i lati più drammatici ed emozionali, per suscitare la
pietà degli spettatori. 

Chiara e forte è la didascalia: «Vescovi non visitano le sue peco-
re i curati dormono i vitij crescono gli eretici oscurano il sole della
verita»

Un’intollerabile situazione che già il 15 ottobre 1567 il Borromeo in
viaggio per la prima visita aveva notato, tant’è che da Bellinzona scrive:
«[…] et ho trovato che qui c’e maggior bisogno ch’io non credea di rifor-
matione [...] » e ciò è soprattutto dovuto « [...] per l’absentia o negligen-
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32    Coppa 1970, 63-68.
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tia degli Pastori passati»33, e riferendosi appunto a questi Pastori già aveva
scritto al suo gerente a Roma che «haveriano come lasciato in abbandono
questo paese»34.

Questo riquadro si potrebbe intitolare La Chiesa prima del
Concilio di Trento e rappresenta la grave situazione in cui versava la
Chiesa nelle valli Leventina, Blenio e Riviera. Sprechi, divertimenti
inutili, sacerdoti indifferenti e ben lontani dallo svolgere la propria
missione, ma soprattutto il pericolo delle infiltrazioni ereticali dai ter-
ritori svizzeri, attraverso mercanti, soldati e uomini di lettere aperti ai
contatti con le terre passate alla Riforma protestante. Molti sacerdoti
non si dimostravano all’altezza dei loro compiti, taluni neppure in
grado di leggere i libri liturgici o di spiegare i rudimenti del catechi-
smo. L’ignoranza in campo religioso con frequenza sconfinava in cre-
denze magico-superstiziose. L’affresco, di fattura elementare, ma di
indubbia efficacia illustrativa affronta tre temi: eresia, lussuria, e
indifferenza.

Gli eretici, esasperati e dal volto sfigurato, mettono in risalto la loro
malvagità e la loro distanza dalle verità di fede. Sono raffigurati nell’atto
di compiere gesti sacrileghi e violenze nei confronti dei fedeli, sempre
incalzati da demoni che partecipano alla distruzione di una chiesa.

Procedendo da sinistra, il registro inferiore dell’affresco com-
prende cinque scene, separate da drappeggi, nelle quali san Carlo svol-
ge azioni didattiche, sacramentali o giurisdizionali del suo ufficio di
pastore. Purtroppo, le didascalie sono scomparse.

Nel primo riquadro, Carlo assiste dal soglio alla predica di un frate,
apparentemente un domenicano, al quale è stato assegnato il tema: «Ecco
il vostro Dio vi cerca per il paradiso» (Fig. 16).

La raffigurazione indica un san Carlo, attento e compiaciuto,
con lo sguardo rivolto al predicatore, immobile, con un sorriso quasi
infantile; ascolta, e il suo sguardo sembra invitare gli astanti a porgere
attenzione alle parole del predicatore. Dimostra in tal modo il suo
apprezzamento e la sua sollecitudine per la predicazione della parola
in tempi in cui era sconveniente ai vescovi predicare in pubblico alla
loro gente35.
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33    A Mons. Ormaneto, Roma: Bibl. Ambr. F. 39, 279, citazione di Rocco da
Bedano 1967, 138.

34    Rocco da Bedano 1967, 138.
35    Amerio 1967, 193.
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Nel secondo scomparto, il Santo svolge due funzioni pastorali:
distribuisce la Comunione e amministra dal trono la Cresima, mentre,
sopra il gruppo, la simbolica colomba delle Spirito Santo illumina la
scena con i raggi della virtù celeste «Virtu dal alto» (Luc. 24) e si libra
la spada dello Spirito nominata in Ephes. VI, 24, cioè la virtù penetran-
te (Fig. 17).

Fig. 16 – San Carlo assiste a predica.

Fig. 17 – San Carlo amministra i Sacramenti.
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II terzo riquadro raffigura l’atto di obbedienza del clero di Biasca
e dei Signori Svizzeri al Vescovo, durante la famosa congregazione del
10 dicembre 1577 (Fig. 18). Se il rituale dell’obbedienza è un fatto in sé
normale, riferito a san Carlo e al clero delle Tre Valli assume un signifi-
cato di altissimo valore storico, religioso e politico, perché riportò «un
Clero divenuto di fatto perfettamente scismatico» alla disciplina eccle-
siastica e ristabilì la giurisdizione ecclesiastica usurpata dal potere civi-
le36. Il cardinale in trono riceve l’obbedienza dei preti, genuflessi ai suoi
piedi in sottana, veste e cotta, come prescritto nell’intimazione del
Visitatore. Dietro alla fitta schiera dei sacerdoti obbedienti, il Gorla ha
dipinto in bella evidenza il gruppo degli obbedienti laici, cioè il balivo
di Blenio, Ulrico von Matt, assolto in quei giorni dalla scomunica, e gli
altri rappresentanti dei Signori Svizzeri.

Fig. 18 – Obbedienza del clero di Biasca e dei Signori Svizzeri al Vescovo.
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36    Questa congregazione non fu indetta da San Carlo per prevenire una

3_Rend_LETTERE 154_dionigi_corr.qxp_03 cerutti  23/11/21  09:33  Pagina 76



Successivamente, a destra, il prevosto Basso presenta due fan-
ciulli all’Arcivescovo: potrebbe essere un’allusione pastorale a una
particolare cura della fanciullezza, oppure, più probabilmente, vi si
deve vedere la presentazione di due giovinetti come candidati al
Seminario (Fig. 19).

Fig. 19 – Il prevosto Basso presenta due fanciulli all’Arcivescovo.

Dell’ultimo quadro del registro inferiore non resta più nulla, è
distrutto purtroppo dall’umidità e la didascalia è scomparsa; Rocco da
Bedano ritiene che rappresentasse scene della peste37.
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sedizione del clero delle tre valli, ma fu convocata dal Visitatore mons. Tarugi per disci-
plinare il clero e dar fine al conflitto giurisdizionale con i Signori Svizzeri. Amerio 1967,
193, nota 8.

37    Rocco da Bedano 1967, 142.
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Alla destra del secondo registro, sovrapposta all’ultimo riquadro
distrutto, è descritta la scena degli ultimi esercizi spirituali fatti da san
Carlo durante la sua permanenza dall’l al 29 ottobre del 1584 al Sacro
Monte di Varallo (Fig. 20). Il pittore ha ritratto il Santo dapprima nella
cappella inferiore a sinistra e successivamente nella cappella superiore
del colle, mentre in due altre cappelle appare il suo fedele accompagna-
tore che sembrerebbe essere il prevosto Basso. Nelle sue intenzioni
doveva essere una preparazione a un progettato difficile viaggio aposto-
lico nei Grigioni, ma fu invece la preparazione alla morte, che viene raf-
figurata alla sinistra di questo riquadro. La didascalia è incompleta:
«Nel Monte di Varallo molti di et notti».

In quest’ultimo riquadro, l’impostazione della scena ricorda l’af-
fresco di Cesare Nebbia sulla volta del collegio Borromeo di Pavia e il
più tardo dipinto di Giuseppe Vermiglio raffigurante i Funerali di san
Tommaso Beckett in Santa Maria della Passione a Milano, datato intor-
no al 162538.

Fig. 20 – San Carlo al Sacro Monte di Varallo.
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38    Bora 1981, 82-161, in part. 135.
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Nella raffigurazione della morte, al capo del Borromeo s’intrave-
de il suo affettuoso biografo, il vescovo di Novara Carlo Bescapè, che
gli chiude gli occhi (Fig. 21). Uno dei famigliari, con profondo rispetto
e ossequio, gli bacia i piedi; il Basso piange. In alto due angeli esaltano
al cielo l’anima, al letto gemono gli astanti: «L’anima di San Carlo vola
al cielo: in terra pesan pianti».

Fig. 21 – Morte di San Carlo.

Nel riquadro sovrapposto, di sobria composizione e forse incom-
piuto, si vedono il Santo in gloria e un devoto, che l’Amerio non esclude
possa trattarsi del Gorla, e un cartello con didascalia smarrita (Fig. 22). 

Alla destra di questa rappresentazione, un gruppo di dolenti, infer-
mi e pericolanti, si rivolge al Santo in gloria, espressione post mortem del
suo potere taumaturgico (Fig. 23). È la scena di un miracolo, forse quello
del paralitico Girolamo Baia, ripreso dall’omonimo quadrone dipinto da
Giulio Cesare Procaccini per il Duomo: al centro si vede, infatti, un uomo
seduto su di una portantina e un prete che con un ampio gesto lo invita
a rivolgersi a san Carlo esortandolo alla speranza, dietro a lui un nano con
la testa deforme. A destra, un vecchio e una donna con un infante in brac-
cio e un fanciullo a mano; altri miserabili rivolgono la loro preghiera
verso il margine sinistro del riquadro, dove si colloca l’ultima scena della
glorificazione del Santo. La didascalia anche qui è incompleta: «Carlo e
le gracie ottenute da Dio».
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Fig. 22 – Gloria di San Carlo.

Fig. 23 – Miracoli di San Carlo.
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Ciò che si evince da questa singolare serie di affreschi sulla Vita di
san Carlo è la decisione del Basso di non accontentarsi delle immagini, ma
commentando ogni quadro con i principi dottrinali controriformistici. 

Sebbene dall’epistolario non si comprenda il motivo per cui il
Basso scelga Alessandro Gorla come esecutore del suo progetto, sta di
fatto che nessun altro sarebbe riuscito a far risaltare meglio le peculiari
caratteristiche e direttive della Controriforma. In effetti, i precoci inter-
preti dell’azione borromaica nelle Tre Valli ambrosiane furono soprat-
tutto le botteghe dei Tarilli39 e dei Gorla.

I dipinti di Biasca rappresentano un audace tentativo figurativo
che s’inserisce nel momento in cui si eclissa l’egemonia cattolica resi-
stente e duratura e si propaga la Riforma protestante. 

Il Gorla abbandona lo stile adottato in tutte le sue antecedenti
opere40, si presenta come un artista inquieto e bizzarro, sperimenta un
nuovo linguaggio: un linguaggio poco ambizioso, ma molto vivace, non
preso in prestito da alcuno. Non ha perso il ben dell’intelleto, ma è alla
ricerca di fantasia e creatività, spinto dal superamento delle regole rinasci-
mentali. La costruzione della composizione è complessa, peraltro ben stu-
diata, fino a essere artificiosa, la prospettiva in alcuni riquadri è distorta,
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39    Nell’ultimo quarto del Cinquecento Giovan Battista Tarilli e la sua bottega
si guadagnarono fama in tutta la regione, in particolare nelle Tre Valli Ambrosiane,
dove furono importanti i loro lavori commissionati sull’onda del rinnovamento del
Concilio di Trento fortemente voluto da san Carlo Borromeo: in valle di Blenio a
Sommascona, a Semione nella chiesa di Santa Maria del Castello e a Pontironetto, in
Leventina a Giornico presso la casa Stanga e nella chiesa di San Pellegrino, sulla strada
della Gola della Biaschina, dove il Tarilli dipinse un Giudizio Universale.

40    A Giubiasco, chiesa di San Giobbe pala con l’Esaltazione della Croce; a
Gnosca, chiesa parrocchiale di San Pietro Martire, Crocifissione; a Osogna, chiesa parroc-
chiale dei Santi Felino e Gratiniano, affreschi con i Misteri del Rosario (attribuiti ad
Alessandro Gorla, 1620-1630); a Curogna, oratorio dei Santi Anna e Cristoforo, nella
parete a occidente e in controfacciata: affreschi manieristici con due santi, la Nascita della
Vergine, la Morte, il Monogramma di Cristo, la Madonna del latte, San Pietro e il gruppo
della Crocifissione, 1601; a Orselina, chiesa di Santa Maria assunta detta Madonna del
Sasso, nei riquadri delle volte e dei pilastri: affreschi con Storie della Vergine, gruppi
d’Angeli e figure di Santi, 1609-1617; a Ditto, oratorio di San Martino, affreschi manieri-
stici con la Crocifissione, San Martino, la Fuga in Egitto, San Rocco e l’Orto degli Ulivi,
1603; nei Grigioni a Calanca, nella chiesa di Santa Maria Assunta, dipinse il coro nel 1628.
Infine è noto che Bartolomeo e Alessandro, con il loro fratello Gerolamo, dipinsero nel
1608 il quadro per l’altar maggiore della chiesa della Madonna a Roveredo, in Mesolcina.
Brentani 1916, 40.
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la disposizione dei soggetti, soprattutto nella Chiesa prima del Concilio,
nella Nascita e giovinezza di Carlo e nel San Carlo a Varallo è eccentrica.
Vi è una grande varietà di sguardi ed espressioni, normalmente legate al
soggetto e alla situazione rappresentata: talora intense, dolorose, a volte
assenti, metafisiche, a volte maestose, soprannaturali. I colori sono bril-
lanti in alcuni riquadri e violenti in altri, i volti – quelli degli eretici –
diventano minacciosi, le bocche emettono grigi fumi d’imprecazione.

L’armonia dell’arte rinascimentale, con la regolarità geometrica
delle forme è ormai abbandonata, anche se il Gorla, aderendo ai canoni
classici, dipinge con mestiere gli attori principali dell’intero ciclo: san
Carlo, cardinali, vescovi, imperatore e re, dimostrando eleganza, signo-
rilità, grande padronanza del disegno e del colore. Alcune scene sono
decisamente insolite: altre molto raffinate. 

Lo stile è indubbiamente inconsueto, anticlassico e contaminato,
ma per nulla banale, anche se occasionalmente innaturale: arte popolare,
arte di genere? Forse sì: lo spazio è strano, né preciso né lineare, le figu-
re degli eretici si agitano e si contorcono, i loro volti sono minacciosi. Il
Gorla tradisce in questo ciclo una certa inquietudine, ma certamente
sperimenta una nuova forma, che può apparire bizzarra, ma non priva
di espressività.

Certamente non tradisce il prevosto di Biasca, committente le cui
esigenze sono precise, cogenti, ideologicamente orientate.
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IL CIRCOLO VIRTUOSO: SCIPIONE EMILIANO
E I SUOI AMICI NELL’IMMAGINE DI CICERONE

Nota del m.e. GIANCARLO MAZZOLI (*)

(Adunanza dell’8 ottobre 2020)

SUNTO. – L’immagine trasmessa da Cicerone specialmente nel De re publica e nel Lae-
lius de amicitia ha alimentato la tesi tradizionale sul cosiddetto ‘Circolo scipionico’: il
filellenismo, con più specifico riferimento ai nomi di Polibio e Panezio, avrebbe eserci-
tato un profondo impatto a Roma già dalla metà del II sec. a.C.sui costumi, sulle idee
e sulla vocazione filosofica del gruppo di aristocratici gravitante intorno alla figura ca-
rismatica di Scipione Emiliano. Tuttavia studi più recenti hanno fortemente messo in
discussione se i processi culturali attivati dall’incontro col pensiero greco possano già
essersi evoluti un secolo prima di Cicerone, entro una classe dirigente che assomiglia
ancora troppo al ferus victor di Orazio; e anche Cicerone in altre opere rappresenta le
principali figure di quel gruppo in modo meno idealizzato sul piano culturale, a partire
dallo stesso Scipione e dal suo amico Lelio.

***

ABSTRACT. – The image transmitted by Cicero especially in the De re publica and in
the Laelius de amicitia has fueled the traditional thesis on the so-called ‘scipionic cir-
cle’: philhellenism, with more specific reference to the names of Polybius and
Panaetius, would have had a profound impact in Rome already from the middle of
the second century B.C. on the customs, ideals and philosophical vocation of the
group of aristocrats who gather around the charismatic figure of Scipio Aemilianus.
However, more recent studies have strongly questioned whether the cultural process
activated by the encounter with Greek thought could have already evolved a century
before Cicero, within a ruling class that still too much resembles the Horatian
ferus victor; and also Cicero in other works represents the main figures of that group
in a less idealized way on a cultural level, starting with Scipio himself and his friend
Laelius.

(*) Università degli Studi di Pavia, Italy. E-mail: gmazzoli@unipv.it
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L’epocale battaglia di Pidna che nel 168 a.C. chiude la terza guerra
macedonica con la vittoria del console Lucio Emilio Paolo sul re Perseo
è notoriamente l’evento dal quale si può far decorrere per Roma non
solo l’egemonia sul mondo greco (poi materialmente sancita dalla distru-
zione di Corinto nel 146) ma anche una politica culturale via via più
aperta in modo consapevole e recettivo verso quel mondo.

Dobbiamo fermarci sulla personalità del vincitore, figlio dell’omo-
nimo console morto a Canne contro Annibale. Pur appartenendo
all’incirca alla stessa generazione di Catone il Censore, Lucio Emilio
Paolo è indubbiamente un personaggio per i tempi nuovi. Un tratto
molto interessante concerne l’istruzione dei figli, curata da lui stesso, per
ciò che riguarda i due di primo letto, anche dopo averli immessi, tramite
l’adozione, in famiglie di primario rango e prestigio: uno, il maggiore,
Quinto, nella gens Fabia, l’altro, il più giovane, nella famiglia degli Sci-
pioni della gens Cornelia, col nome pertanto di Publio Cornelio Scipione
Emiliano. Una educazione, la loro, in cui il rispetto della tradizione
romana non impediva la vivace fruizione d’una formazione liberale ad
ampio raggio, dalla passione per la caccia alla pittura alle lettere, con
maestri venuti dalla Grecia appena vinta e anche coi libri del re Perseo,
quasi unica preda bellica trattenuta in famiglia da Emilio Paolo, e appo-
sitamente per i figli, come attesta Plutarco (Aem. 28). 

Tra gli arrivi dalla Grecia, particolare attenzione merita quello del
grande storico Polibio di Megalopoli. Sebbene giunto, dopo Pidna, tra gli
invisi ostaggi achei, sa subito mettere a profitto l’elevata posizione occu-
pata nella patria greca per estrarsi dall’anonimato degli altri prigionieri,
che finiscono dispersi tra le varie città italiche. Determinante per restare
a Roma, e in posizione di tutto rispetto, è l’essere divenuto intrinseco di
Scipione Emiliano, di lui più giovane d’una quindicina d’anni. E’ Polibio
stesso a raccontarci le cose nel memorabile excursus dedicato nel libro
XXXI delle Storie (23-30) alla figura di Emiliano. Il legame tra i due nasce
sì su basi culturali (per via d’un prestito di libri) ma prende subito una
piega decisamente diversa. Illuminante un tratto del loro primo colloquio,
in cui Polibio rassicura il ragazzo, che gli imputa di dedicare più attenzione
al fratello maggiore, e si propone al suo fianco (XXXI 24, 5-8): 

«per quanto riguarda me, volentieri mi metterei al tuo servizio e ti offri-
rei la mia collaborazione per aiutarti a parlare e agire in maniera degna
dei tuoi antenati. Per quanto riguarda la formazione culturale, nella
quale vedo che vi state ora impegnando seriamente, non vi manche-
ranno certo persone capaci di assistere con sollecitudine sia te che
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Fabio; di questi tempi vedo infatti affluire dalla Grecia una notevole
folla di uomini che fanno al caso. Quanto invece al problema che ora,
come tu affermi, ti affligge [...l, penso che tu non troveresti un alleato e
un collaboratore più adatto di me» (trad. Sbardella). 

La presa di posizione non potrebbe essere più chiara; e dovremo
tenerne conto, a fronte dell’immagine che di Emiliano ci darà Cicerone.
La collaborazione offerta dal Greco è tutta sul piano pragmatico, intesa
a mettere la sua già larga competenza in campo politico e strategico al
servizio del giovanissimo Scipione per favorirne l’ascesa pubblica. Poli-
bio qui mostra di non attribuire preminente importanza ai maqήmata
teorici, tra i quali non stentiamo a includere la filosofia: ne demanda la
cura a qualche altro maestro greco, confermandone, da un lato, l’arrivo
sempre più in forze nell’Urbe ma prendendone, dall’altro, nettamente le
distanze. Polibio non è un filosofo ed è ben consapevole del contrastato
trattamento riservato in quegli anni dell’immediato dopo-Pidna ai Greci
che vengono a fare in Roma più aperta professione del ‘mestiere’ filoso-
fico, guardati con sospetto negli ambienti più tradizionalistici e più volte
addirittura banditi. Questo tocca specialmente a epicurei; ma anche la
famosa ambasceria, nel 155, dei tre esponenti delle altre principali scuole
greche, stoica, peripatetica, accademica, viene liquidata in fretta, per spe-
ciale pressione di Catone il Censore. 

Il quadro prende a modificarsi solo a partire, all’incirca, dalla metà
del secolo: possiamo, come data simbolica, assumere il 149, l’anno della
morte, appunto, di Catone. Per la prima volta vediamo filosofi greci di
professione ammessi a un rapporto più o meno diretto con importanti
personaggi del mondo politico e culturale romano. L’approdo più saturo
di conseguenze è quello dello stoico Panezio di Rodi e l’ambiente che lo
accoglie è appunto quello che gravita intorno alla figura dell’ ormai
maturo Scipione Emiliano. 

Pochi peraltro e vaghi sono i dati che possediamo sulla formazione
del filosofo, così come sull’epoca stessa del suo arrivo a Roma. Sembra
comunque che sia nato negli stessi anni di Scipione, dunque intorno al
185 a. C.: dato da tener presente, per evitare di accreditarlo al pari di
Polibio, sulla scorta di talune tarde fonti, d’una auctoritas di precettore
che mai egli ebbe nei confronti di Emiliano. Le testimonianze letterarie,
e soprattutto quelle ciceroniane, mettono viceversa nel massimo risalto
per lui lo stabilirsi d’un intimo rapporto di amicizia produttivo di vivaci
effetti culturali. 
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Leggiamo per esempio l’orazione pro Murena (31, 66) di Cicerone.
L’avvocato invita Catone, il futuro Uticense, che è uno dei due accusatori
del suo difeso, a temperare la propria intransigenza di severa impronta
stoica, additandogli i ben più flessibili modelli offerti da Scipione e dai
suoi amici, fin d’ora disegnati – siamo nell’anno consolare di Cicerone,
il 63 – con un significativo profilo di humanitas: 

huiusce modi Scipio ille fuit quem non paenitebat facere idem quod tu,
habere eruditissimum hominem Panaetium domi; cuius oratione et prae-
ceptis, quamquam erant eadem ista quae te delectant, tamen asperior non
est factus sed, ut accepi a senibus, lenissimus. Quis vero C. Laelio comior,
quis iucundior <fuit> eodem ex studio isto, quis illo gravior, sapientior?
Possum de L. Philo, de C. Gallo dicere haec eadem1.

Un evento che certamente contribuì non poco a cementare l’ami-
cizia con Scipione è il viaggio di Panezio, unico non romano, al seguito
dell’ ambasceria compiuta da Emiliano in Oriente, e segnatamente in
Egitto, più probabilmente tra il 140 e il 139 (se ne fa testimone, tra altri,
ancora Cic. Ac. II 2, 5).

Panezio si fa portatore tra gli aristocratici romani della seconda
metà del II sec. d’una visione filosofica che, se non confezionata su
misura per loro, risultò comunque ben omologabile al loro ambiente e
perciò atta, nella specifica congiuntura storica, a incontrarne il favore:
uno stoicismo ‘dal volto umano’ che avverte molto, rispetto al rigorismo
dei primi maestri, l’orma platonica e aristotelica e certo tiene conto delle
serrate polemiche ingaggiate nei confronti dell’ortodossia scolastica in
sede peripatetica e accademica. Per lui l’armoniosa bellezza del mondo
dipende dalla stretta integrazione e interazione tra le sue parti e si rispec-
chia nell’organicità della natura umana, sussistente non solo nel
complesso della struttura psicofisica ma anche al livello delle funzioni e
delle responsabilità della vita associata. 
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1 «tale fu appunto il famoso Scipione, che era ben contento di comportarsi
proprio come te tenendosi in casa quel gran dotto di Panezio»: Catone infatti aveva ac-
colto presso di sé lo stoico Atenodoro di Tarso. «Fu la conversazione, furono gli inse-
gnamenti di questo filosofo che, per quanto identici a quelli che ti stanno tanto a cuore,
fecero di lui un uomo non già portato a un’eccessiva durezza, ma, com’ho sentito dire
dai vecchi, straordinariamente umano. Chi d’altra parte fu più affabile di Lelio, chi più
amabile pur appartenendo alla medesima tua scuola? E chi più di lui serio e saggio? Po-
trei dire altrettanto di Lucio Filo e di Gaio Gallo» (trad. Bellardi). 
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Perché agire secondo virtù non è solo ‘bene’ ma ‘bello’: anche il
microcosmo psichico, non meno che il macrocosmo fisico, è infatti oggetto
per Panezio d’una percezione in termini estetici, fondata sulla dottrina del
prέpon, del decorum. Va anzi detto che la scoperta dell’uomo come ‘per-
sona’, o, più precisamente, come composito, armonico insieme di entità
‘personali’ – nella piena valenza morale e sociale del termine e con tutta la
pregnanza della metafora teatrale che gli inerisce – è una delle acquisizioni
più rilevanti di cui Roma sia stata debitrice a Panezio. Ne darà sintetica
illustrazione ancora Cicerone in off. I 30, 107; 32, 115, esponendo appunto
la dottrina paneziana delle quattro persone che devono confluire unitaria-
mente a costituire la ‘personalità’ di ciascun uomo: 

intellegendum etiam est duabus quasi nos a natura indutos esse personis;
quarum una communis est ex eo, quod omnes participes sumus rationis
praestantiaeque eius, qua antecellimus bestiis, a qua omne honestum deco-
rumque trahitur et ex qua ratio inveniendi officii exquiritur, altera autem
quae proprie singulis est tributa. Ut enim in corporibus magnae dissimili-
tudines sunt, alios videmus velocitate ad cursum, alios viribus ad
luctandum valere, itemque in formis aliis dignitatem inesse, aliis venusta-
tem, sic in animis existunt maiores etiam varietates. [...] Ac duabus iis
personis, quas supra dixi, tertia adiungitur, quam casus aliqui aut tempus
imponit, quarta etiam, quam nobismet ipsis iudicio nostro accommoda-
mus. Nam regna, imperia, nobilitatem, honores, divitiae, opes eaque, quae
sunt his contraria, in casu sita temporibus gubernantur; ipsi autem gerere
quam personam velimus, a nostra voluntate proficiscitur. Itaque se alii ad
philosophiam, alii ad ius civile, alii ad eloquentiam applicant, ipsarumque
virtutum in alia alius mavult excellere2. 
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2     «Bisogna capire anche che siamo stati rivestiti dalla natura, per così dire, di
due maschere; una è comune, e deriva dal fatto che siamo tutti partecipi della ragione e
della sua forza, con la quale siamo superiori alle bestie, dalla quale deriva ogni forma di
moralità e di decenza e grazie alla quale riusciamo a trovare la via per definire la forma
del dovere; l’altra è invece quella che è propriamente attribuita ai singoli. Come nei corpi
esistono grandi differenze (vediamo alcuni prevalere nella velocità della corsa, altri nell’u-
so della forza per la lotta, e allo stesso modo in alcune forme si intravede l’equilibrio, in
altre la bellezza), così a differenziare gli animi intervengono più grandi varietà [...] A quel-
le due maschere di cui ho parlato prima se ne aggiunge una terza, che le circostanze o i
tempi impongono; e anche una quarta, che indossiamo secondo il nostro giudizio. Infatti
i regni, i poteri, la nobiltà, le cariche, le ricchezze, i mezzi e tutto ciò che è contrario a que-
ste cose, essendo in potere del caso, sono governati dalle circostanze; la maschera che
invece noi stessi vogliamo portare deriva da una nostra scelta volontaria. Per questa ragio-
ne alcuni si dedicano alla filosofia, altri al diritto, altri ancora all’eloquenza, e ciascuno
preferisce distinguersi in una particolare di queste attitudini» (trad. Marchese).
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In tal modo questo filosofo, lungi dal proporre, come i maestri
vetero-stoici (Crisippo in particolare), lo scoraggiante e irraggiungibile
modello del sapiens ideale, innesta la propria etica nella vita individuale e
sociale di tutti i giorni, sostituendo all’azione morale assoluta
(ϰatόrqwma, secondo il lessico stoico) quella relativa e ‘conveniente’ di
volta in volta alle circostanze in cui si esercita: è il ϰaq�η̃ϰon, cui viene dedi-
cato il trattato paneziano Perὶ; tou’ ϰaqη̃ϰontoς che terrà a modello
Cicerone per il suo de officiis. Per questa via – non senza cospicue inno-
vazioni dottrinali che riguardano in particolare la rivalutazione della vita
istintiva al fianco della razionalità– il pensatore perviene a incardinare il
conseguimento del bene morale nel sistema delle quattro virtù cardinali.
Ne troviamo il quadro sintetico sempre in Cicerone, ancora in off. I 5, 15: 

omne, quod est honestum, id quattuor partium oritur ex aliqua. Aut enim
in perspicientia veri sollertiaque versatur aut in hominum societate tuenda
tribuendoque suum cuique et rerum contractarum fide aut in animi excelsi
atque invicti magnitudine ac robore aut in omnium, quae fiunt quaeque
dicuntur ordine et modo, in quo inest modestia et temperantia. Quae quat-
tuor quamquam inter se colligata atque implicata sunt, tamen ex singulis
certa officiorum genera nascuntur3. 

Da questa rivisitazione delle quattro virtù stoiche (nell’ordine, in
termini latini, prudentia, iustitia, fortitudo, temperantia) se da un lato esce
ribadito il rilievo dato alla loro ‘sistematica’ interconnessione, dall’altro
affiorano novità che ci aiutano a capire le ragioni del forte impatto eser-
citato da Panezio sugli ambienti aristocratici romani. In particolare la
fortitudo, la fortezza, viene trasfigurata nella megaloyucίa, magnitudo
animi, quella grandezza d’animo che si traduce in un atteggiamento di
superiorità nei confronti di tutte le contingenze esterne. E’ la virtù del
leader, inscindibile tuttavia dalla temperantia, mediante la quale il logos
– il principio razionale al centro del sistema stoico – controlla gli impulsi
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3     «La moralità nasce da ciascuna delle seguenti quattro parti: si colloca infatti
nella disamina accurata della verità, oppure nella protezione accordata alla società
umana nonché nell’attribuzione a ciascuno di ciò che gli spetta e nella garanzia degli
accordi stipulati, oppure nella grandezza e nella forza di un animo eccelso e invitto,
oppure nell’ordine e nella misura di tutte le cose che vengono dette e fatte, in cui risiede
la moderazione e il controllo delle passioni. Sebbene queste quattro fonti siano tra loro
collegate e intrecciate, tuttavia specifici tipi di dovere scaturiscono da ciascuna di esse»
(trad. Marchese). 
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istintivi garantendo la coerenza del carattere e dei comportamenti. Pos-
siamo ben intuire quale personaggio potesse a Roma assurgere per
Panezio a carismatico referente di questo plesso virtuoso. Per usare le
parole di Max Pohlenz, autore del classico libro sullo Stoicismo in Gre-
cia e a Roma4: 

«Panezio, nel delineare la figura del capo, non ebbe davanti agli occhi i
politici dei piccoli stati greci del suo tempo, ma gli uomini di stato
romani che reggevano l’impero, e senza dubbio egli foggiò il suo ideale
sul modello del grande che aveva potuto avvicinare personalmente.
Alludiamo a Scipione, che egli propose esplicitamente come modello
nella sua opera. Panezio vide in Scipione l’esempio di quella autoctisi di
un’armonica personalità che gli appariva il naturale dovere dell’uomo;
in lui trovò quella fusione di dignità intima ed esteriore che egli stesso,
come aristocratico, perseguiva».

A sua volta Scipione Emiliano trova in Panezio (all’incirca suo coe-
taneo, come s’è detto) l’intellettuale greco da tenere al fianco in un
rapporto di schietta familiarità. Si veda per es. come lo definisce Cice-
rone fin. IV 9, 23: homo in primis ingenuus et gravis, dignus illa
familiaritate Scipionis et Laelii. Il rapporto privilegiato con Scipione si
estende infatti per via transitiva alla cerchia dei personaggi più stretta-
mente legati al leader da vincoli di parentela, amicizia e comunanza
politica, facendo di Panezio il punto più prestigioso di riferimento cul-
turale per quasi tutti i membri di quel selezionato novero di aristocratici
romani sul quale, a partire dalla metà dell’800 in ambito tedesco (con
Bernhardy, Hertz, Mommsen), è stata apposta la stereotipata etichetta
di ‘circolo scipionico’. La formula, come è ben noto, fa leva quasi per
intero sulla testimonianza fornita a un secolo di distanza da Cicerone,
soprattutto nei due dialoghi filosofici che eleggono ad ambiente quel-
l’entourage, ritratto nell’anno 129, poco prima della morte di Scipione
(nel grande De re publica) e poco dopo quella morte (nel breve Laelius
de amicitia). Nel Laelius (19, 69) è Cicerone stesso ad applicare, per
bocca del protagonista, cioè Lelio, l’amico per eccellenza di Scipione, la
definizione di grex al gruppo dei suoi intimi: 
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4     M. POHLENZ, La Stoa: storia di un movimento spirituale, 1, trad. it., Firenze
1967, p. 413.
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maximum est in amicitia parem esse inferiori. Saepe enim excellentiae
quaedam sunt, qualis erat Scipionis in nostro, ut ita dicam, grege. Num-
quam se ille Philo, numquam Rupilio, numquam Mummio anteposuit,
numquam inferioris ordinis amicis, Q. vero Maximum fratrem, egregium
virum omnino, sibi nequaquam parem, quod is anteibat aetate, tamquam
superiorem colebat suosque omnes per se posse esse ampliores volebat5. 

Nel De re publica il proemio al l. I pone come suggestivo preludio
al vasto dibattito sulla costituzione statale il racconto del progressivo
adunarsi di questo grex, alla spicciolata, come per una riunione di club,
negli horti di Scipione all’inizio delle feriae Latinae (una festività in onore
di Giove Laziale della durata di tre giorni, senza data fissa). 

Cicerone sostiene (r. p. I 8, 13: ma il dato è da considerare
senz’altro fittizio) di avere raccolto il resoconto dell’intero dialogo
dalla viva voce d’uno dei partecipanti, Publio Rutilio Rufo, quando nel
78 (a ben oltre mezzo secolo di distanza dall’evento narrato) si recò a
trovare questo fiero personaggio a Smirne, luogo d’esilio in cui volle
restare sino alla fine dei suoi giorni dopo aver subìto l’ingiusta con-
danna per presunte malversazioni nei confronti dei provinciali. Primo
a presentarsi da Scipione è il nipote (figlio della sorella Emilia) Quinto
Elio Tuberone. Fiorisce affettuosa tra i due la conversazione, traendo
spunto da un fenomeno meteorologico prodottosi in quei giorni (il
parelio, o sdoppiamento dell’immagine solare): circostanza inquietante
e giudicata ominosa (Scipione in effetti morrà di lì a poco in circo-
stanze oscure). Per spiegare il fenomeno Scipione dice che ben
volentieri sarebbe ricorso a Panezio, se non fosse stato solo idealmente
presente, essendo nel frattempo tornato ad Atene per assumervi la
guida della scuola stoica: quam vellem Panaetium nostrum nobiscum
haberemus! (10, 15). L’incontro poi (11, 17) si arricchisce all’improv-
viso d’una nuova coppia, anch’essa accolta con viva cordialità: Lucio
Furio Filo e, insieme, lo stesso narratore putativo del dialogo, Rutilio
Rufo. E finalmente la brigata s’infoltisce quasi per aggregazione spon-
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5     «Il massimo nell’amicizia è stare alla pari con gli inferiori. Spesso infatti c’è
qualcuno che spicca, com’era Scipione nel nostro “gruppo”. Lui non si mise mai al di
sopra di Filo, di Rupilio, di Mummio o degli amici di rango inferiore; e, invece, siccome
suo fratello Quinto Massimo — una persona eccellente, ma certo non al suo livello —
era più anziano, lo riveriva come un superiore e voleva che tutti i suoi amici fossero più
importanti grazie a lui» (trad. Biddau). 
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tanea con l’arrivo di cinque altre figure, in una animata sequenza nar-
rativa che merita d’essere ricordata come una delle più belle ‘cornici’
dei dialoghi ciceroniani (12, 18): 

dixerat hoc ille, cum puer nuntiavit venire ad eum Laelium domoque iam
exisse. Tum Scipio calceis et vestimentis sumptis e cubiculo est egressus, et
cum paululum inambulavisset in porticu, Laelium advenientem salutavit et
eos, qui una venerant, Spurium Mummium, quem in primis diligebat, et C.
Fannium et Quintum Scaevolam, generos Laeli, doctos adulescentes, iam
aetate quaestorios; quos cum omnis salutavisset, convertit se in porticu et
coniecit in medium Laelium; fuit enim hoc in amicitia quasi quoddam ius
inter illos, ut militiae propter eximiam belli gloriam Africanum ut deum
coleret Laelius, domi vicissim Laelium, quod aetate antecedebat, observaret
in parentis loco Scipio. Dein cum essent perpauca inter se uno aut altero spa-
tio conlocuti, Scipionique eorum adventus periucundus et pergratus fuisset,
placitum est ut in aprico maxime pratuli loco, quod erat hibernum tempus
anni, considerent; quod cum facere vellent, intervenit vir prudens omnibu-
sque illis et iucundus et carus, M’. Manilius qui a Scipione ceterisque
amicissime consalutatus adsedit proximus Laelio6.

La coreografia della vivace scena reca certo la firma di Cicerone;
eppure, al netto dell’idealizzazione, sembra ritrarre in modo plausibile i
giochi di forze e lo spirito dei rapporti interpersonali effettivamente
vigenti nel gruppo: che presenta davvero sul piano visivo un carattere di
‘circolarità’ con quella posizione centrale occupata vicendevolmente
domi bellique da Scipione e da Lelio e con quel muoversi in giro dei per-
sonaggi che sembra obbedire alle istanze preliminari d’una reciproca
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6     «Aveva egli finito di dir ciò, quando il giovane servo annunciò che stava venen-
do da lui Lelio, ed era già uscito di casa. Scipione allora, messosi calzari e abiti, uscì dalla
camera da letto e, dopo aver passeggiato un poco nel portico, salutò Lelio che giungeva e
quelli che erano venuti con lui, Spurio Mummio, che aveva caro tra i primi, e Gaio Fannio
e Quinto Scevola, generi di Lelio, giovani colti e in età ormai di ex questori. Dopo averli
salutati tutti, si girò nel portico e fece mettere in mezzo Lelio: nella loro amicizia c’era infat-
ti questo, quasi un reciproco impegno formale, che al campo Lelio riverisse l’Africano
quale un dio per la sua insigne gloria in guerra; in città, viceversa, Scipione onorasse Lelio
come un padre, perché lo avanzava d’età. Quindi, dopo essersi scambiate pochissime paro-
le, muovendosi per uno o due giri – e la loro venuta era riuscita tanto gradita e piacevole
a Scipione – si decise di andare a sedere nel posto più soleggiato del praticello, perché era
la stagione invernale; quando si disponevano a muoversi, sopraggiunse il giureconsulto
Manio Manilio, a tutti loro gradito e caro, il quale, salutato in coro con viva cordialità da
Scipione e da tutti gli altri, si sedette vicinissimo a Lelio» (trad. Cancelli). 
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presa di misure. Aleggiano, sia pure in absentia, i referenti intellettuali
di Panezio e di Polibio, ricordati più oltre insieme nel corso del dialogo.
È Lelio infatti a evocarli in dibattito con Scipione, in merito alla costitu-
zione romana (I 21, 34): 

memineram persaepe te cum Panaetio disserere solitum coram Polybio,
duobus Graecis vel peritissimis rerum civilium, multaque colligere ac
docere, optimum longe statum civitatis esse eum quem maiores nostri
nobis reliquissent7. 

Due dunque sono le generazioni che s’aggregano nel giardino di
Scipione: da una parte quella dei senes, rappresentata dallo stesso Emi-
liano, dal grande amico, di poco più anziano, Lelio, antonomastico
Sapiens, e inoltre da aequales come Filo, Mummio e Manilio; dall’altra
quella di personaggi presentati come ancora adulescentes nel 129, quali
Tuberone, Rutilio e i due generi di Lelio, Fannio e (in realà alquanto più
anziano) Quinto Mucio Scevola l’Augure: sono i due stessi cui Cicerone
farà intrattenere col suocero di lì a poco il dialogo De amicitia, intestato
al nome di Lelio, l’‘amico’ per eccellenza, e raccontato a Cicerone, nella
finzione della cornice, proprio da Scevola l’Augure (1, 3). 

E’ sul ruolo culturale di tutte queste figure (e di poche altre assenti
dal bel quadretto per ragioni cronologiche) che s’incentra il problema
della valenza filosofica del cosiddetto ‘circolo’ scipionico. 

La tesi tradizionale, conferendo molto peso alla portata storica
delle testimonianze ciceroniane, è propensa non solo ad attribuire con-
sistenza alla caratura filosofica delle singole personalità (in primis della
coppia centrale, Scipione e Lelio) ma anche a dare il massimo risalto alla
coesione ‘circolare’ e all’egemonia intellettuale che l’ambiente scipionico
avrebbe dimostrate a Roma nel corso dell’intero II secolo8. L’incontro
col pensiero greco, con riferimento specifico ai nomi di Polibio e Pane-
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7     «Ricordavo che tu eri solito discuterne molto spesso con Panezio davanti a
Polibio, due tra i Greci più esperti in materia politica, pervenendo sulla scorta di molti
argomenti a insegnare che la costituzione lasciataci in eredità dai nostri antenati è di
gran lunga la migliore» (trad. Cancelli). 

8     Cf. R.M. BROWN, A Study in the Scipionic Circle, «Iowa Studies in Classical
Philology», I, 1934; J.M. ANDRÉ, L’otium dans la vie morale et intellectuelle romaine des
origines à l’époque augustéenne, 1966, pp. 135-201; P. GRIMAL, Il secolo degli Scipioni,
trad. it., Brescia 1981.
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zio, avrebbe fin da allora segnato in profondità i costumi, gli ideali e le
stesse pratiche culturali dell’aristocrazia romana, nella luce d’una nuova
spiritualità che, senza rinnegare i valori più consacrati del mos maiorum,
avrebbe tratto dal filellenismo l’alimento più ricco di cui nutrire il suo
valore specifico, cioè il sentimento e l’esercizio dell’humanitas. Ora, tutto
ciò è innegabile in una prospettiva di più lungo termine, che troverà nei
dialoghi ciceroniani il suo monumentum aere perennius; ma riesce ben
difficile assumere quei dotti conversari tra gentiluomini proprio come
documenti d’un processo culturale che si presentava già evoluto un
secolo prima, in seno a una classe dirigente ancora troppo simile al ferus
victor di oraziana memoria, impegnata com’era a finir di assicurare a
Roma la supremazia nel mondo mediterraneo con conquiste anche bru-
tali. Anzi, proprio Scipione Emiliano si era assunto il compito nel 146 di
eliminare per sempre il problema Cartagine radendola totalmente al
suolo, salvo poi essere accreditato dalla tradizione di edificanti, o quanto
meno pensose, lacrime davanti alla città in fiamme da lui stesso fatte
appiccare; e non basta: nel 133, solo quattro anni prima delle illuminate
conversazioni raccontate da Cicerone nel De re publica, era stato dietro
le quinte dell’assassinio di Tiberio Gracco e aveva preso per fame la città
iberica di Numanzia dopo un assedio così feroce da costringere i disgra-
ziati abitanti a gesti disperati. È il caso, del resto, di tornare a ricordare
le peculiarità dell’impegno educativo assunto nei suoi confronti da Poli-
bio, mirato a ben altro che a impartirgli una cultura filosofica; piuttosto,
a gettare le basi del suo prestigio politico. 

Da più parti, in effetti, in tempi più recenti, la tesi tradizionale sul
‘circolo’ è stata utilmente revocata in discussione9. Particolarmente inci-
sive sono state le critiche di Hermann Strasburger10, che ha posto a
confronto gli splendidi ritratti di Scipione e Lelio offerti nel De re publica
e nel Laelius con altre, più realistiche, valutazioni. Lo stesso Cicerone, si
badi, non evita i toni chiaroscurali quando nel Brutus (21, 83) scende a
giudicare in concreto il loro stile: 

de ipsius Laeli et Scipionis ingenio quamquam ea est fama, ut plurimum
tribuatur ambobus, dicendi tamen laus est in Laelio inlustrior. at oratio
Laeli de collegiis non melior quam de multis quam voles Scipionis; non
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9     Cf. G. GARBARINO, Roma e la filosofia greca dalle origini alla fine del 2. secolo
a. C., raccolta di testi con introduzione e commento, Torino 1973, I, pp. 14-49. 

10    H. STRASBURGER, Der ‘Scipionenkreis’, in «Hermes» 94, 1966, pp. 60-72.
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quo illa Laeli quicquam sit dulcius aut quo de religione dici possit augu-
stius, sed multo tamen vetustior et horridior ille quam Scipio11. 

Nel focalizzare sul piano retorico i suoi giudizi, Cicerone si guarda
bene dall’incorrere in anacronismi o idealizzazioni, dedicando alle due
figure di punta del ‘circolo’ profili meno smaglianti, con apprezzamenti
tutt’altro che assoluti. Non è certo il loro prestigio morale o politico a
uscirne intaccato ma l’effettivo tenore della formazione culturale, con
(ciò che a noi più interessa) un argumentum e silentio relativo al grado
di compenetrazione raggiunto in età matura nelle conoscenze filosofiche
(con specifico riguardo al pensiero stoico). E’ questo un tema sul quale
l’autore del Brutus si mantiene del tutto reticente, non meno che il Poli-
bio del, pur magnifico, medaglione dedicato a Emiliano: facendo
nell’ultima parte di questo (XXXI 28, 10–29, 12) il bilancio sul perso-
naggio, lo storico greco altro non gli accredita se non il pieno
conseguimento di doti morali e fisiche, quali swφrosύnh,
ϰaloϰa̓gaqίa, a̓ndreίa (esplicantesi, quest’ultima, nella già ricordata
passione per la caccia). D’altra parte, nelle idee attribuite ai protagonisti
del ‘circolo’ nel De re publica e nel Laelius va senz’altro colta, in certa
misura, la lezione di Polibio stesso e, probabilmente, anche di Panezio:
non si può dunque tacciare d’inverosimiglianza Cicerone per aver con-
ferito già lo sfondo del II secolo a problematiche politiche e sociali su
cui i due pensatori greci hanno avuto il merito di sensibilizzare per la
prima volta l’aristocrazia romana; ma sarebbe arbitrario passare da que-
sta ammissione, senza specifiche e circostanziate convalide, al ritenere
che l’ambiente scipionico le abbia, per così dire, metabolizzate in pro-
prio e consegnate alle generazioni successive; sicché non si può dare
torto allo Strasburger quando12 giunge a definire «eine gigantische Para-
doxie» la pretesa di attribuire a Emiliano – sulla falsariga ciceroniana già
dell’orazione Verrina de signis del 70 (II 4, 98) – le qualità superlative di
homo doctissimus atque humanissimus. 
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11   «Per ciò che riguarda l’ingegno di Lelio e di Scipione, sebbene tale ne sia la
fama, che ambedue godono di un altissimo apprezzamento, nell’eloquenza è tuttavia più
insigne la reputazione di Lelio. Eppure l’orazione di Lelio sui collegi non è migliore di
una qualsiasi tra le molte di Scipione; non perché vi sia qualcosa di più gradevole di
quel celebre discorso di Lelio, o perché della religione si possa parlare in termini più
augusti; tuttavia egli è molto più vetusto e ruvido di Scipione» (trad. Narducci). 

12    H. STRASBURGER, Der ‘Scipionenkreis’, cit., p. 69.
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Lo stesso Cicerone, nel prosieguo del passo del Brutus prima citato
(21, 84), è costretto a far pendere rispetto a lui la bilancia dell’ingegno e
della cultura letteraria dalla parte di Lelio; ma la personalità di quest’ul-
timo, proprio per il ruolo complementare esercitato, e da Cicerone tanto
enfatizzato, nei confronti di Scipione, non riesce a sollevarsi dal rango,
nel complesso umbratile, di paredro del grande leader. E del resto la sua
stessa qualità antonomastica, la sapientia, che Cicerone, com’era da
attendersi, dichiara nel trattato de amicitia fondata non solum natura et
moribus, verum etiam studio et doctrina (Lael. 2, 7), viene presso altri
interpreti antichi (Lucilio, Plutarco) ricondotta in vario modo, più rea-
listicamente, alla sfera pratica «Lelio – ha osservato J.M. André13 –
illustra con la sua sapientia un robusto senso concreto, la volontà d’ap-
plicare cultura e intelligenza all’analisi della situazione politica»,
dimostrando un atteggiamento che, sul piano storico, si traduce anche
per lui in contatto più coi pensatori (pure nel suo caso specialmente con
Panezio) che col loro pensiero: considerazioni che si possono ancor più
facilmente estendere ai personaggi comprimari del ‘circolo’, tutti in pri-
mis a vario titolo impegnati molto concretamente in quel cruciale
periodo nella gestione del potere. 

Nemmeno al loro riguardo il Brutus esprime in genere apprezza-
mento sul piano retorico; e, per ciò che concerne il rapporto con la
filosofia, fornisce indicazioni positive solo sulle figure dell’ultima gene-
razione – Fannio, Scevola, Tuberone, Rutilio – che la cronologia
consente effettivamente di annoverare tra gli auditores latini di Panezio.
Nel Brutus Scevola, pur accreditato di competenza giuridica e prudentia,
viene escluso dal novero degli oratori (26, 102); circa gli altri tre, è signi-
ficativo che il giudizio più o meno drasticamente sfavorevole sulla loro
eloquentia, con uno scarto netto rispetto al piano delle facoltà dialettiche,
venga fatto discendere proprio dall’adesione allo stoicismo (31, 118),
dottrina che poco indulge agli ornamenti del parlar bene. 

Ciò che sembra dunque opportuno, rispetto all’opinione più tra-
dizionale, non è certo mettere in dubbio la circolazione, attorno al
carismatico leader, d’una élite accomunata da ragioni familiari e politiche
e anche dal favore accordato ad alcuni cospicui esponenti del pensiero
greco; bensì ridimensionare da un lato il ruolo attribuito agli interessi
intellettuali e filosofici come principale legante del gruppo, dall’altro la
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13    J.M. ANDRÉ, L’otium, cit.,, p. 184, nota 9. 
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propensione a fare dell’apertura al mondo greco nel maturo secondo
secolo una marca esclusiva di Scipione e dei suoi amici. Su quest’ultimo
punto non si possono che condividere le prudenti e documentate riserve
espresse da alcuni studiosi (come l’Astin e il Jocelyn14), riconoscendo ten-
denze (talora smodatamente) filelleniche pure in personaggi che nulla
hanno a che vedere con l’ambiente scipionico o addirittura si segnalano
per ostilità nei confronti di qualche suo esponente. 

In ultima analisi, non abbiamo dunque concreti elementi per far
decorrere dall’età scipionica i primi svolgimenti del pensiero filosofico
tra i Romani: anche per le figure più segnate dall’impronta stoica non
troviamo documentabili ricadute sul piano dottrinale, marcando essen-
zialmente quell’impronta una scelta di vita, un fatto di decorum morale
e intellettuale. Pensiamo ancora ai giudizi del Brutus su Tuberone e su
Rutilio Rufo, il protomartire repubblicano. Per il primo, che pur fu desti-
natario di scritti di Panezio e del suo discepolo Ecatone, non abbiamo
tracce positive di una personale produzione letteraria, tanto meno filo-
sofica; del secondo c’è sì attestata, al contrario, un’ampia attività
(soprattutto di carattere oratorio e memorialistico, al tempo dell’intran-
sigente esilio), ma senza alcun diretto rapporto con la sua opzione
stoica15. E va peraltro detto – alla fine dei conti – che è Cicerone stesso
a giudicare motivata l’assenza d’una specifica letteratura filosofica latina
di estrazione ‘scipionica’. Ecco come si esprime in Tusc. IV 3, 5 s.: 

sapientiae studium vetus id quidem in nostris, sed tamen ante Laeli aeta-
tem et Scipionis non reperio quos appellare possim nominatim. Quibus
adulescentibus Stoicum Diogenem et Academicum Carneadem video ad
senatum ab Atheniensibus missos esse legatos, qui cum rei publicae nul-
lam umquam partem attigissent essetque eorum alter Cyrenaeus alter
Babylonius, numquam profecto scholis essent excitati neque ad illud
munus electi, nisi in quibusdam principibus temporibus illis fuissent studia
doctrinae. Qui cum cetera litteris mandarent, alii ius civile, alii orationes
suas, alii monumenta maiorum, hanc amplissimam omnium artium, bene
vivendi disciplinam, vita magis quam litteris persecuti sunt. Itaque illius
verae elegantisque philosophiae, quae ducta a Socrate in Peripateticis
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14    A.E. ASTIN, Scipio Aemilianus, Oxford 1967, pp. 294-296; H.D. JOCELYN,
The Ruling Class of the Roman Republic and Greek Philosophers, in «Bull. John Rylands
Libr.» 59, 1977, pp. 323-366: 327.

15    Cf. G. MORETTI, Suscitare o no le passioni? Il ruolo di Publio Rutilio Rufo, in
L. CALBOLI MONTEFUSCO (ed.), Papers on Rherotic, IV, Roma 2002, pp. 205-222.
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adhuc permansit et idem alio modo dicentibus Stoicis, cum Academici
eorum controversias disceptarent, nulla fere sunt: aut pauca admodum
Latina monumenta sive propter magnitudinem rerum occupationemque
hominum, sive etiam quod imperitis ea probari posse non arbitrabantur16. 

Ben si vede come – a parte il riconoscimento d’un interesse, una
buona disposizione verso le dottrine di matrice greca – nemmeno l’età
scipionica esca risparmiata dal giudizio di Cicerone, che investe anzi l’in-
tero periodo alle sue spalle per rivendicare una orgogliosa primazia per
quanto attiene a una scrittura filosofica latina provvista di dignità lette-
raria. In un periodo in cui le prevenzioni contro la cultura greca vanno
su vari fronti attenuandosi, Emiliano e il suo entourage aristocratico si
collocano sulle linee avanzate dell’apertura, traendo a loro volta dagli
apporti dottrinali ellenici (con particolare riguardo al rinnovato sistema
delle virtù) le ‘decorose’ patenti per il proprio operare in pubblico e in
privato: appunto, in definitiva, un ‘circolo virtuoso’ tra Roma e Grecia,
atto a presentarsi, nel secolo successivo, come locus ideale per le più
nostalgiche proiezioni del pensiero ciceroniano.
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16   «L’interesse per la sapienza è certamente antico presso di noi, però non rie-
sco a trovare nomi da citare per il periodo anteriore a Lelio e a Scipione. Quando questi
erano giovani, mi risulta che furono mandati dagli Ateniesi come ambasciatori presso il
senato lo stoico Diogene e l’accademico Carneade»: è l’accennata famosa ambasceria
del 155; «essi non si erano mai occupati di politica, uno era di Cirene e l’altro babilo-
nese: certamente non sarebbero stati tolti al loro insegnamento e scelti per quell’incari-
co, se in quei tempi certi nostri personaggi in vista non avessero dimostrato interesse
per la cultura filosofica. Essi però affidavano allo scritto gli altri loro studi, chi il diritto
civile, chi i propri discorsi, chi le memorie degli antenati; ma preferirono attendere a
questa dottrina, che insegna a vivere bene ed è la più nobile di tutte le arti, con la loro
vita più che con i loro scritti. Pertanto quella vera e ottima filosofia che, iniziata da
Socrate, ebbe continuatori fino ad oggi nei Peripatetici, ed anche negli Stoici che
sostengono le stesse idee in modo diverso, mentre gli Accademici fanno da arbitri nelle
loro controversie, non è rappresentata da quasi nessuna o da ben poche opere in latino,
sia perché l’impresa era grande e gli uomini troppo affaccendati, sia anche perché pen-
savano che tali studi non potevano essere apprezzati da gente del tutto profana» (trad.
Marinone).
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has had, among its goals, research about and promotion of local histories and cultures.
Interest in its own territorial area (Insubria region) is central, but it has also wider targets,
including historiography theories. In its twenty years of activity, the Center has deepened
historical research through advanced courses, publications, editions of historical sources,
online databases and electronic resources, exhibitions, conferences and meetings, a
library and a photographic archive. Multidisciplinary involvement, methodological issues,
critical study of sources are the main features of its approach.

I1

«Questa è Aleppo. Quanti suoi re mise al passato remoto! Essa
sostituì l’avverbio di tempo con quello di luogo». Parto da una sugge-
stione, molto lontana nel tempo e nello spazio: un’espressione con cui
il letterato e viaggiatore arabo andaluso Ibn Ǧubayr, alla fine del XII
secolo, sottolinea la permanenza del sito rispetto all’impermanenza
degli eventi temporali che vi si svolgono2. Le sue parole vengono riprese
più di un secolo dopo, per ribadire lo stesso concetto, da Ibn Baṭṭūta,
altro grande viaggiatore, di origine marocchina, che scrive, sempre a
proposito di Aleppo: «un avverbio di luogo è resistito a un altro di
tempo»3. Da qui vorrei avviare una riflessione sulla storia locale – o
meglio sulla local history, dato che l’equivalente inglese dispone già di
una propria specificità disciplinare, mentre il sintagma italiano deve
ancora fare i conti con interpretazioni più ridotte o con indebiti provin-
cialismi –, alla ricerca di alcuni elementi costitutivi utili per definirla e
che possano anche servire come strumenti operativi di approccio. 

Nel concetto di local history, naturalmente, rientrano il tempo e il
luogo. Quando si fa storia, il tempo è sempre componente fondamentale;
in più, nel fare storia locale in particolare, il luogo può offrire una base
anche più solida, un riferimento più stabile, rispetto al tempo. Luogo e
tempo, dunque; sito ed evento, sono i primi elementi costitutivi. 

Per poter essere efficaci nel fare storia, e storiografia, locale, tempo

CLAUDIA BIRAGHI e SARA FONTANA102

1     Questa prima parte è dovuta a Claudia Biraghi.
2     Ǧubayr 1906, 241; testo ricavato dalla riproduzione in formato immagine in

< url: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k370190p/f265.item >, con modifica, per
ragioni di chiarezza, della traduzione originale («Questa è Aleppo. Quanti suoi re mise
al predicato del verbo furono! Essa sostituì l’avverbio di tempo con quello di luogo»).

3     Baṭṭūta 2017 < url: https://www.einaudi.it/catalogo-libri/narrativa-straniera/
altre-narrative/i-viaggi-ibn-battuta-9788858423127/ > 

5_Rend_LETTERE 154_biraghi.qxp_03 cerutti  23/11/21  09:35  Pagina 102



e luogo devono però anche entrare in relazione: altro elemento. Le moda-
lità di questa relazione – questo è il mio assunto – possono trovare una
proficua espressione in un processo linguistico che ricorre a figure della
retorica tradizionale. Tornando ai due viaggiatori islamici con cui ho ini-
ziato, la loro è una metafora: il qui perdura oltre l’adesso, e lo sostituisce.

Lasciando il Medioevo islamico, arrivo alla modernità, con il
newyorkese, ma di origini tedesche, Lewis Mumford (1895 - 1990), e la
sua relazione dal titolo The value of local history, presentata a Troutbeck
(stato di New York) il 15 settembre 1926 e pubblicata l’anno successivo
sullo Year Book della Dutchess County Historical Society4. In questo sag-
gio, c’è un’affermazione di Mumford che trovo estremamente suggestiva:

proprio come il naturalista può ricostruire un intero animale partendo
dalle poche ossa che può aver trovato in una vecchia cava di ghiaia, così
lo storico potrebbe ricostruire gran parte della storia dell’intera nazio-
ne, con nient’altro a guidarlo che nomi, luoghi, case, leggende e storie
che ancora esistono, e che hanno a che fare con una parte … piccola
[del] territorio5.

La storia di una parte per la storia del tutto. La storia locale come
sineddoche.

Questo concetto, espresso in ambito culturale statunitense, può
benissimo essere applicato alla storia locale europea, italiana e soprat-
tutto lombarda, anche in funzione di paradigma. Due casi estremi: par-
lare dell’età del Bronzo e dell’età del Ferro nel territorio, ad esempio,
di Varese, fa muovere direttrici che permettono di illuminare un’ampia
porzione non solo di Lombardia occidentale, ma anche di Piemonte
orientale, di Canton Ticino, fino alla Val Mesolcina nei Grigioni. Si
parte infatti da un piccolo borgo presso il Ticino, Golasecca, e si può
spaziare su un territorio di oltre ventimila chilometri quadrati che nella
protostoria è stato sede dell’importante civiltà che da Golasecca ha
preso il nome. Ma lo stesso vale anche per l’età contemporanea: una
semplice trascrizione di documenti prodotti negli otto mesi in cui il
Governo Militare Alleato operò nella provincia di Varese6 potrebbe
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4     Mumford 1927, 22-26; riproposto nel testo antologico Kammen 1996, 85-89
e, con traduzione a fronte, in Territori 2020, 16-25.

5     Mumford 2020, 21.
6     Dal 29 aprile al 31 dicembre 1945. Cfr. Biraghi 2013, 167-263.
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costituire una tessera nel mosaico dell’Italia del 1945, cioè in quel qua-
dro, complesso, e talora contradditorio, in cui si collocarono le forze
angloamericane nel nostro Paese. L’importante è che si stabiliscano
delle relazioni: tra parte e tutto, tra elementi in qualche modo vicini.

Un altro aspetto interessante delle riflessioni di Mumford sulla
storia locale riguarda il metodo da lui indicato per affrontare e gestire
l’indagine: una volta che si comincia a seguire le fila della storia locale
– dell’industria locale, di qualsiasi aspetto di un territorio – «si trova
che tali fila conducono in ogni direzione»7. Quindi bisogna agganciarsi
alla storia più ampia, globale, diremmo oggi; lo studioso che ha la storia
locale come punto di partenza – ci dice Mumford – «è portato a stabi-
lire tutto un insieme di relazioni – ancora questo elemento – che lo con-
ducono nel grande mondo»8. In senso inverso, peraltro, scrive
Mumford, «la storia locale è una sorta di caposaldo al quale tutti i tipi
più diffusi e specialistici di storia devono ritornare, come a un punto di
riferimento per la verifica»9. 

Sempre sulla via di una definizione di storia locale, oltre alla
metafora e alla sineddoche, troviamo un’altra figura retorica: la metoni-
mia. Grazie ad essa, stabilendo una relazione di contiguità, nominiamo
un solo aspetto ma, facendo questo, implicitamente evochiamo tutta
una serie di altri tratti. Applicando questo concetto alla storia, è nato un
approccio, teorizzato dall’olandese Eelco Runia e analizzato in Italia da
Edoardo Tortarolo, in base al quale il tutto del passato è ricuperabile a
partire da un frammento che è sotto i nostri occhi, e che genera in noi
emozioni. Questo spiega ad esempio perché, secondo Runia, il semplice
recitare i nomi delle vittime dell’Olocausto produce un effetto di pre-
senza molto più intenso di qualsiasi altra rappresentazione
dell’Olocausto stesso10. Naturalmente si tratta di una forma di percezio-
ne del passato molto legata alla storia locale, che è fatta di frammenti,
concreti, e vicini, sia da un punto di vista spaziale sia, molto spesso,
affettivo.

Per concludere, sulla scorta di queste considerazioni e di questi
spunti, dove arriviamo, nel tentativo di trovare delle definizioni della sto-
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7     Mumford 2020, 25.
8     Mumford 2020, 25.
9     Mumford 2020, 23-25.
10    Runia 2006a, 242-248; Runia 2006b, 6.
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ria locale? La storia locale è storia concreta; i fatti vengono ricostruiti par-
tendo da elementi e da luoghi ben definiti, tanto che la storia locale è un
punto di riferimento per la verifica della storia generale. Ma la storia loca-
le è anche un procedimento linguistico, esprime significati attraverso
relazioni, tra tempo e luogo, tra parte e tutto, tra elementi vicini, tra noi
e uno spazio che persiste da più tempo di noi. La storia locale è, in defi-
nitiva, microstoria; le storie accadono nel tempo, ma le storie anche hanno
luogo, in spazi che possono essere molto puntuali e circoscritti; in questo
senso, però, da locale, la storia può – anzi, diciamo, dovrebbe – poi
diventare trans-locale, ossia analizzare le connessioni tra siti e cercare di
comprendere i processi storici attraverso lo studio simultaneo di espe-
rienze diverse, comparando siti distinti sulla base della specificità e delle
connessioni multiformi di ciascuno. Questo aspetto viene approfondito
nell’articolo Verso una microstoria trans-locale di Christian De Vito11.

De Vito, ora all’Università di Bonn, ha lavorato fino al 2018 alla
School of History dell’Università di Leicester, nella quale esiste il
Centre for English Local History, che è stato pioniere di un approccio
alla storia locale basato sul metodo comparativo, sulla multidisciplina-
rità e sull’interazione tra società e paesaggio. È proprio l’approccio
adottato presso questo Centro che è stato adottato come modello dal
Centro Internazionale di Ricerca per le Storie Locali e le Diversità
Culturali, nato all’interno dell’Università degli Studi dell’Insubria nel
1999 e che nel 2019 ha dunque festeggiato i suoi primi vent’anni.

II12

«Ogni grande evento irrompe sulla nazione come un’onda; ma
lascia il suo sedimento nella vita della singola località; e nel frattempo
quella vita va avanti, con la propria storia speciale e i propri speciali
interessi»13. 

Ho voluto lasciare la parola allo storico Lewis Mumford, all’inizio
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11    De Vito 2015, 815-833.
12    Questa seconda parte è dovuta a Sara Fontana.
13    «Every great event sweeps over the country like a wave; but it leaves its

deposit behind in the life of the locality; and meanwhile that life goes on, with its own
special history, its own special interests»: Mumford 1996, 87 (le traduzioni delle parti
presenti in questo testo sono di Claudia Biraghi).
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della presentazione dei vent’anni di attività dell’International Research
Center for Local Histories and Cultural Diversities (conosciuto anche
come Centro Storie Locali), per una breve riflessione sul concetto di
storia locale, di matrice anglosassone, su cui il Centro si fonda.

Nel 1926, lo storico americano presenta una relazione dal titolo The
value of local history14, il valore della storia locale, in cui analizza, attraver-
so alcuni esempi di storia locale statunitense, l’importanza dello studio
dei fatti di una singola località per meglio comprendere la storia generale,
anche in rapporto allo sviluppo urbanistico delle città. Come si può defi-
nire la storia locale e qual è il suo valore? La storia locale è l’insieme di
nomi, di luoghi, di storie e di avvenimenti che hanno a che fare con uno
specifico territorio: è la storia che, secondo Mumford, «tratta di fatti con-
creti e comuni», che «riesce a rianimare vicende accadute in un posto»15

e a ricostruire la storia di un’intera nazione. E assume valore quando,
nell’analizzare le vicende e gli aspetti di una singola località, supera la ten-
denza a evidenziare gli aspetti più campanilistici degli avvenimenti, dive-
nendo uno strumento utile per studiare, comprendere e rendere più con-
creta la storia generale. 

Possiamo dunque parlare di storie locali, che si uniscono, si com-
binano, stabiliscono un insieme di relazioni che conducono alla storia
generale. 

È questa accezione di storia locale ad aver ispirato a Renzo
Dionigi, nel 1999, la fondazione del Centro Storie Locali, quando, all’i-
nizio del suo rettorato all’Università degli Studi dell’Insubria, si era
proposto di valorizzare, attraverso l’insegnamento e la ricerca, alcuni
progetti che approfondissero lo studio dell’arte, della cultura, della sto-
ria, del ruolo politico e sociale della città e del suo territorio. 

Nulla di simile esisteva allora negli atenei italiani, e anche all’estero
la situazione non era molto diversa; unica eccezione il Regno Unito, dove,
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14    Lewis Mumford (Flushing, Long Island, 1895 – Amenia, New York, 1990)
fu sociologo e urbanista. La relazione The Value of Local History fu presentata a
Troutbeck (New York), il 15 settembre 1926, pubblicata nel 1927 sullo Year Book n.
12 della Dutchess County [N.Y.] Historical Society (pp. 22-26) e infine ristampata
all’interno del volume Kammen (edited by) 1996, 85-89. Sul sito del Centro (www.cslin-
subira.it alla pagina Materiali) è pubblicata la traduzione della relazione a cura di
Claudia Biraghi, a cui rimando anche per le notizie su Mumford.

15    «Because it deals with the concrete and the commoplace ... Local history
touches off this things that have happened on the spot», Mumford 1996, 88.
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all’Università di Leicester, era attivo il Centre for English Local History;
Dionigi lo visitò nel 1999, venendo a contatto con un approccio nello stu-
dio della storia locale che si fonda sull’interazione tra società e ambiente,
attraverso il coinvolgimento di più discipline, quali l’antropologia, l’ar-
cheologia, la storia dell’arte, ma anche il diritto, l’economia, la religione.

Nasce così il Centro, presieduto dallo stesso fondatore, Rettore
fino al 2012, e diretto dapprima da Claudia Storti, docente di Storia del
Diritto medievale e moderno (ora all’Università degli Studi di Milano)
e successivamente da Gianmarco Gaspari, docente di Letteratura italia-
na all’Università degli Studi dell’Insubria, a cui è tuttora affidata la dire-
zione scientifica. Un’Assemblea di studiosi afferenti e un Consiglio
scientifico, composto da studiosi ed esperti, professori dell’Università
dell’Insubria e di altri Atenei, delineano le linee principali dell’attività
scientifica, che si declina in vari ambiti e attraverso strumenti diversi;
due unità del personale strutturato di Ateneo supportano la ricerca.

Corsi di perfezionamento, pubblicazioni, edizioni di fonti stori-
che, banche dati e risorse elettroniche consultabili online, mostre, con-
gressi e incontri, sviluppo di una biblioteca e di un archivio fotografico,
sono i diversi campi nei quali il Centro ha approfondito la ricerca sulle
storie e sulle culture locali, con particolare attenzione ai problemi di
metodo e allo studio critico delle fonti, secondo l’accezione di matrice
anglosassone cui si è accennato.

Nell’ambito dell’attività didattica, sono stati realizzati corsi di
aggiornamento e di perfezionamento postlaurea destinati sia a speciali-
sti che a cultori della materia, a insegnanti di ogni ordine, curatori di
musei, operatori turistici e dei beni culturali, su archeologia e territorio,
fonti documentarie e aspetti di storia di amministrazione della giustizia,
e su materiali e documenti per la storia locale, e strumenti e metodi
della ricerca storica. 

Per favorire il confronto, la diffusione e la divulgazione delle
conoscenze, il Centro promuove seminari, attività di aggiornamento e
convegni di studio, nazionali e internazionali, anche in collaborazione
con Enti, pubblici e privati, e associazioni scientifiche con interessi con-
vergenti. Di rilevanza internazionale è stato il Congresso sul tema
Magistri Comacini. Mito e realtà del medioevo lombardo, organizzato nel
2008 in collaborazione con il Centro italiano di studi sull’alto medioevo
di Spoleto, che in due giornate, a Varese e a Como, ha visto la parteci-
pazione di studiosi di storia medievale italiani e stranieri, che hanno
ricostruito alcune tessere del complesso mosaico storico della produzio-
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ne dei cosiddetti Magistri comacini, spesso associati alla ricca produzio-
ne romanica del nostro territorio. 

Fin dai primi anni di attività, sono state organizzate mostre ed espo-
sizioni che hanno avvicinato il pubblico a temi storici, artistici, letterari, a
partire dalle immagini di manifesti politici delle campagne elettorali del
secondo dopoguerra (1948), per arrivare alla letteratura, con la mostra
sul poeta luinese Vittorio Sereni (2013, per il centenario della nascita), e
alla fotografia, con l’esposizione di ritratti di personaggi celebri nelle foto
del fotografo varesino Vivi Papi. È nel 2005 che con la mostra 1905-2005,
l’estetica della velocità. Poesia e universo futuribile (tenutasi a Varese, Villa
Panza dal 29 ottobre al 27 novembre 2005), il Centro celebra il centena-
rio del varo dell’idroplano n. 1 e della fondazione della rivista Poesia, con
una esposizione dove, accanto alle opere di artisti futuristi e a una ricca
selezione di grafica, hanno trovato posto libri e manifesti originali acqui-
siti dalla biblioteca del Centro.

Per favorire lo studio delle fonti storiche, sono sati realizzati alcu-
ni progetti che ne hanno permesso l’edizione e la repertoriazione, attra-
verso pubblicazioni e banche dati. 

Tra le pubblicazioni, particolare attenzione è stata riservata all’e-
dizione di fonti storiche medievali e moderne – tra cui si ricorda l’edi-
zione in tre volumi delle Carte di Santa Maria del Monte di Velate, tra il
2005 e il 2009 – alcune delle quali sono consultabili online, ma non
mancano pubblicazioni di carattere più divulgativo, che approfondisco-
no alcuni aspetti di storia locale. 

Tra i progetti editoriali, particolarmente rilevante è la Storia di
Varese che vuole porsi come punto di riferimento per lo studio critico
della storia del territorio varesino, dalla preistoria al Novecento, con alcu-
ni approfondimenti sulle rilevanze che lo hanno più caratterizzato. Il
piano dell’opera prevede diciassette volumi completi di un ricco appara-
to iconografico: Profili (due volumi), Storia dell’arte (due volumi),
Antichità (due volumi), Medioevo (tre volumi), Età moderna (due volu-
mi), Ottocento (due volumi), Novecento (due volumi), con repertori ad
hoc su Lingue e scritture, e la pubblicazione di un Dizionario biografico
dei varesini. 

Otto i volumi pubblicati finora: Il Monastero di Santa Maria del
Monte sopra Varese, opera delle stesse romite del Sacro Monte che, con
puntuali ricerche storiche e paleografiche, ricostruiscono la storia del
monastero dalle origini ai giorni nostri, passando attraverso i momenti
fondamentali della storia del Monte e della via sacra; Varese. Una pro-
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vincia con la cultura dello sport, seicento pagine che raccontano gli avve-
nimenti e i protagonisti delle numerose discipline sportive che hanno
animato la vita del nostro territorio; Varese nelle antiche stampe (XVII-
XIX secolo), una raccolta di stampe che offre al lettore uno spaccato di
storia locale, attraverso vedute del Sacro Monte, immagini dell’esposi-
zione del 1886, della vita e dei conflitti di cui fu protagonista Vincenzo
Dandolo, fino alla battaglia di Varese del 26 maggio 1859 e alle corse
all’ippodromo; la Storia dell’arte a Varese e nel suo territorio, che in due
tomi analizza le numerose – e spesso eccezionali per qualità e interesse
storico – testimonianze artistiche del territorio, da romanico al
Novecento, passando dall’analisi di personalità che hanno segnato la
storia dei luoghi, fino al recupero di argomenti poco noti o ben poco
divulgati, quali l’arte organaria, l’arte orafa, il collezionismo ottocente-
sco e l’archeologia industriale; Varese e dintorni nelle terre dell’Alta
Insubria: problematiche di metodo in prospettiva eco-storica, uno studio
metodologico che offre uno spunto per approfondire la storia del terri-
torio insubre e della città di Varese attraverso l’analisi dell’interazione
tra uomo e ambiente; i due tomi sull’archeologia, Il territorio di Varese
in età romana, ritratto inedito di una Varese romana, fatto di epigrafi,
vetri, monete e altri reperti rinvenuti nel territorio, e Il territorio di
Varese in età preistorica e protostorica, che offre una panoramica su
ambiente, popoli e scritture, dalle palafitte alla civiltà di Golasecca, fino
agli albori della romanizzazione.

Un grande lavoro di raccolta di dati archivistici e bibliografici ha
portato allo sviluppo di alcune banche dati, consultabili sul sito internet
del Centro (www.cslinsubria.it), che si propongono quale utile strumento
a disposizione di studenti e studiosi per ricerche in ambito storico.
Articoli Insubria è la banca dati dedicata allo spoglio di articoli pubblicati
su periodici del territorio insubre, ricercabile per parole chiave; la
Bibliografia varesina raccoglie, oltre ai consueti dati bibliografici di
monografie e saggi, parole chiave, luogo e periodo storico; la banca dati
Catasto contiene le informazioni tratte dai catastrini del catasto di Maria
Teresa sui possessori di terreni e fabbricati della provincia di Varese,
ricercabili per cognome o luogo; un vasto data-base di regesti di docu-
menti relativi al territorio varesino per gli ultimi due secoli del Medioevo
costituisce la banca dati Regesti; e infine una banca dati internazionale
che raccoglie i segni lapidari, con immagini, degli Stone cutter’s. 

Nell’ambito della raccolta cartacea e digitale di documenti, il
Centro offre ai laureandi in discipline umanistiche e in generale agli stu-
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diosi un servizio di orientamento alla consultazione di biblioteche e
archivi e di assistenza di carattere bibliografico e paleografico. Possiede
una biblioteca che conta più di 7000 volumi (fra monografie e periodi-
ci) e circa 350 unità fra CD e DVD con riproduzioni fotografiche in for-
mato pdf e tif di testi antichi e rari, periodici e fonti iconografiche.
Nelle acquisizioni vengono privilegiati gli strumenti di ricerca di specia-
le interesse locale per il territorio insubre, con particolare riguardo a
fonti e studi non presenti presso le biblioteche civiche.

Ma non solo libri e documenti: il Centro valorizza anche la fotogra-
fia, come fonte privilegiata nell’osservazione della storia sociale, economi-
ca e culturale di Varese e del suo territorio, documentandone anche i
cambiamenti nel corso del tempo. Dal 2005, il Centro gestisce e mette a
disposizione di utenti e studenti l’archivio del fotografo Vivi Papi (1937-
2005), che è oggetto di un vivace interesse e di richieste di consultazione
a fini di ricerca storica, pubblicazioni e mostre. L’archivio consiste in 26
metri lineari di materiali, 97.000 pezzi, tra diapositive, negativi e fotogra-
fie, che coprono un arco di tempo che va dagli anni Cinquanta al 2005. 

Con la collaborazione di Annamaria Fumagalli Papi, e di alcuni stu-
denti, è in corso un progetto di digitalizzazione di diapositive e negativi.
Numerose immagini sono dedicate al Sacro Monte di Varese, luogo
amato da Vivi Papi, che lo ha fotografato in ogni angolo avendo trascorso
qui tutta la sua vita: dalla cripta romanica, al suggestivo borgo arroccato
sul monte, al viale delle cappelle, dove una imponente campagna fotogra-
fica ha documentato i restauri effettuati negli anni Ottanta. Campagne
fotografiche specifiche sono state dedicate a pittori attivi in tutto il terri-
torio insubre – tra cui si ricordano Isidoro Bianchi da Campione, Giovan
Battista Ronchelli, Antonio Magatti, Il Morazzone – e a monumenti, chie-
se, ville, castelli. 

Storia locale dunque, ma anche e soprattutto storie locali, senza
dimenticare le diversità culturali nella prospettiva che lo studio dell’i-
dentità culturale locale passi anche dal confronto aperto con le diversità
che la affiancano o la attraversano. Ecco ciò che sembra raccontare la
sede stessa che ospita il Centro, Villa Toeplitz, a Varese, un esempio di
commistione fra tradizione locale e legami con altre realtà culturali. 

La villa16 fu ristrutturata nelle forme attuali tra il 1925 e il 1928
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dall’architetto romano Armando Brasini su una preesistente costruzio-
ne d’inizio Novecento, dovuta all’ingegnere varesino Alfredo Speroni,
per volere dei proprietari che le hanno dato il nome, i coniugi Giuseppe
ed Edwige Toeplitz. Entrambi di origine polacca, banchiere e figura di
primo piano nel mondo finanziario milanese lui17, e donna colta e intel-
ligente, appassionata di viaggi, arte, musica e astronomia lei, Edwige
Mrozowska18, fecero della loro dimora un luogo di incontri culturali e
artistici nei primi decenni del Novecento. Acquistata dopo vari passaggi
di proprietà dal Comune di Varese nel 1972, è ora una delle sedi
dell’Università: utilizzata spesso come sede di rappresentanza, ospita,
oltre al Centro Storie Locali, gli studi di alcuni professori e la Riemann
International School of Mathematics.

Circonda la villa un suggestivo parco19 aperto al pubblico, proget-
tato nel 1927 dallo studio parigino Collin & Adam. Il viale alberato che
accoglie il visitatore conduce a un percorso che unisce armoniosamente
vari stili, dove le suggestioni del giardino all’italiana, con le architetture
vegetali geometriche, il belvedere e le cascate d’acqua che scendono da
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17    Giuseppe Toeplitz (Żychlin 1866 – Varese, Sant’Ambrogio Olona 1938),
banchiere, dopo gli studi si trasferì a Genova dove fu vicedirettore della filiale italiana
della Banca russa per il commercio estero (1894). Divenuto cittadino italiano nel 1912,
entrò nella Banca commerciale italiana di cui fu il consigliere delegato (1917-1933) e
uno dei principali creatori. Sposò in prime nozze Anna De Grand Ry da cui ebbe un
figlio, Ludovico Toeplitz De Grand Ry (nato a Genova nel 1893). Dopo la morte della
moglie, si unì in seconde nozze, nel 1918, con Edwige (Edvige) Mrowzowsa, attrice ed
esploratrice polacca. Per notizie sulla sua attività, si rimanda a: Toeplitz 1963; Telesca
2009; Montanari 2013, 220.

18    Edvige Toeplitz Mrozowska (Janowice Poduszowskie, Polonia 1880 –
Varese, Sant’Ambrogio Olona 1966), fu attrice, esploratrice e scrittrice. Sposò il ban-
chiere Giuseppe Toepliz nel 1918; negli anni Venti compì numerosi viaggi in Ceylon,
India, Mesopotamia, Persia, Kashmir, Tibet e Birmania, attraverso i confini di Cina,
India, Afghanistan, Tagikistan e Kirghizia, spingendosi nel Kashmir e nel Tibet occi-
dentale. Pubblicò i suoi scritti di viaggio nel libro Visioni Orientali, edito da Mondadori
nel 1930. Acquistò col marito la villa di Varese dalla famiglia tedesca Hannesen, e vi
apportò numerose modifiche, soprattutto nel parco, con la piantumazione di piante
esotiche e il reindirizzamento delle acque dal vicino monte Martica per alimentare le
cascate e i giochi d’acqua, che ancora oggi si possono ammirare dopo un restauro ter-
minato nell’estate di quest’anno da parte del Comune di Varese.

19    Ferranti 1980; Cottin 2004, 387-401; Meazza – Zanzi 2012, 85-86;
Assessorato alla tutela ambientale, Piccole Guide ai Parchi cittadini, Villa Toeplitz (pdf),
www.varesecittagiardino.it; Assessorato all’ambiente e verde urbano, Parco di Villa
Toeplitz, Comune di Varese, maggio 2016 (pdf), www.comune.varese.it.
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una lunga scalinata in porfido, si uniscono al giardino romantico all’in-
glese, con un vero e proprio bosco nella parte alta, maestosi alberi di
cedro, faggio e quercia, a cui si alternano ampie porzioni di prato. Non
mancano anche echi orientaleggianti, nelle fontane a mosaico e in alcu-
ne essenze esotiche (soprattutto conifere), dovuti ai numerosi viaggi di
Edwige in India e in Kashmir. 

Maggiori informazioni sull’attività del Centro sono reperibili al
sito internet www.cslinsubria.it.

Sede e contatti:
International Research Center for Local Histories and Cultural
Diversities
Università degli Studi dell’Insubria
viale G.B. Vico, 46 (Villa Toeplitz)
21100 Varese 
web: www.cslinsubria.it
e-mail: CentroStorieLocali@uninsubria.it
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LA PAURA. RIFLESSIONI INTERDISCIPLINARI
PER UN DIBATTITO CONTEMPORANEO

SU VIOLENZA, ORDINE, SICUREZZA

CLAUDIA STORTI (*) e FLORIANA COLAO (**)

Nota presentata dal s.c. Claudia Storti
(Adunanza del 3 dicembre 2020)

SUNTO. – Il libro La paura. Riflessioni interdisciplinari per un dibattito contemporaneo
su violenza, ordine, sicurezza offre numerose prospettive di riflessione interdisciplinare
su un aspetto della vita delle società che ha caratteri di continuità tra passato e presente
e forte influenza sulla configurazione dei sistemi penali. Se, come istinto, la paura costi-
tuisce uno strumento naturale di difesa per l’individuo, la paura ‘collettiva’ è fenomeno
che, nella convivenza sociale, si presta a numerose declinazioni e non tutte di segno po-
sitivo, come si vede, ad esempio, nell’attuale ipertrofia del diritto penale. La paura è tal-
volta scatenata da cause oggettive (da fenomeni naturali come le catastrofi, le epidemie,
le carestie, oppure da guerre e rivoluzioni); in altri casi, invece, è suscitata dalle cosid-
dette ‘culture della paura’, tese a ingenerare o a accrescere con la propaganda e la reto-
rica o con atti di violenza (basti pensare alla ‘funzione’ degli atti di terrorismo) insicu-
rezza di fronte a ‘nemici’ talvolta veri, talvolta ‘presunti’ allo scopo di suscitare ricerca
di protezione e sicurezza e con questo di rafforzare il potere di chi offre tutela anche
con gli strumenti del diritto penale.

***

ABSTRACT. – The book Riflessioni interdisciplinari per un dibattito contemporaneo su
violenza, ordine, sicurezza offers an interesting interdisciplinary perspective on aspects
of the social life that undoubtedly show continuity between past and present and that

(*) Professore ordinario di Storia del diritto medievale e moderno, Università
degli Studi di Milano, Dipartimento di Diritto pubblico italiano e sovranazionale,
Milano, Italy. E-mail: claudia.storti@unimi.it

(**) Professore ordinario di Storia del diritto medievale e moderno, Università di
Siena, Dipartimento di Giurisprudenza, Siena, Italy. E-mail: floriana.colao@unisi.it

Istituto Lombardo (Rend. Lettere) 154, 115-132 (2020)
Scienze giuridiche 
Storia del diritto medievale e moderno IUS 19
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exert a strong influence on criminal systems. If fear, as an instinct, constitutes a natural
defense tool for the individual, ‘collective’ fear is a phenomenon open to different dec-
linations, not all positive, as we will see, for example, in the current hypertrophy of the
criminal law. Sometimes collective fear is triggered by objective causes (e.g. by natural
catastrophes, epidemics, famines, wars or revolutions); sometimes, instead, collective
fear is generated by the so called ‘culture of fear’. Such culture instills and amplifies a
sense of insecurity towards true or presumed enemies by using propaganda, rhetoric or
violence (just think at the ‘function’ of terrorism). This insecurity, in turn, drives people
to search safety and strengthens the power of those who offer protection even with the
tools of the criminal law.

Claudia Storti

Ringrazio il Presidente e il Consiglio dell’Istituto Lombardo per
aver accolto la proposta di una nota sul libro La paura. Riflessioni inter-
disciplinari per un dibattito contemporaneo su violenza, ordine, sicurez-
za1. L’avevo sottoposta alla loro attenzione prima ancora che si potesse-
ro seppur intravedere i primi segni della paura totale e globale dei
nostri giorni, quella della pandemia, che, come si potrebbe dire, sembra
aver un po’ offuscato e fatto perdere spessore, almeno nell’opinione
pubblica, a molte altre paure. 

L’idea di presentare un libro sulla paura incentrato sulla questione
penale, come ‘parola chiave’ del dibattito attuale su violenza ordine e
sicurezza era stata ispirata sia dall’attualità del tema, sia dalle caratteri-
stiche del progetto di ricerca e dalla particolarità dell’itinerario che ha
portato alla sua scrittura. 

Il libro sulla paura nasce nell’ambito di un progetto più ampio:
quello di un laboratorio di riflessione interdisciplinare su alcuni concetti
e temi cardine per l’indagine sulla complessità del problema penale
(paura, dubbio, castigo) con precipuo riguardo alla paura della crimi-
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1     Quaderno di Storia del penale e della giustizia, 1(2019) La paura. Riflessioni
interdisciplinari per un dibattito contemporaneo su violenza, ordine, sicurezza,
http://eum.unimc.it/it/catalogo/646-quaderno-di-storia-del-penale-e-della-giustizia-1-
2019-la-paura (d’ora innanzi = La paura). Nel frattempo è già uscita la continuazione di
questa rivista: Quaderno di storia del penale e della giustizia 2(2020) Il Dubbio.
Riflessioni interdisciplinari per un dibattito contemporaneo su certezza, giustizia, mass
media e diritto di punire http://eum.unimc.it/it/catalogo/696-quaderno-di-storia-del-
penale-e-della-giustizia-2-2020-il-dubbio
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nalità e quindi nell’ambito del tema della sicurezza o, meglio, della cre-
scente in-sicurezza sociale, ormai oggetto di numerosi studi2. Nel 2018,
il laboratorio, come sottolineato nella nota introduttiva al volume, ha
coinvolto non solo storici e storici del diritto ma anche studiosi di
antropologia, sociologia, filosofia, psicologia e politologia con lo scopo
di affrontare in una «visione plurale dinamica e integrata» i caratteri del
«sistema penale» e della «giustizia penale» dei tempi odierni3. 

Tale laboratorio è stato ideato dagli allievi (Luigi Lacché e Massimo
Meccarelli) del grandissimo storico del diritto penale Mario Sbriccoli,
scomparso prematuramente nel 2005, che ha aperto nuovi percorsi per
l’indagine e la comprensione del fenomeno penale dal medioevo alla con-
temporaneità lasciando un’eredità indelebile4. La stessa immagine raffi-
gurata sulla copertina della paura è tratta da un disegno di Pablo Picasso,
che Mario Sbriccoli aveva riprodotto nei suoi ex libris (Fig. 1). 

Fig. 1.
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2     Per i riferimenti cfr. R. Cornelli, La paura nel campo penale: una storia del pre-
sente, La paura, 63-90, in part. 63.

3     L. Lacchè, M. Meccarelli, Paura in criminalibus: il problema penale tra senti-
mento umano e dinamiche sociali, La paura, 7-13, in part. 9.

4     Gli straordinari risultati della ricerca di Mario Sbriccoli sono stati rilevati da
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Per uno dei frequenti repentini inconvenienti di questi tempi stra-
ni, Luigi Lacchè, già Rettore dell’Università di Macerata e storico del
diritto costituzionale e del diritto penale, che avrebbe dovuto illustrarlo
oggi non può essere presente5. Floriana Colao, professore ordinario di
storia del diritto nell’Università di Siena, ha accettato di discuterne con
noi non solo con la sua consueta disponibilità e entusiasmo per la ricer-
ca, ma anche per il suo spirito di condivisione e continuo desiderio di
dialogo e di contraddittorio sui risultati degli studi. Studi che accomu-
nano da tanti anni, come è attestato dalle ricerche congiunte, alcuni sto-
rici del diritto delle Università di Macerata, di Siena, di Milano con il
coinvolgimento di colleghi di altre università italiane, tra le quali mi limi-
to a citare quelle su Processo penale e opinione pubblica6, sulla, cosiddet-
ta, Legislazione grigia7, su Giustizia penale e politica in Italia tra Otto e
Novecento8, sul Diritto del Duce9 e, naturalmente, appunto sulla Paura.

Floriana Colao, studiosa di tantissimi ambiti della storia giuridica,
e autrice di studi e monografie fino all’età contemporanea, si è dedicata
negli ultimi anni soprattutto allo studio del diritto e del processo pena-

CLAUDIA STORTI e FLORIANA COLAO118

numerosissimi colleghi in Penale, giustizia, potere. Metodi, ricerche, storiografie per ricordare
Mario Sbriccoli, a cura di L. Lacchè, Macerata, eum, 2007 e in Principio di legalità e diritto
penale, Milano, Giuffrè, 2007 (Quaderni fiorentini, 36 2007). Tra le sue pubblicazioni più
importanti M. Sbriccoli, L’interpretazione dello Statuto: contributo allo studio della funzione
dei giuristi nell’età comunale. Milano, A. Giuffrè, 1969; Id., Crimen laesae maiestatis: il pro-
blema del reato politico alle soglie della scienza penalistica moderna, Milano: Giuffre, 1974;
Id., Ordo iuris: storia e forme dell’esperienza giuridica, Milano, Giuffrè, 2003; Id., Storia del
diritto penale e della giustizia: scritti editi e inediti (1972-2007). Milano, Giuffrè, 2009.

5     L. Lacchè, La giustizia per i galantuomini. Ordine e libertà nell’Italia liberale:
il dibattito sul carcere preventivo: 1865-1913. Milano: A. Giuffrè, 1990; Id., Non giudi-
cate: antropologia della giustizia e figure dell’opinione pubblica tra Otto e Novecento,
Napoli, Satura, 2009; Id., La libertà che guida il popolo: Le tre gloriose giornate del luglio
1830 e le Chartes nel costituzionalismo francese. Bologna, Il Mulino, 2002; Id., History
& constitution. Developments in European constitutionalism: the comparative experience
of Italy, France, Switzerland and Belgium (19th - 20th centuries), Frankfurt am Main,
Vittorio Klostermann, 2016.

6     Processo penale e opinione pubblica in Italia tra Otto e Novecento, a cura di
F. Colao, L. Lacchè, C. Storti, Bologna, Il Mulino, 2008.

7     Perpetue appendici e codicilli alle leggi italiane, a cura di F. Colao, L. Lacchè,
C. Storti, C. Valsecchi, Macerata, eum, 2011.

8     Giustizia penale e politica in Italia tra Otto e Novecento. Modelli e esperienze
tra integrazione e conflitto, a cura di F. Colao, L. Lacchè, C. Storti, Milano, Giuffrè, 2015

9     Il diritto del Duce. Giustizia e repressione nell’Italia fascista, a cura di L.
Lacchè, Roma, Donzelli Editore 2015.
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le, e di lei mi limito a ricordare qui soltanto il ‘cimento’ della pubblica-
zione della prima monografia sulla storia del diritto e del processo
penale nell’età repubblicana, dalla fine del fascismo all’inizio del nuovo
secolo e millennio intitolata Giustizia e politica. Il processo penale
nell’Italia repubblicana. Il suo coraggio di studiosa alla ricerca di percor-
si di interpretazione nell’intreccio tra politica e giustizia è dimostrato
dal fatto che la maggior parte del suo testo è dedicata all’indagine del
‘problema penale’ per un periodo così recente e ancora controverso,
quello degli anni Sessanta-Novanta del secolo scorso, dilaniato tra due
opposti orientamenti di politica legislativa e giudiziaria. Un periodo,
come occorre sottolineare, in parte connotato dal cosiddetto garanti-
smo ossia dal tentativo di attuare i principi costituzionali nel processo
penale ancora regolato – seppure con successive modifiche - fino alla
fine degli anni Ottanta dal codice di procedura penale fascista, in parte
caratterizzato da frequenti provvedimenti di emergenza adottati per far
fronte a fenomeni ricorrenti e violenti dello stragismo e del terrorismo,
per molti aspetti ancora avvolti nel ‘segreto’10. 

Prima di darle la parola, cercherò di indicare alcune linee sull’im-
postazione generale del tema della Paura, che si presta a diverse pro-
spettive di lettura a partire proprio dalla coppia sistema penale / paura,
facendo un rapido esame degli scritti di carattere generale e introdutti-
vo agli aspetti più tecnici degli effetti della paura nel penale. 

Vorrei, però, fare una considerazione preliminare sul fatto che gli
storici ritengano di poter dare il loro contributo all’ ‘analisi dell’attualità’
e che, nella loro opinione, lo studio della storia sia utile, se non indispen-
sabile, per orientarsi nei complessi meandri del presente. Non è solo
questione di attitudine degli storici, ma anche questione che assilla tutti
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10    F. Colao, Giustizia e politica: il processo penale nell’Italia repubblicana.
Milano, Giuffrè, 2013. Ricordo, inoltre, tra le sue monografie: F. Colao, Il delitto poli-
tico tra Ottocento e Novecento: da delitto fittizio a nemico dello Stato. Milano: A.
Giuffrè, 1986; Ead., La giustizia criminale senese nell’età delle riforme leopoldine: post
tenebras spero lucem. Milano, Giuffre, 1989; Ead., La libertà di insegnamento e l’auto-
nomia nell’università liberale: norme e progetti per l’istruzione superiore in Italia, 1848-
1923, Milano, Giuffrè, 1995; Ead., Progetti di codificazione civile nella Toscana della
restaurazione, Bologna, Monduzzi, 1999; Ead., Avvocati del Risorgimento nella Toscana
della restaurazione, Bologna, Il mulino, 2006; Ead., Introduzione a L’Italia a 80 anni
dalle leggi antiebraiche e a 70 dalla Costituzione. Atti del Convegno tenuto a Siena nei
giorni 25 e 26 ottobre 2018, a cura di M. Perini, Pisa, Pacini giuridica, 2019.
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coloro che vogliono riformare l’ordinamento delle facoltà di giurispru-
denza, con l’eliminare, appunto, il più possibile gli insegnamenti storico
giuridici. Da storico non posso che ribadire l’utilità dell’analisi del pre-
sente, prendendo le mosse dalla considerazione che essa è fondamentale,
innanzitutto, proprio per la ricerca storica: sono di frequente i caratteri
del presente che suggeriscono nuove prospettive di indagine sul passato,
le quali aprono, a loro volta, percorsi di analisi altrimenti non avvertibili
e consentono, in tal modo, di cogliere aspetti fondamentali sia del pas-
sato, sia del presente che sarebbe altrimenti impossibile svelare.

Chiudo la parentesi e vengo all’oggetto del mie considerazioni: di
quale paura si tratta e perché è utile mettere a fuoco la paura come chia-
ve di interpretazione dei caratteri del sistema penale odierno?

Da quest’ultimo punto di vista il sistema penale appare connotato
da due caratteristiche solo apparentemente in contrasto tra loro. Da un
lato, si assiste alla dilatazione del diritto di punire, in una sorta di ‘pan-
punitivismo’ o di inflazione di norme che producono una iper-specia-
lizzazione dei reati e delle relative pene e una frammentazione della
scala penale (pensiamo alla recente categoria dell’omicidio stradale, alla
riforma della legittima difesa, ai nuovi reati connessi con l’immigrazio-
ne). Dall’altro, il sistema penale – che appare nel complesso più fram-
mentario e, nel contempo, meno efficace – è in crisi: una crisi dovuta
non ultimo alla molteplicità dei suoi scopi e dei suoi indirizzi.

In aggiunta, in una crescita continua del fenomeno della giurisdi-
zionalizzazione (iniziata peraltro ormai da parecchi decenni), la giusti-
zia penale, a sua volta, comporta che sempre più di sovente i giudici
siano chiamati a dare risposte alla società (ora, come anche nel passato
più recente, in campi nei quali il legislatore non riesce o non vuole inter-
venire) con sentenze che, in molti casi, assumono un valore simbolico e
con l’inflizione di pene le quali nell’immaginario comune assumono la
funzione della vendetta e dell’esclusione piuttosto che quella della rie-
ducazione (del pensiero illuminista e liberale) per tralasciare poi il
discorso sulla funzione ‘riparativa’ della pena secondo le più innovative
tendenze di una parte della cultura e della scienza giuridica11.

La sensazione degli ideatori del laboratorio, condivisa dalla mag-
gioranza dei partecipanti, è stata quella di un «circolo vizioso tra [paura

CLAUDIA STORTI e FLORIANA COLAO120

11    G. Mannozzi, Il “ruolo” della paura nel diritto penale e nelle scelte di politica
criminale, La paura, 275-294.
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come] allarme sociale, più o meno reale, populismo e rischio di stru-
mentalizzazione politica del diritto penale». Nella riflessione di molti, si
tratta di un rischio che riguarda non solo l’Italia, ma molte società
democratiche12, in un’ età, come la nostra, ormai qualificata come «età
dell’incertezza»13 per una società dell’astrazione14.

Per quanto concerne il secondo termine di questo discorso, ossia la
paura nelle sue infinite declinazioni da timore a terrore, non vi è chi non
riconosca che si tratta di un sentimento o, meglio, di un istinto non elimi-
nabile né sradicabile15, provocato sia da elementi e processi fisici e neuro-
logici individuali, sia da influssi e dinamiche emotivi, di carattere ‘collet-
tivo’16 e di natura culturale e sociale17, né che, come la storia dimostra, la
paura possa portare a effetti del tutto opposti nella produzione di com-
portamenti di difesa. Da un lato, la paura può ingenerare una reazione
razionale e guidata dal ‘discernimento’, innanzitutto, sui motivi che l’han-
no prodotta; dall’altro, una reazione di annullamento della razionalità. 

La storia della società è stata continuamente intessuta di paure,
talune persistenti o ricorrenti, altre ‘nuove’18, a loro volta riconducibili
a categorie di fenomeni ora di carattere naturale come la morte, le cata-
strofi, le malattie/epidemie, le carestie, ora di carattere sociale (guerra,
rivoluzioni, complotti, terrorismo), ora legate allo status delle persone:
basti pensare a tutti coloro che dal medioevo al XIX secolo sono stati
definiti (anche dal punto di vista delle categorie del diritto) come vaga-
bondi, per non dire gli emarginati, gli stranieri e ora, soprattutto, i
migranti.

E’, inoltre, inutile ricordare che, a fronte della maggioranza di que-
sti fenomeni generatori di paura ora di natura, per così dire, oggettiva,
ora determinati, invece, dalle cosiddette ‘culture della paura’19, l‘antido-
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12    L. Lacché, M. Meccarelli, Paura in criminalibus: il problema penale tra senti-
mento umano e dinamiche sociali, La paura, 7-13, in part. 7.

13    L. Scuccimarra, Semantiche della paura. Un itinerario concettuale, La paura,
17-34, in part. 17.

14    R. Mancini, Dialettiche della paura nella società dell’astrazione, La paura, 35-
54, in part. 35. 

15    R. Mancini, Dialettiche della paura cit , 48.
16    R. Cornelli, La paura nel campo penale cit., 65 ss., 71 ss.
17    L. Scuccimarra, Semantiche della paura cit. , 17-20.
18    L. Lacché, M. Meccarelli, Paura in criminalibus cit., 10 e nota 9.
19    L. Scuccimarra, Semantiche della paura cit., 18.
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to’ - potremmo dire ‘naturale’- è stato ed è identificato nella protezione
e nella sicurezza o meglio nella ricerca di protezione e di sicurezza. Tanto
che, se si rivolge lo sguardo al passato, proprio intorno a questi due ter-
mini paura/ricerca di protezione e sicurezza, secondo autori ‘classici’, la
paura ha rappresentato «l’inizio, la molla della politica»20.

Il pensiero corre allora inevitabilmente, innanzitutto, alle teorie
del contratto sociale come fondamento dello Stato, tra le quali quella
del Leviathan di Thomas Hobbes del 1651 costituisce un archetipo di
età moderna non solo dell’assolutismo o del dispotismo, ma anche del-
l’interpretazione e dell’uso della paura. E’ sembrato, dunque, a molti
corretto assumere Hobbes come paradigma per l’interpretazione di
tanti fenomeni odierni nei quali la paura (nel senso di emozione) è uti-
lizzata come strumento ideologico-gerarchico di dominio sulla società,
o almeno su una parte della società21.

E’ indubbio che nella ‘secolarizzazione’ della paura realizzata da
Hobbes, contro il quale, non a caso, prese le distanze Cesare Beccaria22,
la paura sia strumento funzionale al controllo sociale e veicolo dell’obbe-
dienza, nonché fondamento del diritto di punire. E questo, a sua volta,
produce un circolo vizioso e un paradosso. Il rispetto del contratto socia-
le è originato dalla paura (in natura fear)23 che induce alla ricerca di pro-
tezione e, con una sorta di paradosso, appunto, produce come risultato
finale la paura, o meglio, il terrore della pena (terror of some punishment)
nei confronti del ‘protettore’. Una variante di tale rappresentazione
sarebbe costituita da una conversione dei caratteri della paura che da
irrazionale nello stato di natura, si trasformerebbe in razionale quanto si
passi al suo utilizzo nello stato ‘politico’24, tanto più che lo stesso Hobbes
indicava un freno all’assolutismo o al dispotismo nel principio del positi-
vismo legislativo (o di legalità) e in una sorta di auto-limite per il sovrano
che avrebbe dovuto consistere nel lasciare libertà ai sudditi negli ambiti
irrilevanti per la sicurezza dello Stato e non disciplinati dalla legge.

In ogni caso, l’archetipo hobbesiano dell’uso politico della paura
a scopi di dominio era ormai consolidato.

CLAUDIA STORTI e FLORIANA COLAO122

20    L. Scuccimarra, Semantiche della paura cit., 25.
21    R. Mancini, Dialettiche della paura cit , 50.
22    R. Cornelli, La paura nel campo penale cit., p. 79.
23    L. Scuccimarra, Semantiche della paura cit., 27.
24    L. Scuccimarra, Semantiche della paura cit., 29.
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Nei regimi dispotici secondo Montesquieu proprio la paura che fa
da collante tra gli individui genera anche desertificazione sociale, in quan-
to finisce per tenere i ‘cittadini’ separati tra loro25. Quale è stato il ruolo
della paura nei regimi totalitari come quello fascista e nazista? Se, per
natura, la paura può avere l’utilità pratica di stimolare ad evitare pericoli,
questa utilità, come ha sottolineato Anna Arendt, cade in quei tipi di regi-
me nei quali le persone sono oggetto di eliminazione non per effetto dei
loro comportamenti e delle loro colpe e senza alcun riguardo «a atti o
comportamenti individuali», ma soltanto perché qualificate come appar-
tenenti a razze inferiori e ritenute inadatte a vivere26. Per non dire di quello
che si suole dire anche oggi nella propaganda contro i migranti, che, non
solo, mettono a rischio di ‘contaminazione’ o di ‘corruzione’ i nostri valori
e i nostri principi, ma anche il nostro benessere e ci ‘impoveriscono’. Dal
passato al presente, dunque, in continue ricorrenze di argomenti, elabora-
ti, innanzitutto, senza alcuna base scientifica, a soli fini di persuasione.

Una lunga digressione potrebbe riguardare ancora il fenomeno
globale del terrorismo a sua volta articolato, come il lemma terrore, in
categorie differenti che vanno dal terrorismo militare a quello psicolo-
gico, il cui elemento di congiunzione appare comunque consistere nel
non scegliere una vittima specifica, ma nel fare delle vittime un mezzo
per raggiungere un bersaglio terzo e per ottenere, per questa via, gli
effetti politici desiderati con il generare il terrore di massa27. 

Una prima considerazione di carattere generale, prima di passare
alle declinazioni penalistiche della paura, potrebbe consistere, allora in
questo. Possiamo sostenere che la paura abbia costituito nel passato, e
continui a costituire nel presente, un potente strumento di creazione
del consenso intorno a colui o a coloro che offrono ‘una’ difesa? che ali-
mentare paure e creare nemici, per proporsi come difensori, rappresen-
ti un meccanismo di coesione più volte utilizzato nella storia? 

Quali sono le paure che pervadono la società, cosiddetta liquida,
della globalizzazione? In certi casi, si tratta di paure fondate e derivanti
da reazioni psico-fisiche a minacce oggettive provenienti dall’esterno28;
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25    L. Scuccimarra, Semantiche della paura cit., 32.
26    L. Scuccimarra, Semantiche della paura cit., 33
27    F. Benigno, La paura estrema in politica: sui concetti di terrore e terrorismo,

La paura, 55-62, 56-57.
28    L. Scuccimarra, Semantiche della paura cit., 34.
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in altri casi, invece, di paure costruite, alimentate, propagandate e rese
‘pervasive’ e funzionali al tentativo di affermazione di un potere che – in
una sorta di circolarità tra politica e paura – si fonda sulla costruzione di
figure di nemico29, le quali, a loro volta, servono alla costruzione di un’i-
dentità e di un’unità. 

Si tratta allora di paure tanto più pericolose e distruttive in quanto
costituiscono un’alternativa all’elaborazione di programmi e di progetti
o, persino, servono come catalizzatori del consenso in assenza di una
progettualità per l’azione della politica.

Sono paure, inoltre, che, secondo molti (per fortuna) potrebbero
essere, invece, sfruttate per rivolgere tutte le forze verso la creazione di
rapporti, di scambi, di dialogo, di legami. Si tratterebbe dunque di
‘canalizzare’ la paura per rivolgerla, con il concorso di ‘forze più propi-
zie’ «a una società abitabile, umanizzata e democratica»30.

Sappiamo, però, molto bene che i concetti di ‘città’ o di società,
di democrazia e di giustizia non sono concetti fissi e immutabili, e esi-
gono una continua e indefessa elaborazione e difesa da parte di tutti31.
Per dirla con le parole di uno storico del diritto, si potrebbe concludere
questa prima parte dicendo che la democrazia, come ogni forma di
organizzazione ideata nella storia, non è una categoria astratta, ma un
percorso, che esige un continuo aggiornamento per approssimazioni
successive e che, quindi, il vero timore è proprio quello di smarrire il
cammino.

Floriana Colao

Ringrazio anch’io il Presidente e il Consiglio dell’Istituto
Lombardo per l’occasione di presentare il libro La paura. Riflessioni
interdisciplinari per un dibattito contemporaneo su violenza, ordine, sicu-
rezza e diritto di punire. Un grazie all’amica Claudia Storti e il rammari-
co per non essere a Milano per la pandemia, l’auspicio di prossime
occasioni di incontri ‘senza schermo’.
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29    R. Mancini, Dialettiche della paura cit., 49, con riferimento alla cosiddetta
antropologia della mancanza e della perdita.

30    R. Mancini, Dialettiche della paura cit., 48.
31    R. Cornelli, La paura nel campo penale cit., p. 88.
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Riassumo dunque alcuni temi della ricca sezione Storia del diritto
penale del volume; mantengo lo stile colloquiale dell’intervento del 3
Dicembre 2020, limitandomi ad aggiungere poche note. In apertura del
volume Luigi Lacchè e Massimo Meccarelli definiscono la paura «sen-
timento umano che si colora però diversamente a seconda dei tempi e
delle latitudini»32, ‘storicizzando’, per così dire, il sentimento sub specie
iuris. L’attenzione riservata al discorso giuridico aggiunge un importan-
te elemento alla storiografia sulla paura, a principiare dal ‘classico’ di
Jean Delumeau – riproposto di recente – sui dispositivi e le attrezzature
mentali per oggettivare l’angoscia nell’età moderna33. Un tema domi-
nante nelle ricostruzioni storiche:  il nesso paura-Potere, che – soprat-
tutto nella lezione di Hobbes, ‘scandalosa’ all’epoca – rende il senti-
mento puntello della sicurezza e dunque dell’ordine, secondo la pro-
spettiva indicata, tra gli altri, da Carlo Ginzburg34. Di «monarchia della
paura» ha scritto Martha C. Nussbaum, a proposito della tendenza di
taluni assetti politici ad allarmare i propri «sudditi», anche senza fon-
damento, con l’alterare la loro capacità di giudizio. Il volume indica la
paura come un veleno per la democrazia, perché toglie alle persone
libertà di pensiero e studia gli antidoti35. 

Le Storie ripercorse da La paura riflettono su talune polarizzazioni,
timore/paura/, panico/terrore, identità/alterità, normalità/devianza, clas-
si lavoratrici/classi pericolose, ius puniendi pubblico/autodifesa privata.
In questi schemi i contributi presentano tratti differenziali, di tempo e
spazio; il saggio di Mario Piccinini differenzia il «panico» dalla «seman-
tica della paura», rintracciandone una genealogia nel pensiero politico
del primo Seicento, poi nelle più note pagine di Hobbes, Montaigne,
Bacone, Shaftesbury, col panico passione politica e limite interno della
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32    L. Lacchè, M. Meccarelli, Paura in criminalibus : il problema penale tra sen-
timento umano e dinamiche sociali, in La paura. Riflessioni interdisciplinari per un dibat-
tito contemporaneo su violenza, ordine, sicurezza e diritto di punire, Macerata, Eum,
2019, p. 10; sul volume cfr. la densa recensione di A. Sciumè, Leggendo La paura.
Riflessioni interdisciplinari per un dibattito contemporaneo su violenza, ordine, sicurezza
e diritto di punire, Studi senesi, 2/2020, 427-437.  

33    J. Delumeau, La paura in occidente, Storia della paura in età moderna, Milano,
Il saggiatore, 2018.

34    C. Ginzburg, Paura reverenza terrore. Cinque saggi di iconografia politica,
Milano, Adelphi, 2015, 57.

35    M. C. Nussbaum, La monarchia della paura. Considerazioni sulla crisi politica
attuale, Bologna, Il Mulino, 2020
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politica36. La lezione dell’autore del Leviatano ritorna anche nel contribu-
to di Emilia Musumeci sul veneficio; l’autrice mostra che l’uso del veleno
– fobia ancestrale – rende il crimine sfuggente per le modalità misteriose
di esecuzione. Il veneficio è ‘terribile’ anche per portare il marchio del
tradimento, per esser propinato dai ‘mani amiche’, la moglie – anche
nell’Ottocento sarà considerato ‘delitto di donne’ – i servitori, per
confondersi, fin dall’etimologia, con il medicamento benefico. Emilia
Musumeci ripercorre le origini romanistiche e le accezioni altomedievali
del veneficio, di cui, tra l’altro, è complicato per l’interprete cogliere i
tratti del tentativo. Si sofferma sulle voci dei giuristi, dal medioevo
sapienziale alle trattatistica moderna, con particolare riferimento al
Tractatus criminalis di Tiberio Deciani, che esamina profili sostanzali e
processuali dell’atrocitas veneficii, e di Prospero Farinacci, a proposito
del «crimen occultum et difficilis probationis». L’autrice coglie un avvici-
namento tra veleno e pratiche magiche, opera dei giuristi e del ‘senso
comune’; l’aggravante dell’omicidio si colora dei tratti del maleficio delle
streghe e degli untori, dalla morte nera del 1348 a quella ‘manzoniana’
della Milano del 1630, con gli untori – come è noto – processati e con-
dannati. Emilia Musumeci mostra che le dottrine illuministiche e il pro-
gresso delle scienze non avrebbero scalzato certe fobie sociali; ricorda la
paura che il colera del 1835 fosse stato diffuso ad arte dai medici o dai
governanti, con «episodi di panico collettivo»37. 

Il saggio di chi vi parla segue il pensiero giuridico sul circuito
paura-potere-diritto e l’impervia costruzione di regole giuridiche ‘non
paurose’ tra ius puniendi dello Stato e diritto dei cittadini a difendersi,
tra difesa legittima ed eccesso, crime of self-defence nel modello di com-
mon law. Dall’Unità ai giorni nostri la legittima difesa è parsa legata alle
percezioni sociali dei beni aggrediti o minacciati – ‘la vita e la roba’, il
pudore e la ‘fama’ – e tra vittime e aggressori, i primi ‘ontologicamente’
onesti, separati dalla proteiforme «mala setta» nazionale. Nelle varie
stagioni la legittima difesa si è rivelata banco di prova del rapporto tra
Stato, crimine, beni tutelati e ‘senso di giustizia’ della società; la ‘grande
fondazione’ ne cives ad arma veniant ne ha disegnato i profili di extrema
ratio, in parallelo con l’uso della forza pubblica. Nella ‘zona grigia’ della
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36    M. Piccinini, Stagioni del panico. Prime linee di ricerca, La paura, 91-112
37    E. Musumeci, La paura del crimen occultum. Declinazioni del veneficio in

antico regime, La paura, 113-128, in part. 128.
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perturbatio animi la codificazione penale si è sforzata di’‘oggettivare la
paura’, tra il «timore per la sicurezza personale» del codice Zanardelli
ed il «pericolo attuale» del codice Rocco. Norme generali e astratte
hanno inteso scongiurare l’identificazione dell’istituto con la sua
‘parente scomoda’, la vendetta, la cui «fuoruscita» – come ha scritto
Mario Sbriccoli – si sta rivelando «impresa non da poco». La recente
riforma ispirata allo slogan ‘tautologico’ per cui la difesa è sempre legit-
tima – che fa appello alla paura, frutto del ‘populismo penale’ – non
può non rimettere all’interprete il giudizio sull’«offesa legittimata»38. 

Il penale «strumento delle paure dei principi» – come scriveva
Francesco Carrara – è ripercorso anche nel denso saggio di Marco
Miletti, che rintraccia le interferenze tra rito giudiziario e paure, in un
percorso di catarsi individuale e pacificazione pubblica. L’autore coglie
che dalle origini religiose del giudizio – la giustizia in nome di Dio – si
approda alle «autorità secolari» dello Stato moderno. Mostra che del
processo romano canonico, comunemente definito come archetipo del
‘modello inquisitorio’, i tribunali laici conservarono molti tratti, la pro-
cedibilità ex officio, la delazione e la tortura per fini probatori, la com-
pressione della difesa tecnica. Individua uno snodo nella critica illumi-
nistica di Beccaria, scegliendone un passo cruciale nel mutamento di
‘senso’ del processo penale, «un uomo non può chiamarsi reo prima
della sentenza del giudice». Nel saggio di Miletti Montesquieu è richia-
mato per evocare il rispetto della forme processuali, pena gli animi «in
preda alla paura», i «volti pallidi». Per l’Illuminismo il processo penale
non doveva infatti atterrire; si stagliava – in una pagina di Filangieri –
lo «spavento del malvagio», da combinare però con la «sicurezza del-
l’innocente». Miletti mostra poi che nell’Italia liberale la penalistica
tematizzava il rito o come «incubo» dei «galantuomini» – memorabili
le pagine di Carrara sulla «immoralità del carcere preventivo», che
domoralizzava anche l’opinione pubblica – o come «difesa sociale con-
tro i delinquenti». Nel primo caso rilevava la paura dell’inquisito, nel
secondo quella della società; l’autoritarismo fascista avrebbe accentuato
quest’ultimo profilo, a scapito delle garanzie. Neppure il ‘modello accu-
satorio’, seppure ‘all’italiana’ – delineato nell’unico codice della
Repubblica – avrebbe scalzato questo tratto permanente della giustizia
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38    F. Colao, Paura e legittima difesa. Questioni di «moderame» tra Otto e
Novecento, La paura, 129-146, in part. 145.
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penale. In età repubblicana la paura dell’avviso di garanzia – ‘sostituti-
vo’ del castigo – pare oltretutto complicata dal conflitto tra potere poli-
tico e magistratura e dalla mediatizzazione della giustizia penale, esem-
plare la vicenda della prescrizione e del ‘fine processo mai’; da qui una
più che fondata «ipocondria giudiziaria»39.

Dal penale la paura sembra irrompere anche nel campo della
codificazione civile, come mostra il saggio di Giacomo Pace Gravina.
L’autore osserva che nel codice civile non ci aspetteremmo una nozione
precisa della paura, elemento essenziale dei reati – l’estorsione, le
minacce, il recente stalking – e base della legittima difesa. Il saggio ne
dimostra la notevole rilevanza nel diritto delle obbligazioni e nel diritto
matrimoniale e successorio, con l’esposizione di sè e i beni «ad un male
ingiusto e notevole». La paura rileva come specchio della violenza, che
costituisce uno dei vizi del consenso nel contratto (artt. 1434 e seguenti
del codice civile del 1942). Pace ricostruisce una «genealogia del timo-
re» della scienza civilistica, pur rimasta estranea alle ricerche dei fisio-
logi, psicologi, psichiatri, un nome per tutti Angelo Mosso, La Paura,
Milano 1884. Dal lavoro dei giuristi sulle fonti romanistiche e canoni-
stiche allo sguardo dell’Encyclopedie Pace coglie la differenza tra una
paura grave – quella della morte – che colpisce anche uomini forti; una
leggera, atta a turbare uomini pavidi o timidi. Il legislatore napoleonico
pare mutuare dall’Illuminismo un modello razionalistico, col sostituire
l’homo constantissimo con quello ‘ragionevole’; nel paradigma della
razionalità la paura per essere rilevante doveva poter incidere sulla
volontà della maggior parte degli individui, con un riferimento alla
‘media dei soggetti’. Pace osserva che il codice civile italiano del 1865
parla di «persona sensata», con un ‘nocciolo duro’ di inevitabile relati-
vismo nel considerare il turbamento dell’animo – un terrore che para-
lizza – in grado di viziare il consenso, rimesso al prisma della giurispru-
denza in tema di annullamento di obbligazioni e contratti conclusi per
violenza morale40. 

La dialettica paura/potere, tra storia e sistema, è particolarmente
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39    M.N. Miletti, La paura del processo. Spunti nella penalistica italiana (secoli
XVIII-XX), La paura, 199-238, in part. 236.

40    G. Pace Gravina, «I contratti conclusi sotto l’impero tirannico della paura».
L’accezione del timore nel diritto delle obbligazioni dell’età dei Codici, La paura, 147-
158, in part. 157
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evidente nel saggio di Luigi Lacchè; alla ricerca di «archetipi e radici» il
promotore dei Quaderni di storia del penale e della giustizia afferma che
«l’ordine giuridico liberale riflette un’idea di sovranità e uno stile di
pensiero che hanno a che fare con la razionalità del governo di soggetti
dotati di autonomia morale e piena capacità decisionale e che esclude,
in tutto o in parte, la non-soggettività o soggettività altre da sottoporre
a dispositivi disciplinari». Nel delineare la «genealogia delle classi peri-
colose» Lacchè argomenta che il ceto politico postunitario fu incapace
di rispondere alla richiesta di partecipazione di soggetti percepiti come
elemento di disturbo della ‘Libertà proprietaria’ dell’homo oeconomi-
cus. Da qui la distinzione anche antropologica classi laboriose/classi
pericolose, l’avvicinamento del povero – già alter Christus – al delin-
quente, lo straccione, il vagabondo, che minaccia l’ordine della città,
esemplari le pagine da Victor Hugo a Dickens. Quanto alla politica,
Lacchè coglie in particolare nel discorso di Thiers del 1850 il paradig-
ma della separazione tra popolo laborioso e feccia, branco che spaventa
Parigi e la Francia. Analizza poi il contributo centrale offerto dall’an-
tropologia criminale alla definizione dell’uomo pericoloso, oltre che
delinquente; Cesare Lombroso ed adepti sembrano rendere di senso
comune l’alterità tra normali e poveri, criminali, folli, nel segno di una
inferiorità biologica e sociale, che necessita di misure di prevenzione
praeter delictum, punto di crisi del principio di legalità. Il denso saggio
si sviluppa tra prospettiva storica e la continuità della messa in scena di
un ‘sempreverde’ confine tra il noi ed il ‘nemico di turno’, il «capro
espiatorio»; la paura dei migranti – come nell’Ottocento ‘minaccia del
numero’ – pare suggerire un «ritorno al futuro», la «costituzione mate-
riale del sistema repressivo e preventivo che consenta regimi diversi e
attenuati di legalità»; questa, per Lacchè, la «vera posta il gioco»41. 

«La storica paura dell’immigrazione di massa» è ricostruita, anche
con una efficace iconografia, dal saggio di Michele Pifferi. L’autore pre-
mette che oggi per la società non rileva il timore della libertà di migrare
dell’individuo – già tematizzata da Ugo Grozio – ma la dimensione col-
lettiva del fenomeno, la discessio singulorum, con il rischio e la paura
per cui «civilis societas subsistere non possit». In un ampia prospettiva
comparata Pifferi ricorda che l’articolo 3 del codice civile del Regno
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41    L. Lacchè, La paura delle «classi pericolose». Ritorno al futuro ?, La paura,
159-178, in part. 178.
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d’Italia considerava il diritto di soggiorno dello straniero un diritto
naturale e civile. Osserva che nel 1865 erano gli Italiani ad emigrare, a
confronto di una scarsa immigrazione; e che, interpretando l’art. 3, la
dottrina poneva comunque il tema dell’eccezione al principio del ‘rico-
noscimento del diritto’ in caso di «invasione di stranieri». Quanto agli
Stati uniti – ‘laboratorio’ del tema – Pifferi mostra che le politiche
restrizioniste, dopo una lunga fase di open doors, erano sorrette dal con-
senso dei Sindacati, allarmati dalla concorrenza salariale e il benessere
a rischio di fronte alla «Alien invasion». Il saggio illustra poi che nel
1882 il governo inaugurava un regime giuridico discriminatorio nei
confronti degli asiatici; la rivista Wasp raffigurava il cinese fornito di
undici mani, per svolgere altrettanti mestieri, sottratti ai nativi. Nei
popolari cartoons erano i lavoratori – un francese, un ebreo, un afroa-
mericano, un irlandese, un veterano della guerra civile – ad erigere un
muro contro l’arrivo del pericolo giallo, che abbatte la sua muraglia,
ostacolo alla partenza. Pifferi ricorda inoltre l’Alien Act del Parlamento
inglese, 1905, con la categoria, vaga, degli indesiderabili, e con l’argo-
mento del pericolo per il welfare state, perimetrato sui cittadini entro i
confini nazionali. Mostra la potenza comunicativa delle «costanti reto-
riche della paura», il «suicidio della razza e criminalità degli immigra-
ti»; ma anche la forza dell’argomento dell’apprendimento dei valori
della democrazia americana, condizione di diventare buoni cittadini. La
conclusione è un problema aperto: le leggi sul controllo dei confini
hanno bisogno della paura per legittimare il loro carattere extra ordi-
nem; il diritto in materia deve garantire la sicurezza, ma può non essere
in grado di rispondere alle istanze securitarie, propagandate ma anche
reali o percepite tali42. 

Nel dramma di questi giorni – di questi tanti mesi – è la pandemia
ad essersi imposta come paura dominante, di morire e soprattutto di
veder morire i propri cari; anche se Danilo Zolo anni addietro aveva
ricordato la «paura della morte […] pane quotidiano di una umanità
che vive nella disperazione»43. Quanto al ‘governo’ della paura, alla rela-
zione tra paura e potere, mi sembrano importanti le considerazioni del
saggio di Claudia Storti, posto a conclusione del volume. «La democra-
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42    M. Pifferi, Paure dello straniero e controllo dei confini. Una prospettiva stori-
co-giuridica, La paura, 179-198.

43    D. Zolo, Sulla paura. Fragilità, aggressività, potere, Milano, Feltrinelli, 2011.
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zia, nella quale tutti noi continuiamo a credere» – scrive l’autrice – è
«paradigma di tutela dei diritti individuali e di ordine contro la forza e
la violenza […] tuttavia la crisi di funzionamento del modello democra-
tico è sotto gli occhi di tutti»44. Tra storia e drammatico presente chiudo
con tanti dubbi ed una considerazione: se non vogliamo rassegnarsi alla
prospettiva per cui l’ordine liberal-democratico è inadatto a risolvere i
problemi della società – anche nel vuoto di intelligenza politica – in
risposta alle legittime paure per tutti si pone il tema culturale della
ricerca di strumenti soprattutto giuridici all’altezza dei problemi, in
grado di incanalare le soluzioni nell’alveo e nel rispetto dei principi
costituzionali, sovranazionali ed internazionali.
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44    C. Storti, A proposito di uso politico della paura, La paura, 295-299, in part. 298.
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LEONE X E LEOPOLDO DE’ MEDICI
COMMITTENTI E COLLEZIONISTI DI RAFFAELLO:

TRE ESEMPI

MARZIA FAIETTI (*)

Nota presentata dal m.e. Silvio Beretta
(Adunanza del 17 dicembre 2020)

SUNTO. – La grande maggioranza delle opere di Raffaello oggi agli Uffizi affluì nelle col-
lezioni dei Medici dagli inizi del Cinquecento ai primi anni Settanta del Seicento. Si po-
trebbe dunque ascrivere alla famiglia dominante di Firenze l’espressione di un gusto col-
lezionistico orientato particolarmente verso Raffaello, che si protrasse almeno sino all’ot-
tavo decennio del secolo XVII. Ma le cose non andarono propriamente così. Non tutti i
dipinti pervenuti in quell’arco temporale sono infatti indicativi delle inclinazioni medicee
poiché in buona parte provengono da espropri e confische o da lasciti ed eredità. Si può
comunque affermare che un certo interesse verso il genere ritrattistico accomunò diversi
membri della famiglia medicea. Allo scopo di individuare alcune linee di tendenza del gu-
sto dei Medici per il genere del ritratto (e dell’autoritratto) nell’interpretazione fornitane
da Raffaello il contributo intende soffermarsi su tre opere in particolare, conservate alle
Gallerie degli Uffizi: il Ritratto di Leone X con i cardinali Giulio de’ Medici e Luigi de’
Rossi, il Ritratto di Tommaso Inghirami detto Fedra e l’Autoritratto. Gli esempi selezionati
mettono in luce le due forti personalità di Leone X e del principe e cardinale Leopoldo,
mostrando le differenze che intercorrono tra la committenza diretta, con il conseguente
rapporto interattivo fra pittore e committente, e il collezionismo di epoca successiva gui-
dato da intenti specifici e preoccupazioni organizzative sullo sfondo di una visione del-
l’artista già in parte codificata secondo canoni di soggettività storica.

***

ABSTRACT. – Leo X and Leopoldo de ‘Medici, patrons and collectors of Raphael: three
examples.
Today, the great majority of Raphael’s works in the Uffizi exist thanks to the Medici art
collections of the early 1500s to the early 1670s. It is therefore possible to assert that this
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Florentine family had a particular taste for Raphael’s works. However, not all the paint-
ings collected in that time reflect the Medicis’ artistic interests, as many of them came
from expropriations or bequests and inheritances. Despite this, one artistic genre, more
than others, appears to be particularly representative of the Medici family’s interest: the
portrait. The aim of this paper is to identify some trends concerning the Medicis’ taste in
the portrait and self-portrait. In doing so, three artworks – preserved in the Gallerie degli
Uffizi – will be examined here: the Portrait of Leo X with Cardinals Giulio de ‘Medici
and Luigi de’ Rossi; the Portrait of Tommaso Inghirami, known as Fedra; and Raphael’s
self-portrait. These examples show how the artistic execution of Raphael’s artworks, or
their later inclusion in the Medici collection (following Raphael’s death), depended on
two main Medici personalities, namely Leo X and the prince and cardinal Leopoldo.
Moreover, such portraits also reflect the three main recurrent circumstances under which
works would usually be included in the Medici collection. The first concerned the cre-
ation of the artwork through a direct relationship between patron and artist (and, here,
reciprocal incentives from one to the other can be seen). The second had to do with a con-
solidated taste of the Medicis in creating a collection of artistic portraits and, here, the
acquisition of the artwork perfectly reflects this artistic taste. In the third case, we will see
how the desire for a complete collection of artistic self-portraits sometimes brought the
collector to acquire artworks that did not exactly correspond to their tastes.

La grande maggioranza delle opere di Raffaello oggi agli Uffizi
affluì nelle collezioni dei Medici dagli inizi del Cinquecento ai primi
anni Settanta del Seicento1. Sono viceversa rare le acquisizioni perfe-
zionate sullo scorcio del Seicento o al tempo dei Lorena, per quanto
rilevanti se consideriamo la Madonna del baldacchino2, la Madonna del
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1 Per le notizie sulla provenienza dei dipinti mi sono avvalsa principalmente
delle informazioni fornite da: Raffaello 1984; M. Chiarini, Raffaello nelle collezioni fio-
rentine: acquisizioni, esportazioni, fortuna, in Raffaello 1984, pp. 207-221; Padovani
2014. Si legga anche C. Acidini, Raffaello e Firenze, in G. Barucca - S. Ferino-Pagden
(a cura di), Raffaello. Il sole delle arti, catalogo della mostra (Reggia di Venaria, Sala
delle Arti), Cinisello Balsamo, Milano, SilvanaEditoriale, 2015, pp. 34-43. Ulteriori ag-
giunte documentarie o diverse interpretazioni delle fonti uscite in seguito a quelle pub-
blicazioni sono indicate nelle note di riferimento. Vista la cospicua bibliografia su Raf-
faello, ragioni di spazio mi hanno indotto a indicare per tutti i dipinti menzionati i se-
guenti strumenti bibliografici: MzC 2001; Idem 2005; Idem 2008; ulteriori aggiunte bi-
bliografiche, selezionate in base al taglio specifico dell’intervento, sono fornite con par-
ticolare riguardo alle tre opere su cui si accentra la mia attenzione.

2     Madonna in trono con il Bambino, i santi Pietro, Bernardo, Jacopo maggiore
(?), Agostino e angeli, nota come la Madonna del baldacchino, GU, Galleria Palatina,
inv. 1912, n. 165 (MzC 2001, pp. 276-281, scheda n. 40; Idem 2008, p. 222, scheda n.
40, Addenda). Il gran principe Ferdinando de’ Medici nel 1697 avviò nella massima
segretezza la trattativa per l’acquisto dell’opera con Raffaello Buonvicini la cui famiglia
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granduca e i ritratti di Agnolo e Maddalena Doni3. Si potrebbe dunque
ascrivere alla famiglia dominante di Firenze l’espressione di un gusto
collezionistico orientato particolarmente verso Raffaello, che si pro-
trasse almeno sino all’ottavo decennio del secolo XVII. Ma le cose non
andarono propriamente così. Non tutti i dipinti pervenuti in quell’ar-
co temporale sono infatti indicativi delle inclinazioni medicee poiché
in buona parte provengono da espropri e confische o da lasciti ed ere-
dità. Quanto agli acquisti promossi allora, potremmo annoverare con
qualche sicurezza o con probabilità solo pochi casi: la Visione di
Ezechiele4, la Madonna della seggiola5 e la Madonna del cardellino6. La
prima opera, documentata nella Galleria degli Uffizi dal 1588 e atte-
stata a Bologna in Palazzo Ercolani ancora nel 1560, è stata più di
recente ricondotta a un’originaria committenza di Leone X7; l’arrivo a

LEONE X E LEOPOLDO DE’ MEDICI COMMITTENTI E COLLEZIONISTI DI RAFFAELLO... 135

aveva ereditato il giuspatronato della cappella Turini nella cattedrale di Pescia dove si
trovava allora il dipinto, originariamente commissionato dalla famiglia Dei per la pro-
pria cappella in Santo Spirito a Firenze: A. Cecchi, in Raffaello 1984, pp. 119, 121
(scheda n. 10); Padovani 2014, pp. 334-336 (scheda n. 70).

3     La Madonna con il Bambino, detta Madonna del granduca - GU, Galleria
Palatina, inv. 1912, n. 178 (MzC 2001, pp. 206-210, scheda n. 24) - e i ritratti di Agnolo
e Maddalena Doni, con al verso Il diluvio e La rinascita del genere umano dovuti al
Maestro di Serumido - GU, Galleria delle Statue e delle Pitture, invv. Palatina 1912, n.
61 e 1912, n. 59 (MzC 2001, pp. 294-297, scheda n. 45 A e B) - furono rispettivamente
comperati dai granduchi Ferdinando III tra il novembre 1799 e il 30 gennaio 1800 - G.
Incerpi, in Raffaello 1984, pp. 88, 90 (scheda n. 6); Padovani 2014, p. 361 (scheda n.
73) - e Leopoldo II nel 1826 -A. Cecchi, in Raffaello 1984, pp. 105, 107 (scheda n. 8);
Padovani 2014, pp. 294, 297 (schede nn. 65-66).

4     GU, Galleria Palatina, inv. 1912, n. 174 (MzC 2005, pp. 158-161, scheda n.
60). Sull’esecuzione di Giulio Romano da un disegno di Raffaello, già avanzata in passato,
ritornano T. Henry - P. Joannides, in T. Henry - P. Joannides (eds.), Late Raphael, catalogo
della mostra (Madrid, Museo Nacional del Prado), Madrid, Museo Nacional del Prado,
2012, pp. 109-117, scheda n. 8. L’ascrizione a Raffaello viene in seguito ribadita, tra gli
altri, da S. Pasti, Le fonti della “Visione di Ezechiele” di Raffaello: l’“Historia Viginti
Saeculorum” di Egidio da Viterbo e il “De Partu Virginis” di Jacopo Sannazaro, Accademia
Raffaello. Atti e Studi, XV, 2016, 1/2, pp. 8-32 e da A. Gnann, in A. Gnann (ed.), Raphael,
con un’Introduzione di K. A. Schröder e contributi di A. Gnann - B. Thomas - C.
Whistler, catalogo della mostra (Vienna, Albertina Museum), München, Hirmer, 2017,
pp. 346-348, scheda n. 114. 

5     GU, Galleria Palatina, inv. 1912, n. 151 (MzC 2005, pp. 137-143, scheda n. 57). 
6     GU, Galleria delle Statue e delle Pitture, inv. 1890, n. 1447 (MzC 2001, pp.

219-222, scheda n. 27; Idem 2008, p. 219, scheda n. 27, Addenda). 
7     Pasti 2016, pp. 8-32, seguita da altri, per esempio U. Pfisterer, Raffael.

Glaube, Liebe, Ruhm, München, C. H. Beck, 2019, p. 181.
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Firenze avvenne dunque all’epoca di Francesco I, di cui era nota la
predilezione per i piccoli formati8. La Madonna della seggiola chiama
in causa il fratello di lui, il futuro Ferdinando I, che l’avrebbe compe-
rata durante il suo cardinalato romano, prima di diventare dal 1587
granduca9, mentre per la Madonna del cardellino, in origine apparte-
nuta all’amico personale di Raffaello, Lorenzo Nasi, che la commis-
sionò all’artista in occasione del suo matrimonio10, si ipotizza l’acqui-
sto da parte del cardinale Carlo de’ Medici allo scopo di impedirne la
dispersione in seguito alla vendita all’asta delle proprietà del cardinale
Giovan Carlo disposta, dopo la sua scomparsa agli esordi del 1663, dal
granduca Ferdinando II11. Ne consegue che, nonostante non si possa
escludere un costante apprezzamento dei Medici nei confronti dei
soggetti religiosi dell’Urbinate - dal quadretto devozionale alla pala
d’altare -, non si può allo stesso tempo affermare che essi superassero,
in materia di committenza, le agiate famiglie fiorentine dei Taddei12,
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8     Secondo L. Monaci Moran, in Raffaello 1984, p. 201 (scheda n. 18),
Francesco I acquistò l’opera con ogni probabilità dal bolognese Agostino Ercolani,
fratello minore di Vincenzo, che per conto della sua città ricoperse la carica di
ambasciatore presso la corte medicea tra il 1574 e il 1579, mentre per Padovani
2014, p. 351 (scheda n. 72), la cessione potrebbe essere avvenuta grazie al figlio di
Agostino, Germanico, che dal 1579 assolse per la corte medicea incarichi politico-
diplomatici.

9     G. Incerpi, in Raffaello 1984, p. 151 (scheda n. 13); Padovani 2014, pp. 316,
318 (scheda n. 68).

10    G. Vasari, Le Vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori nelle redazio-
ni del 1550 e 1568, ed. a cura di R. Bettarini - P. Barocchi, IV, Firenze, S.P.E.S., 1976,
pp. 160-161 (1550 e 1568).

11    Il dipinto venne contemplato nel 1666 nell’inventario dell’eredità del cardi-
nale Carlo (A. Cecchi, in Raffaello 1984, p. 77, scheda n. 5) e in precedenza nel Casino
di via della Scala, secondo l’inventario del gennaio 1647 - P. Barocchi - G. Gaeta Bertelà
(a cura di), Il Cardinale Giovan Carlo, Mattias e Leopoldo 1628-1667, Firenze, Studio
per Edizioni Scelte, 2007, p. 42.

12    Madonna con il Bambino e San Giovannino in un prato, detta Madonna del
Prato, Vienna, Kunsthistorisches Museum, inv. 628 (MzC 2001, pp. 214-219, scheda n.
26). Baldinucci nel 1681 la ricordava in Casa Taddei (F. Baldinucci, Notizie dei Professori
del Disegno da Cimabue in qua, ed. per cura di F. Ranalli, II vol., Firenze, Per V. Batelli e
Compagni, 1846, p. 23); è forse identificabile con uno dei due dipinti con cui l’Urbinate,
a detta di Vasari che non ne specificava il soggetto, volle ricambiare la generosa ospitalità
di Taddeo Taddei, certamente non quello appartenente alla «maniera prima di Pietro»,
bensì all’altra «che poi studiando apprese molto migliore»: Vasari ed. 1976, p. 160 (1550
e 1568, citazione dall’edizione del 1568) - cf. più avanti nel testo. Il primo dipinto,
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dei Doni13, degli Dei14, degli Altoviti15, dei Nasi16, dei Canigiani17, dei
Tempi18 e dei Niccolini19. Peraltro in città, nel primo Cinquecento, non
mancavano ritratti di gentildonne e gentiluomini di mano di Raffaello,
che in seguito sarebbero entrati solo in parte nelle collezioni medicee e
lorenesi, come avvenne fortunatamente per le due effigi dei Doni20 (Figg.
1-2). A favorire la loro dispersione dovette concorrere la legge emanata
da Ferdinando I iI 24 ottobre 1602, che, pur limitando l’esportazione dei
dipinti, esentava da ogni vincolo i ritratti, assieme ai paesaggi e ai qua-
dretti devozionali di ridotte dimensioni21. Eppure proprio l’interesse
verso il genere ritrattistico accomunò diversi membri della famiglia medi-
cea. Non è infatti casuale che tre dei quattro dipinti commissionati con
certezza a Raffaello da esponenti dei Medici fossero ritratti.
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anch’esso non descritto da Vasari, è stato talora identificato con la Madonna Bridgewater
della National Gallery of Scotland a Edimburgo (Acidini 2015, p. 37).

13    Per i ritratti dei due Doni cfr. nota 3.
14    Cfr. nota 2.
15    Madonna con il Bambino, sant’Anna, una santa e san Giovannino, detta

Madonna dell’impannata, GU, Galleria Palatina, inv. 1912, n. 94 (MzC 2005, pp. 144-
149, scheda n. 58). Descritta da Vasari nell’edizione Torrentiniana del 1550 presso le
case fiorentine di Bindo Altoviti, e in quella Giuntina del 1568 sull’altare della cappella
dedicata ai santi Cosma e Damiano nel quartiere di Leone X in Palazzo Vecchio - Vasari
ed. 1976, pp. 187-188 (1550 e 1568) -, la tavola venne incamerata nelle collezioni ducali
dopo il 2 agosto 1554, in seguito all’esproprio ordinato da Cosimo de’ Medici dei beni
fiorentini di Bindo Altoviti e alla confisca della dote della moglie, Fiammetta Soderini,
avvenuta il 30 dicembre 1555: E. Allegri, in Raffaello 1984, p. 166 (scheda n. 14);
Padovani 2014, pp. 304, 306 (scheda n. 67). Era forse conservato nel palazzo Altoviti a
Roma il Ritratto di Bindo Altoviti (Washington, National Gallery of Art, inv. 534, n. 72;
MzC 2008, pp. 109-114, scheda n. 72), scampato agli espropri.

16    Cfr. nota 10.
17    Sacra Famiglia, nota come la Sacra Famiglia Canigiani, Monaco, Alte

Pinakothek, inv. 476 (MzC 2001, pp. 227-232, scheda n. 30; Idem 2008, p. 220, scheda
n. 30, Addenda).

18    Madonna con il Bambino, nota come la Madonna Tempi, Monaco, Alte
Pinakothek, inv. WAF 796 (MzC 2001, pp. 266-268, scheda n. 37).

19    Madonna con il Bambino, detta Grande Madonna Cowper o Madonna
Niccolini-Cowper, Washington, National Gallery of Art di Washington, inv. 25 (MzC
2001, pp. 272-276, scheda n. 39). Tralascio la Madonna con il Bambino, detta Madonna
Colonna, oggi a Berlino, Gemäldegalerie, inv. 248 (MzC 2001, pp. 264-266, scheda n.
36), la cui appartenenza a Casa Salviati in Firenze, prima di giungere nella collezione
Colonna a Roma, si fonda su notizie tardo-settecentesche.

20    Cfr. nota 3.
21    M. Chiarini 1984, p. 207.
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Fig. 1 – Raffaello, Ritratto di Agnolo Doni (1506-1508 circa), Firenze, Gallerie degli
Uffizi, Galleria delle Statue e delle Pitture, inv. Palatina 1912, n. 61.

Fig. 2 – Raffaello, Ritratto di Maddalena Doni (1506-1508 circa), Firenze, Gallerie
degli Uffizi, Galleria delle Statue e delle Pitture, inv. Palatina 1912, n. 59.
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La quarta opera pittorica era la Trasfigurazione che il cardinale
Giulio de’ Medici, futuro papa Clemente VII, aveva originariamente
ordinato per la cattedrale di Narbonne, divenuta dal 1515 sede del
suo arcivescovato22; dipinto di capitale importanza nella fase finale
dell’attività dell’artista, richiederebbe da solo un ampio contributo e
in ogni caso esula dal tema che intendo qui affrontare incentrato sulla
ritrattistica. Mi riferisco dunque al famoso Ritratto di Leone X con i
cardinali Giulio de’ Medici e Luigi de’ Rossi delle Gallerie degli Uffizi23

(Fig. 3), 

Fig. 3 – Raffaello, Ritratto di Leone X con i cardinali Giulio de’ Medici e Luigi de’
Rossi (1518), Firenze, Gallerie degli Uffizi, Palazzo Pitti, inv. 1912, n. 40.
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22    Città del Vaticano, Pinacoteca Vaticana, inv. 333 (MzC 2005, pp. 195-209,
scheda n. 66).

23    GU, Galleria Palatina, inv. 1912, n. 40 (MzC 2008, pp. 162-167, scheda n. 81). 
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ma anche ad altre due immagini di personaggi su cui erano riposte le
speranze di una dinastia medicea secolare a Firenze24: il Ritratto di
Giuliano de’ Medici, terzogenito di Lorenzo il Magnifico e fratello
minore di Leone X, noto attraverso la versione del Metropolitan
Museum assai compromessa nello stato di conservazione, generalmente
considerata opera di bottega con una possibile partecipazione
dell’Urbinate25 e il Ritratto di Lorenzo de’ Medici, nipote di Leone X,
oggi in collezione privata, ritenuto almeno in larga parte originale26.

Altri esempi di ritrattistica piuttosto famosi, come la Gravida27, la
Muta28 e il Cardinale Bernardo Dovizi da Bibbiena29, apparvero tardiva-
mente negli inventari tanto da rendere incerto qualsiasi tentativo di
ricostruirne la storia precedente30. Tuttavia, la loro presenza a un certo
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24    N. H. Minnich, Raphael’s Portrait “Leo X with Cardinals Giulio de’ Medici and
Luigi de’ Rossi”: A Religious Interpretation, Renaissance Quarterly, 56 (2003), p. 1031.

25    New York, Metropolitan Museum of Art, Jules Bache Collection, 1949, inv.
49.7.12 (MzC 2008, pp. 183-188, scheda n. A 22, come “Raphael? and workshop”). T.
Henry, in T. Henry - P. Joannides (eds.) 2012, pp. 262-265, scheda n. 72, lo ascrive a
Raffaello e bottega.

26    MzC 2008, pp. 156-161, scheda n. 80 (come autografo); per un possibile
intervento parziale di Giulio Romano nell’abito cfr. T. Henry - P. Joannides, in T. Henry
- P. Joannides (eds.) 2012, pp. 269-272, scheda n. 74. 

27    Ritratto di donna, detta la Gravida, GU, Galleria Palatina, inv. 1912, n. 229
(MzC 2001, pp. 300-302, scheda n. 47; Idem 2008, p. 223, scheda n. 47, Addenda).

28    Firenze, GU, inv. 1890, n. 1440, in deposito presso la Galleria Nazionale
delle Marche, inv. 1990 DE 237 (MzC 2001, pp. 298-300, scheda n. 46; Idem 2008, p.
223, scheda n. 42, Addenda). 

29    Firenze, GU, Galleria Palatina, inv. 1912, n. 158 (MzC 2008, pp. 171-174,
scheda n. A 18, come “Raphael? and workshop”). Assegnato più spesso dubitativamen-
te a Raffaello e alla sua bottega, è stato riferito all’Urbinate da T. Henry - P. Joannides,
in T. Henry - P. Joannides (eds.) 2012, pp. 265-268, scheda n. 73 e di nuovo ricondotto
alla mano dell’Urbinate con la presenza di aiuti da M. Braghin, in M. Faietti - M.
Lafranconi (a cura di), Raffaello 1520-1483, catalogo della mostra (Roma, Scuderie del
Quirinale), con la collaborazione di. P. Di Teodoro - V. Farinella, Milano, Skira, 2020,
p. 262, scheda n. V. 34; per ragioni di spazio continuerò a menzionare la versione ita-
liana originaria del catalogo, mentre tralascerò la sua traduzione in inglese: M. Faietti -
M. Lafranconi (eds.), Raphael 1520-1483, with F. P. Di Teodoro- V. Farinella, President
of the Scholarly Committee S. Ferino-Pagden, exhibition catalogue (Rome, Scuderie
del Quirinale), Milan, Skira, 2021. 

30   Sulla Gravida cfr. G. Incerpi, in Raffaello 1984, p. 99 (scheda n. 7) e
Padovani 2014, pp. 367-368 (scheda n. 74); sul Cardinale Bernardo Dovizi da Bibbiena
cfr. G. Chiarini, in Raffaello 1984, pp. 183, 185 (scheda n. 16) e Padovani 2014, pp. 326,
328 (scheda n. 69). A. Vastano, in L. Mochi Onori (a cura di), Raffaello e Urbino. La
formazione giovanile e i rapporti con la città natale, catalogo della mostra (Urbino, Galleria
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punto nelle raccolte di famiglia dovette concorrere nel tempo a raffor-
zare le inclinazioni verso il ritratto mostrate dai Medici ancora vivente
Raffaello. Lo stesso può dirsi per la Velata (Fig. 4) inventariata nella
guardaroba granducale il 29 novembre 1622 e giunta a Cosimo II grazie
al lascito di Matteo Botti del 161531.

Fig. 4 – Raffaello, Ritratto di donna, detto la Velata (1512-1513 circa), Firenze,
Gallerie degli Uffizi, Galleria Palatina, inv. 1912, n. 245.

A ribadire la centralità di quel genere pittorico nelle collezioni
medicee giocò un ruolo rilevante il nucleo di dipinti appartenenti all’ere-
dità della futura granduchessa Vittoria della Rovere, moglie di
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Nazionale delle Marche), Milano, Electa, 2009, pp. 184-185, scheda n. 41, ipotizza per la
Muta una possibile provenienza dall’eredità del 1631 di Vittoria della Rovere.

31    Ritratto di donna, detto la Velata, GU, Galleria Palatina, inv. 1912, n. 245
(MzC 2008, pp. 116-119, scheda n. 73): G. Incerpi, in Raffaello 1984, pp. 174-175
(scheda n. 15); Padovani 2014, pp. 372, 374 (scheda n. 75). 
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Ferdinando II, giunto da Urbino a Firenze nel 1631, ancor prima che fos-
sero celebrate le nozze32. All’eredità spettano con certezza il Ritratto di
Elisabetta Gonzaga33 (Fig. 5), menzionato negli inventari senza indicazio-
ne di autore34, nonché il Ritratto di Giulio II della Rovere assegnato a
Raffaello nella Nota dei quadri buoni che sono in Guardaroba di Urbino
del 1631, in realtà una replica di bottega dell’originale conservato alla
National Gallery di Londra35.

Vi appartennero possibilmente anche due dipinti allora privi di
autore: il Ritratto di giovane con pomo (Francesco Maria della Rovere?)36 e
il Ritratto di Guidubaldo da Montefeltro, forse da identificare con quello
segnalato «[…] di mano di Rafaelle» nell’inventario del 1623 del Palazzo
ducale di Pesaro37, oggi viceversa di discussa autografia38. Infine, spetta
forse alla medesima eredità l’Autoritratto39 (Fig. 6) che godette di un’at-
tribuzione al pittore urbinate già nella Nota dei quadri buoni40.
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32    Sui documenti urbinati cfr. G. Gronau, Documenti artistici urbinati, Firenze,
G. C. Sansoni Editore, 1936; F. Sangiorgi, Documenti urbinati. Inventari del Palazzo
Ducale (1582-1631), Urbino, Accademia Raffaello, 1976; T. Biganti, L’eredità del duca:
l’inventario della corte durantina del 1631, in B. Cleri - S. Eiche - J. E. Law - F. Paoli (a
cura di), I della Rovere nell’Italia delle corti. Storia del ducato, Urbino, QuattroVenti,
2002, pp. 111-121; Eadem, L’eredità dei della Rovere. Inventari dei beni in Casteldurante
(1631), con un saggio di G. Semenza, Urbino, Accademia Raffaello, 2005.

33    GU, Galleria delle Statue e delle Pitture, inv. 1890, n. 1441 (MzC 2001, p.
314, scheda n. X-13, attribuzione respinta); l’autografia dell’opera è ribadita da molti
autori anche recentemente; per un riepilogo bibliografico cfr. soprattutto M. Grasso, in
M. Faietti- V. Markova (a cura di), Raffaello la poesia del volto. Opere dalle Gallerie degli
Uffizi e da altre collezioni italiane, Direzione scientifica di E. D. Schmidt, catalogo della
mostra (Moskva, Museo Statale di Belle Arti A. S. Puškin), Moskva, Art Volkhonka, 2016,
pp. 134-135, scheda n. III.

34    Gronau 1936, p. 80.
35    GU, Galleria delle Statue e delle Pitture, inv. 1890, n. 1450: Gronau 1936,

pp. 78-79 (n. 31). Ascritto a Raffaello con l’aiuto della bottega da E. Allegri, in Raffaello
1984, pp. 144-150, scheda n. 12, è piuttosto una copia: cfr. MzC 2008, p. 106, n.
71/II.7, sotto la scheda n. 71 (corrispondente alla versione originale conservata alla
National Gallery di Londra, inv. 27) e nota 45, pp. 107-108.

36    GU, Galleria delle Statue e delle Pitture, inv. 1890, n. 8760 (MzC 2001, pp.
284-286, scheda n. 42). Sulla provenienza cfr. soprattutto Gronau 1936, p. 80 e M.
Zecchini, in Raffaello 1984, pp. 71, 73 (scheda n. 4).

37    Gronau 1936, p. 79 (n. 39); M. Zecchini, in Raffaello 1984, pp. 64, 66 (scheda n. 3).
38    GU, Galleria delle Statue e delle Pitture, inv. 1890, n. 8538 (MzC 2001, p.

314, scheda n. x-14, attribuzione respinta).
39    GU, Galleria delle Statue e delle Pitture, inv. 1890, n. 1706 (MzC 2001, pp.

286-290, scheda n. 43).
40    Gronau 1936, p. 80 (n. 32).
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Fig. 5 – Raffaello, Ritratto di Elisabetta Gonzaga (1502-1503 circa), Firenze, Gallerie
degli Uffizi, Galleria delle Statue e delle Pitture, inv. 1890, n. 1441.

Fig. 6 – Raffaello, Autoritratto (1505-1506 circa), Firenze, Gallerie degli Uffizi,
Galleria delle Statue e delle Pitture, inv. 1890, n. 1706.
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Proprio l’Autoritratto costituisce una delle tre opere di Raffaello
su cui vorrei qui soffermarmi, affiancandolo al Ritratto di Leone X con
i cardinali Giulio de’ Medici e Luigi de’ Rossi già menzionato e al
Ritratto di Tommaso Inghirami detto Fedra41, che con ogni probabilità
venne acquistato dal Cardinal Leopoldo de’ Medici. Questi tre dipinti
consentono di introdurre alcune considerazioni sul gusto collezionisti-
co dei Medici42 dal momento che contemplano tre casistiche: la com-
missione diretta all’artista, l’acquisto effettuato diverso tempo dopo la
sua scomparsa, l’inserimento in un progetto collezionistico di ampio
respiro di un’opera pervenuta si può dire occasionalmente, cioè tramite
un’eredità. Sto parlando, in quest’ultimo caso, dell’Autoritratto che
infatti fu con ogni probabilità donato da Vittoria della Rovere al cogna-
to Leopoldo de’ Medici e si trovò così a far parte del nucleo iniziale
della costituenda raccolta degli autoritratti che il principe, non ancora
nominato cardinale, incominciò a mettere insieme, dando vita a una
collezione tanto vasta quanto originale. 

Il Ritratto di Leone X con i cardinali Giulio de’ Medici e Luigi de’
Rossi43 diede luogo assai per tempo a copie di artisti rinomati quali
Andrea del Sarto44 e Vasari45. Lo sguardo attento sull’opera da parte dello
storiografo aretino trova un riflesso nella sua accurata èkphrasis, una delle
più suggestive delle Vite, incentrata sulla naturalezza dell’immagine e
sulla diligenza esecutiva, sugli aspetti materici e tattili del velluto, del
damasco, delle fodere, degli ori e delle sete, della pergamena miniata
(riconosciuta nella Biblia Hamilton del Kupferstichkabinett di Berlino,
Ham. 85), del campanello da camera d’argento guarnito d’oro e finemen-
te cesellato e persino sui riflessi delle finestre e del dorso del pontefice nel
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41    GU, Galleria Palatina, inv. 1912, n. 171 (MzC 2008, pp. 90-93, scheda n. 69).
42    G. Chiarini, in Raffaello 1984, pp. 47-48 (scheda n. 1, con riferimento a

Gronau 1936, p. 80).
43    Per una recente scheda, con bibliografia sommaria, vedi F. P. Di Teodoro, in

M. Faietti - M. Lafranconi (a cura di) 2020, pp. 250-251, scheda n. V. 1.
44    Nella Vita del pittore fiorentino Vasari racconta che la copia di Andrea del

Sarto, oggi al Museo Nazionale di Capodimonte, fu commissionata segretamente da
Ottaviano de’ Medici per soddisfare Federico II Gonzaga, che aveva richiesto l’origina-
le di Raffaello a Clemente VIII, senza privare Firenze di una tale preziosa reliquia -
Vasari ed. 1976, pp. 378-380 -. Sull’interpretazione dell’episodio soprattutto
nell’Ottocento cfr. M. Cardelli, Dar di bugiardo a Vasari. Vertenze intorno al “Leone X”
di Raffaello, fronesis, 12, 24 (luglio-dicembre 2016), 117-151.

45    Vasari ed. 1976, pp. 188-189 (1550 e 1568).
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pomolo dorato della sedia46. In realtà, Raffaello intese spingersi ben oltre
la soglia di una pur stupefacente naturalezza: a quei dettagli riservava il
compito di sintetizzare alcuni tratti salienti del papa, il secondogenito di
Lorenzo il Magnifico, al secolo Giovanni de’ Medici, eletto nel marzo del
1513. Vale a dire, la cultura raffinata e umanistica, il gusto dell’antico, l’a-
more per il lusso e, allo stesso tempo, la volontà di conciliare tutto ciò con
un programma di rinnovamento della Chiesa. D’altra parte Leone X,
salutato come il grande pacificatore dopo gli anni di piombo di Giulio II,
nella primavera del 1517 era sfuggito alla congiura ordita contro di lui dal
cardinale Petrucci, ma già nel 1518, a un anno cioè dalla conclusione del
concilio Lateranense V, aveva deluso le aspettative di chi si aspettava una
pace universale47. Alla sanguinosa guerra di Urbino nel 1517, il Pontefice
aveva inviato anche il nipote Lorenzo de’ Medici, personaggio a sua volta
legato alle vicende del dipinto, di cui si è ricordato sopra il ritratto, forse
un dono di fidanzamento dove non casualmente egli figura abbigliato
“alla francese”. In effetti nel settembre del 1518 il Ritratto di Leone X con
i cardinali Giulio de’ Medici e Luigi de’ Rossi, appena terminato, veniva
spedito a Firenze in occasione dei festeggiamenti per le nozze tra Lorenzo
e Maddalena de la Tour d’Auvergne, imparentata con Francesco I di
Francia48. Strano dono per un matrimonio, verrebbe da dire. Ma non poi
tanto se si pensa che nel dipinto il papa mostra di contare sull’aiuto dei
due cugini cardinali, Giulio de’ Medici, futuro Clemente VII, e Luigi de’
Rossi, elevato alla porpora da poco (primo luglio 1517), mentre attraver-
so il dono nuziale intende ribadire la sua vicinanza al nipote Lorenzo, che
non aveva abbracciato la carriera ecclesiastica ma rientrava nei progetti
papali mediante la politica delle alleanze matrimoniali. L’assenza dell’un-
derdrawing a suo tempo supposta nelle figure di Giulio de’ Medici e Luigi
de’ Rossi ha fatto pensare a un intervento successivo, talora reputato, ma
senza ragione, di un collaboratore di Raffaello. Secondo questa ipotesi
l’impianto originario doveva contemplare soltanto la carismatica immagi-
ne del papa, mentre le due figure di cardinali furono aggiunte in occasio-
ne dei festeggiamenti fiorentini per le nozze tra Maddalena e Lorenzo. Le
indagini compiute in occasione del recente restauro, pur confermando
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46    Vasari ed. 1976, pp. 188-189 (1550 e 1568).
47    M. Faietti, Con studio e fantasia, in Raffaello 1520-1483, in M. Faietti - M.

Lafranconi (a cura di), 2020, in particolare pp. 36-38.
48    E. Allegri, in Raffaello 1984, pp. 190, 193 (scheda n. 17).
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che il disegno sottostante la figura di Leone X non è altrettanto evidente
nei cardinali, hanno allo stesso tempo dimostrato che anch’essi vennero
realizzati prima della stesura del fondo49. Quand’anche in un primo
momento si fosse pensato a un ritratto individuale del papa, in corso d’o-
pera Raffaello dovette concepirne uno più complesso, alla cui elaborazio-
ne non era certo estranea la volontà del Medici. A questo proposito si è
osservato che il dipinto potrebbe riflettere la vittoria sui congiurati gui-
dati da Petrucci, di cui faceva parte il cardinale Bandinello Sauli effigiato
nel 1516 da Sebastiano del Piombo in un ritratto con altri tre personaggi
(Washington, National Gallery of Art) ritenuto un modello preso in con-
siderazione da Raffaello, e di gran lunga superato50. 

L’Urbinate seppe esprimere in modo eloquente, assieme alla ricerca-
ta cultura e al sentimento religioso del pontefice, le sue diverse preoccu-
pazioni, dalle tensioni interne alla Chiesa a una possibile rottura della cri-
stianità per la minaccia rappresentata dalla circolazione delle novantacin-
que tesi di Lutero. In questa ottica la lettura incrociata della prima pagina
del Vangelo di Giovanni e dell’ultima del Vangelo di Luca, sulle quali si
apre il codice, potrebbe alludere alla necessità della costruzione, tramite le
indulgenze, di una chiesa maestosa quanto il tempio di Gerusalemme,
ossia il nuovo San Pietro di cui Raffaello dal primo agosto 1514 era dive-
nuto ufficialmente responsabile della Fabbrica51. Nel ritratto finale, dun-
que, si congiungono, da un lato, la celebrazione del potere papale in cui la
sfera politica e quella religiosa si intersecano tra loro in modo inscindibile
con la raffigurazione delle dinamiche sottese all’intreccio fra i rapporti pri-
vati e familiari e le strategie diplomatiche, dall’altro, le preoccupazioni del
pontefice e dei suoi più intimi collaboratori di fronte agli attacchi prove-
nienti da più fronti. Nella composizione sono stati peraltro individuati sva-
riati contenuti religiosi, tra cui l’illustrazione della recita privata dell’ufficio
divino da parte di un papa profondamente pio52; credo tuttavia che il fasci-
no del dipinto risieda nel fatto che Raffaello seppe amalgamare tra loro la
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49    C. Castelli - M. Ciatti - L. Ricciardi - A. Santacesaria - O. Sartiani, Il ‘Ritratto
di papa Leone X con i cardinali Giulio de’ Medici e Luigi de’ Rossi’, in M. Faietti - M.
Lafranconi (a cura di) 2020, pp. 500-511, con notizie dei precedenti restauri.

50    Pfisterer 2019, pp. 195, 197-198, che suppone un lungo periodo di gestazio-
ne per il triplice ritratto dell’Urbinate.

51    F. P. Di Teodoro, in M. Faietti - M. Lafranconi (a cura di) 2020, pp. 250-251,
scheda n. V. 1.

52    Minnich 2003, pp. 1005-1052, che riepiloga le precedenti interpretazioni
secolari-dinastiche e religiose.
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componente dinastico-familiare con la celebrazione della perfetta unione
tra potere spirituale e potere temporale, senza trascurare l’esplorazione
individuale e psicologica dei personaggi che lascia trapelare i pericoli
incombenti sulla Chiesa e sul papato. Evidenziare un aspetto piuttosto che
un altro non consente di cogliere l’intenzione raffaellesca di creare un per-
fetto bilanciamento tra le diverse componenti. 

Secondo uno studio basato su nuovi documenti53, fu mediante
un’acquisizione dagli eredi di Tommaso Inghirami, soprannominato
Fedra, che Leopoldo de’ Medici entrò in possesso del ritratto dell’uma-
nista di origine toscana, nominato prefetto della Biblioteca Vaticana nel
1510 e in seguito divenuto uno dei favoriti di Leone X54 (Fig. 7).

Fig. 7 – Raffaello, Ritratto di Tommaso Inghirami detto Fedra (1510-1512 circa),
Firenze, Gallerie degli Uffizi, Galleria Palatina, inv. 1912, n. 171.
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53    G. Batistini, Raphael’s portrait of Fedra Inghirami, The Burlington Magazine,
138, 1121 (1996), 541-545. 

54    Per una recente scheda, con bibliografia sommaria, vedi L. Da Rin Bettina,
in M. Faietti - M. Lafranconi (a cura di) 2020, p. 418, scheda n. IX. 20.
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L’opera, dopo la morte di Fedra, sarebbe passata in proprietà del
fratello Nello in Volterra e rimasta tra i beni di famiglia fino a quando,
forse intorno al 1640, venne venduta o ceduta a Leopoldo55 che in
seguito la espose nel «Salone de’ Quadri» nei suoi appartamenti privati
in Palazzo Pitti56. Ho ragione di credere che al principe de’ Medici,
uomo di grande cultura, di vivace intelletto e di molteplici e disparati
interessi che spaziavano dal campo umanistico a quello scientifico, ma
certo non di gradevole aspetto57, doveva piacere assai il ritratto di
quell’uomo tanto colto e brillante da meritare per la sua eloquenza l’ap-
pellativo di Cicero, quanto poco dotato fisicamente. Del resto, Raffaello
non si era sottratto a una sfida che tra Quattro e Cinquecento taluni
artisti avevano raccolto scrutando con impietosa attenzione nei loro
ritratti anche il difetto fisico più vistoso o la deformità più repellente e
contribuendo così allo sviluppo delle grandi potenzialità di quel genere
dove il pittore era chiamato a cimentarsi con la resa della verosimiglian-
za naturalistica e con la varietas fenomenologica, senza peraltro trascu-
rare le esigenze dell’inventio. Anzi, nell’effigie di Fedra Inghirami parve
mettersi addirittura in competizione con Apelle, che per mascherare
l’anomalia fisica del re Antigono, privo di un occhio, aveva deciso di
raffigurarlo di tre quarti58; al contrario del mitico pittore greco, egli non
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55    Secondo Batistini 1996, pp. 541-545, una copia, risalente con ogni probabi-
lità al momento in cui il dipinto autografo lasciò la casa degli Inghirami, dovette essere
stata venduta nel 1898 come originale all’Isabella Stewart Gardner Museum in Boston,
mentre un’ulteriore versione oggi presso gli Inghirami corrisponderebbe alla replica
eseguita nel 1858 dal ritrattista Ignazio Zotti su richiesta di Jacopo e Lodovico
Inghirami. L’autografia del dipinto a Boston è viceversa argomentata in N. Silver (ed.),
Raphael & the Pope’s Librarian, catalogo della mostra (Boston, Isabella Stewart Gardner
Museum), London, Paul Holberton Publishing, 2019.

56    P. Barocchi - G. Gaeta Bertelà (a cura di), Il cardinale Leopoldo e Cosimo III
1667-1675, Firenze, S.P.E.S., 2011, Tomo II, 139. Inventario in morte del Cardinale
Leopoldo 1675-1676, ASF, Guardaroba Medicea 826, p. 618, [2132] 58 Galleria, c. 57 v.;
vedi anche M. Fileti Mazza, Eredità del Cardinale Leopoldo de’ Medici: 1675-1676,
Strumenti e testi, 4, Pisa, Scuola Normale Superiore, 1997, p. 116; Padovani 2014, pp.
343-344 (scheda n. 71).

57    Ricordo soprattutto il ritratto in abito cardinalizio dovuto a Giovan Battista
Gaulli, detto il Baciccio; per una recente scheda sul dipinto cfr. L. Goldenberg
Stoppato, in V. Conticelli - R. Gennaioli - M. Sframeli (a cura di), Leopoldo de’ Medici.
Principe dei collezionisti, catalogo della mostra (Firenze, Gallerie degli Uffizi, Palazzo
Pitti-Tesoro dei Granduchi), Firenze, Sillabe, 2017, pp. 236-237, scheda n. 7. 

58    Cfr. B. Talvacchia, Raphael, London, Phaidon Press, 2007, p. 121; Pfisterer
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intese infatti nascondere il difetto dell’occhio strabico, ma piuttosto
valorizzarlo. La direzione dello sguardo e la posa dell’ispirato scrittore
finirono per richiamare così le figure degli Evangelisti e dei Padri della
Chiesa assorti nella meditazione della scrittura59. 

Lungo l’intero arco della sua attività ritrattistica Raffaello riuscì ad
armonizzare felicemente tra loro, con modalità che variavano in funzione
della destinazione dell’opera e della personalità rappresentata, il partico-
lare e l’universale, cioè la natura nelle sue diverse e concrete manifesta-
zioni e nei suoi aspetti variegati, comprese le imperfezioni, con la tipizza-
zione ideale. Quest’ultima era il frutto finale della sua correzione dell’os-
servazione naturalistica tramite l’«Iddea» che gli si affacciava nella mente,
un processo che lo stesso Urbinate avrebbe spiegato a proposito della
Galatea nella villa di Agostino Chigi nella lettera indirizzata a Castiglione
che alcuni ritengono redatta proprio dal letterato intorno al 152260, men-
tre altri credono un falso di Ludovico Dolce61 che in effetti la pubblicò
nel 155462; anche in tal caso, però, la lettera nella sostanza non tradisce il
pensiero originale di Raffaello di cui Dolce si dimostrò un sensibile inter-
prete63. Quanto al Fedra Inghirami, è un esempio illuminante delle capa-
cità dell’Urbinate di coniugare in un dipinto della prima maturità polarità
contrapposte tra loro, unendo filtrate conoscenze letterarie ad acute
osservazioni naturalistiche senza incappare in un facile descrittivismo;
per questo doveva risultare assai attraente per Leopoldo, che a sua volta
contemplava in sé le curiosità dello scienziato e dell’umanista64.
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2019, p. 198. Per l’episodio si veda Gaio Plinio Secondo, Storia Naturale V Mineralogia
e Storia dell’Arte Libri 33-37, traduzioni e note di A. Corso - R. Mugellesi - G. Rosati,
Torino, Giulio Einaudi editore, 1988, pp. 386 e 387 (XXXV, 90).

59    R. Williams, Raphael and the Redefinition of Art in Renaissance Italy,
Cambridge, University Press, 2017, p. 161, per la sottile allusione a Omero, il poeta
cieco e pp. 155-168 per una panoramica sulla ritrattistica di Raffaello.

60    J. Shearman, Castiglione’s portrait of Raphael, Mitteilungen des
Kunsthistorischen Institutes in Florenz, 38, 1 (1994), 69-97; Idem, Raphael in Early
Modern Sources (1483-1602), New Haven - London, Yale University Press, 2003, I, pp.
734-741, 1522/16 (citazione a p. 735). Per l’evidente richiamo a Zeusi cfr. Gaio Plinio
Secondo ed. 1988, p. 361 (XXXV, 64).

61    C. Hope, Dolce, Titian and a fake Raphael letter, in P. Jackson - G.
Rebecchini (a cura di), Mantova e il Rinascimento italiano, Studi in onore di D. S.
Chambers, Mantova, Sometti, 2011, pp. 213-221.

62    Nelle sue Lettere di diversi eccellentissimi huomini: Shearman 2003, II, p. 1038.
63    Faietti 2020, pp. 18-41.
64    Per la vastità dei suoi interessi si legga il recente contributo di A. Mirto,
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Non sono invece altrettanto sicura che l’Autoritratto65 avesse incon-
trato il suo pieno favore, per quanto Leopoldo fosse un collezionista
curioso e poliedrico66; indipendentemente da ciò dovette esercitare un
certo ruolo nella costituenda collezione di autoritratti di artisti del prin-
cipe de’ Medici67. Forse ancor prima del 1664, o in concomitanza con
quella data in cui Leopoldo cominciò a commissionare direttamente agli
artisti gli autoritratti (le prime due effigi furono richieste al Guercino a
Bologna e a Pietro da Cortona a Roma), egli si ritrovò infatti tra i suoi
beni l’autoritratto di Raffaello proveniente da Urbino, espressione elo-
quente del periodo giovanile dell’artista, forse realizzato nei primi tempi
del soggiorno fiorentino che si protrasse dal 1504 al 150868.
Probabilmente anch’esso concorse in una qualche misura a dar vita al
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Universale e enciclopedico. Leopoldo de’ Medici intellettuale del Seicento, in V. Conticelli
- R. Gennaioli - M. Sframeli (a cura di) 2017, pp. 84-95.

65    Per un riepilogo bibliografico sul dipinto cfr. M. Grasso, in M. Faietti (a cura
di), Raffaello Parmigianino Barocci. Metafore dello sguardo, catalogo della mostra (Roma,
Musei Capitolini, Palazzo Caffarelli), Roma, Palombi Editori, 2015, p. 191, scheda biblio-
grafica n. I. 1; R. Sassi, in Raffaello la poesia del volto 2016, pp. 126-127, scheda n. 1; A.
Gnann, in A. Gnann (ed.) 2017, pp. 184-186, scheda n. 52; F. Müller, Raffaels
Selbstdarstellung. Künstlerschlaft als Konstrukt, Petersberg, Michael Imhof, 2018, pp. 19-
20; Pfisterer 2019, pp. 88-89; M. Braghin, in M. Faietti - M. Lafranconi (a cura di) 2020,
p. 461, scheda n. X. 18. E. Olszewski, Raphael’s Uffizi “Self -Portrait” revisited, Source,
36, 1 (Fall 2016), 27-37, ha riproposto un’opinione contraria all’autografia basata su
indagini riflettografiche a infrarosso che rivelerebbero un’insistenza lineare tra il naso e
la bocca tipiche di un copista, ma la sua lettura, solo parzialmente motivata dalle analisi
scientifiche, non tiene conto dell’epoca precoce di esecuzione del dipinto e dello stile
del pittore a quelle date. 

66    La bibliografia sul collezionismo del cardinale Leopoldo, assai cospicua, è
recentemente riepilogata in V. Conticelli - R. Gennaioli - M. Sframeli (a cura di) 2017.

67    La collezione di autoritratti è stata oggetto di diverse attenzioni e di svariate
pubblicazioni, mi limito a ricordare: W. Prinz, Die Sammlung der Selbstbildnisse in den
Uffizien. I. Geschichte der Sammlung mit Regesten zur Tätigkeit der Agenten und
Dokumentenhang, Berlin, Gebr. Mann Verlag, 1971; Idem, La collezione degli autoritrat-
ti, in Gli Uffizi. Catalogo Generale, Firenze, Centro Di, 1980, pp. 765-772; C. Caneva,
Gli autoritratti, in C. Caneva (a cura di), il Corridoio vasariano agli Uffizi, Milano,
Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2002, pp. 175-180; S. Osano, La Collezione di
autoritratti della Galleria degli Uffizi: una storia ammantata di luci ed ombre, in
Autoritratti dalla Collezione della Galleria degli Uffizi, catalogo della mostra (Tokyo,
Seiji Togo Memorial Sompo Japan Museum of Art; Osaka, National Museum of Art),
Tokyo, The Asahi Shinbun, 2010, pp. 14-15.

68    Per una cronologia al 1509, già indicata da K. Oberhuber e C. L. Frommel,
cfr. A. Gnann, in A. Gnann (ed.) 2017, pp. 184-186, scheda n. 52.
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vasto progetto di Leopoldo che consisteva nel sistemare una preesistente
raccolta di famiglia, alquanto modesta e principalmente orientata verso
gli autoritratti di artisti fiorentini69, ampliandola verso una rappresentati-
vità nazionale e internazionale, con i cosiddetti oltremontani. Quella stes-
sa larga rappresentatività che fin dagli inizi degli anni Quaranta Leopoldo
stava ricercando per la sua collezione di disegni con l’aiuto di corrispon-
denti incaricati delle segnalazioni e delle trattative, i medesimi interlocu-
tori che avrebbe utilizzato per gli autoritratti70. Si può anche supporre che
fosse lo stesso Leopoldo a sollecitare quel dono di Vittoria della Rovere,
e ciò indipendentemente dalle sue predilezioni artistiche. Nell’inventario
in morte del cardinale (1675-1676) compaiono due ritratti di Raffaello
entrambi custoditi nella «stanza de’ Pittori»71, l’Autoritratto in esame e un
pastello a mezza figura su carta non più identificabile ma di cui conoscia-
mo la provenienza dal cavaliere Francesco Fontana in Venezia72; fu invia-
to al cardinale il 22 giugno del 1675 da Marco Boschini, che lo definiva
«cosa unica»73. Per un terzo, la cui trattativa con il proprietario Paolo
Agostino non andò in porto, entra in scena da Verona il marchese
Girolamo Carlotti, che nel 1681, dopo la morte del cardinale, ne parla
con Filippo Baldinucci74. Non deve stupire la costanza nel ricercare l’ef-
figie del Sanzio a Firenze, dal momento che Vasari, nel Proemio alla terza
parte delle Vite, lo aveva considerato pur sempre uno dei tre grandi pro-
tagonisti del passaggio alla maniera moderna, nonostante la schiacciante
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69    Ritorna sull’argomento, con bibliografia precedente, M. Sframeli,
“Consacrati all’eternità dalle loro stesse mani”. La collezione di autoritratti di Leopoldo
de’ Medici, in G. Giusti - M. Sframeli (a cura di), I volti dell’arte. Autoritratti dalla col-
lezione degli Uffizi, catalogo della mostra (Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere
ed Arti), Ginevra-Milano, Skira, 2007, pp. 27-37.

70    Cfr. R. Aliventi - L. Da Rin Bettina - M. Faietti - M. Grasso - R. Sassi, Una
“muta historia”: la storia dell’arte per immagini nella collezione di disegni di Leopoldo de’
Medici, in V. Conticelli - R. Gennaioli - M. Sframeli (a cura di) 2017, pp. 116-131, con
bibliografia.

71    P. Barocchi - G. Gaeta Bertelà (a cura di) 2011, Tomo II, 139. Inventario in
morte del Cardinale Leopoldo 1675-1676, ASF, Guardaroba Medicea 826, rispettiva-
mente p. 642 [2328] 222, c. 68 v. e p. 650 [2383] 277, c. 72. Vedi anche Fileti Mazza
1997, rispettivamente p. 136 e p. 141. 

72    Prinz 1971, pp. 71-74, con citazione del pastello a p. 73, menzionato anche indi-
rettamente diverse volte nell’apparato documentario alle pp. 169-172 (Dok. nn. 18-23).

73    Prinz 1971, pp. 171-172, Dok. 23 (citazione a p. 172). 
74    L’opera si conosce solo dai documenti: Prinz 1971, pp. 128-130, con citazio-

ne dell’autoritratto a p. 130.
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supremazia di Michelangelo75. Ma se le ragioni di quella ripetuta ricerca
fossero altre ancora? Sta di fatto che in seguito alla scomparsa del cardi-
nale Leopoldo uno scarso apprezzamento dell’Autoritratto trapela da una
lettera del 5 aprile 1681 indirizzata da Baldinucci ad Apollonio Bassetti,
nel brano dove si dice «Il Ritratto di mano propria di “Raffaello” già è
nelle stanze: ma però della prima maniera, del tempo quando egli o stava
o era uscito di fresco dalla Squola del Perugino: […]»76. In quel «ma
però» è sintetizzato un giudizio critico che in ambito fiorentino doveva
ricorrere più volte e in tempi diversi. Penso, ad esempio, a come Vasari
descrisse i due dipinti raffaelleschi in casa di Taddeo Taddei, uno appar-
tenente alla «maniera prima di Pietro [Perugino]» e un altro che espri-
meva invece l’altra «che poi studiando apprese molto migliore»77. E, di
rincalzo, Baldinucci nella sua Vita di Raffaello si soffermò soltanto sul
secondo, vale a dire la Madonna del Prato78. Insomma, forse Leopoldo
avrebbe preferito un autoritratto di epoca romana o, almeno, più legato
alla cultura fiorentina; in effetti, nel dipinto degli Uffizi confluivano pur
sempre memorie peruginesche, indipendentemente dal fatto che potreb-
be essere stato realizzato dall’Urbinate a Firenze. Il principe de’ Medici
doveva essere convinto, insieme a Vasari e a Baldinucci, che proprio nella
città toscana Raffaello aveva fatto un salto qualitativo, decisivo per la sua
evoluzione artistica. Se la mia interpretazione risponde al vero, saremmo
di fronte a una forte divergenza tra il gusto del collezionista e l’obiettivo
dell’artista. Quel dipinto, infatti, per il giovane Raffaello corrispose a una
fondamentale dichiarazione di poetica, che sarebbe stata valida per tutta
la sua arte futura e ciò a prescindere dai modi stilistici, certamente più
indicativi della formazione iniziale. Altrove ho avuto modo di dimostra-
re79 che con la rappresentazione del proprio volto il Sanzio si era sin da
giovane rapportato alle origini della pittura e al rapporto inestricabile tra
parola e immagine ricorrendo al mito ovidiano di Narciso e alla sua inter-
pretazione fornita dal De pictura di Leon Battista Alberti (1435)80, a sua
volta interpolato con la leggenda della fanciulla di Corinto, figlia del
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75    Vasari ed. 1976, pp. 8-9 (1550, 1568).
76    Prinz 1971, pp. 182-183, Dok. 61 (ASF, Med. Princ., f. 1526, diversi).
77    Vasari ed. 1976, p. 160 (1550 e 1568, citazione dall’edizione del 1568). 
78    Vedi nota 12.
79    Faietti 2016, pp 24-45. 
80    L. Battista Alberti, De Pictura (Redazione Volgare), ed. a cura di L. Bartolini,

Firenze, Edizioni Polistampa, 2011, pp. 250-251 (II, 5, 43-46). Per un riepilogo biblio-
grafico su Alberti e Narciso cfr. Faietti 2016, pp. 24-25, nota 2, p. 24.
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vasaio Butade Sicionio, narrata da Plinio nella Naturalis historia81. Temi
centrali per l’Urbinate, perseguiti costantemente nella sua ricerca artisti-
ca; non fu un caso che poeti, umanisti e letterati contemporanei elogiaro-
no grandemente in poesia i suoi ritratti e che il lessico critico fissato verso
la metà del Cinquecento abbia in parte desunto la propria terminologia
da tali componimenti poetici82. Del resto, l’Autoritratto venne ripreso in
controparte nella Scuola di Atene qualche anno dopo la sua esecuzione,
segno evidente che su quell’immagine il pittore aveva indugiato a lungo
nonostante la semplice impostazione, le dimensioni contenute e la
sobrietà della gamma cromatica, che peraltro preludeva alla sprezzatura
teorizzata da Baldassarre Castiglione, amico e costante punto di riferi-
mento culturale di Raffaello a Roma83. Eppure la densità di contenuti e la
qualità artistica del dipinto non vennero percepite da Baldinucci, come
Leopoldo de’ Medici interessato ad acquisire altri esempi ancora di auto-
ritratti raffaelleschi, forse con la speranza di incappare in qualcuno che
esemplificasse la maniera migliore del pittore. La collezione degli autori-
tratti, del resto, funzionava anche come apparato iconografico della rac-
colta dei disegni organizzata in volumi nei quali i fogli erano disposti
secondo le genealogie artistiche dei rispettivi autori84. Gli autoritratti
dipinti aiutavano a comprendere l’ordinamento dei libri e allo stesso
tempo fornivano indicazioni sulla personalità e sullo stile degli effigiati.
L’intento classificatorio e sistematico impresso alla serie degli autoritratti
era pertanto guidato da concetti critici imperniati sulla definizione degli
sviluppi evolutivi degli artisti, che talvolta conducevano a preconcetti o
pregiudizi come quelli che impedirono la comprensione della tavoletta di
Raffaello. Era trascorso oltre un secolo e mezzo dalla sua realizzazione
quando, nella lettera del 1681, Baldinucci parve non aver inteso che quel
dipinto così sobrio nascondeva in realtà l’elaborazione già matura di una
poetica personale, espressa con la nuda essenzialità di un frammento poe-
tico; viceversa per l’erudito fiorentino, come per Leopoldo, l’opera valeva
come singolo tassello, e neppure dei più rilevanti, all’interno dell’ordina-
mento generale della collezione piuttosto che essere apprezzata in sé, per
i suoi valori e significati artistici.
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81    Gaio Plinio Secondo ed. 1988, pp. 472-473 (XXXV, 151).
82    Faietti 2016, pp. 24-45.
83    Faietti 2020, pp. 18-41.
84    Aliventi - Da Rin Bettina - Faietti - Grasso - Sassi 2017, pp. 116-131, con

bibliografia.
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I tre esempi selezionati allo scopo di individuare alcune linee di
tendenza del gusto dei Medici per il genere del ritratto (e dell’autori-
tratto) nell’interpretazione fornitane da Raffaello hanno soprattutto
messo in luce le forti personalità di Leone X e del principe e cardinale
Leopoldo, mostrando le differenze che intercorrono tra la committenza
diretta, con il conseguente rapporto interattivo fra pittore e committen-
te, e il collezionismo di epoca successiva talora guidato da intenti spe-
cifici e preoccupazioni organizzative sullo sfondo di una visione dell’ar-
tista già in parte codificata secondo canoni di soggettività storica.
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